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Toto je beletristické dílo. Jména, postavy, místa a události jsou buď výtvorem 
autorčiny představivosti, nebo se používají fiktivním způsobem a jakákoli 
podobnost se skutečnými osobami, živými či již nežijícími, s firmami, ob-
chody, událostmi nebo lokalitami je čistě náhodná.
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PODĚKOVÁNÍ

Autorka by si především přála poděkovat Elisabeth von Arnim, z jejíhož 
nedostižného románu Kouzelný duben tato kniha vychází.

Knihu by nebylo možné napsat bez talentu, moudrosti a laskavosti mno-
ha lidí, z nichž je třeba především jmenovat Pamelu Dormanovou, Seemu 
Mahanianovou a všechny v nakladatelství Pamela Dorman Books / Viking 
a Penguin: Faith Hamlinovou, Edwarda I. Maxwella, Stefanii Diazovou, 
Jody Hotchkinsovou, Heide Langeovou, Tima Federleho, Betsy Morellovou, 
Lucii Kinsolvingovou, Anne Schwartzovou, Lee Wadea, Donnu Brayo-
vou, Alessandru Balzerovou, Lauru Godwinovou, Donnu Jo Napoliovou, 
a nejdůrazněji pak mou velkou, srdečnou, milující, milovanou a nezdolně 
podporující rodinu.

… Nemluvě o zpěvných ptácích: stálých obyvatelích skutečného Little 
Lost Islandu a státu Maine.
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KAPITOLA 1

Když Lottie Wilkesová otevřela ráno 13. června oči, poblahopřála si k tomu, že 
uplynul jeden rok, během kterého se ani jednou nemilovala se svým manželem.

Ethan ze spánku slabě vzdychl. Otočil se a hodil jí bezděčně ručku na 
čelo. Když spal, byl to takový miláček – jak roztomile povrchně dýchal, 
jak voněl tak dobře známou, trochu vlhkou vůní, jak mu kmitala očička 
pod žilnatými víčky –, Lottie se na něj nemohla vynadívat, jak byl subtilní 
a zranitelný. Teď něco zamumlal.

Lottie si uvědomila, že už je to rok, protože téměř přesně před rokem – 
den před jejich výročím – se s manželem rozhodli „strávit nějakou tu chvíli 
v posteli“, jak tomu byl on zvyklý říkat. Lottie se při tomto posledním cvičení 
cítila poněkud přehlížená, měla dojem, že by klidně mohla být zaměnitelná za 
kohokoli jiného, a tak se ho zeptala: „Můžeš mě políbit, jak jsi to dělal dřív?“

„Ježíšikriste, Lottie!“ vykřikl a poté ze sebe shodil deku a spěšně odešel 
z bytu. Lottie na okamžik zapomněla, že manžel nesnáší, když ho někdo 
žádá, aby něco udělal, nicméně si slíbila, že s ním nebude mít sex, dokud ji 
nebude zase líbat. Byl to slib, který byla schopna dodržet.

Ethan otevřel své velké hnědé oči. „Ahoj, mami,“ zašeptal.
„Pssst, miláčku,“ odpověděla Lottie. „Ať se tatínek neprobudí.“
Ethanovi budou v září čtyři roky. Tento měsíc mu byly tři a tři čtvrtě. 

Ethan byl ve vývoji napřed, co se týče zlomků, ale nebyl vůbec napřed, co 
se týče spaní ve vlastní posteli.



14

„Pojď, broučku,“ řekla mu šeptem, „budeme vstávat.“
Bylo 5.42 a tento 13. červen byl již sedmým ránem za sebou, které by bylo 

lépe zaspat. Už za osm dní mělo oficiálně začít léto, ale přesto bylo šedivo, 
nevlídno, mokro a zima: zvířata zůstávala v norách, ptáci v hnízdech, ryby 
tam, kde byly zvyklé spát, ať to bylo kdekoli – snad pod útesy? Jen Ethan 
byl samozřejmě vůči počasí imunní. Bylo možné se spolehnout, že se každé 
ráno vzbudí mezi 5.30 a 5.47, poté co se předtím uložil ke spánku – za do-
provodného křiku a odmlouvání – jen krátce před půlnocí. A poté co k nim 
přiběhl do postele mezi 2.37 a 3.04. Ethan si pochopitelně mohl dopřát dvě 
hodinky spánku každé odpoledne, což také dělal. Jenže Lottie ani Jon si to 
dopřát nemohli.

Nedostatek spánku je něco, co člověka při výchově dítěte doopravdy 
ubíjí. Neubíjí ho to, že tráví čas se svým malým já, nebo že ho usazuje do 
sportovního kočárku, nebo že s ním vážným hlasem diskutuje o tom, zda 
je domovní zvonek kouzelný. Tohle všechno je báječné. Zabijákem je však 
režim se dvěma až třemi hodinami spánku, a to ne jednou za uherský rok, 
ale noc za nocí, den za dnem. Vedle toho představoval sex újmu, která byla 
až podružná. A bez něj byl Lottiin život ve skutečnosti snazší. Také bylo 
méně praní.

Lottie odvedla Ethana do koupelny. Byl pyšný na své plenky, ale už ne 
tak pyšný, že je nepromočil ještě před svítáním.

„Šikovný chlapec!“ chválila ho Lottie, když Ethan stál rozradostněný 
a napřímený u nočníku, aniž by ale ze sebe něco vydal. „Hezky ses snažil!“

Úplně ho zbožňovala – a nejen proto, že vypadali stejně: jako elfové 
s kudrnatými vlasy a velkýma očima. Fascinovala ji slova, která vymyslel 
jeho malý mozek. Žasla nad rozhodností jeho pevného těla. Podivovala se 
pokaždé, když formuloval nějakou novou myšlenku.

„Snídani, mami!“ volal toho rána Ethan, a Lottie to dostalo, stejně jako 
každé ráno.

A stejně jako každé ráno strávili i tentokrát časné hodiny v přívalu baná-
nů a instantních kaší a poslechu rádia Z100 a sledováním videí s vlaky na 
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YouTube. Jon se probudil v 7.15 jako každé ráno, oblékl si svůj právnický 
oblek a standardní košili a oba je při odchodu do práce políbil na tvář.

„Pa, malý kámo,“ pozdravil Ethana. „Šťastné skorovýročí, zlato,“ prohodil 
k Lottie, když procházel dveřmi, jako by si také vzpomněl. Ale ne dost, aby 
s tím chtěl něco dělat. „Dnes přijdu domů pozdě.“

Což mohlo znamenat cokoli.
Lottie a Ethan se začali připravovat na odchod do školky. Čtyři hodiny 

denně a dvacet sedm tisíc dolarů ročně. To byla myšlenka, která jí vyvstala 
každé ráno, když před sebou tlačila kočárek do Slope směrem k Šťastnému 
kruhu přátel. Dvacet sedm tisíc dolarů ročně, které nevydělala, ale Jon ano, 
a které ani jeden z nich nemohl použít jako splátku půjčky na vysokoškolské 
studium. A to patřil Šťastný kruh přátel ještě k těm levným.

Toho rána se dvacet sedm tisíc dolarů zdálo být trestem víc než jindy. 
Bylo by mnohem snazší provozovat školku doma. Spustil se liják a podivně 
teplý déšť padal na pokrývku. Lottie neměla gumáky – nebo je přinejmen-
ším nenašla, už zase, když se chystala jít ven –, a tak bude mít promočené 
nohy, ještě než dojdou na Třetí avenue. Ethan kopal do plastového krytu 
na kočárku a líbilo se mu, že má takovou moc nad dešťovými kapkami, že 
je může zevnitř svého kokonu nasměrovávat do čúrků.

Zaparkované kočárky, z nichž crčela voda, stály namačkané ve vestibulu 
bývalého kostela, kde sídlil Šťastný kruh přátel i jeho luxusnější a pochopi-
telně i dražší rival Prezident Pre. Lottiiny purpurové legíny byly mokré od 
kolenou až k dolním lemům. Většina maminek ze Šťastného kruhu přátel 
nepatřila k jejím kamarádkám, ale Lottie se snažila být milá ke každé z nich. 
Byla prostě přátelský typ. Měla tak mokré vlasy, že jimi při loučení zatřásla, 
jako to dělají psi, a postříkala Ethana – Ethan to miloval.

„Budu hodný, mami,“ řekl Ethan a potlapkal ji jako štěně. „Už běž.“ V oka-
mžení byl u stolku s legem a už ji u sebe nechtěl. „Pa, můj miláčku Ethie,“ 
odpověděla Lottie, a dokonce i ona sama věděla, že ho bude brzo muset přestat 
takhle oslovovat. Sbírala síly na návrat zpátky do deště, zatímco se prodírala 
promočenými kočárky značky Maclaren se spoustou vychytávek do vestibulu.
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Venku teď padaly trakaře. Co to je, kroupy? Pršet nepřestalo prakticky 
už od poloviny května. Samozřejmě, brzo budou škemrat aspoň o trochu 
studeného deště, až udeří brutální srpnová vedra. Lottie si zapnula pršiplášť 
a dala si ruce do kapsy. Snad velké latté s odtučněným mlékem pomůže.

Když se blížila k východu, něco ji upoutalo: nový letáček na staromódní 
nástěnce u hlavního vchodu. Mezi lístky s nadpisy „Naše milovaná chůva 
odchází“ a „Koučka kojení – jak překonat bolest a rozkojit se“ spatřila jeden, 
na němž stálo:

Hopewellská chata.
Little Lost Island, Maine.

Stará hezká chata k pronajmutí na malém ostrově.
Voda ze studny, borůvky, mořské sklo.

Srpen.

Náhle zaregistrovala přímo za sebou prudký nádech.
„To kvůli té chatě?“ zeptala se. Ani nevěděla, koho se ptá.
„Prosím?“
„Nadechla jste se kvůli té vývěsce?“ Otočila se a spatřila jinou mamin-

ku – tak moc se od ní lišící! Vysoká, nordický typ s hranatým obličejem 
a superbledýma modrýma očima. Tohle byla matka z Prezident Pre, nicméně 
extrovní matka z Prezident Pre: Rose Arbuthnotová, skutečný génius.

Tahle matka rychle složila dopis, z něhož Lottie zahlédla pouze hlavič-
ku školky Prezident Pre. Lottie slyšela, že tam neustále posílají rodičům 
dopisy – e-maily nejsou pro Prezident Pre dost dobré. Prezident Pre měl 
zkrátka jasné zásady.

„Little Lost Island – Malý ztracený ostrov,“ řekla Rose, ne až tak úplně 
jen pro sebe.

Rose Arbuthnotová byla vdaná za spisovatele Freda Arbuthnota (přijala 
jeho jméno!), který byl v Slope znám tím, že je jedním ze dvou jeho obyvatel, 
kteří získali MacArthurovu cenu. To on byl vlastně ten génius, ne ona. Lottie 
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si vybavila, že byl geniální i ve vytváření found art objektů nebo ve vedení 
hospicu, ale také ve tkaní tapiserií z konopí posbíraného v přístavech na City 
Islandu. Nebo tam někde. Byl zkrátka úspěšný ve všem, do čeho se pustil. 
Momentálně pracoval na svém zřejmě Nejdůležitějším románu, který ale 
určitě ještě nevyšel. Nicméně se od něj očekávají velké věci.

A tady stála Rose, jejíž obličej byl zblízka ještě bledší (víčka měla ve sku-
tečnosti téměř průsvitná), a soustředěně hleděla na vývěsku na hlavičkovém 
papíře, jako by se na jeho smetanově bílém povrchu rozhodovalo o jejím osudu.

„Hopewell,“ řekla jí opět Lottie, „tam musíme jet.“

„Rose? Půjdeme zpátky do mé kanceláře?“
Rose vyrušil ze zírání na vývěsku na nástěnce melodický hlas Patience, 

ředitelky školky Prezident Pre s příhodným jménem. Byla za to vyrušení 
ráda: chtěla se odtud dostat dřív, než na ni udělá znovu nájezd ta druhá 
matka. Znala podtext každé konverzační fráze této rodičovské tlupy ve 
školce. „Má Ben všechny zuby?“ znamenalo: „Kdy přestane druhé kousat?“ 
„Beatrice a Benedick – to jsou fantastická jména!“ ve skutečnosti znamena-
lo: „No to je pěkná snobárna, dokonce i na Park Slope.“ A nejhorší „Jak to 
vypadá s knihou vašeho manžela?“ znamenalo to, čemu se chtěla vyhnout: 
„Jak je možné, že si tak dobře žijete, když ani jeden nechodíte do práce?“

„Ano, určitě,“ odpověděla Rose. Přesně věděla, proč s ní chce Patience 
mluvit. Každoroční finanční dar Arbuthnotových vzdor tomu, jak velmi 
byl štědrý, možná stále nepostačoval. Ale aspoň byl šek okamžitě proplacen.

Ta druhá matka se k ní otočila a napřáhla ruku. Z jejího pláště do deště 
jí na zápěstí kápla voda. Měla záviděníhodně vlnité tmavé vlasy a výraznou 
tvář. Jako mladší sestra Harpa Marxe. „Jsem matka Ethana ze Šťastného 
kruhu,“ řekla. Rose moc nechápala tu náhlou přátelskost, ale tato žena se na 
ni dívala s účastí, ba dokonce se solidaritou. Bylo těžké jí odolat. Ale Rose 
jí odolala. „Musím jít.“

„Já vím,“ řekla ta žena. „Myslím, že obě musíme jít.“
„Cože?“ opáčila Rose.
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„Jmenuji se Lottie Wilkesová. Jsem Ethanova maminka,“ opakovala 
matka, přičemž zřetelně artikulovala, jako kdyby Rose nemluvila stejným 
jazykem, „a myslím, že bychom se měly vynasnažit jet na Hopewell Island. 
Protože se potřebujeme z tohohle dostat pryč.“

„Je to Little Lost Island. To chata se jmenuje Hopewell.“ Rose byla pozorná 
čtenářka. „Ale já se nepotřebuji dostat pryč.“

„Rose?“ To byla Patience.
„Musím jít.“ Šla za Patience úzkou chodbou plnou veselých obrázků, 

povzbuzujících tabulí a dávkovačů dezinfekčního prostředku na ruce. Ona 
a Fred udělali možné i nemožné pro to, aby sem své děti dostali. Dokonce 
i s MacArturovou cenou bylo velmi nejisté, že budou přijaty, zvlášť protože 
byly dvě. Ale když už jsou Bea a Ben tady, budou to mít jisté až do postgra-
duálu. Alespoň to každý říká. Povzdychla si a doufala, že Patience o tom 
zase nebude začínat.

„Posaďte se, prosím,“ pokynula jí Patience. Rose si sedla. Patience začala 
cosi tlachat o programu školky na nadcházející léto a jeho výhodách, kterých 
si již Rose byla vědoma, protože obě dvojčata byla dávno přihlášená. Poté 
přešla k tématu mizerného počasí, plánům na dovolenou, politice Park Slope 
Food Coopu. Rose znala Patience dost dobře na to, aby poznala, že tato fáze 
rozhovoru ji má obměkčit.

„Je mi líto, že tu nemůže být Fred,“ řekla Rose. Na to, jak se jí líbila školka, 
neměla zájem o přestarostlivé společenské způsoby Patience. „Ta ženská by 
vyčenichala prachy i na jatkách,“ poznamenal Fred, když našli předchozího 
večera lísteček vstrčený do Benova sportovního kočárku, na němž byla 
napsaná žádost, aby se dostavili do Patienciny kanceláře.

„Můžeš se tohohle ujmout za nás oba?“ zeptal se. Rose měla pocit, že se 
za ně oba ujala už spousty věcí, zvlášť když se to týkalo dvojčat. Naštěstí 
Patience úplně nedocenila skutečnou cenu Arbuthnotových, jinak by se 
z nich snažila vyždímat tolik, že by to stačilo na položení základů pro novou 
budovu. Tenhle dopis byl však napsaný poněkud jiným tónem, takže Patience 
možná získala nové informace.
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„Mně je to také líto. Ale jsem si jistá, že víte, proč jsme si vás sem pozvali,“ 
dodala Patience.

Rose přikývla: „Myslím, že ano.“
Patience založila ruce, podívala se jí přímo do očí, pokývala hlavou a pro-

hlásila: „Máme vážné obavy o Bena.“
Pauza.
Stále se dívala na Rose a čekala. Čekala na co?
„Co tím míníte, že máte vážné obavy o Bena?“
„Máme Bena tady v Prezident Pre velmi rádi. Má jasnou tvůrčí mysl 

a velmi svobodného ducha. Ale školní rok je téměř u konce. A on má stále 
problém se zklidnit.“ Rose nebyla schopna slova. Patience opět pokyvovala 
hlavou, každý pohyb dopředu a dozadu obtěžkaný tím, jak je jí to líto. „Máme 
pocit, že bude možná vyžadovat speciální přístup. Je to skvělý chlapec, ale 
klademe si otázku, zda by nepotřeboval víc pomoct někde jinde.“

Přehnaně zdůrazňovaná slova udeřila Rose jako ledová pěst do tváře. Co 
to říká? Rose se sotva byla schopna soustředit na to, že Patience pokračuje, 
aby jí sdělila, že ví o vynikajícím psychiatrovi a vysoce doporučovaných 
typech terapie, které by mohly prospět Benovu vývoji.

„Dovedu pochopit, že ho možná nebudete chtít odloučit od jeho dvojčete, 
ale my máme pocit, že to bude to nejlepší jak pro Beu,“ – odmlka, významná 
odmlka –, „tak pro Bena.“

O čem to mluví? Odloučit dvojčata? Vždyť jsou takřka jeden člověk. Oni 
nebudou chtít být odloučeni! Vždyť se objímali, když jí udělali císařský 
řez. Možná kdyby nerodila císařem, by Ben byl jiný. Lepší. Hlavou jí běžely 
myšlenky jako o překot. Takže oni ho vyhazují z předškolní výchovy?

Kde je Fred? Bodl by tu ženskou do žeber.
Potom Patience zasadila poslední ránu: „Ben je vítán, aby zde zůstal na 

letní program, který je z větší části neakademický.“ Neakademický! „Ale 
na podzim… Jsem si jistá, že to pochopíte. Prostě se nehodí, aby sem Ben 
chodil. Samozřejmě ale, když bychom nasadili potřebný asistenční systém, 
dalo by se zkusit, jak to půjde. Možná na první pololetí.“
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Tak o tohle jí šlo. Schůzka je u konce. Patience vstala a potřásla Rose 
rukou. Rose nebyla s to uvěřit, že jí to dovolila. Nejradši bych tě zabila, 
pomyslela si. Nikdy ses neměla přiblížit ani k jednomu z mých dětí. Nená-
vidím tě. Jsi zrůda.

Kočárky stály u dveří jako barikáda ze sportovních aut. Rose se mezi 
nimi s námahou protlačila, záměrně zpřeházela ach tak pečlivě vyváženou 
hierarchii toho, čí kočárky si zaslouží jaké místo, protože všechno v Park 
Slope bylo založeno na nějakém zasraně bohorovném morálním řádu.

Sbírala odvahu na déšť, a protože lilo jako z konve, zavolala Fredovi z pří-
střešku u hlavního vchodu. Smrdělo to tam jako kočičí čuránky. Musela 
napnout všechny síly, aby se nepozvracela. Hned to vzal, i když nesnášel, 
když ho někdo rušil v psaní. „Jak to šlo?“

Rose mu vše odvyprávěla. Ale jak mluvila, nebyla schopna zabránit tomu, 
aby svůj vztek nevylila na něj. „Proč jsi tu nebyl? Měl jsi tu být i ty.“ Obviňuji 
Freda, pomyslela si. Stop.

„Řekla jsi mi, že je v pořádku, že půjdeš jen ty.“
„On s námi manipuluje, Frede, už ve třech letech.“ Ach bože! Teď Ben! 

„Měli jsme dělat víc, když byl menší. Když se přestane ovládat, je to moc 
těžké. Je to těžké také pro Beu. Ben potřebuje silnější ruku.“ Stala se jeho 
sestra už obětí? Byla Rose tím, kdo to umožnil? Ben byl doma pěkně pro-
tivný. Někdy. Jak se asi chová ve školce?

„Myslíš, že je ve školce horší?“ zeptal se Fred.
„Co tím myslíš, horší?“ opáčila Rose. Že to Fred vyslovil, byla zrada. 

„Chceš snad říct, že je zlý? Říkáš, že by mělo tříleté dítě brát prášky?“
„Rose, vůbec jsem nevěděl, že se tříletým dětem smí dávat prášky.“ Déšť 

byl tak hlasitý, že musela křičet, aby se slyšela. „Ona mi řekla, že se dávají! 
Zná vynikající psychofarmakology! Chceš snad pro něj něco takového? 
V tuhle chvíli ani nechci, aby se tam zúčastnil letního programu.“

„A co s ním tedy chceš v létě dělat?“ zeptal se Fred.
„Co já chci dělat?“
Na druhém konci zavládlo na chvíli ticho.



„Rosie, o těchhle věcech nemůžeme mluvit po telefonu,“ řekl Fred. „Pojď 
domů, promluvíme si.“

Ale ona nechtěla jít domů. Nechtěla vidět Freda, ani nechtěla mluvit. Kráčela 
rychle a namáhavě lijákem. Proč Ben nemůže být hodný? Rose byla hodné 
dítě, její matka to vždycky říkala. Také Bea byla hodné dítě. Učitelé říkali, že 
jim dělá radost. Dokonce i Patience byla s Beou spokojená. Její stupidní koň-
ský obličej se rozzářil, jakmile jen vyslovila Beino jméno. Kde se stala chyba 
u Bena? Měla s ním zůstat doma ještě jeden rok a nevracet se do práce. Její 
plat externí vyučující byl v hospodaření jejich domácnosti prakticky bezcenný, 
ba horší než bezcenný. Fungoval gen geniality u Freda, ale u Bena ne? Proč 
nemůže být Ben jako ostatní normální děti?

Ježíšikriste, na čí straně Rose vlastně je?
Zabočila za roh a tam spatřila tu malou ženu, Ethanovu maminku, za 

zadýchaným oknem Maisie’s Coffees & Tease. Rose se přistihla, jak vstupuje 
skleněnými dveřmi a razí si cestu pachem provlhlých mikin, vychytaných 
větrovek a pražené kávy. Ethanova matka se na ni podívala svýma obrov-
skýma hnědýma očima a vůbec nebyla překvapená.

„Můžu se, prosím vás, jenom podívat na to místo v Maine?“ zeptala se 
Rose. „Lottie?“

A Lottie k ní beze slova šoupla latté, z něhož se kouřilo, pomohla jí z bun-
dy, z níž kapala voda, a posunula tablet tak, aby na něj viděly obě dvě. Tiše 
tam seděly vedle sebe, zatímco Rose na Google Maps hledala Little Lost 
Island a na okenní skla dopadal déšť.
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Rose dorazila domů připravená na projevy solidarity ze strany Freda. Zavo-
lala na něj zdola. „Jsi tam? Máš chvíli? S tou Patience to bylo fakt hrozné.“

Šla nahoru. Dveře do jeho pracovny byly otevřené. Měl na uších sluchát-
ka. Díval se na video. Rose na obrazovce zahlédla spoustu obnažené kůže.

Vyskočil a otočil se. Sluchátka mu vypadla. „Šťára,“ řekl.
„Ty se díváš na porno potom, co tvého syna vyloučili ze školky?“ Začala 

se v ní vařit krev. Bojuj, nebo uteč.
„Nevyloučili ho přece, Rose. To není porno. Je to film. Podívej.“
Nechtěla se podívat. „Vždyť ona mě tam doslova křižovala, Frede.“ Oprav-

du se třásla, jak se snažila ho neuhodit. „A ty se díváš na filmy.“
„Myslel jsem, že jdeš rovnou domů. Kde jsi byla?“
Když si na to Rose vzpomněla později, už nevěděla, zda šlo o to, že celý roz-

hovor o škole začal tím špatným dopisem od Patience, nebo zda Fred miloval 
svou práci víc než ji, nebo zda se Ben skutečně tak náhle zhoršil, nebo je Patience 
přesvědčila, že jsou vlastně špatný pár, takže se nakonec špatným párem sku-
tečně stali… Ale na konci týdne se jí nápad, který se jí tak zalíbil u Maisie, totiž 
že všichni společně pojedou na Hopewellskou chatu, zdál absurdní. Koncem 
června už spal Fred na gauči ve své pracovně. A v prvních horkých červencových 
dnech, přestože se chtěla vrhnout vyčerpaná do jeho náručí a slyšet, jak jí říká 
Rosie a jak jí navrhuje, že to společně vyřeší, se nakonec oba dohodli, že ona 
přestane chodit do práce a od září bude učit děti doma. V červenci se vzdala 
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svého veškerého volného času, aby mohl dokončit svou nejnovější knihu. A ona 
si může dělat, co se jí zlíbí, zase v srpnu. Řekl jí, že si Rose potřebuje od toho 
všeho tady odpočinout. Ona si ale potřebovala všechno promyslet.
Rose si v mobilu našla číslo Ethanovy matky.

Myslíte, že bychom ještě mohly jet?

Lottie jí poslala v esemesce odpověď: Myslím, že mohly.

Robert SanSouci si pomyslel, jak zvláštně působí tenhle malý kousek papíru 
s inzerátem na lidi. Nikdy svou rodinnou chatu nesvěřil realitce – ne že by 
to v případě Little Lost Island snad bylo potřeba. Nikdy ji nepronajímal přá-
telům. Nechal to náhodě, ale zároveň se postaral, aby lístek visel na místě, 
kde si ho mohli přečíst ti, kdo chatu nejvíc potřebovali. Takzvané Pravidlo 
Robertovy vývěsky.

„Na lidi to takhle působí,“ řekl a žena stojící před ním v City Bakery se 
otočila. „Nemyslím vás,“ dodal na omluvu.

Za ta léta zjistil, že pouze ty rodiny nebo ženy – ve skutečnosti to byly 
hlavně ženy –, které se odváží si pronajmout na měsíc Hopewellskou chatu, 
jsou ty, u nichž byla nejvyšší pravděpodobnost.

Trval na tom, že se musejí napřed jednou osobně setkat, trval na tom, 
že to musí být měsíc, a stanovil velmi vysokou cenu. Fungovalo to. Jeho 
systém pokaždé zajistil, aby byli jeho nájemníci toho místa hodni. Většina 
z nich chatu zbožňovala, ale ne způsobem, jak by si přál on. Již samotný 
název zněl, jako by chata patřila k ostrovu. Odnesl si kávu na jednu z těch 
nepohodlných čalouněných lavic a posadil se k malému stolku. Odtud byl 
dobrý výhled na dveře a on mohl hádat, která z nich to je. Ve skutečnosti 
si moc chtěl objednat preclíkový croissant, ale měl z něj pak vždycky ve 
vousech spoustu drobků. A některé ženy nemají rády vousy.

Téměř nikdo netušil, že má v Maine chatu. Bylo šílené, že něco takového 
vlastnil. Bylo to takřka klišé: před deseti lety mu zavolal notář z Pittsburghu. 
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Jeho stará sestřenice „zesnula“ a dědictvím po ní byla chata v Maine plus 
právě dost peněz na zaplacení ročních výdajů zhruba na deset let. Robert 
ještě studoval na vysoké a první dva roky se tam ani nedostal. A když si 
pak konečně udělal výlet – osm set kilometrů na poloostrov plný zákrutů, 
potom přes vodu z Big Lost Islandu a na ostrově nahoru do vyčerpávající-
ho kopce do chaty –, byl ohromen. Přímo omráčen. Narodil se a vyrůstal 
mimo Chapel Hill; jeho představa chaty byla stejná, jak si chatu představuje 
většina lidí: útulné místo s krbem a malou roztomilou ložničkou a doškovou 
střechou. Věděl, že došková střecha tam nejspíš nebude, ale tohle? Tohle byl 
zámek. Byl velký a – žádné jiné slovo to tak nevystihuje – prostě velkolepý. 
A vypadal, jako by měl odolat i silnému poryvu větru.

Tři ženy, které vešly do City Bakery se závanem vlhkého vzduchu, vypada-
ly sice promočené, ale se sebou spokojené. Nemyslel si, že by některá z nich 
mohla být Rose Arbuthnotová. Ani jedna z nich by mu nenapsala v SMS 
Řekněte mi, co mám dělat.

„Á, tady je,“ řekl Robert, opět ne tak úplně jen sám pro sebe. Věděl, že se 
nemýlí, když žena, která se vůbec nepodobala růži, otevřela dveře a začala 
zkoumat místo svýma bledýma očima. Vypadala jako obraz. Ale jako jaký 
obraz? Její oči se zastavily na něm a on přikývl. To je ona. To musí být ona.

Přišla k němu. „Pan SanSouci?“
„Robert,“ řekl a napřáhl ruku. Stiskla ji pevně, což ho potěšilo. Její ruce 

byly suché a studené. Vypadala asi o pět let starší než on. Líbily se mu vrásky 
kolem jejích očí.

„Proč se neposadíte?“ řekl. „Přinesu vám něco. Kávu? Cappuccino?“
„Dala bych si cappuccino,“ odpověděla Rose.
Teprve když se k ní vracel s kávou, došlo mu, jaký obraz připomíná. Byla 

tou ženou z obrazů Andrewa Wyetha – ne ta slavná, která sedí v poli a hledí 
směrem k boudě, ale ta druhá. Ta dobře stavěná blondýna s bledýma očima, 
která byla v polovině případů nahá. Začervenal se. Jestliže existovalo nějaké 
znamení, že někdo patřil do jeho chaty, pak to bylo tohle. „Jede i váš manžel? 
Myslím vaše rodina?“ Tak beztaktní, tak beztaktní! „Promiňte,“ dodal 
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a položil si otázku, zda je rozvedená, nebo lesba, nebo zoufale osamělá jako 
on. „Můžete vzít s sebou, koho chcete. To je hopewellské pravidlo. Dostane 
se tam každý, kdo tam jet potřebuje.“ Cítil, že ocení, že jí dává volnost tam 
vzít s sebou, kohokoli chce, a doufal, že to cítí správně.

„Pronajmu si to místo s  kamarádkou – je to moje známá, Lottie 
Wilkesová,“ odpověděla Rose. „Možná ji znáte ze Šťastného kruhu přátel.“

„Ze Šťastného kruhu přátel?“
„V Park Slope. Nebo znáte Prezident Pre?“
„Aha, ta vývěska,“ pochopil Robert. „Požádal jsem lidi, kteří si chatu pro-

najali loni, aby ji letos umístili někde v Brooklynu.“ Všiml si, že se usmála. 
„Mám celý štos těchhle lístků. Už celé roky na nich stojí totéž.“

„Lost Island,“ řekla.
Váhal, zda ji má opravit.
„Pardon, Little Lost Island,“ opravila se sama. „Lidé z loňska…“ Robert 

vnímal, že znejistěla. „Nechtěli si ji pronajmout i letos?“
Každý se vždycky chtěl do Hopewellu vrátit. Ale dosud si Robert pokaždé 

našel nové nájemníky. Vzhledem k tomu, že byl beznadějný, pošetilý a hloupý 
romantik, čekal na takovou nájemnici, která by se do něj v Maine mezitím 
zamilovala, nájemnici, s níž by tam chtěl žít celý život. A teď si byl celkem 
dost jistý, že ji našel.

„Ehm, pane SanSouci?“
„Říkejte mi Roberte prosím,“ opravil ji. Byl rád, že s ním mluví tak for-

málně. Byla to rarita. „Rád bych se podělil o Hopewell s kýmkoli, kdo ho 
potřebuje.“

Tváře Rose Arbuthnotové lehce znachověly.
„Není zrovna snadné se tam dostat,“ pokračoval. „Můžete letět do Bangoru 

a pronajmout si auto. Nebo můžete jet po I-95 na Route 1 a za Ellsworthem 
pokračovat po silnici 286. Ke konci se cesta dost kroutí. Neřiďte se GPS, 
nebo skončíte na Lost Road v Dorsetu. Pro hosty necháváme v přístavu loď.“

„To je od vás hezké, že nás nazýváte hosty,“ poznamenala Rose, „když si 
to pronajímáme. Doufám, že mi to všechno ještě napíšete.“
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„Ano, napíšu,“ odpověděl Robert. „A hosté je hezčí slovo než nájemníci.“ 
Rose se pousmála a usrkla cappuccino. Usmívala se jen nepatrně, což se 
mu líbilo. „Motor někdy trochu zlobí,“ dodal, „ale nakonec vás Whaler 
na ostrov v pořádku dopraví. Aspoň dosud to tak vždycky bylo.“ Zasmál 
se, aby ji povzbudil. „Nebo můžete jet přívozem, pokud na místo dorazíte 
před šestou.“

„Sveze mi přívoz auto?“
„Na ostrov žádná auta nesmí,“ řekl Robert. „Pouze náklaďák správce 

a nová sekačka.“ Měl radost, že se zatvářila potěšeně a že ji to neotrávilo.
„Takže bude naše?“ zeptala se Rose. „Chata je tedy naše?“
„Je vaše,“ odpověděl Robert. „A vaší kamarádky.“
Lehce zaklonila hlavu, jako by si na něco vzpomněla. „Lottie se ptala, 

zda by to mohl být dvoutýdenní pobyt.“
Na okamžik zaváhal. Pravidlo znělo měsíc a cena byla, jaká byla. Bylo mu 

nepříjemné za to místo žádat tolik, ale byl to jediný způsob, jak si tu chatu 
udržet, když už byly peníze od sestřenice Joan pryč. Za jeden srpnový pro-
nájem ročně si Robert mohl pronajímat byt na Východní sedmnácté ulici, 
věnovat se své nerozumné hudební kariéře (loutnisté nebyli příliš žádaní, 
ale jako hráč na kytaru nějak vyžil) a platit výdaje za chatu. Do ní, popravdě 
řečeno, už investoval spoustu peněz. A jednou do roka, v červenci, mohl jet 
sám do Hopewellu a vědět, že si vydělal dost, aby se tam chvíli zdržel. Kdyby 
nemusel hrát během prázdninového víkendu na svatbě, byl by tam i teď.

Co když se Rose, navzdory skutečnosti, že vypadala, jako by právě vystou-
pila z obrazu Andrewa Wyetha, nakonec na to místo nehodí? „Pokud si 
myslíte, že se vám to nehodí, mohu…“

Zvedla ruku, a on se uprostřed věty zarazil. Dotkl se citlivého nervu. 
Doufal, že ji úplně neodradil. „Ne, my si to vezmeme. Hned vám vypíšu šek.“ 
Podívala se do svého koženého batohu a vytáhla šekovou knížku. Robert 
byl překvapený, že ji nosí s sebou.

„Můžeme se domluvit na třetině teď a zbytku koncem měsíce nebo klidně 
i během srpna,“ nabídl jí.



Když utrhla šek, zamávala jím a podala mu ho. „Prosím,“ řekla. „Je váš. 
Hodíme se tam.“

Teprve když odešla a Robert byl zpátky doma a chystal se začít cvičit 
jednu z Downlandových galliard, všiml si, že šek je vypsaný na celou částku.

A přestože byl nadšený – může si teď zaplatit podnájem na celý rok, a mož-
ná i zaplatit zálohu na theorbu –, nebyl vlastně až tak překvapený. Robert 
dumal o Roseiných světlých očích, když sundaval svou nejdrahocennější 
loutnu. Uchopil ji do náručí a zahrál rozložený akord. „Cesty hopewellské 
chaty jsou nevyzpytatelné,“ zašeptal. „A zázraky se dějí.“
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„Takže si najdeme ještě dvě osoby?“ zeptala se Rose. „Každá jednu?“
Velkým gestem v City Bakery si Rose prakticky vyluxovala bankovní 

účet. Chtěla na to použít své vlastní peníze, ale pouze s nimi se daleko 
nedostala. Rozhodly se tedy přibrat dvě další zoufalé ženy, což by zna-
menalo, že každá zaplatí čtvrtinu celého nájemného, a pak to bude pro 
každou z nich přijatelnější. (Lottie měla akciový certifikát a Rose jí řekla, 
že ho může prodat na burze.) Obě se shodly, že se musí řídit pravidlem 
Robertovy vývěsky. Hopewellská chata: pokud tam potřebujete jet, musejí 
vás tam přijmout.

„Já vím,“ řekla Lottie. Objednávala teď dvě dvojitá latté. Kontrolovala 
každý den cenu akcií a toho rána stouply o další čtyři centy. „Ale možná 
bychom měly počkat ještě týden. To budeme mít na výběr spoustu lidí, 
z nichž bychom si mohly vybírat.“

„Jedna z  nich asi nemůže být ani skutečná,“ řekla Rose. „Caroline 
Desterová by stěží odpověděla na inzerát, který by našla v nějaké tělocvič-
ně. A to ani kdyby to bylo v Tribece.“

Rose vyvěsila inzerát v džusovém baru v luxusním fitku Equinox v Duane 
Street. Šla si na Manhattan koupit knihu o raném dětství a o problémech 
s dekódováním, kterou měla zamluvenou v novém knihkupectví s knihami 
pro děti a o dětech. Míjela to místo zrovna ve chvíli, kdy déšť bubnoval do 
zamlžených oken fitcentra. V Equinoxu pochopitelně ani nebyla žádná 


