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Lvicek

Zase délala lvicka. Stava se rutinou, Ze jak prijdu s Viki do

skolky, prevlékne se, padne na vSechny ctyfi a do tridy

prileze jako batole. Copak ucitelky, ty jsou zvyklé na leda-
cos, néjaka regrese do lezeciho obdobi je nevydési, ale mné bylo
jasné, ze je otdzkou casu, kdy to udéld na vefejnosti. Postézoval
jsem si jedné mamince, se kterou se potkavame, a ta jen pokyvala
hlavou, ze jeji dcera zase ted knuci a neda se to poslouchat. Ja jeji
dceru pozoroval, jak si oblékd tricko jako kalhoty, a fikal si, Ze to
knuceni bych mozna az tak nefesil.

Byl jsem na odbéru krve. Sestra mne zapisovala a pritom fikala:
»Koukdm, Ze budete mit za chvili svatek. A narozeniny taky.”

»No jo,“ odtusil jsem. ,Uz jsem dostal ddrek. Od srdce. Arytmii
sini.”

Sestra vybuchla smichy, ale rychle zmlkla a omluvila se: ,Pro-
minte, tomu bych se neméla smat, ale to se nedalo... Jak snésite
odbéry?”

Odpovédél jsem, ze pokud to neni z kr¢ni tepny dvéma $pic¢atymi
zuby, nevadi mi to. V noci jsem spal sotva dvé hodiny, pak mi hrabe.

»Takze vam nevadi jehly?“

»Ne.*

»Mné stragné,“ pfiznala se sestra na odbérovém misté. ,Jak né-
jakou vidim, tak je mi zle.”

Pogratuloval jsem ji k vybéru povolani, tuhle pracovni pozici
musela hledat cely zivot. Pak mi objasnila, Ze ji vadi jen jehly urc¢ené
pro ni.

To je na psychiatra.

»Vadi vam jehly?“

»Stragné.”

»A kde pracujete?”

Tu du du dum...

Odpoledne jsme sli do knihkupectvi. A byl lvicek. Viki se zacala
pohybovat mezi regaly po ¢tyfech a vréela na lidi. Vétsinou poméha



prejit do jiného oddéleni a tvarit se bezdétné, ale tentokrat se nds
drzela. V$imla si ji jedna mladé brigadnice:

»Co ndm to tu pobihd?“ sedla si k Viki na bobek.

»Lvicek,” vysvétlil jsem lakonicky.

»Tak ty jsi lvicek, to té budeme muset chytit, protoze tady mam
$éfovou, co ma hrizu ze zviratek. Pfed par tydny vedle v obchodé
pry méli mys, a co jsme se tady nasasili, aby se sem nedostala, to byl
zazitek."

Viki vréela a ustupovala, jako ze se chytit nenechd. Brigddnice
vzala viko od néjaké krabice a $la po ni. Jen se na nés podivala, jestli
nam to nevadi, ale mavli jsme rukou. Viki je na bedny zvykl3, jako
kazdé dité zboznuje domecky. Brigadnice ji rychle priklopila a Viki
se uvnitt zacala hihnat. Pak pomalu lezla k ndm.

Pohybujici se bedna ptisobila v knihkupectvi strasidelné.

Tu se z jedné ulicky vynorila kostnatd Zena s pevné svdzanymi
vlasy a zastavila se pred bednou — Viki.

»Pro¢ je tu ta krabice?” zeptala se udivené.

»10 je $éfova,” sykla brigddnice a nahlas zcela vazné vysvétlila:
»LTam je lvicek, patfi tady tém,” ukdzala na nas.

Kostnice o dva kroky ustoupila a vyhrkla:

»Pro¢ je tady v knihkupectvi? Sem zvirata nesmi!"

Zajimavé. Ziejmé jsme vypadali jako lidé, ktefi chodi po knih-
kupectvich a vendi si tam lvy.

»Nebojte se, je tplné krotky,” chlacholila brigadnice $éfovou a po-
klepala na krabici.

»vrrr, udélala Viki.

Smrtka nalehla na nejblizsi regdl, aby na néj pripadné mohla
rychle vyskocit.

»Co to bylo?“ zeptala se nejisté.

»10 on tak prede, ale je opravdu hodny a Zere z ruky. A je strasné
chytry!” Zasmatrala rukou v kapse a vylovila par malinkych bon-
bont. Zase pohled, jestli mtize. Jen jsme prikyvli. Pak bonbon stréila
do jednoho z otvort krabice a fekla: ,Vem si tfeba ten oranzovy, ten
je nejlepsi.



Séfova napjaté pozorovala, jestli ji lev ukousne ruku. Kdyz ji
vytdhla, skute¢né chybél oranzovy bonbon. Manazerka vytrestila
o¢i a vyhekla. Zevnitf bedny se ozyvalo $usténi. Pak ven vypadl
papirek. Séfova vyjekla: ,On si to rozbalil!“

,Rikala jsem, Ze je Sikovny!“

LAle... Ale to neni normdlni{ zvire!“

»A jak se Fika?“ pronesl jsem ke krabici.

,Dékchujii!“ ozvalo se z bedny. Séfova byla na prvnim regale.

,Ono to podékovalo!“ zasipala.

»Kdepak, to se vam zdalo,” chldcholila ji brigadnice. ,To on si jen
tak zavrcel.”

»A hele, co jesté umi!“ nedalo mi to, abych se nepridal. Rozvézal
jsem si tkanicku a strcil botu pod bednu. Lvicek Viki, kterd se ne-
dévno naucila vystavni klicky, védéla, co ma délat. Séfova opét ce-
kala na svém regdle, zda mi lev ukousne nohu. Jenze ja ji vytahl
a byla zavazana!

Manazerka opét vytrestila oci a u jednoho se ji objevil zajimavy
tik.

,To... To neni normalni!“

»No, neni to levny lvicek. Jen osmdesat tisic stala plastika z opice,”
nadnesl jsem s pokréenim ramen.

Manazerka nedostala prilezitost, aby ji zacal pracovat mozek,
protoze krabice se pohnula. Smérem k ni. Zacala se opatrné presou-
vat do druhého regalu. Vzapéti bleskem seskocila do druhé ulicky
a utikala pry¢ s volanim, ze md v kancelari telefon.

Lvickovi pak byla sundédna krabice a dostal dalsi bonbon.

Rozloucili jsme se a zitra se pljjdeme podivat, jestli tam ta bri-
gadnice jesté pracuje.



Nastydne i 2adek a bude ti kejehat

Trapasy s détmi ve verejné dopravé patii mezi nejhorsi si-

tuace, jaké se rodi¢cim mohou pfihodit. Protoze neni kam

utéct. Vzdycky si vzpomenu na toho prcka, co vidél starou
babicku natfenou jak plakat a na cely vagon zajecel: , Taaatiii, proc je
ta pani takovd zmalovana?“ Tatik jej odtdhl na druhou stranu tram-
vaje, néco do néj chvili hucel, kluk zmlk], ale po chvili zase zakricel:
»A tati, co je to ta stard rasple?”

Tak my bychom byli radi, kdyby se ndm stalo jenom tohle...

Tramvaj ptijela skoro prazdnd, Viki se ndm vytrhla, prosmykla se
navalem a hned vylezla na jednu volnou sedacku. Snazili jsme se k ni
postupné prodrat, ale $lo to tézce, tak jsme Cekali, az si lidé oznaci
listky.

Nad Viki se postavila sle¢na, kterd se na ni usmivala, a Viki se
hned zacala culit. To je stadium seznamovdani. Pokud Viki uzng, Ze
se s danou bytosti dd mluvit, navdze obcas konverzaci sama. Svym
zptisobem. Jeji prvni seznamovaci vétu bych oznacil za jednu z nej-
horsich, co se snad d4 ve vefejné dopravé zvolit:

»Maéte holej ZADEK!" vyprskla na celou tramvaj s dirazem na
posledni slovo a zacala se désné hihnat. Sle¢na méla prosté néjaké
kalhoty se sniZenym pasem, nebo jak se jim fikd, a ano, ¢dst pozadi
byla vidét. Do jisté miry to bylo tim, Ze se drzela stropnich madel,
takze se ji bunda vysunula nahoru, ¢imz se ,holost” zvyraznila. Ne,
ze bych si toho v§imal, ale kdyZ uz na to dcera upozornila... Sle¢na
zrudla. Vsichni v tramvaji se zacali uculovat a nékolik pubertaki
u dveri se svalilo na schiidky. Kéz by to skoncilo jen timhle... Za-
timco si sle¢na snazila stahnout bundu, Viki svym hlaskem, co do-
kaze prekonat jakykoli hluk verejné dopravy, zase vyprskla:

»Nastydne a bude vam kejchat!”

Manzelka na mne vrhla vrazedny pohled. Jako kdybych za to
mohl!

»To ji rikas vzdycky ty!“ sykl jsem nendpadné. To musela uznat
a hned zrudla. Maminka vzdycky db4 na to, aby bylo dité zakasané



a nikde mu nic necouhalo, tak Viki presné tohle vzdycky rika: ,Na-
stydne ti zadek a bude ti kejchat!“ Jsem z obliga! Super. To se mi
Casto nestavd. Vlastné vibec. Pér lidi v tramvaji vyprsklo taky,
sle¢na byla celé ¢ervend a nervozné se smala. My uz se k Viki nesna-
zili dostat. Jen jsme tak stdli v tlacenici a vezli jsme se, jako bychom
k nikomu nepattili.

Viki se pak divala z okynka a byla ticho. Sle¢na nékolikrat méalem
spadla, protoze se uz neodvdazila drzet nahofe. Potom Viki s pohle-
dem ven a poucné vzty¢enym prstikem hlasité zadeklamovala, jako
by si vzpominala na néjakou poucku:

»Hlavni problém zitika: nastydnou ti strivka!*

Dva typci kousek od ni se zacali nepokryté rehtat, jeden mlatil
hlavou do tyce. Pubertaci u dvefi se na schiidkach jen klepali jako
hromada rosolu. Manzelka na mé znovu vrhla vrazedny pohled.

Ok, tak za to jsem jiz mohl ji. Kdo by cekal, Ze si na to zrovna
vzpomene, zas tak Casto ji to nefikdm, jd jsem otec, mné je fuk, jestli
je zakasand. Ja to hliddm, jen kdyZ mi fekne maminka. Pak ji upra-
vim a ob¢as to doprovodim néjakou replikou s varovanim minister-
stva zdravotnictvi.

Viki se otocila ke sle¢né a potreti vyprskla:

»Budete KADIT snéhuldky!”

Spolu se sle¢nou jsme méli jedinou touhu: byt uplné nékde jinde.
Byla tak cervend, jako by ji prosakovala krev. Jeden pan naproti zacal
proti své vili chrochtat, néjak to nemohl udrzet. Jeden typek si to
zacal psat do mobilu. Pubertaci na schidkach méli smrtelné kiece.
Slec¢na se otocila po chrochtajicim panovi, coz neméla délat, protoze
Viki ukédzala svij lehce odhaleny zadecek, ta to chéapala jako hru,
ukdzala na jeji pozadi a s hysterickym chechotem zavyskla:

»BUTTCOIN!*

V anglictiné se ten vyraz pouziva pro pulky zadku, protoze pfi-
pominaji otvor na vhazovani minci. No ano, ted uz taky dobfe vim,
Ze jsem ji to nemél ucit. V tramvaji bylo nékolik cizinct, ktefi do této
chvile netusili, o co jde. Takze ted se zacali fezat v$ichni. My s man-
zelkou jsme se nendpadné presouvali na druhou stranu vagonu.



Zase pohled ven a zamyslené deklamovani se vzty¢enym ukazo-
vackem:

»K nemoci nis privadi“ — dramatické pauza — ,,odhalené pozadi.”

Budu muset navrhnout mamince, aby s nezakasanym ditétem
nebyly délany takové cavyky, sim jsem netusil, kolik pripovidek se
k tomu poji. A Ze si je Viki vSechny pamatuje.

Najednou Viki zacala poskakovat na sedadle a viibec nedbala na
slecnu, kterd ji zufivé naznacovala, at uz nic netikd, nebo jen poti-
chu. Ziejmé si vzpomnéla na néjakou obzvldst dobrou véc. A opravdu
zakficela:

-VE TME SVITI HOLOU RIT!"

Tramvaj se rozefvala tak, Ze ridi¢ zacal brzdit. Typek myslim svij
mobil spolkl. Pubertaci se drzeli dvefi a klepali se, jako by probijeli.
Chrochtajici pan nékolik lidi okolo poprskal. Sle¢na se jiz smala
taky, ovSem celd jeji pokozka vykazovala znamky, Ze ji brzo vyrazi
jesté srp a kladivo.

Z toho plyne pouceni, tzv. Miranda warning: Budte obezfetni,
kdyz napomindte své dité, protoze viechno, cokoli feknete, mize
byt — a vsadte se, Ze bude — pouzito proti vam.

Dunes jsem se bavil v IKEA, strkal jsem do krabic dalsi dily odjinud.
Manzelka fikala, Ze skoncim v pekle, protoze sdm nesestavim ani
smetdk.

Nechees delat néco SPoQu.?

Pristdla na mné razova chlupata ponozka. Otocil jsem
% se od pocitace — a nikde nikdo. Manzelka ji po mné

hodila ode dveri a zmizela. Vratil jsem se k praci a po
chvili prisvi$téla druhd rizova chlupatd ponozka. Rychle jsem se
otocil a zahlédl svou Zenu, jak mizi ve vedlej$im pokoji. Vzdychl
jsem.
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CH¥ili jsem si Cetl, kdyZ mi na hlavu dopadla bila bézecka pod-
prsenka. Ze by mi chtéla néco naznacit? Jenze jsem mél rozdélanou
praci, nemohl jsem se hned zvednout a odejit. Zatimco jsem ziral do
monitoru, dostal jsem do temena néjakou kouli. Kdyz to dopadlo na
zem, byly to zmuchlané kalhotky. Dobfe. Jenze ji uz se mockrat spa-
lil. Clovék ¢ek4 kdovico... a moje Zena si ze mne ob¢as déla dost kru-
tou srandu. Rozhodl jsem se to ignorovat. Rychle to dodélam a pak
se za ni podivam a prozkoumam terén.

Vtom se objevila manzelka. Méla na sobé jen Zupan, ze kterého ji
koukaly pouze holé ruce a bosé nohy. Byla pod nim dplné a kom-
pletné nahd! Sklonila se ke mné a zaseptala:

»Mald usnula, nechces$ délat néco spolu, co jsme uz néjaky ¢as ne-
deélali?”

Nasucho jsem polkl a prikyvl. Zistala stat za mnou s natazenou
rukou. Zvala mne.

Vseho jsem nechal, vzal ji za ruku a nechal se vést vedle do po-
koje. Jenze tam jsme nesli. Odvedla mne az do kuchyné. Tam si
sundala Zupan. Ukdzalo se, Ze pod nim je normalné oblecend, jen si
shrnula nohavice a rukavy. Pak na mne kyvla, ukazala na hromadu
$pinavého nadobi a zasvitotila:

»Tak ja budu myt a ty utirat, jo?“

UAAAAAAAAAA!

JA UZ NEMUZU!

TOHLE NENI VUBEC LIDSKE!!

Uz nikdy, ale nikdy a viibec nikdy ji nic nesezeru!

Nikdy, nikdy, nikdy!

Zacindm mit podezfeni, ze my muZi v jistych chvilich prosté pre-
stdvame myslet, jinak bych prece nikdy...

NIKDY - NIKDY — NIKDY!!

11



v (]
Desn.e) VOCAS
Maém si jit taky hrat, volala mne dcera i manzelka. Kdyby
si chtély kopat, hazet, tieba i néco stavét na pisku, to se
d4, ale ty hry na poskakovani a podobné predskolni pito-
minky, to néjak nemusim. Aspon ne venku.

»No tak, nenech se premlouvat,” vzala mne manzelka za ruku
a odtahla k tém prckdam.

Byli jsme na néjakém lesnim hfisti a bylo tu dost déti s rodici.
Viki zorganizovala hru:

»Budeme délat draka!” zavelela véem. ,Tak ja budu hlava, mama
bude krk, vy budete dvé nohy, vy budete télo, tady zadni nohy...*

V duchu jsem obratil o¢i v sloup. Znélo to jako dtlezité tlohy,
ale ve skutec¢nosti jsme se radili za sebe a prosté budeme délat hada.
Achjo, proc¢ se takovych véci musi muz Gcastnit?

... @ ty pojd sem, tati, tak, sem se postav na konec. Tati, ty jsi
vocas,” ozndmila hlasité na celé hristé.

Nastalo naprosté ticho.

Coze?

Stal jsem tam, tfestil oci a néjak se neodvazoval pohnout.

Ja. Snad. Spatné. Slysel.

»He?“ dostal jsem ze sebe.

»No ty jsi vocas, tati,“ zopakovala ma dcera zcela zfetelné, takze
to nikdo nemohl preslechnout. Manzelka vypadala divné, protoze
meéla vcucly spodni ret. Bezradné jsem se rozhlédl kolem. Nastésti se
na mne nikdo nedival, v§ichni méli nihle néco na praci.

Tak nam détstvi skoncilo. Jesté pred chvili jsem mél malou, roz-
tomilou hol¢i¢ku a najednou prd: jsme v puberté. A ja jsem...

»Neboj, to neni nic tézkyho bejt vocas, tati,“ zapojovala mne
dcera, kdyz jsem se k nicemu nemél. ,Ve $kolce byl vocas Péta a to je
Cervendk a taky to zvladnul. To das.

Cervenak znamen, ze chodi do kolky prvnim rokem. Viki uz je
druhdk, ackoli ted zrovna preskocila do pofddné voprsklyho teena-
gera. Upfimné jsem toho chlapce litoval, zda se, Ze ve $kolce dostéva
péknou cocku.
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»Jen se tady chyt a délej vocas,” naridil mi vlastni potomek. Dostal
jsem tu nejhorsi zivotni roli. Aspon Ze manzelka se mnou soucitila,
meéla v ocich slzy. A stdle vcucly ret.

Tak jsem se zapojil, nicméné jsem na svou roli v Zivoté odmital
myslet.

Drak se rozjel po hristi, déti nad$ené, Viki véechny vedla a projiz-
déli jsme se. Jd az tak nad$eny nebyl.

A Viki si toho vsimla.

»1ati, takhle né!“ odtrhla se dra¢i hlava. Pro¢ vlastné nemtizu byt
draci hlava ja?! ,My jsme drak!“ napominala mne. ,Musi$ vic vlat,
jsme drak, straslivy! A ty jsi désnej vocas, vi§? Nemusi$ se drzet,
muzes treba takhle désivé machat rukama.”

Mé ponizeni zjevné jesté nebylo Uplné. Ostatni rodice si hry jiz
nev$imali viibec, vSichni byli zddy. Manzelce ze spodniho rtu tekla
krev, ale nijak se do toho nemichala, coz bylo zvlastni, protoze jinak
vzdy Viki poméhd organizovat. Nyni jako by viibec nemohla mluvit.

Jako by nestacilo, Ze jsem si vyfasoval vocas. Ja musim byt jesté
k tomu désnej vocas! Prozival jsem naplno, co znamena ,,byt ve $pat-
nou dobu na $patném misté”.

Jeli jsme dal. Machal jsem rukama a tvaril se désivé, coz mi §lo.
Protoze stejné jsem se citil. At si mi néjaky herec postézuje, Ze hrél
konsky zadek! Az mu jednou pristane role ,désnej vocas®, miizeme si
popovidat.

Potom prisla zachrana! Néjaky chlapecek, co se chtél pridat.
Okamzité jsem mu uvolnil misto. I kdyz jinak jsem proti nému nic
nemél, ale bylo to bud on, nebo ja. A ja se okamzité rozhodl, Ze roz-
hodné on. Ptipadné kdokoli jiny.

Jenze Viki, hlava, se okamzité utrhla, pribéhla k ndm a zacala nés
radit:

»Ne, ne! Pockej, pojd sem, bude$ draci zadek! Tita je vocas.”

Maminka, ktera s chlapeckem prisla, vydésené vzhlédla a zistala
na mne hledét. Jako jestli ji néco feknu. No, jesté ji to budu vysvét-
lovat! Ne, ne, jen at je tato Zivotni epizoda za ndmi a nikdo na nic
neupozornuje. Pit za¢nu az pak. Dohraju svou roli a budu doufat
v néjaky $tastny konec. Naptiklad smrt.
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Draci zadek se zapojil. Taky to moc dobfe nevychytal, ale ani ja
bych nikdy nefekl], Ze jsem v Zivoté tolik stal o to, abych to jednou
dotéhl na draci zadek. Ve spole¢nosti se o tom moc nemluvi, Ze draci
zadek je mnohem vyssi postaveni nez ,désnej vocas®. Vocasové jsou
vzdycky az na konci, to je jejich Zivotni adél.

Presto... Nakonec se stal zazrak. Muzska soundlezitost. Prisel je-
den tatinek, takovy trochu plesaty, s brylemi, lehce pii téle, ale od
pohledu dobrak — a Ze mne vystridd. Jisté mne litoval, bylo vidét, ze
ma uplné mokré oci. Jako manzelka. Mumlal néco o tom, zZe on je na
to zvykly z prace. Byl to hrdina.

Ja bych samozfejmé svou roli nikdy nepfal ani nejhor$imu ne-
priteli... Okamzité jsem mu uvolnil misto.

A vtom tu byla draci hlava:

»Ne, ne, pockej, tati, vi§ co?” bylo vidét, ze hore¢né premysli. ,Vi§
co, tati, bude to dvouvocasovej drak! Budete vocasi oba, jo?*

Pohlédli jsme s tim dobrym muzem na sebe.

Jeho pohled rikal: ,Délal jsem, co jsem mohl.”

Myuj pohled fikal: ,Vsichni zde zemfeme.”

Jsme jen nevinné obéti détskych her. Otcovsky udél, tomu ma-
minky nerozumi.

Drak se rozjel. Viki, maminka, nékolik déti a pak my. Dva vo-
casové.

Jsou v zivoté chvile, kdy touzebné vyhlizite infarkt, a ten hajzl
nikde.

Hru prerusilo a vlastné i ukoncilo zvonéni manzel¢ina mobilu.
Vzala ho, poodesla, déti se rozebéhly po hristi, s pinem jsme si po-
dali ruce a jd slysel svou Zenu:

»--- jO, jsme venku. Na htisti. Hrajeme si s Viki. Martin je désnej
vocas...“ Chvile poslouchdni a pak: ,Ne, nic neproved, proc¢?“

V duchu jsem si udélal poznamku, abych se vyhybal vS§em man-
zel¢inym znamym. Asi tak 10 let.

A cela tahle akce jesté méla dohru, jelikoZ jsme zGstali v lese
dlouho a zjistili, Ze se nemame jak dostat domt, protoze nic nejede.
Zapadakov. Musel jsem zavolat taxika. Pijel takovy zarostly chldpek
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a rozparadéna Viki nepfrisla na nic lepsiho, nez k nému pribéhnout
a kricet: ,J4 jsem drak! A tata je vocas!”

Ja nevim, co jsem komu udélal. Celou dobu si na to nevzpomnéla
a zase to bylo tady! A pritom to nikdo nekomentoval, nikdo se k tomu
nevracel.

Pan ridi¢ nefekl nic, jen otevrel zadni dvere, aby mohly manzelka
s dcerou nastoupit. Ja mlcel, stal na druhé strané a tvaril se, Ze ne-
existuji. Manzelka se na mne nedivala a také nefekla ani pip.

Drozkar presel ke mné a zamumlal: ,Rozvod, co?”

No... Bylo to hozené zachranné lano, chytil jsem se ho, protoze
jinak by to znamenalo zacit to celé vysvétlovat, coz by mohlo zna-
menat, Ze si to to dité lépe vstipi. Nehodlal jsem riskovat Zivot. Tak
jsem kyvl a upfené se zadival na svou Zenu, ktera si zase vcucla ret.

»UZ to tak bude,” odpovédél jsem tise.

»J& madm za sebou dva,” pronesl taxikar chipavé a oteviel mi
dvere. Predni.

,Pojdte ke mné, natdhnete si tam nohy,“ nabidl mi. Muzskd
sounalezitost. Uz druhda. Dnes jsem ji potreboval vic nez kdy jindy.
Vklouzl jsem na sedadlo.

A to neni vSechno. Asi za ptilhodinovou cestu si naactoval jen sto
padesat a nechtél zadné dysko, musel jsem mu penize doslova vnutit.

V noci se ke mné manzelka pritulila, hladila mne a fikala mi:
»1y mij chudacku.” Ale nechtéla se libat, protoze ji pry strasné boli
ret. Asi si ho néjak prokousla.

, Ty jsi maj... Ty jsi ale takovej...,“ pokracovala $eptem. Rekl jsem,
Ze jestli vétu dokondi, zavazu ji do deky a nacpu pod postel. Tak nic
nerekla a chvili se jen tak, bez ddvodu, dusila.

A pak jsme vedle sebe usnuli.

Draci krk a ja.

Désnej vocas.

Nuasel jsem manzelku, jak se hrabe v hromadé hadriki.

»Hledds néco na siti?“

»Ne. Jsem jenom jedna mald burika a déldm si tu ldtkovou vy-
ménu.“
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Béjeinyg Pacé{'

Vzal jsem si ¢islo a sedl jsem si. Vedle mne sedél tatik
% s dcerou jako Viki, taky predskolni. Ta holcicka byla

hodna. Prohlizela si Casopis, pak si psala, i kdyz bylo Ce-
kani nekonecné, tise sedéla... Vydrzela to skoro hodinu! To je na
zapis do knihy. Pfede mnou bylo jiz jen pét ¢isel.

Nadhle vesla... feknéme ,operni pévkyné“. Ne, ze by byla néjak
celkové mohutna. Jen nékde. Ale naprosto neuvéritelné, jestli je méla
pravé, tak by clovék Zasl, ze néjaky geneticky materidl zbyl i na télo.
V Praze potkate leccos, ale tohle bylo... Neuvéritelné. Ta holcicka,
jakmile se na tu Zenu podivala, vyvalila o¢i a vypustila:

STy jol*

Tatinek ji okamzité zacpal pusu. Pévkyné presla chodbicku a sed-
la si vpravo proti ndm. Hol¢icka odtdhla ruku:

»LY jo, tati, vidis to?“

Ano, vidél to. Kazdy to vidél, div, Ze nevyvrétila futra, kdyz pro-
chazela dvermi. Netusim, jak drzela rovnovahu. Diirazné ji pokynul,
at je zticha.

»1Lati, vidis, jak je ma veliky?“

Pro mluveni potichu u ¢tyfletych déti lze uspésné pouzit vyraz,
ktery najdete v divadelnich scénatich: JEVISTNI SEPOT. Je to vyslo-
veno $eptem, ale slysi to kazdy, i lidi, co si u pokladny teprve kupuji
listky. Mlady kluk proti nam, blbecek, jesté na hol¢icku ukazal vzty-
ceny palec, jako Ze ji fandi a souhlasi. Nastésti si toho nevsimla, ale
to bylo jedno, protoze dal vyvalené zirala na tu zenu.

»1ati, ja bych chtéla taky takovy,” zaprosila a nespustila z zenské
o¢i. Tatinek zafunél a tekl cosi jako:

»Neboj, taky je jednou budes mit.”

»Ale ja chci tyhle!” odvétila holcicka uchvacené, hlasitéji.

»Lise!“ sykl otec. ,No to mas smalu, nemtize$ mit v§echno.”

»T4aatiii, prosiiim!“

Otecji dal prst pred usta a zasycel: ,A co jd jsem? Bih? Co ja s tim
mam?“
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Hol¢icka odstr¢ila prst a fekla: ,Ale ja nemyslim hned, ja myslim,
az budu velka!”

»Hele, to j& neovlivnim, no jasné, az budes velkd,” mumlal tige.

Chvili sedéla a pak to nevydrzela:

»1Lati, koupi$ mi je, prosiiim! Tyhle velky! Prosiiim!*

Otec se k ni obritil a sjel ji pohledem: ,Jsi ty normalni? Myslis,
Ze jen tak prijde$ do obchodu a nasadis si je? Kdes to vidéla? Tohle
se neprodavi, s tim se musis$ narodit. Teda pak vyrust..."

Pévkyné trochu poposedla a hol¢icka okamzité poskocila: ,Tati,
ty jo, vidis, jak se houpou?! To je krasa!“

Ne, ze by vsichni v ¢ekdrné nesouhlasili, ale tatinek mél néjak
opocenou hlavu.

»1ati, ja si chci na né sdhnout!*

~Nel*

,Prosim! Prosim! Jen do nich cvrnknu...”

»Ne!ll Poviddm!*

»1ati, jenom jednou, ji se zeptdm, jo?!"

Tatinek psychicky nevydrzel, ¢apl dité a zamumlal: ,Kaslu na
to.” Vyhodil svij listek do kosSe a vyrazil ke dvefim. A hol¢icka za-
jecela:

»N§é, tatiii, ja chci vidét ty ndusnice!”

,Ne! To teda...,“ zastavil se na misté. ,Coze?”

»J chci vidét ty ndusnice, ja chci taky takovy, prosiiim!*

A hele. Pévkyné méla ndusnice. Opravdu velké. Viibec jsem si
toho nevsiml

Otec pustil dité a sesunul se vedle dveri. Hol¢icka bézela k té Zené
a ta ji své nausnice ochotné ukdzala.

Jak jednoduché. Co bylo za problém?

Znite ten pocit, kdy vés zachviti euforie, Ze se néco takového
nestalo vam? Jako kdyz kri¢i dité nékoho jiného a nejste to vy, kdo
ho musi uklidnovat...

Bdjecny pocit.

Béjecny pocit!

Fakt bajec¢ny pocit!!!
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Jak doma prdime

Klaply dvere. Manzelka s dcerou se vratily. Vstal jsem
a Sel je privitat. Viki se rychle zula, svlékla se a $la si hrat.
Ma Zena zlstala zady oprend o vchod a méla zaviené oci.

»Tak jak bylo na pohovoru s tim doktorem?* zeptal jsem se, i kdyz
od pohledu bylo jasné, Ze to muselo byt zna¢né vycerpavajici.

»Ja uz s ni nikdy nikam nejdu,“ zaseptala Kéta.

»Co se stalo? Snad nezlobila?“

»No, pobihala tam od zaéatku, lezla po véem mozném i v mist-
nosti, kde si povidal s lidmi, ale on byl hodny a fikal, Ze mu to viibec
nevadi, at ji nechdm. Tak jsem ji nechals, ja byla rdda, Ze mdzu na
chvili zavrit oci. Jenze vis, co délala?“

Manzelka se nadechla a s bilou tvéri zacala: ,Nejdiiv pry néjak
trésla zidli nebo co, pak délala takové to, co déldte spolu: ,Nazdadar,
posadte se u nds, at ndm nevynesete spani...' Pak se zastavovala a fi-
kala, Ze tu strasné vrzou parkety, i kdyz tam bylo lino, a ja nevim co
jesté. Celou dobu se tomu strasné chechtala. A kdyz se ji pak ten
doktor zeptal, co to dél4, tak rekla: ,Tohle my doma délame, kdyz si
nékdo prdne.”

Obratil jsem oci v sloup. Rodinné tajemstvi prozrazeno. Ano,
kdyz mald prdi, svddime to jako na parkety, vrzajici skiin, nékdy prd
uvitam jako hosta, ostatné prdéni je u skolkovych déti ta nejsrandov-
néjsi véc na svété. Viki se tomu pokazdé stragné reze.

Manzelka kone¢né otevtela oci.

»Ale tohle v§echno jsem viibec nevédéla, to mi ekl az na konci.
On si mne zavolal, ja prisla, sedla si na takovou strasnou, nepohodl-
nou zidli a jd nevim, asi jsem porad poposeddvala a moznd... Moznd
jsemizamumlala, Ze ta zidle vrze, fakt nevim, vim jenom, Ze se hned
na zacatku odtahl a mluvil se mnou tplné zaklonény.”

Snazil jsem se zachovat vaznou tvar. Chdpavou, soustrastnou...
Bylo to tézké.

»A ja simyslela, Ze ho boli zada. A pak... kdyz si néco psal a ja hle-
dala karticku v kabelce, zjistila jsem, ze mi tam mald strcila tu svou
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