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1.
JEDEN VELKÝ PŘÍBĚH…

To je vám vážně povedené. Sedněte si, dejte si hrníček nějakého 
dobrého nápoje a čtěte, protože tohle vážně stojí za to.
Předevčírem se vrátil páníček celý rozjásaný domů. Podle pře-

dem daného rituálu nejprve přivítal vůdce smečky, tedy Báru, a dal 
jí nezvykle dlouhou pusu. Pak jsem si na něj směl vyskočit já, aby 
mě poškrábal za ušima. V poslední době páníček ta přivítání fláká, 
ale tentokrát si dal záležet.

„To víš, že jsi můj zlatej pejsek, Bertíku,“ tvrdil mi upřímně, na 
rozdíl od jiných dnů to i tak myslel. Držel jsem a vychutnával si ty 
příjemné chvilky. Už dávno jsem se smířil, že naše přivítání ne-
jsou tak bouřlivá, alespoň z páníčkovy strany, jako dřív. Ale to mi 
nevadilo. Když jsem chtěl, a to jsem chtěl téměř pokaždé, dopro-
vázel jsem ho z pokoje do pokoje, než se odložil definitivně do ně-
jakého křesla a pak mě ještě několikrát pohladil.

„Podívej,“ strkal mi něco pod čumák.
Zvědavě jsem to studoval. Že to není k jídlu, jsem poznal 

na první čich, že to není k hraní, jsem poznal na první pohled 
a první skus.

„Copak to tam máte, vy tajnůstkáři?“ zeptala se z kuchyně Bára.
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To nevím, právě dělám zkoušku bojem. Jen do toho kousnu 
a nahlásím stav…

„To je knížka,“ pleskl mě páníček jemně.
To jsem také poznal a neumím číst… a co má být? A co jako 

s tou knihou?
„A jaká knížka?“ chtěla hned vědět Bára.
„No přece ta o Bertíkovi,“ odpověděl páníček Báře a otočil se ke 

mně. „Všiml sis, co je na té knize zvláštního?“
Podle mě na ní nebylo zvláštního nic. Takových knih jsem jako 

štěně rozkousal habaděj.
„Tak se podívej…“ vybízel mě pán.
Mohl jsem si oči vykoukat, ale nic zvláštního jsem neviděl. Kníž-

ka byla v měkkých deskách (to by se kousalo jedna radost). Ani ne-
voněla nijak extra.

„No tady,“ šťouchal prstem do obálky. „Co tam vidíš?“
Ani tam jsem nic zvláštního neviděl. Když mi páníček dává po-

dobně nemoudré dotazy, tak štěknu. On si myslí, že rozumím, a já 
mám klid. To je má bíglí taktika.

„Haf,“ štěkl jsem vesele.
„Správně, Bertíku, ty kluku jeden ušatá. Já jsem věděl, že ty to 

zvládneš,“ zajíkal se páníček samým štěstím. „Báro, tak si před-
stav, že Bertík se poznal. Ukázal jsem mu obálku Mého psího ži-
vota, přímo na něj, jak sedí mezi našima nohama, a on vyštěkl!“

„Bertík je chytrý. Občas, když zlobíš, mám sto chutí tě vyhnat 
a nechat si jen Bertíka místo tebe,“ odpověděla mu čtverácky Bára.

„Tak to pěkně děkuji,“ zakabonil se páníček, ale jen tak to hrál. 
Dobré nálady měl doslova na rozdávání. Vyskočil jsem k němu na 
gauč, my bíglové nejsme zas tak velcí, a rovnou mu šťouchl do ruky. 
Tak to děláváme, když chceme pohladit, něco dobrého na zub nebo 
prostě cokoliv…
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„Sedni,“ začal mě páníček drezírovat, což zrovna nemusím 
a doma už vůbec ne, ale abych mu udělal radost, sedl jsem a před-
pisově vypnul hrudník.

„Teď mě poslouchejte oba dva.“
Bára raději přišla z kuchyně, aby se nemuseli dohadovat pozdě-

ji, kdo co slyšel špatně, či co kdo neřekl.
„Tak si představte, že Můj psí život se vyprodal a v nakladatel-

ství chtějí druhý díl,“ zahalekal páníček vítězně. Místo preventiv-
ních výčitek dostal od Báry pusu.

Pojal jsem důvodné podezření: o jakém či čím psím životě to 
před chvílí mluvil? Vždyť si žije… Má Báru a mě. Děláme pro něj 
první a poslední. Tak mě napadá, jestli tu nebylo porušeno právo 
na ochranu osobnosti. Moje právo na ochranu osobnosti. Znovu 
jsem zvědavě zaštěkal.

„Ano, Bertíku. Budu psát druhý díl. Dalších padesát příběhů 
z tvého života,“ sdělil mi páníček důležitě.

Tedy trochu mě naštvalo, že už o mně napsal nějaké příběhy, 
aniž by mi je dal k autorizaci. To by si dovolovat neměl. Taky si 
budeme muset vyříkat otázku zálohy a tantiém. Beze mě by žád-
né příhody přece nenapsal. A jestliže už padesát příběhů skutečně 
napsal a vám se líbily, tak jsem fakt zvědav, jestli napíše ty další. 
Upřímně, páníčku, v tomhle ti držím všechny drápky.

Mohlo by se mu to ale povést, protože každý den prožitý s na-
šincem je jeden velký příběh, nebo snad ne?
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2.
VZPOMÍNKA NA ASTERIXE

Mnozí dvounoháči bývají přesvědčeni, že zvířata nemyslí. A to 
i přes důkazy, že primáti používají jednoduché nástroje. Ať 

mi nikdo nevykládá, že u toho nepřemýšlejí.
Se vší bíglovskou skromností se přiznám, ale jenom vám: já jsem 

se naučil otevírat dveře do lednice a občas tam tajně něco „lohnu“. 
Mnozí našinci to ovládají prý také, ale přiznali by to leda na mu-
čidlech. Já dokonce umím vzbudit svého páníčka a přimět ho, aby 
se mnou šel ráno ven. A to i když prší.

Tak co, umíme logicky myslet, nebo ne? Myslím, že odpověď 
je nasnadě.

Stejně tak každý z nás vycítí, že jeho čas se naplnil. Když jsme 
žili divoce, odcházeli jsme v takových chvílích hlouběji do lesů 
nebo do hustých porostů. To nebylo kvůli tomu, abychom neruši-
li ostatní, ale abychom tolik nebyli na očích a měli na poslední vy-
dechnutí trochu soukromí.

Uvědomil jsem si to, když jsem se dozvěděl, že se na „věčnou“ 
procházku odebral vlčák Asterix. V první chvíli jsem měl radost. 
Vždyť to byl vymaštěný rabiát hledající jen pranice. Při jednom ta-
kovém „měření“ sil mi prokousl zadní nohu.
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Jenže teď jsem viděl jeho dvounoháče, jak tu smutnou novinu 
sdělil tomu mému.

„Mám dvouleté vnouče, Pavlíka,“ pokračoval na první pohled 
nelogicky. „Víte, že Asterix ho naučil chodit?“

To páníček nevěděl a mám pocit, že mu to ani nevěřil.
„Opatrně Pavlíkovi sevřel ruku do tlamy, zvedl ho a podpíral ho 

při chůzi,“ líčil dvounoháč společné úsilí psa a dítěte o první kro-
ky. A nejen to, dokonce to i předváděl. Chvílemi byl naprosto pře-
svědčivý jako Bolek Polívka.

„Však také Pavlíkovo první slovo nebylo máma ani táta, ale 
PES,“ zakončil zajímavou historku.

Tolik trpělivosti bych od toho vzteklého vlčáka nečekal. 
„Ano, rozumím. To je smutné,“ poznamenal můj páníček. As-

terixe pokládal málem za vlkodlaka, který mě chtěl zaživa rozsá-
pat, což se jenom díky šťastnému řízení osudu nestalo.

„To je všechno, co k tomu řeknete?“ zavrčel nečekaně Asteri-
xův páníček stejně nespokojeně a popuzeně jako kdysi jeho pes na 
mě. I on vyhledával spory.

Naježil jsem výstražně srst, abych dal najevo, že svého pána 
nedám. Ale ani jsem nemusel, on ten dvounoháč byl v kohoutku 
o dobrou hlavu a půl menší než ten můj. Ale to mu nevadilo, aby 
hlasitě nevykřikoval na celou ulici: „Lidi, podívejte se na něj! On 
snad má radost, že mi umřel vlčák! Jen si ho dobře prohlédněte!“

„Jdeme,“ pobídl mě páníček. Vyklidili jsme pole, jako bychom se 
něčeho dopustili. Bylo mi to trapné a umrněné, ale v danou chví-
li asi to nejlepší, co jsme mohli udělat.

Jasně jsem viděl, jak si byli Asterix se svým dvounoháčem po-
dobní. Ten dvounoháč byl stejně omezený a nemoudrý jako jeho 
pes. Nebo to bylo naopak? Ten pes byl stejně omezený a nemoud-
rý jako jeho dvounoháč? Vlastně ten chudák vlčák kvůli soužití 
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se svým dvounoháčem ani jiný být nemohl. Naopak. Díky všemu, 
co v něm bylo od narození dobrého, nezvlčil ještě víc.

Uvědomil jsem si, jaké mám obrovské štěstí, že můj páníček 
i jeho družka Bára mě nechávají, abych se choval v souladu se svo-
jí bíglí náturou, a nenutí mě být někým úplně jiným. Mít Asterix 
páníčka jako já, tak bychom nejspíš byli kamarády, stejně jako jsem 
s kníračem Benem od vedle, vořechem Tondou, Jack Russell terié-
rem Pupíčkem a dalšími. Sice jsme se s Asterixem poprali (správ-
ně řečeno, dostal jsem nakládačku, až ze mě chlupy lítaly), měl 
jsem však díky tomu čtrnáct dnů skvělou pověst nebojácného psa.

Neumím si představit, jak vypadá Velká louka na „věčnosti“. 
Věřím, že tam všichni psi společně dovádí a hrají si. Vůbec se ner-
veme kvůli postavení ve smečce, kvůli fenkám, nebo dokonce kvů-
li svým páníčkům.

Teď mě napadá, zda oni budou také na té naší „věčné“ Velké 
louce, nebo mají někde svoji? Když tam nebudou, bude mi smut-
no. Ale když tam budou, tak nikdo zas nezaručí, že tam mezi nimi 
nebudou takoví páníčci, jako měl Asterix.

Když si dokreslím tu idylku, jak si nekrademe jídlo, protože je 
ho tam všude dost, a každý si bere jen tolik, kolik potřebuje, mám 
pocit, že tam musí být strašná nuda.

Ale jedno vím určitě. Dokud budu žít – na Asterixe si občas 
rád vzpomenu.
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3.
OTCOVSKÉ POVINNOSTI

A si tři týdny poté, co jsem se stal hrdým otcem, zazvonil u na-
šeho bytu zvonek. Má bíglice Esterka mi přišla ukázat štěňata, 

napadlo mě. Pak mi hned došlo, že je to nesmysl. Za prvé by Ester-
ka nedosáhla na zvonek a za další, když jsem nasál pach, okamžitě 
jsem poznal, kdo je za dveřmi. To bude docela legrace, říkal jsem 
si a vyrazil společně s páníčkem otevřít, abych se o nic neochudil.

Páníček s úsměvem zeširoka otevřel dveře, aby mu hned vzá-
pětí úsměv zamrzl. Stála tam Violka, co bydlí o patro výš. Já jsem 
štěkl na pozdrav a radostně jsem třepal ocasem ze strany na stra-
nu, až jsem občas sekl páníčka přes nohu.

„Copak bys chtěla, Violko?“ zeptal se páníček a snažil se mě 
jemně odkopnout na stranu.

„Prosím, já bych chtěla jít s Bertíkem na procházku,“ odvětila 
až podezřele vychovaně. Violka, ač je jí osm let, se totiž vůbec ne-
bojí mít pěkně nekonformní názory, které její proříznutá vyřídil-
ka hlásá na plné pecky jako vesnický rozhlas.

„Ale jistě, děvče,“ odvětil páníček a byl rád, že nemusí opono-
vat její nějaké hodně feministické teorii o výchově dětí, již prá-
vě vztáhla na štěňata. Podal jí vodítko a mě ani nemusel pobízet.
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OTCOVSKÉ POVINNOSTI

„A můžeme se jít podívat na štěňátka? Prosím…“ a udělala stej-
né oči jako já, když něco provedu. Tajně ji podezírám, že to ode mě 
odkoukala.

„Snad ano, Violko. Já tam zavolám,“ sliboval páníček.
Hurá! Vždyť jsem své potomky zatím viděl jen jednou. Připo-

mínali tehdy spíš oloupanou cibuli nebo přerostlé myši než budou-
cí psí krasavce – bígly.

Při procházce dodržujeme gentlemanskou dohodu: ona mě ne-
vodí na řemínku a já ji zas poslouchám téměř na slovo. Violce to 
dělá dobře, připadá si dospěleji a já mám relativní volnost.

Když jsme dorazili k Esterce, její dvounoháč, profesor kvanto-
vé mechaniky inženýr René Jeřábek, už o nás věděl.

„Bertík přichází plnit svoje manželské povinnosti,“ oznámila Violka 
bezelstně, jak to nejspíš slyšela v televizi, čímž profesora Jeřábka zce-
la vyděsila.

„Bertík své manželské povinnosti splnil. My od něj už nic ne-
chceme,“ koktal zmateně, ale my jsme si ho nevšímali a běželi na 
zahradu. Esterka byla v zajetí našich štěňátek, která vypadala jako 
pohybující se hnědo-bíle-černé sametové pytlíčky. Už žádná olou-
paná cibule. Tihle tvorové se skutečně podobali psům.

Esterka vypadala hodně vyčerpaně. Však jí štěňata dávala za-
brat. Určitě se chudinka ani pořádně nevyspala, litoval jsem ji. Ale 
s tím je konec.

Jsem tu a hrdě se hlásím nejen o svá otcovská práva, ale i po-
vinnosti, vyštěkl jsem nahlas před celým světem.

Několik štěňat se ke mně zvědavě obrátilo. I Esterka, která do 
té chvíle nespouštěla oči z našich ratolestí, ke mně ostražitě otoči-
la hlavu. Čekal jsem v jejím pohledu trochu radosti a něhy, dlou-
ho jsme se přece neviděli. Ale vycítil jsem z ní jen odhodlání brá-
nit štěňata. Takhle se hlava rodiny nevítá.
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Bezprostřední Violka došla bez respektu k ležení štěňat a jejich 
mámy. Pohladila na přivítanou Esterku, která ihned poznala, že od 
dívenky našim štěňatům nebezpečí nehrozí. Klidně ji nechala, aby 
se s nimi mazlila podle libosti. Cítil jsem se odstrčený. Snad mám 
právo také si pohrát se svými potomky.

Přikradl jsem se k nim. Olízl jsem Esterce čenich a vrazil do ní 
hlavou, jak jsem to dělával, když jsme se potkávali na Velké louce. 
Tehdy mě většinou Esterka něžně rafla do ucha a pustila se za mnou.

Vůbec na naše rituály nezapomněla. Do ucha mě rafla tak, až 
jsem vyjekl, jako by mě někdo vraždil, a vzápětí mě hnala ze za-
hrady takovým způsobem, že to překvapilo i Violku.

„Neblázni, Ester! To je tvůj muž!“ okřikla ji. Ester mě přestala 
pronásledovat a vrátila se jako správná máma mezi štěňátka. Violka 
jí jedno vzala a donesla mi ho. Konečně jsem si mohl ten bíglí uzlí-
ček prohlédnout a očichat z blízka. Bylo to to nejkrásnější, co jsem 
zatím na světě viděl.

„Radši už běžte,“ vybídl nás profesor Jeřábek. „Esterka je ner-
vózní.“

Cestou zpátky Violce něco stále vrtalo hlavou.
„Tys jí, Bertíku, musel něco udělat, jinak by tě tak nehnala.“
Vymluvit se jí to nedalo. Okamžitě si začala prohledávat kapsy 

a dávala dohromady peníze, které v nich našla.
„Až sem půjdeme příště, něco jí koupíme,“ rozhodla radostně.
No nesnědli byste ji samou láskou?
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4.
KALA A KIERA

Nedávno jsme byli s páníčkem a Bárou na velmi dlouhé pro-
cházce, až daleko za naší čtvrtí. Šli jsme podél řeky a už z dál-

ky jsme slyšeli usilovný psí štěkot. To štěkání bylo tak hlasité, že se 
muselo jednat minimálně o několik desítek našinců.

Na lovce a jejich psy to nevypadalo, do jejich sezony zbýval něja-
ký ten měsíc. Že by si hafani z okolních vesnic udělali procesí, také 
nepřipadalo v úvahu. Natolik religiózní psi tu nejsou.

Měl jsem vážně hrozně příjemně nedočkavou touhu odhalit, ja-
kou akci se podařilo našincům (nebo jejich dvounoháčům) zorga-
nizovat. Existují psí výstavy, kde vybírají ty nejkrásnější z nás. Na 
Velkou louku chodí fenečka rasy Lhasa apso jménem Sharon. Je to 
velmi řídké plemeno. Měří v kohoutku asi pětadvacet centimetrů 
a má předlouhou, krásně zabarvenou srst, která se musí denně něko-
lik hodin pročesávat. Sharon je sice několikanásobnou interšampion-
kou, ale nebaví se s ní ani Bibina, což je toy pudlice s inteligencí nijak 
nepřevyšující její vzrůst. Mám pocit, že mnozí z nás po úspěších na 
výstavách trochu zpitoměli. Ale pssst, neříkejte to před nimi nahlas.

V podobných úvahách jsme několikrát zabočili podél klika-
tícího se vodního toku. Najednou mě udeřila do čenichu záplava 


