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NEČEKANÁ NÁVŠTĚVA 1 (1947)

Začátkem prosince byla zima a od Vltavy to pěkně foukalo. Ulice 
Prahy byly vylidněné. Starší muž v klobouku naraženém do čela 

a  v  šedivém kabátu prošel několikrát kolem pravoslavného kostela 
Cyrila a Metoděje v Resslově ulici a vždycky se vrátil zpátky. Vypadalo 
to, jako by si tu něco zapomněl, nebo naopak na něco vzpomněl. 

Nakonec se zastavil nedaleko okna do podzemí kostela, kudy se 
před pěti lety gestapáci marně snažili parašutisty nejprve „vydusit“ 
a  posléze i  vytopit. Jako by neměl odvahu jít blíž. Zapálil si ciga-
retu a  v  dostatečné vzdálenosti od  kostela zkušeně mapoval stopy 
po  kulkách z  nacistických kulometů lemující otvor do  podzemní 
krypty. Občas se zadíval do různých směrů, jako by se sám ujišťoval, 
že tragický konec statečných parašutistů, kteří zde hrdinně polo-
žili životy za  vlast, byl nevyhnutelný. Všechno by pochopil, i  ne-
šťastnou shodu okolností, ale oni měli své instrukce, které nevzali 
na vědomí. Proto mu vrtalo hlavou, proč se v kostele, odkud nebyla 
žádná možnost útěku, shromáždilo najednou všech sedm kluků? To 
byla přeci kolosální chyba.

I  tak pociťoval nesmírnou hrdost na  těch sedm statečných a  sna-
žil se vybavit alespoň obličeje těch několika, s nimiž přišel do kontak-
tu. Byl jedním z  těch, kteří operaci Anthropoid naplánovali, a udělal 
všechno pro její realizaci. Někdejší šéf československé vojenské zpra-
vodajské služby, přednosta II. oddělení generálního štábu, armádní ge-
nerál František Moravec dokouřil a zahodil cigaretu. Nic ho nenapadlo, 
stejně jako už mnohokrát předtím. Němci zničili nejdůležitější doku-
menty týkající se vyšetřování atentátu na  zastupujícího říšského pro-
tektora Reinharda Heydricha. I kdyby je nezničili, dostával by se k nim 
velice těžko. Za doby svého působení u vojenské rozvědky před válkou, 
ale i během války si nadělal spoustu nepřátel, jako asi každý, u nějž se 
sbíhaly důležité informace.
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Prezident Edvard Beneš musel po návratu do vlasti Františka Mo-
ravce odstavit, aby mohl dokončit politické čachry s komunisty, které 
začal v Moskvě. Přesto se držel svého úřadu zuby nehty, jako by mu 
právě prezidentský stolec měl zaručit zdraví či nesmrtelnost. Že to 
s jeho vnímáním nebylo ještě tak úplně špatné, či že má občas jasnější 
chvilky, dokázal Beneš, když Moravce prosadil alespoň jako velitele 
posádky v Čáslavi. Ale bylo to jen na chvíli, to věděli komunisté stej-
ně jako Moravec. Komunisté trpělivě vyčkávali na chvíli, kdy budou 
schopni s konečnou platností uzurpovat moc nad celou republikou. 
Ostatně sovětští poradci, mezi kterými nechyběl ani někdejší Morav-
cův partner, šéf londýnské pobočky NKVD Čičajev, československé 
komunisty na jejich hvězdnou chvíli dobře připravovali.

Od vody to zas studeně zafoukalo. Moravec si vytáhl límec u kabá-
tu a přemýšlel, kam se vrtne. Prosinec 1947 byl těhotný událostmi věcí 
příštích a František Moravec věděl, že to nebude žádný med. Alespoň 
pro něj a další lidi, kteří sloužili během války v Británii a na Západě 
vůbec. Moravcovi se nechtělo doma lhát manželce. Každý večer si při-
padal jako pod rentgenem jejích očí a nevyřčených otázek. Jeho paní 
byla naštěstí zvyklá, že náhlé porady a  úkoly se občas neplánovaně 
protáhly. 

Na to být venku a procházet se bylo dost chladno. Sám ale restau-
rační zařízení nenavštěvoval. 

Zahodil obloukem cigaretu a  rozhodl se, že ještě nepůjde domů. 
Zkusí navštívit svého letitého známého, Adama Rokla, který bydlel 
nedaleko v Žitné ulici. I kdyby nebyl náhodou doma, tak si tolik ne-
zajde.

Adam Rokl byl o něco mladší než Moravec a znali se od roku 1918, 
kdy bojovali proti maďarským vetřelcům na Slovensku. Spojovaly je 
i jiné události…

Moravec si neuvědomil, že Adam bydlí až v podkroví. Schody do pá-
tého patra by daly zabrat i mnohem mladšímu. Funěl a těžce popadal 
dech. Jeho věk bývá někdy u mužů označován za nejproduktivnější, ale 
on se tak vůbec necítil. Bylo mu dvaapadesát, ale podepsaly se na něm 
všechny probdělé noci, kdy plánoval operace, čekal na depeše o výsled-
ku či průběhu nějaké operace; stresy z bezvýchodných situací, které ho 
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drtily, a že jich nebylo málo; a přesto přijímal rozhodnutí, na nichž zá-
visely lidské životy. Když se k  tomu přidala každá vykouřená cigareta 
za ty roky ve chvílích nervozity nebo v okamžicích, kdy zaháněl únavu, 
nebylo divu, že se mu zkrátil dech. 

Budu muset přestat kouřit. Anebo ne. Lepší bude, když si najdu ka-
marády, kteří bydlí v domech s výtahem nebo v nižších patrech, neo-
pouštěl ho sarkasmus ani v těchto chvílích. Jen doufal, že Adam bude 
doma a on si na chvíli bude moct sednout. Pak ať se děje cokoliv.

Před Adamovým bytem se chvíli potřeboval vydýchat. Jak by vy-
padal, kdyby mu přítel otevřel a on by nebyl schopen ani popadnout 
dech, natož pozdravit. 

Konečně mohl zaklepat. Dvakrát krátce a jednou dlouze. Některých 
konspiračních návyků se nedokázal zbavit ani teď, když už o nic nešlo. 

„Je odemčeno. Vstupte dveřmi,“ ozval se zevnitř známý hlas, kte-
rý tak dlouho neslyšel. Adam si po  těch letech, co se s  Moravcem 
neviděl, nevybavil smluvený signál, a tak reagoval jako na každého 
jiného hosta. 

Moravec se usmál – „Vstupte dveřmi“, kudy jinudy by také mohl 
vstoupit? Oknem by to v dnešním stavu nezvládl. A vešel, jak mu bylo 
doporučeno. 

Adam Rokl seděl jako obvykle u psacího stolu a bušil do své letité 
underwoodky. Příchozímu nevěnoval pozornost, protože dokončoval 
myšlenku. Před válkou pracoval jako redaktor. Byl vyšší, předčasně 
šedivý, což mu dodávalo noblesní a seriózní nádech muže po pětačty-
řicátém roce života. 

„Jen dopíšu odstaveček…“ houkl do  chodbičky, aniž odtrhl zrak 
od papíru. 

„Mám času dost. Klidně počkám,“ odvětil Moravec napůl ironicky. 
Neviděli se téměř osm let, takže pár minut už opravdu nehrálo 

roli. Z kapsy kabátu vyndal láhev francouzského koňaku a postavil ji 
na stůl. Chtěl si sundat kabát, ale rozmyslel si to. Adam tu měl pěknou 
zimu. Buď neměl na uhlí, nebo se mu ho nechtělo tahat ze sklepa až 
sem, do podkrovní mansardičky. 

„Kdyby přišel strýček Karel, také bys ho nechal čekat?“ ozval se 
přece jen, hostitelovo přezírání se mu přestalo líbit.
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Ta slova zapůsobila téměř jako mávnutí kouzelným proutkem. Ada-
mův prst, který ještě před momentem letěl vzduchem, aby uhodil do klá-
vesy, se najednou ve  vzduchu zastavil. Pán domu se nevěřícně otočil 
k návštěvníkovi, jako by si teprve nyní uvědomil, kdo ho přišel navštívit.

„Buď mi vítán, bratře plukovníku,“ roztál mu soustředěný obličej 
do srdečného úsměvu a vstal. 

„Jsem už generál, Adame,“ opravil ho Moravec přátelsky, leč s pří-
dechem lehké ješitnosti.

„Promiň, Františku, v  žádném případě jsem tě nechtěl degradovat. 
Od toho jsou jiní, viď,“ prohodil Adam ironicky a srdečně mu stiskl dlaň. 

„To máš pravdu,“ ušklíbl se Moravec. Snažil se budit zdání, že mu 
na tom příliš nezáleží, ale kdo ho znal, ten věděl, jak na své hodnosti 
lpí. Konečně si mohl Moravec sednout.

„Raději jsem přestal sledovat dění, protože bych se zbytečně nasral 
a užíral a nedokázal se potom soustředit na práci,“ omlouval se Adam. 

Podal ze starého secesního příborníku dvě koňakové skleničky. 
Musel je vytřít, protože byly zaprášené. Dlouho koňak nepil. 

Obřadně si přiťukli. Moravec vytáhl egyptky a  jednu si zapálil. 
Adam býval vždy starým mládencem a kvůli jednomu kvítku odmítal 
přehlížet celou louku. I  zařízení a  uspořádání jeho bytu postrádalo 
ženskou ruku. Přesto tu mezi fotkami u zrcadla přibyla jedna, kterou 
Moravec neznal. Adam byl na ní zachycen v černém obleku s atraktiv-
ní dívkou v bílém závojíčku. Závojíček jí kryl horní část obličeje, ale 
i  tak to byla nádherná žena. Bezpochyby svatební obrázek. Moravec 
se raději neptal, o koho se jedná. Dobře věděl, že když mu Adam bude 
chtít prozradit svoje osudy, dříve či později to udělá.

„Čemu vděčím za tvoji návštěvu, Františku?“
„Šel jsem náhodou kolem, tak jsem se zastavil,“ odpověděl Moravec 

tak ledabylým způsobem, že mu to nemohl uvěřit ani největší naiva.
„Osm let jsme se neviděli a ty jdeš ausgerechnet dneska večer náho-

dou kolem? Ty nikdy nechodíš náhodou kolem,“ odmítl jeho vysvět-
lení Adam.

„Máš pravdu. Nechodím,“ připustil Moravec a kopl do sebe zbytek 
koňaku, jako by to byl nějaký rum. „Byl jsem tam…“ a pohodil hlavou 
směrem, kde se domníval, že stojí kostel Cyrila a Metoděje.
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Adam mu dolil. Dešifroval obsah jeho gesta.
„No a?“
„Nic, chtěl jsem být chvíli s někým blízkým.“
Tolik upřímnosti od starého zpravodajce překvapilo. Moravec byl 

vždy velice noblesní a vtipný společník. Dokázal bavit celou společ-
nost, ale své emoce dával jen zřídkakdy najevo. A když už dal něja-
kým průchod, tak to byly většinou návaly vzteku, kdy bylo lepší se 
mu vyhnout.

„Vracíš se na místo činu, Františku?“
Moravec neodpovídal a zamyšleně kroužil koňakem ve skleničce. 

Kolikrát už před kostelem postával a  přemýšlel, jestli tenkrát udělal 
skutečně všechno, co mohl. Jestli něco neopomenul nebo nemohl 
rozhodnout jinak, než mu jeho podřízený podle předpisů odpověděl: 

„PROVEDU!“

HLÁŠENÍ 1934
Na  začátku roku dostává plukovník Moravec kopii hlášení shrnující 
mezinárodní politické události roku 1934 od Rudolfa Kinčla, vysoké-
ho diplomata a stálého delegáta ČSR při Společnosti národů:

Hned v lednu uzavřelo Polsko s Německem smlouvu 

o neútočení, která se neopírá o Společnost náro-

dů (dále jen SN). Poláky k tomu vedla především 

nevraživost vůči ČSR, které nemůže zapomenout 

prohru ve válce o Těšínsko (1918). Opustilo tím 

spojeneckou frontu s Francií. V Podunají posílil 

svoji pozici Mussolini. Snažil se uzavřít ital-

sko-maďarsko-rakouský blok, který by nejen byl 

schopen odolávat Německu, ale měl by zřejmě dost 

sil i proti Malé dohodě. 

Že Německo zbrojí ve velkém, není tajemstvím: 

17. dubna sdělila francouzská vláda britské, že 

nevidí možnost k novému vyjednávání (v rámci od-

zbrojovací konference), když Německo trvá na zno-

®
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vuvyzbrojování a  zvýšilo své úvěry (o  350 mil. 

marek) k rozmnožení svých vojenských sil.

Schůze hlavního výboru odzbrojovací konferen-

ce (květen–červen) také nic nevyřešila. Američa-

né vzkázali, že se budou držet stranou jakéhoko-

li evropského konfliktu. Jen francouzský ministr 

zahraničí Barthou, podporován sovětským kolegou 

Litvinovem, Malou dohodou a  Tureckem, naléhal, 

aby konference bez průtahů řešila otázky bez-

pečnosti. Ovšem nebylo s  kým jednat, Německo 

opustilo SN. 

Barthou se také společně s dr. Benešem veli-

ce angažoval za přijetí Sovětského svazu do SN, 

jejíž kredit byl značně oslaben odchodem Japon-

ska a Německa. Barthou navrhoval vytvoření tzv. 

Východního paktu, který by měl za úkol za sou-

činnosti Německa, Polska, ČSR a Sovětského svazu 

zajišťovat mír ve východní Evropě. Ve svém plánu 

spatřoval především sovětskou „brzdu“ Německa, 

které Francii označilo za svého úhlavního histo-

rického nepřítele (viz Mein Kampf).

Rozvoj evropské ekonomiky zdecimované krizí 

zbrzdilo ještě víc jednostranné německé zasta-

vení plateb do ciziny včetně reparační půjčky. 

Ani další alarmující události, jako byla 

Noc dlouhých nožů, vražda rakouského kancléře 

Dollfusse, smrt prezidenta Hindenburga, atentát 

na  jugoslávského krále Alexandra (a  francouz-

ského ministra zahraničí Barthoua) v Marseille, 

nenechávají svět v klidu. Atentát vzbudil vzru-

šení a zděšení pro svůj politický dosah. Vzruše-

ní a zděšení, ale to bylo také vše…

Maně se mi vynořila vzpomínka na vraždu sara-

jevskou v r. 1914, která dala podnět k rozpoutá-

ní I. světové války. 
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Když jsem o věcech hovořil s italským vyslan-

cem Marcim a nadhodil: „K čemu to asi povede?“, 

odvětil bez rozmyšlení: „Myslím, že k válce.“ 

Hitlerovi stále téměř všechno prochází. Přes 

jistou nervozitu žádný stát zatím výrazně ne-

reagoval. S  jedinou výjimkou – Musollini byl 

po  vraždě Dollfusse na  Hitlera nakvašen a  dal 

obsadit hranici na Brenneru. Demonstroval, že je 

odhodlán zabránit případnému obsazení Rakouska.



MASKOVANÁ MILENKA (1935)

Blížil se nenávratně konec roku. Začátkem prosince 1934 si Adama 
na Barrandov pozval producent Jaroslav Bílý, velice svérázný muž, 

ostatně jako většina lidí kolem filmu. Adam pro něj dopisoval filmové 
libreto.

„Jak jste daleko s tím scénářem?“ vybafl na něj místo pozdravu.
„Je to prakticky hotové…“ zalhal Adam.
„Aha. To jste v  půlce, jo?“ odhadl stav textu správně Bílý. Vyjad-

řoval se velice přímočaře a úsporně, jako by za každé zbytečné slovo 
musel zaplatit. Adam přikývl.

„Hmm,“ zabručel nepřekvapeně Bílý, „dávám vám ještě půldruhé-
ho měsíce. Pak mi to přineste, nebo si to veledílo můžete strčit za klo-
bouk. Jasný?“

„Jasný…“
„Tak fajn,“ uzavřel debatu Bílý. 
Adam se chystal k odchodu, když ho ještě Bílý zadržel.
„Možná byste mi mohl pomoci. Mám připravit na  silvestra tako-

vou monstr akci pro smetánku. Kostýmy, trocha romantiky. To všech-
no zasazené na Barrandovské terasy. Potřebuji tomu dát nějaké motto. 
Nenapadá vás něco?“ 

Silvestr, smetánka, kostýmy, romantika, šrotovalo Adamovi hla-
vou. Aby to v tom bylo všechno a ještě to mělo rajcovní nádech, ale ne 
zas moc, aby neurazil příslušníka honorace.

„Co takhle ‚maskovaní milenci‘?“
„Maskovaní milenci?“ zaujal Adamův nápad Bílého. „To nezní 

špatně. A co dál, člověče? V čem to bude výjimečné?“
„V tom, že hosté přijdou převlečení za nějakého filmového milovníka 

nebo milovnici. To se přece ke konci roku hodí, ne?“ navrhoval Adam.
„Jo, ale…“ souhlasil Bílý. „Potřebuji třešinku na dort. Něco malin-

ko tajemného a rozverného. Je konec roku, lidé se chtějí bavit.“ 
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„Maska.“
„Jaká maska?“
„Škraboška přes půl obličeje jako o benátské noci,“ zakryl si Adam 

na chvíli dlaní horní polovinu obličeje a škvírou mezi prsty se díval 
na Bílého. „Je to tajemné, návštěvníkům to dá pocit intimity a touhy 
po dobrodružství přesně v duchu sloganu maskovaní milenci.“

Tohle si Bílý dokázal představit. Každý z  hostů může přijít ob-
lečený za  kteréhokoliv filmového hrdinu, záleží jen na  jeho fantazii 
a možnostech. Škraboška svádí k dobrodružství a přitom je dostateč-
ně tajemná.

„Tak fajn, to by šlo,“ ocenil Adamův nápad svým lapidárním způ-
sobem. „A běžte už psát, člověče!“ 

Adam vypadl z jeho kanceláře doslova jako cukrář s bábovkou. 

Týden před silvestrem neměl Adam ani potuchy, kam se vrtne. Dostal 
pozvání od několika přátel, ale vůbec se mu nikam nechtělo. Nerad 
předstíral, že má dobrou náladu. A silvestr takovým dnem byl. Byl té-
měř rozhodnutý, že zaleze do postele a nechá všechny s pánembohem 
juchat do rána. On si užil během celého roku. Jenže se mu znovu ozval 
producent Jaroslav Bílý.

„Měl bych pro vás, pane Rokl, jednu pozvánku na soukromou sil-
vestrovskou party na  Barrandovských terasách. Rád bych vás tam 
viděl…“

„To jste mě mile překvapil, pane Bílý,“ zalhal Adam.
„Letos to bude unikátní. Přijďte převlečený za  nějakou filmovou 

postavu. Mottem jsou ‚maskovaní milenci‘. Abych nezapomněl, každý 
musí mít zahalenou polovinu obličeje. Tu horní. Je to jasné?“

„Zcela, pane Bílý. Je to unikátní nápad,“ krotil se Adam do serióz-
ního tónu. 

„Že jo! Také jsme to dlouho připravovali. Tak fajn. Pozvánku posí-
lám po poslíčkovi…“

„Tak fajn,“ napodobil ho Adam. Když vám producent vašeho bu-
doucího filmu sdělí, že by vás někde rád viděl, jedná se o zdvořilý roz-
kaz. To si Adam uvědomoval, i když se mu nikam nechtělo, a už vůbec 
ne v nějaké pitomé masce.
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Druhý den seděl v  barrandovské kostymérně Boženky Borkové, 
spřízněné duše, která přemýšlela, do čeho ho obléct a  jak ho co nej-
lépe namaskovat. Přinášela množství různých kostýmů, ale s žádným 
nebyla spokojená. 

„Kostým musí podtrhnout vaši osobnost,“ tvrdila Boženka, když 
zas obleky odnášela.

Adam se na sebe zadumaně díval do zrcadla a napadala ho jediná 
maska, která by mu během večera zaručovala klid.

„Boženko, ten můj ksicht se hodí tak akorát na  King Konga, ne-
myslíte?“

„Hahaha,“ pronesla kysele. „Raději mi řekněte, co rád děláte?“
Adam viditelně ožil, ale než stačil něco říct, Boženka ho umravni-

la: „Ale, ať je to slušné, pane Rokl.“
„V tom případě rád šermuji.“ 
Záliba v soubojích ho inspirovala: „To je nápad. Oblečte mě do br-

nění, aspoň nebudu muset tancovat.“
Boženka z něj byla nervózní. Občas mrkla zkoumavě na jeho ob-

ličej v zrcadle. Adam měl totiž velice mladistvý obličej. Ale hlavu mu 
pokrýval hustý porost sněhobílých vlasů.  

„Brnění? Hmm, jo, to by šlo. Brnění? No, hmmm…“ zabručela ná-
hle a odešla.

Když se vrátila, nesla přes ruku černé kalhoty, sněhobílou koši-
li, červenou šerpu kolem pasu, černý klobouk s  rovným dýnkem 
i krempou a šátek v téže barvě se dvěma otvory.

„Chcete ze mě udělat lupiče gentlemana Arsèna Lupina?“ těšil se 
Adam.  

„Budete Zorro Mstitel jako vystřižený. Přes ten šátek se vám bude 
dobře dýchat. Oblečte si to,“ vybídla ho, a tak se Adam stal elegantním 
Zorrem. Přesto nebyl stoprocentně spokojený.

„Víte, ty moje bílé vlasy… Vypadám jako Zorro těsně před důcho-
dem.“

Adam měl husté, ale zcela bílé vlasy už od  svých osmnácti let. 
Tehdy se přihlásil jako mnoho sokolů k obraně Slovenska před Ma-
ďarským vpádem. Na  jednom nádraží se podařilo nečekaným úto-
kem v  obrněném vlaku Maďarům zaskočit malou československou 



17MASKOVANÁ MILENKA (1935)

jednotku. Řádili tam stejně ukrutně jako ve  středověku na Moravě 
a několik desítek našich vojáků doslova utloukli pažbami nebo jim 
bajonety rozřezali břicha… Tehdy Adamovi během půl hodiny zbě-
lely vlasy. 

„Máte pravdu,“ souhlasila Boženka. Sundala mu klobouk i  škra-
bošku a hodila mu přes ramena ručník a vlasy mu obarvila na černo. 
Adam tím jednoduchým trikem „omládl“ nejméně o deset let.

„Tu barvu můžete kdykoliv smýt. Ještě to dokonalé není,“ nesou-
hlasila s ním, „ale s tím nic nezmůžu. Vy ano.“

„A co mám udělat?“
„Necháte si narůst knírek. Takový tenoučký, jako měl v posledním 

filmu Clark Gable.“

Na  Barrandovské terasy se na  silvestra sjela celá pražská honorace, 
soudě podle zaparkovaných automobilů. Adam se málem za svoji ha-
dimršku styděl.

U vchodu shodil ze zad tmavý plášť, odevzdal velice spoře oděné 
hostesce svoji pozvánku a vzal si skleničku wellcome drinku, jímž bylo 
francouzské šampaňské. Procházel sálem a nikdo ho s vlasy nabarve-
nými načerno, s čerstvým knírkem, který svědil jako čert, a typickou 
škraboškou z šátku, nepoznával. Jako by měl kouzelný plášť přitahující 
pohledy, ale zároveň zajišťující anonymitu. Okamžitě vzbudil pozor-
nost ženského osazenstva. Některé dámy dokonce vypustily fámu, že 
v té masce Zorra dorazil Oldřich Nový. 

Bylo tu mnoho krásných a  zajímavých žen, ale Adam si řekl, že 
nebude pospíchat s výběrem partnerky pro dnešní večer. Ať spadne 
třeba z nebe.

Nespadla. Ucítil ji. Mezi mnoha vůněmi ho nejvíce vzrušoval 
parfém Antonio Salieri. Hledal jeho nositelku, až ji konečně spatřil. 
Měla na sobě křiklavé šaty tanečnice flamenca. Zorro a tanečnice fla-
menca a za uchem krvavou růži! Byla nádherná. Že to bude osudová 
žena dnešního večera, podtrhávala její škraboška posetá drahými ka-
meny kryjící horní část jejího obličeje. Ani nevěděl, co ho to napadalo, 
a nabídl jí rámě. Ona se do něj zavěsila, jako by patřili k sobě. 

„Jsem Renata,“ představila se. 
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Víc o sobě za celý večer neprozradila. Vystihovali motto večera – 
„maskovaní milenci“. Její briliantový prsten a  náušnice prozrazovaly 
jediné – nouzí určitě netrpěla. Nechybělo jí ani sebevědomí. Na rozdíl 
od jiných se neotáčela po hvězdách stříbrného plátna. Nechal ji chlad-
ným příchod Raula Schránila, Adiny Mandlové, Saši Rašilova, nebo 
dokonce Hugo Haase. 

Renata s Adamem téměř beze slova protančili až do nového roku. 
Vpíjeli se skrz své masky jeden druhému do očí a jejich letmé dotyky 
obstarávaly kromě několika nezbytných slov celou komunikaci. Adam 
během večera mnohokrát poděkoval Božence Borkové, že pro něj zvo-
lila jen pruh látky s otvory místo očí, který umožňoval pohodlné dý-
chání a zachytával pot.

Adam prakticky celou dobu z  Renaty nespustil oči, jako by ho 
očarovala. Jen v  jednu chvíli přitáhla jeho pozornost skupinka pánů 
u  nejhonosnějšího stolu, mezi nimiž seděl majitel Barrandova a  Lu-
cernafilmu, Miloš Havel. Byl bez škrabošky a  mezi svými přáteli se 
vyjímal jako král mezi svými poddanými. Hovořil velice klidně a po-
malu, celá společnost u  stolu jako na  povel zmlkla a  téměř nábož-
ně mu naslouchala, servilně pištěla nebo se hihňala jako studentky 
z  gymnázia. Všem bylo mezi třiceti a  čtyřiceti lety, jejich elegantní 
oblečení připomínalo někdejší módu londýnských dandyů, žádnému 
nechyběla hůlka a orchidej v klopě. 

„Jestli vás, Adame, ta partička zajímá víc než já, pochopím to…“ 
pronesla poněkud ironicky Renata. 

„Nic nemůže být dneska večer zajímavější než vy,“ odpověděl 
Adam. „Vy je znáte?“

„Jistě,“ šetřila slovy Renata. „Režisér Krška, režisér Čáp, scenárista 
Felix de la Cámara, esoterik Arvéd Smíchovský. Pánové, kteří nachá-
zejí uspokojení u pánů.“

„Aha.“
Zvěsti o sexuální orientaci Miloše Havla se dostaly i k němu.

„Jestli chcete, představím vás…“ nabídla sarkasticky Renata.
„A pánové by mě samým horkem ugrilovali a snědli ještě zaživa…“ 

odmítl nabídku Adam.
„A co když to samé chci udělat já?“ 
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„Kdybyste mě ráčila ugrilovat a sníst, mohu jen nabídnout, že sko-
čím pro kečup a tatarskou omáčku,“ nabídl Adam potěšeně.

„Pojďte radši tancovat,“ zasmála se Renata.
Kolem druhé hodiny zašli stranou, aby nebyli tolik na očích, a Re-

nata mu dovolila, aby ji konečně políbil. Mohlo jí být kolem třiceti. 
Měla ideální postavu a stále nádherně voněla parfémem Antonio Sa-
lieri. Decentně a přitom nepokrytě s ním koketovala celou noc. Ada-
movi nevadilo, že neudržoval duchaplnou konverzaci. Kradmé doteky 
a pohledy byly pro něj naprosto nepoznaný, vzrušující zážitek. 

Její ústa byla stejně dráždivá, jako ona při tanci, a chutnala po šam-
paňském a jahodách. Adam už nedokázal ovládnout svoji zvědavost. 
Využil polibku a pokusil se jí stáhnout škrabošku. Renata včas odha-
lila jeho záměr a mrštně se mu vyvinula z náruče. Přesto setrvávala 
v jeho blízkosti.

„To byl netaktní pokus, Adame,“ vyčetla mu. 
Adam jí nabídl rámě a  odvedl k  prvnímu volnému stolu, kde se 

posadili. Nabídl jí cigaretu, kterou ráda přijala. Zastrčila ji do špičky 
ze slonové kosti a počkala, až jí zapálí. 

„Omluvte moji uspěchanost,“ zkoušel si ji udobřit a zapálil si také.
„Uspěchanost?“ zamyslela se Renata. Položila oba lokty na  stůl 

a pravou rukou si podepřela hlavu. Dostala se tak do lehkého předklo-
nu a nabídla tak svému společníkovi nejúžasnější výhled do svého vý-
střihu. Kam se na to hrabaly všechny krásy světa. V té poloze vyzývavě 
setrvávala. Dobře věděla, kam se Adam dívá. Proto si ženy podobně 
střižené šaty pořizují. Štěrbinami pro oči v masce sálalo její vzrušení. 

„Vy si rád hrajete se slovy, co? Dobrá, uspěchanost,“ souhlasila. 
Zdálky k  nim doznívala tklivá melodie orchestru R. A. Dvorského, 
dodávající příjemnou zvukovou kulisu. Adam se rozhodl skončit s ko-
ketováním. 

„Mám tu vůz. Pojeďme ke  mně, kde bychom mohli pokračovat 
a  vůbec nespěchat,“ zdůraznil, „v  poznávání jeden druhého. To by 
přece byl úžasný začátek nového roku, nemyslíte?“ 

Renata se opřela o opěradlo sedačky a výhled byl ten tam.
„To je další vaše uspěchanost. Ženy, které první večer odhalí svoje 

tajemství, ztrácejí u mužů na přitažlivosti, nemyslíte?“ pronesla mazlivě. 
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To bylo jako studená sprcha. 
„Záleží i  na  muži, kolik se toho chce hned první večer dozvědět 

a kolik si nechá na jindy,“ zkoušel Adam poslední šanci. 
„I vy si rád hrajete. A hra je zajímavá, dokud trvá, ne?“
S tím souhlasil. To se málem dalo vykládat jako souhlas… 

„Tak ji nekažte.“
Rozhodl se kapitulovat. Jemně ji políbil na hřbet ruky.

„Máte pravdu. Hra je zajímavá a  přináší vzrušení, jen pokud se 
hraje. Věřím, že ji budeme hrát co nejdéle.“ 

Zbytek dnešní noci zůstane sám. Alespoň v něčem jsem první, ří-
kal si otráveně. Dlouho nedostal košem, tak se ho to dotklo, i když ho 
to zároveň trochu vzrušilo. 

Když mu za týden v práci na stole zazvonil telefon, vůbec nevěřil, že 
by to mohla být ona. 

„Mám pro vás návrh,“ pronesla svůdně, až se mu zatočila hlava. 
„Můžete si vzít na týden dovolenou?“

Dovolenou v  lednu si bere jenom lyžař nebo blbec, napadlo ho 
jako první. Nejsem ani jedno, ani druhé.

„Úžasný nápad,“ odpověděl neméně vřele.
„Do Davle trefíte?“ škádlila ho.
„Doufám. Kdybych cestou bloudil, zeptám se.“ 
„Je tam hotel V Záhoří. Přes den se můžete věnovat procházkám 

nebo běžkám, jestli jim holdujete. Ale s mírou, protože večer bych si 
vás vyzvedla a…“

„A…“
„Nechte se překvapit.“
Adam běžkám neholdoval. Nebezpečí, že by se přes den uhnal 

při sportovním výkonu, nehrozilo. Potřeboval však dokončit scénář 
a v Praze se mu to vůbec nedařilo. Pobyt V Záhoří, kde by ho nic přes 
den nerozptylovalo, mohl být pro jeho psaní blahodárný. 

Davelský hotel V Záhoří nebyl nijak výjimečný. Uvnitř byla milá re-
cepční, která tloukla z nudy špačky. Potvrdila jeho rezervaci a odvedla 
ho na pokoj číslo 9. Kromě něj tu byl ještě jeden host v čísle 6, jinak 
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nikdo. Oznámila mu, kdy se podává snídaně a večeře, a dala mu klíč 
od budovy, kdyby večer někam vyrazil. Noční službu v hotelu vzhle-
dem k absenci hostů nikdo nedržel.

Jeho pokoj byl světlý, velký tak akorát, s koupelnou. Tady se bude 
pracovat a milovat, těšil se. Jen postel byla na  jeho vkus trochu moc 
rustikálního typu. Kdyby měl tomu kusu nábytku přiřknout sex-appeal, 
byla by to velká, bachratá nula.

„Nevadí,“ utěšoval se, „alespoň se hned nerozpadne.“ 
K večeru scházel v příjemném rozpoložení z prvního patra do re-

staurace. Jeho představy ovládala Renata. Na recepci ho žádný vzkaz 
nečekal. Byl přesvědčený, že její výzva přijde v průběhu večera. Noc se 
teprve rodila a byla ještě hodně mladá.

V restauraci bez hostů byla v nabídce pouze dvě jídla. Krupičná 
kaše a kachna. 

„Dejte si Ente,“ zaslechl nad sebou dobře míněnou radu. Zvedl oči 
k obtloustlejšímu muži s kulatými brýlemi a dobráckým obličejem. 

„Mohu sednout k vám?“ optal se opatrně muž v klobouku s kančí 
štětkou. 

Na první pohled i poslech Němec jak poleno. 
„Jsem inženýr Rolf Formis,“ představil se muž.
„Adam Rokl. Myslíte, že bych si měl dát kachnu?“ 
„Ja. Je super!“
„Nerad bych na noc těžké jídlo,“ polkl Adam na sucho, i když mu 

výběr příliš jiných šancí nedával. S Formisem hovořil německy, proto-
že kulaťoučký inženýrek se s češtinou příliš okatě pral. 

„V tom případě bych radil nezapíjet plzeňským pivem, ale sušším 
červeným vínem,“ opáčil spiklenecky. „Jestli dovolíte, navečeřím se 
s vámi a objednám víno. Jsem vděčný za společnost, od silvestra je 
tu pusto.“

Mluvil s bayerisch akcentem, který se snažil kultivovat některými 
frázemi spisovné němčiny.

„Jsem z Německa. Emigrant,“ dodal rezignovaně, „bydlím tady.“
Být emigrantem musí být výnosné, když si může dovolit bydlet 

V Záhoří, to bych si také nechal líbit, blesklo Adamovi v první chvíli 
hlavou. 
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„Není to příliš na vystrkově?“ 
„Místa na  první pohled nevýhodná mají jiné výhody,“ odvětil 

záhadně inženýr Formis jako Sibyla delfská. „Nejsou příliš na očích, 
a  jsou tak bezpečnější… Když potřebuji na  schůzku, v  Praze jsem 
za dvacet minut,“ prozradil. „Ale tady, díky krásné přírodě a lidem, by 
se dalo vydržet do smrti.“

„A proč se vám zdá být Praha nebezpečná?“
„Pro některé emigranty není bezpečno nikde. Jen někde víc a jinde 

míň. Nechci malovat čerta na zeď, ale i vám jednou může být pěkně 
horko.“

„Nesmysl,“ odmítal jeho obavy Adam. „Společnost národů Ně-
mecku nic nedovolí. Máme smlouvy s Francií, Rumunskem a Jugoslá-
vií. Británie by také nic takového nedopustila.“

„Závidím vám vaši pevnou víru, Adame, a  ze srdce vám to přeji. 
Ale počkejte, až u vás začnou dělat nepokoje moji sudetští krajané… 
Jsou jich přes čtyři miliony a to není málo.“

Málo to rozhodně nebylo. 
„Proč by dělali nepokoje, pane inženýre? Vždyť se u nás mají lépe, 

než by se měli ve  své říši. Když se lidé mají dobře, nebouří se. Byli 
by sami proti sobě,“ nesouhlasil Adam. Zakrojil do šťavnatého stehna 
a dal si kousek do úst. Byla to vyloženě mana nebeská. 

„Řeknu vám proč,“ odvětil Formis. „Protože jenom Němci do-
kážou povýšit na  povinnost pocit sounáležitosti ke  svému národu. 
Ten byl po první světové válce zašlapán do země a potupen. Cítíme 
to všichni jako strašnou křivdu bez ohledu na to, kde žijeme a jakou 
máme životní úroveň. Dejte si pozor, aby vaši krásnou republiku jed-
nou nezašlapaly boty, kterými váš Baťa obul náš Wehrmacht.“

Adam spláchl poslední sousto lahodným douškem vína. Nevěřil, 
že by Němci mohli kohokoli beztrestně ohrožovat. Hlavně toužil, aby 
se mu konečně ozvala Renata, a mohl tak opustit společnost jinak pří-
jemného inženýra. 

„A proč jste tedy utekl, pane inženýre? Vy snad necítíte sounáleži-
tost s říší a Vůdcem?“

„S  Německem sounáležitost cítím a  vždycky budu. S  Hitlerem 
v žádném případě.“
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Když domluvil, přišla recepční se vzkazem pro Adama – Renata se 
omlouvala, že dnes nepřijede. 

Vzkaz pokazil Adamovi náladu. Tolik se těšil na to, jak bude pře-
kvapená, až ho uvidí v jeho „přírodní“ barvě vlasů a bez knírku. Naletěl 
jako zamilovaný studentík nudící se ženě a místo sexuálních radovánek 
mu hrozilo, že bude rozebírat situaci Německa s nějakým emigrantem. 

„Dáte si ještě se mnou skleničku vína?“ nabídl mu Formis.
„Nedám. Chtěl bych brzy ráno začít pracovat a k  tomu potřebuji 

čistou hlavu,“ odmítl Adam zdvořile.
„Ani když vám slíbím, že už neřeknu o Německu ani slovo?“
Ten muž musel být velice osamělý a upřímný.

Ráno se Adam vzbudil kupodivu před osmou hodinou. Cítil, že ve-
čer popil více, než byla jeho norma. Hlava ho však nebolela, což byla 
známka konzumace kvalitního vína. Když se trochu omyl, byl fit. Ne-
chal si přinést snídani na pokoj a začal pracovat. 

Zabral se natolik do práce, že nešel ani oběd. Po radikálních zása-
zích se mu scénář scvrkl na třetinu. To ho tak vyděsilo, že raději nepo-
kračoval v práci. Od dlouhého sezení ho bolela záda. Pocítil vyloženě 
nutkání se protáhnout. Oblékl se a vyšel na procházku. Před hotelem 
si všiml mercedesu s německou poznávací značkou. Aspoň si inženýr 
Formis může popovídat s nějakým soukmenovcem.

Mráz ho štípal do uší a do tváří, ale bylo mu dobře. Za půl hodiny 
ho procházka přestala bavit. Nebyl zvyklý špacírovat sám jen tak bez 
cíle a dostal neodolatelnou chuť na kávu a kousíček něčeho sladkého. 
Zamířil zpátky do hotelu.

V restauraci seděl inženýr Formis s ženou a mužem. On byl fešák, 
vyloženě takový ten typ, na který ženy letí. Střední podsaditá postava, 
býčí šíje, široká ramena. Ona měla upřímný kukuč a blond vlasy uvá-
zané do uzlu. Oba byli sportovně oblečeni do vlněných svetrů a man-
šestrových kalhot.

„Adame,“ mával na něj Formis rukou. „Pojďte k nám.“
Ze slušnosti se s nově příchozími pozdravil a nechal si přinést ví-

deňskou kávu a Sachrův dort. Když inženýr Formis spatřil vábně vy-
padající zákusek, neodolal a poručil si ho také.
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Muž a žena u stolu se představili jako Hans Müller a Edith Kersba-
chová. Tvrdili, že pocházejí ze severního Vestfálska, z malého městeč-
ka Bielefeld. 

Hans Müller, to je jméno vhodné akorát pro podvodníka, napadlo 
ihned Adama. Znal to v místech, odkud Müller s Kersbachovou po-
cházeli. V Bielefeldu se narodil dr. Oetker (vykynul z prášku – jak si 
dělali místní legraci) a v  jeho okolí se podle archeologických výzku-
mů odehrála jedna z nejkrvavějších bitev starověku mezi cheruskými 
kmeny a římskými legiemi.

„Na úpatí Teutoburského lesa dal Arminius, po vašem Hermann, 
na frak římskému vojevůdci Publiovi Quinctiliovi Varovi,“ nadhodil 
Adam. „Zachránilo se z  té řeže tenkrát jen šestnáct legionářů v čele 
s Cassiem Chaereou, jedním z atentátníků na Caligulu.“ 

Římská historie ho bavila.
Müller s  Kersbachovou zrozpačitěli. Nepatřili mezi fanoušky an-

tické historie. Inženýr Formis mu však zatleskal.
„Pár kilometrů od Bielefeldu je městečko Detmold. Tam postavili 

Hermannovi pomník. To musíte znát…“ obrátil se na Kersbachovou, 
která se jen nervózně usmála.

Socha připomínala zdálky nevzhlednou romantickou, přerostlou 
obludu, ze které si utahoval Schiller, nedodal Adam raději, aby se jich 
nedotkl. I slavný básník si svým břitkým názorem a prostořekým ja-
zykem vysloužil odsouzení většiny národa. 

Müller s Kersbachovou o Hermannově památníku neměli ani po-
tuchy. Byli historií nepolíbení. 

Adam se napil stydnoucí kávy a ukrojil si kousek dortu. 
„Kvůli tak skvělému zákusku bych byl ochoten i vraždit,“ pochválil 

sladkost. Vyhlédl z okna ven. Stmívalo se. Čekal ho nejspíš další večer 
bez Renaty. V  případě její další omluvy měl jasno, jak přebije svoje 
erotické touhy. Dá si celé pečené vepřové koleno a plzeňské pivo. Ur-
čitě by usnul jako dřevo bez jakýchkoliv nutkání.

Když dopíjel kávu, přišla k němu taktně číšnice a  sdělila mu, že 
někdo na něj čeká venku. V tu chvíli by nejraději proskočil stropem. 

Renata na něj však před hotelem nečekala. Stála tu přistavená pře-
pychová americká limuzína a u ní byl šofér.
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„Nasedněte si prosím, mám vás odvézt,“ přidržel mu dvířka.
„A kam jedeme?“
„Za paní Renatou,“ zněla stručná, slušná a nic neříkající odpověď.
Začala pohádka tisíce a jedné noci. Adam nasedl a všechno zaho-

dil tenhle večer za hlavu. Nejprve se zaposlouchal do krásně tichého 
zvuku silného motoru. Když chtěl vyhlédnout, zabránily mu v  tom 
záclonky na oknech. Nešlo je vůbec roztáhnout. Šofér po něm loupl 
ve zpětném zrcátku očima. 

„Paní Renata trvá na  tom, abyste se nechal vézt a  nic nedělal,“ 
prohodil.

„Jinak?“ zajímalo Adama, kam až je ochotna Renata ve své hře zajít.
„Jinak vás mám vysadit,“ zněla strohá a přesvědčivá odpověď. 
Adam vůbec nestál o to být vysazen v noční zimě kdoví kde. Že by ho 

šofér bez milosti nechal napospas někde na vedlejší silnici, o tom nepo-
chyboval. Aspoň věděl, na čem je. Tajemná hra na kočku a myš pokračo-
vala. Podvědomě se chtěl podívat alespoň na hodinky, aby měl představu 
o čase, ale zakázal si to. Hodlal dodržovat pravidla, která ho vzrušovala…   

Limuzína zastavila uprostřed lesa, kde se náhle vynořila přepy-
chová zděná dvoupodlažní stavba obehnaná vysokým plotem. Šofér 
projel bránou a zaparkoval nedaleko domu. Počkal, až Adam vystoupí, 
a vyzval ho: „Jděte dál, dveře jsou otevřené.“

Adam přešel asi dvacet metrů k domu a sníh mu křupal pod no-
hama. Vstoupil do rozlehlého pokoje, který osvětlovalo pouze světlo 
z krbu. Krb vydával příjemné teplo a dokonalé tajemné pološero. Jestli 
neudělá víc světla, tak si změny barvy jeho vlasů nevšimne.

První, co ucítil, byla charakteristická vůně Renatina parfému. Stej-
ná značka, jen tentokrát o něco těžší a smyslnější vůně, která na jeho 
centrální nervovou soustavu působila jako postupné afrodisiakum. Ta 
vůně byla podmanivá jako melodie, která se vetře do hlavy a člověk se 
jí nemůže zbavit. Na rozdíl od neodbytného songu však vůně Adamo-
vi vůbec nevadila. 

Na stěnách i na podlaze byly medvědí a kančí kůže. V rohu u krbu 
stála postel. Na druhé straně byly dva hluboké ušáky postavené proti 
sobě. Víc si nestačil všimnout, protože z jednoho ušáku na něj zamá-
vala štíhlá ruka.
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„Přeji dobrý večer,“ uslyšel Renatin měkký hlas. Za chvíli se ze tmy 
vynořil i její obličej skrytý stejně jako na silvestra za škraboškou. 

„Dobrý večer, Renato,“ pozdravil ji rozechvěle a zamířil k ní, aby ji 
políbil. Aspoň na tvář, ale ona ho zastavila.

„Sedněte si do toho křesla naproti mně.“
Adam poslechl. Jeho oči si zvykaly na přítmí. Atmosféra připomí-

nala Rembrandtovy obrazy – nepodstatné bylo ponořené do šerosvitu 
a to důležité z něj velice rafinovaně vystupovalo. Ovšem při nepatrné 
změně zdroje světla, stejně jako u Rembrandta, se z vedlejšího motivu 
mohl stát hlavní nebo se mohl utopit ve tmě.

„Na co myslíte, Adame?“
„Říkal jsem si, jestli se tu nebojíte. Taková divočina uprostřed lesa.“
„Jste nesmírně starostlivý. Jestli se ještě někdy uvidíme, nechám 

vám zavázat oči, abyste neviděl vůbec nic a zbytečně se nerozptyloval,“ 
bavila se Renata. „Po  levé straně křesla je stolek, kde je víno, koňak 
nebo whisky. Obslužte se.“

Adam si nalil koňak a nabídl jí cigaretu. Doufal, že se díky tomu 
k ní dostane blíž. Ale Renata si zapálila svoji cigaretu. Zapalovačem 
na chvíli osvětlila svůj obličej. Každá i sebekrásnější tvář osvícená ze-
spodu dostane poněkud strašidelné rysy. V  Renatině případě to byl 
správně namíchaný koktejl smyslného hororu. Její tvář, jež se znovu 
ponořila do tmy, v něm ještě víc zintenzivňovala jeho touhu po těles-
ném kontaktu. Potřeboval cítit její pokožku, dotýkat se jí. 

„Chtěl byste odkrýt moje tajemství?“
„Ano.“
Renata škrtla zapalovačem a  zapálila svíčku, kterou odložila 

na stejný stolek, jako měl po své levici Adam. Svíčka na ni vrhala mi-
hotavé světlo. Renata měla oblečené tenké, poloprůsvitné šaty, pod 
nimiž bylo vidět drahé spodní prádlo.

„Co nejvíc vzruší muže?“ zeptala se.
„Nádherná nahá žena…“
„Omyl, vážený,“ opravila ho. „Mužovu fantazii žena podněcuje 

vnějšími stimuly. Vůní, namalováním, účesem. Ty signály aktivují 
u mužů tvorbu hormonů, takže se nijak výrazně neliší od zvířete. Pro-
to na začátku musí být žena alespoň částečně zahalená nebo po vašem 
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částečně obnažená, aby se v  mužské mysli nerozbouřily jen hormo-
ny, ale také zažehla fantazie,“ řekla a hodlala se také podle toho řídit. 
Začala si pomalu rozepínat zip u  šatů a  škvíry masky byly otočeny 
k němu, ale její oči nezahlédl. Jen občas záblesk bělma…

„Jste dobrý milenec?“ zeptala se svádivě.
„Myslím, že nejsem špatný.“ 
Žádný chlap přece nepřizná, že v posteli stojí za starou bačkoru.

„Tak já vám něco ukážu, abyste byl špičkový milenec, Adame.“
„Aspoň v něčem budu první…“
„Seďte a dívejte se, jinak byste všechno pokazil.“
To nechtěl ani za nic na světě.
Renatiny prsty vklouzly za podprsenku a začala se hladit. Nejdřív 

na prsou. Vžila se tak do svých pocitů, že zřejmě Adama přestala vní-
mat. Podprsenka jí vadila, a  tak ji sundala. Občas přerušila mazlení 
a  něžně si zmáčkla bradavky. Pak jí ruce sklouzly do  klína. Neměla 
před ním žádné zábrany. Byla úchvatně prostopášná a erotika pro ni 
byla tou nejpřirozenější věcí. Adam fascinovaně zíral, jak se víc a víc 
vzrušuje. Bylo to k nevydržení. Když už si myslel, že mu z toho prask-
ne hlava, dosáhla Renata vrcholu a chvíli se klepala v orgastické křeči. 

„Díval jste se pozorně?“ zeptala se, když se zase uklidnila.
„Nešlo nedívat se pozorně,“ přiznal Adam, kterému vzrušením 

bušila krev ve  spáncích. Nejstrašnější by bylo, kdyby ho vyhodila 
na mráz. Asi by z toho přetlaku vybuchl.

„To je dobře, že jste mě sledoval. Teď budu chtít, abyste mě takhle 
hladil vy,“ řekla zastřeně a její ruka s briliantovým prstenem se vytr-
čila do světla a dávala mu jasné znamení, aby zmizel v hluboké tmě 
jejího ušáku, což také okamžitě udělal.

Smrt na černé frontě
Americká limuzína přivezla Adama zpátky. Všude byla tma, jen nad vcho-
dem svítilo světlo. Šofér mu přidržel dveře a  Adam vystoupil. Po  noci, 
jakou v  životě ještě nezažil, měl jedno jediné přání – zalehnout a  spát, 
dokud se sám od sebe neprobudí. Překvapilo ho, že hlavní vrata byla ode-
mknuta, ale to nebyla jeho starost. Zamkl za sebou a těšil se na kutě.
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Ve  svém pokoji se svlékl z  toho nejnutnějšího a  svalil se do  po-
stele. Rustikální, nerustikální, nyní byla postel úžasná. Poslední, co 
ho napadlo před usnutím, bylo, že si nevšiml, zda před hotelem viděl 
mercedes německého páru. Záhy usnul jako špalek.

V jednu chvíli se mu zdálo, že někdo buší na dveře. Nejednalo se 
o sen, ale tvrdou realitu a Adam vůbec neměl pocit, že se vyspal do rů-
žova. Chtěl ještě spát a byl ochoten oželet i snídani.

„Nic nechci, můžete jít,“ zakrýval si polštářem uši.
„Tady je policie, jménem zákona otevřete!“ ozvalo se výhrůžně 

z  chodby. Sex s  krásnou ženou nemůže být přece trestný, i  když je 
hříšný.

„Jménem zákona si otevřete sami, nezamkl jsem,“ odpověděl roz-
mrzele.

Do  jeho pokoje vpadlo několik mužů v civilu, ani neměl chuť je 
počítat. Posadil se na posteli. 

„Co se děje?“
Jeden mu strkal nějaký odznak pod nos. Další prohlíželi pozor-

ně jeho pokoj, jeden dokonce otevřel jeden z  šuplíků ve  skříni. Ten 
s  odznakem na  Adama hned spustil: „Můžete nám říct, kde jste se 
nacházel včera v noci?“

„Jistěže,“ odpověděl Adam. 
„Tak kde jste byl?“ zazněla nedočkavá otázka.
Adamovi došla neskutečná absurdita. Co jim měl říct? Že pro něj 

večer přijela limuzína se záclonkami a neví, kam jeli? Že se pak v ně-
jaké přepychové vilce miloval celou noc na všechny způsoby s nádher-
nou ženou, která si říká Renata, ale víc o ní neví? 

„A co se stalo?“ zahučel nevrle a snažil se získat čas. 
„V noci byl zavražděn inženýr Formis,“ oznámil mu kriminalista. 

„Kde jste byl v noci?“
Adam náhle procitl, jako by ho polili studenou vodou. 
Když jim řekne pravdu, dopadne to stejně, jako kdyby si něco vy-

mýšlel. Přišlo mu to celé jako neuvěřitelně zpackaný vtip a i přes tra-
gičnost okamžiku se začal nahlas smát.

„Nesmějte se a mluvte!“ požadoval po něm kriminalista, zatímco 
jeho kolegové zkoumali pokoj a jeho osobní věci.


