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MOTTO:
Politická akce, v určitých hodinách, je jako chirurgův skalpel, nene-
chá místo pro nejistotu.

François Mitterrand,  
Ma part de verité (Má strana pravdy)

Politický člověk se především vyjadřuje svými činy, s nimi je vypoči-
tatelný. Projevy a články jsou jen podpůrné kamínky, jež slouží jeho 
dílu akce.

François Mitterrand,  
Mémoire à deux voix (Dvouhlasá paměť) s Elie Wiesel
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ÚVOD HUBERTA VÉDRINA

Jako blízký spolupracovník Françoise Mitterranda během čtr-
nácti let jeho prezidentství a více než deseti let ve funkci prezi-
denta Institutu Françoise Mitterranda jsem četl téměř vše, co se 
o něm napsalo ve Francii a v zahraničí, tedy nezměrné množství 
článků a knih, často poutavých. Jen v  roce 2016 jich vyšlo dal-
ších šestnáct.

A musím přiznat, že Milanu Syručkovi, který nejprve psal o ge-
nerálu de Gaullovi, se podařilo přinést do této produkce cosi no-
vého. Jeho zájem o Françoise Mitterranda je zřejmý a má k tomu 
i  silnou osobní motivaci: Jejich první setkání v  roce 1969, oběd 
v Lutetii. Jeho obdiv k této osobnosti nikdy neustal. Napsal o něm 
knihu už v  roce 1996. Pro něj je François Mitterrand „jednou 
z  nejvýznamnějších osobností francouzské historie a  20. století“, 
ale také tajemnou bytostí, což u  něj provokovalo přání odhalit 
jeho tajemství. Nikoliv ve vulgárním smyslu, jak to dělá bulvární 
tisk, ale ve  snaze hluboce pochopit kořeny složitosti tohoto člo-
věka. Milan Syruček rozvíjí také rozkošný výklad symbolu růže 
u  Françoise Mitterranda. A  jako jiné francouzské biografie, po-
kouší se hledat spojení jeho soukromí s jeho politikou.



MILAN SYRUČEK

Ale Milan Syruček píše knihu jako Čech, což ho vede k tomu, 
aby zkoumal hlouběji politiku bývalého prezidenta, když za-
čínal v  osmdesátých letech podněcovat oslabení a  budoucí roz-
pad SSSR. A připravovat tuto změnu, která mohla skončit velice 
tragicky a  představovat si, aniž by vyčkával, co může navrhnout 
zemím Východní Evropy, aby se staly skutečně demokratickými. 
Evropská unie jim byla podle smluv o  připojení otevřena, avšak 
bez dlouhých předběžných jednání o  připojení – François Mit-
terrand předvídal patnáct let, což bylo některými chápáno jako 
pokus o zpomalení tohoto procesu. Naopak! Řekl to v roce 1989 
a země střední Evropy vstoupily do EU... v roce 2004. Smělým ná-
vrhem Françoise Mitterranda bylo, aby tyto evropské země, aniž 
by počkaly na oficiální přijetí, se s plným úsilím podílely na po-
litické konfederaci. Jen lituji, že se tato idea pro nedorozumění 
neuskutečnila. 

Milan Syruček se správně dotýká výjimečné důležitosti kon-
taktů Françoise Mitterranda s politickými osobnostmi během jeho 
pobytů v Praze.

Jsem šťastný, že český čtenář dostává do rukou knihu takové 
kvality o všech složitostech politiky a výjimečné osobnosti bývalé-
ho francouzského prezidenta.

Hubert Védrine
22. června 2016
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ÚVOD

„Tak ho přece vyzkoušejte v  praxi,“ navrhl během své návštěvy 
Prahy François Mitterrand při prohlídce výstavy francouzské 
techniky, která byla  otevřena v pražském Klementinu. Mezi ex-
ponáty byl totiž jeden, v  té době unikátní, který dokázal odha-
lovat, zda se na starých obrazech neskrývají pod vrchní malbou 
ještě další vrstvy. V  gotice i  později to nebylo nic udivujícího, 
takové tajemství skrývá dokonce Mona Lisa v Louvru. Nepoda-
řilo se mi však dosud zjistit, zda se tak skutečně stalo či niko-
liv. Jsou svědci Mitterrandových slov, ale nikoliv jejich realizace. 
Že by se snad jednalo o obrazy Mistra Frederika v karlštějnské 
kapli sv. Kříže, což se mi zdálo nejpravděpodobnější? Ptal jsem 
se na to i kastelána hradu Jaromíra Kubů, který se o hrad stará 
osmadvacet let a poprvé sem nastoupil jako průvodce už v roce 
1977. Věděl jen, že se obrazy skutečně prověřovaly a na stěně pod 
nimi se našly jiné náčrtky, ale nepotvrdil mi sebemenší spojitost 
s Mitterrandovou iniciativou. Přesto se o  tom zmiňuji, protože 
vím, jak Mitterrand rád objevoval nové a  tajemné. Sám byl pří-
kladem takové záhadné mnohovrstevnosti, již postupně objevují 
historici a jeho životopisci. 
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Činí tak zejména v roce 2016, který je rokem Françoise Mitter-
randa: uplývá v něm sto let od jeho narození a dvacet let od jeho 
smrti. Světlo světa spatřil 26. října 1916 a  skonal 8. ledna 1996. 
Mezi těmito daty je téměř osmdesát let jeho života. Jaký byl?  

Byl nejen pohnutý, ale také v mnoha ohledech až dosud značně 
tajemný. Od původu jeho rodu až po záhadnou okolnost jeho smrti. 

Činím tak i  já, třebaže první knihu jsem o  něm napsal v  roce 
1996 a nazval jsem ji Růže pro prezidenta. Růže ho skutečně prová-
zela jeho životem. Růži mělo ve svém znaku katolické lyceum, které 
navštěvoval. S růží v ruce vyznával své city své první lásce, s níž se 
zasnoubil, růži jí posílal během války každý 3. březen, v den jejich 
zasnoubení, ale nakonec se nevzali. Tuto květinu si za svůj symbol 
zvolila Socialistická strana, jejímž předsedou se stal v  roce 1971. 
Růží v pěsti nazval jednu ze svých knih, v níž vysvětloval program so-
cialistů. S růží v ruce kráčel k hrobům socialistických vůdců v Pan-
theonu v den, kdy nastoupil prezidentský úřad (mezi posledními zde 
byla v roce 2015 pochována Geneviève de Gaulleová-Anthoniozová, 
dcera de Gaullova bratra Xaviera). Jen jeho pracovní stůl v Elysej-
ském paláci nikdy nezdobila váza s růžemi, ale polními květinami.

Růže však je Mitterrandovým symbolem i  v  jiném slova smys-
lu: botanici se dosud přou, zda vzhledem k  mnohotvárnosti jich 
existuje sto či až tři sta druhů. Nejstarší doklady o  jejich existenci 
jsou z období před čtyřiceti miliony let.  Uchvacují nejen svými tva-
ry, barvami a vůněmi, ale i dalšími vlastnostmi: jsou dokonce jedlé 
a olej z nich je neodmyslitelnou součástí mnoha parfémů. Ač jejich 
existence je tak stará, stále zůstávají až mystickými květinami. Tak 
jako je až dosud plný dosud neobjasněných záhad celý Mitterrandův 
život: od kořenů jeho rodu a sporů, zda byl současně i bratrancem 
věčného následníka britského trůnu prince Charlese a amerického 
prezidenta Ronalda Reagana, přes jeho mladistvé výstřelky ve třicá-
tých letech, kolaborací či odbojem za války, zákruty jeho politického 
vývoje od  pravice k  vůdci francouzské levice, odpůrcem autoritář-
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ského generála de Gaulla až k vlastnímu působení jako prezidenta- 
-monarchy, dvojím rodinném životě a dokonce posledními okamžiky 
jeho života, ukončeným přirozenou či naopak vyžádanou smrtí. 

V této knize jsem se také přiznal, že jsem se o Mitterranda za-
čal zajímat od doby, kdy se na francouzském politickém nebi ob-
jevil jako de Gaullův sok v souboji o prezidentské křeslo. Osobně 
jsem se s ním seznámil, když jsme v  roce 1969 poobědvali v pa-
řížském hotelu Lutetia. Od té doby jsem byl nesčetněkrát v domě 
na  ulici Solferino, kde bylo sídlo socialistické strany, kterou ze 
starého konzervatismu, uzavřenosti a  izolace dovedl na vítěznou 
pozici jak v parlamentě, tak – ve své osobě – poprvé v historii Páté 
republiky do Elysejského paláce. Tam jsem se za ním také vypravil. 
Po půl roce čekání mi bylo povoleno strávit tam několik dní, hovo-
řit s jeho spolupracovníky a poradci, pozorovat jeho každodenní 
rytmus. A  rovněž spolu s  ostatními dodržovat ona prezidentská 
tajemství, která ho tehdy obklopovala.

Teď je mohu vypovědět. Abych i našim čtenářům přiblížil poli-
tika, který v mnoha ohledech byl protipólem generálu de Gaullovi. 
„Zatímco de Gaulle byl člověkem  zpřetrhání všeho, Mitterrand zane-
chal obraz člověka pokračování, dokonce pokračování za jakoukoliv 
cenu,“ napsal o něm Éric Roussel v knize François Mitterrand. De 
l´intime au politique (Od soukromí po politiku). 

Jestliže de Gaullův život a  politická kariéra byly průzračné 
jako čirá voda ve studánce, Mitterrandův často připomínal zakale-
nou vodu. Přesto měli mnoho společného. Dokonce se jejich cesty 
několikrát proplétaly. Například právě v ulici Solferino, dlouhé jen 
232 metrů: kromě francouzských socialistů tu od roku 1934 bylo 
sídlo odborů CGT, inklinujících k socialistům. Ale od roku 1947 
se v této ulici rovněž usídlili gaullisté: generálova strana Rassem-
blement du peuple français (Shromáždění francouzského lidu) 
a její další organizace. Rozdíl byl jen v tom, že zatímco socialisté 
měli číslo 10, gaullisté se usídlili v čísle 5. 

®
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Společné měli oba političtí vůdci a rivalové – de Gaulle a Mit-
terrand – to nejpodstatnější: nesmazatelně se vepsali do francouz-
ské historie, každý z nich vytvořil jednu její samostatnou kapitolu. 
Jestliže de Gaullovu historici nazvali Pátou republikou, Mitterran-
dovu sice nepojmenovali Šestou, ale možná by měli. 

V  úvodu své první knihy o  Mitterrandovi jsem napsal, že ji 
píšu také proto, že mám rád Francii. Její minulost i  přítomnost. 
Památky i místa, kde vůbec žádná pamětihodnost nestojí. Poezii 
a také kuchyň i vinné sklepy. Lidi slavné i ty z bistra na rohu ulice. 
Proto píšu o tom, jací jsou Francouzi a Francouzky, jak a čím žijí, 
zda a čím jsou tak výjimeční, jak se o nich tvrdí.

Pojednává tedy nejen o Mitterrandovi, ale i o jeho voličích a od-
půrcích. Zaujalo mě, proč si ho Francouzi vybrali za prezidenta do-
konce na celých čtrnáct let. Sám jsem ho jako cizinec volit nemohl. 
Neskládal jsem mu tedy poklony, abych od něj něco očekával, do-
konce ani amnestii za případný dopravní přestupek. Vím, že by mi 
ji udělil jen při svém znovuzvolení, a to potřetí ústava nepřipouští. 
Jestliže jsem se už jednou věnoval de Gaullovi, nemohl jsem pomi-
nout jeho věčného rivala. Dvě osobnosti, jejichž velikost lze měřit 
též jejich vzájemným vztahem. Když Mitterrand zůstal v předvoleb-
ní kampani roku 1965 jako jediný protikandidát, de Gaulle zakázal 
svému štábu využít proti němu jistá nemilá osobní fakta s poznám-
kou: Nešpiňte muže, který možná bude prezidentem. I Mitterrand 
uznával generálovu velikost a každoročně vzdával hold jeho památ-
ce, ač byl jeho tak tvrdošíjným protivníkem. 

Přes všechnu ošidnost tématu vím jedno: Francie nemá 
ve zvyku vymazávat ze svých dějin ty, kdo do nich jednou vstou-
pili. Konečné zhodnocení nechť si učiní každý čtenář sám – a to 
nejobjektivnější ať nakonec vyřkne sama historie. Bývá přísnější 
a milosrdnější zároveň, neboť tak působí kouzlo i zákon času.
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MLÁDÍ A ZRÁNÍ

PŘÍBUZNÝ PRINCE CHARLESE A RONALDA REAGANA?
Narodil se 26. října 1916 ve čtyři hodiny ráno v prvním poschodí 
domu Lorrainových, který rodiče Yvonny (za  svobodna se jme-
novala Lorrainová) přenechali novomanželům Josephu a Yvonne 
Mitterrandovým, v Jarnaku v ulici Abel-Guy č. 22. Porod proběhl 
za asistence rodinného doktora Julese Huberta. Rodička Yvonne 
pojmenovala novorozence Françoisem podle Františka z  Assisi, 
kterého jako pravověrná katolička zbožňovala. Do městské matri-
ky ho však šel zapsat dědeček Jules, jeho otec Joseph právě přebí-
ral místo přednosty stanice v Montluçon, takže nebyl při porodu 
svého druhého syna a pátého dítěte. Už na jaře 1918 dosáhl svého 
jmenování přednostou stanice v nedalekém Angoulême a později 
se mu podařilo sloužit přímo na stanici v Jarnaku, takže byl nejen 
blízko rodině, ale mohl se rovněž starat o rodinné vinice. 

Vlastní křest Françoise proběhl až 6. května 1917 v jarnacském 
kostele sv. Petra. Jeho plné jméno znělo François, Marie, Adrien, 
Maurice. Avšak na  naléhání matky se 3. listopadu 1916 uskuteč-
nil tzv. křest v nouzi (ondoiement), který většinou probíhal, když 
bylo dítě ve  smrtelném nebezpečí a  bez obvyklého ceremoniálu. 
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François byl sice zdravý, přesto však jeho matka chtěla co nejdříve 
„odevzdat jeho duši Bohu“, jak sama uvedla v  žádosti biskupovi, 
který musel obřad povolit. Takže tenhle syn byl už od  narození 
výjimečný. Stejně jako byl Jarnac, město, které pamatovalo jednu 
z nejlítějších náboženských bitev mezi katolíky a protestanty, při 
níž zahynul v  roce 1569 šéf hugenotů princ de Condé. A v  roce 
1906 se zde reformované církve sjednotily. Neinspirovala i  tato 
historie, k níž byl Mitterrand tak vnímavý, jeho některá politická 
rozhodnutí?

Při porodu měl doktor starosti se zesláblým srdcem Yvonny, 
a proto ji radil, aby už znovu neotěhotněla. K tomu si jen povzdychla, 
že to na ní nezáleží, je to jen vůle boží. Takže nakonec François měl 
sedm sourozenců: tři bratry – Roberta (1915–2002), absolventa po-
lytechniky, administrátora jedné společnosti, Jacquese (1918–2009), 
generála vojenského letectva a  Philippa (1921–1992), zeměděl-
ce a  starosty v  Saint-Simon. Sestry byly čtyři: Marie-Antoinette 
(1909–1999), celkem třikrát vdaná, Marie-Josèphe (1912–1977), 
dvakrát provdaná, poprvé za markýze, Colette (1914–2004), vdaná 
za kapitána, a Geneviève (1919–2006), manželka bankéře.

Přes svou početnost patřila rodina Mitterrandových ve  čtyř-
tisícovém Jarnaku k  těm zámožným. Lidem se zde vedlo docela 
dobře, především díky koňaku, pro který si obchodníci přijížděli 
až z Anglie a Švédska. Nebyl to kraj revolučních výbojů, naopak 
tu převládal konzervatismus daný rovněž náboženskými, zejména 
katolickými tradicemi. Také příslušníci Mitterrandovy i Lorraino-
vy rodiny byli věřícími katolíky.

Někteří historikové, s  ohledem na  prezidentův obdiv k  vel-
kým osobnostem, se snaží dokázat, že jeho rod má hluboké koře-
ny, jež ho pojí s dnešní britskou královskou dynastií. Sestupme až 
do konce 15. století. Jean de Barbezières s manželkou Clémence, 
rozenou ďOrgemont, měli dva syny: Philippa a Louise. Philippo-
va větev se v pátém kolenu dostala k rodu vévody z Brunswicku-
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-Lunebourgue a  pokračovala anglickým králem Jiřím I. až III., 
královnou Viktorií, Eduardem VII., k Jiřímu V. a VI. Poslední Jiří 
byl otcem Alžběty II., matky dnešního následníka trůnu prince 
Charlese. Louisova větev dospěla přes několik generací k Eugénii 
Faurové řečené mamá Nini a Julesu Lorrainovi zvanému papá Ju-
les. To byli z manželčiny strany prarodiče prezidenta Mitterranda.

On sám na  svatbě prince Charlese s  lady Dianou (France 
Spencerovou) nepřipomínal, že princ je jeho vzdáleným bratran-
cem. Ani Françoisův dědeček smýšlením, náboženským vyznáním 
a  charakterem nijak nenaznačoval, že v  jeho žilách koluje něco 
modré anglické krve. 

V červenci 1986 obdržel François Mitterrand dopis od americ-
kého prezidenta Ronalda Reagana. Upozorňuje v něm na článek 
v jednom z nejprestižnějších amerických časopisů Reader´s Digest. 
Na stránce 148 se píše o tom, že „britští genealogové nalezli souvis-
lost mezi mou rodinou a Riagainem, otcem islandského krále Bria-
na Bora a tedy podle této skutečnosti jsem mezi jiným bratrancem 
Françoise Mitterranda. Takže naše nedávné setkání bylo v určitém 
smyslu rodinnou schůzkou.“

Mitterrand sám byl zřejmě příliš zaměstnán, než aby se věno-
val historii svého rodu, ale za něj to učinili mnozí, zejména v osm-
desátých letech. Mezi tyto historiky patřil například Jean-Yves 
Ribault, ředitel archivů v  departementu Cher či jedna z  nejzná-
mějších britských genealožek Simon Frazerová. Když se tohoto 
výzkumu ujala také Marie Balvetová, prezident ji několikrát při-
jal, aby napomohl jejímu bádání, ale spisovatelka nakonec muse-
la uznat, že v  rodu není nikdo natolik významný, aby se zapsal 
do francouzské historie, třebaže „předkové ve svém každodenním 
úsilí přispěli ke slávě Francie“, dodala, aby to nevypadalo tak trapně 
(Le roman familial de François Mitterrand, Plon, Paris 1994).

Rod Mitterrandů byl skutečně úzce spjat s krajem Berry (dnes 
se už nepoužívá tento název). Potvrzuje to jistý Sylvain Mitter-
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rand, který se narodil v  roce 1625 na skromné farmě, zabývající 
se vinařstvím, která se nacházela asi deset kilometrů od vršku na-
zývaného Mitterrand či Mitterrandova pláň. Nepřesné jsou údaje, 
které sahají až k roku 1230 a dvěma bratrům Miterramů, žijícím 
blízko místa nazývaného „chasal Miteran“ (obývané místo, obklo-
pené poli, vinicemi a lesem). Mají něco společného?

Stejně tak je nejasný sám původ slova Mitterrand. Ve  slav-
ném Dictionnnaire étymologique des noms de famille et prénoms 
de France od  Alberta Dauzata (Larousse 1951) se uvádí, že toto 
jméno se blíží názvu zemědělského povolání „měřiče zrn“, což 
sám prezident jednou připomněl při svém setkání s kanadskými 
pěstiteli obilnin. Jiní nacházejí jiné kořeny, ale faktem zůstává, že 
ten prokázaný kořen směřuje k  vinařům kraje Berry, ať to bylo 
v  různých dobách a  někdy – třeba i  v  důsledku svateb – se plo-
chy vinohradů měnily. Jen poslední generace Mitterrandů vinice 
opustily a věnovaly se jiné činnosti, třeba stavbě kanálu, který se 
právě budoval. Françoisův dědeček už byl železničářem ve společ-
nosti Železnice Paris – Orléans, v níž pracoval i jeho otec Joseph. 
Měl sice literární sklony a chtěl být novinářem nebo hercem, ale 
ve svých sedmadvaceti letech, v roce 1900, se stal na přání svého 
otce železničářem a ve dvaatřiceti přednostou nádraží v Saint-Na-
zaire. Ve stejném roce se oženil s Yvonne Lorrainovou. Tak se spo-
jily dva rody, které vždy patřily ke kraji Charente.

Pokud nebylo možné u  Mitterrandů vystopovat královské 
předky, něco jiného to bylo u rodiny Lorrainových. Ačkoliv byli 
převážně vinaři, někteří si vybrali jinou životní dráhu. Například 
Nicolas, který ovdověl v roce 1747, se rychle oženil s dcerou vinaře 
a z deseti dětí, které měli, se François stal granátníkem a poté čet-
níkem. A zase jeden z jeho synů, Jules, prodával kapesníky, ale vě-
noval se rovněž hazardním hrám a už ve svých jednatřiceti letech 
spáchal sebevraždu. O tom se v rodině nehovořilo, sám prezident 
se to dozvěděl až ve zralém věku. Naštěstí Julesův potomek Léon 
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se stal jako obchodník s vínem tak zámožným, že koupil v Jarna-
ku právě ten dům, v němž se příští prezident François Mitterrand 
narodil. Léon se také stal v roce 1857 zakladatelem zednářské lóže 
v Jarnaku, která po dvaceti letech zanikla. 

Následující rok se narodil další Jules, což už byl Françoisův 
pradědeček z matčiny strany. Po studiích se vypravil do Londýna, 
aby zvládl angličtinu a svůj pobyt v britské metropoli využil i jako 
zástupce jarnackých výrobců koňaku. Tím se zabýval až do svého 
sňatku s Eugénií Faure, dcerou přítele jeho otce. Tak se dostáváme 
k oné větvi sahající až k anglickému královskému dvoru, na níž byl 
François Mitterrand tak pyšný. Dokazuje to i  jeho dopis spisova-
telce a historičce Marii Balvetové, když ji upozorňoval, aby pátrala 
právě po této větvi Faurových.

KOŇAK A ŽELEZNICE
Papá Julese dlouho trápila ztráta dvou synů – jeden zemřel ve věku 
čtyř let, druhý jako dvacetiletý. Jako ostatní usedlíci charentského 
kraje si spíš než na penězích zakládal na vinicích, z jejichž hroznů 
pak zrál vynikající koňak. Dokonce dokázal překonat ztráty, které 
způsobila vinici phylloxera. Znovu je obnovil a dokonce vypěsto-
val takové odrůdy, za něž získával ceny. Stoupla i jeho vážnost. Stal 
se prezidentem výrobců vína v celém jihozápadním regionu země 
a také po dvacet let radním v Jarnaku. 

O penězích se doma ani nehovořilo. Pokud se šetřilo, tak proto, 
aby se udržovaly vinice, dobrý životní standard a odpovídající po-
zice v místní společnosti. O Julesovi se říkalo, že je malým buržoou 
mezi velkými a velkým buržoou mezi malými. Vlastnil v Jarnaku 
několik domů. Jeden obývali Lorrainovi s  dcerou Antoinette Sar-
razinovou, válečnou vdovou se dvěma dětmi: Pierrem a Yvonnou. 
Ve druhém, také dvouposchoďovém, se později usadili Mitterran-
dovi, jichž nakonec bylo deset. Dědovi patřilo také 25 ha jarnackých 
vinic, největší bohatství měl však v Touventu u Aubeterre: 100 ha  
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půdy a majestátní dům, v němž trávil osm měsíců v roce. Měl rov-
něž služebnictvo: kuchařku, pradlenu, kočího a tři ženy, které po-
máhaly kromě jiného i při zpracování hroznů. Babička Lorrainová 
vybírala chůvy pro jarnacký dům v Bretani podle fotografií. Celá 
rodina se dlouho bavila při vzpomínce na jistou Marii, která posla-
la svou fotku, na níž pózovala ve svatebních šatech své sestry.

V  neděli se jezdívalo autem na  mši a  farář byl vždy zván 
na oběd. Jedlo se dobře a rozmanitě: telecí, hovězí, zelenina, ovoce. 
Svátečním jídlem býval krocan na pomerančích. Pozemky proté-
kala řeka Drộne, a také ona obohacovala stůl a peněženku: za noc 
se tu do sítí daly nachytat až dva metráky tloušťů, duhových pstru-
hů a úhořů. Papá se říkalo i Josephovi, Mitterrandovu otci. Souse-
dé často Françoisovi povídali: „Pozdravuj svého papá,“ a klouček 
se ptal: „Ale kterého?“

Jeho otec – na rozdíl od dědečka – byl uzavřený a chladný. Jed-
na dcera se přiznala, že se bála s ním bydlet, když zemřela matka. 
Srdce měl však pod tvrdou kůrkou vřelé, miloval svou ženu a děti, 
byť zvláštním způsobem. O vztahu k manželce řekl svým synům 
až po její smrti: „Nevěřte kráse, hledejte morální hodnoty.“ Yvonna 
nebyla oslňující kráskou, ale její čistá duše a pevné morální zásady 
z ní činily spolehlivou a věrnou celoživotní partnerku. Děti otec 
nehýčkal, ale dokázal je odměnit. Například za  dobré vysvědče-
ní je vodil na oběd do prvotřídní restaurace Dubern v Bordeaux. 
I  o  padesát let později prezident Mitterrand stále vzpomínal 
na znamenité jídlo u Duberna. 

Otec svá humanitní studia dokončil v  Notre-Dame des Ai-
des. Dobře ovládal latinu a chtěl být novinářem. Nakonec se stal 
v Blois zaměstnancem železniční společnosti Paříž–Orléans. Služ-
ba to byla opravdu kočovná – po svatbě žili v Saint-Nazaire, kde 
byl zástupcem přednosty stanice, poté sloužil v Nantes, Chanton-
nay, Montluçonu, Quimperu, až skončil jako přednosta stanice 
v  Angoulême. Za  první světové války nemusel narukovat, funk-
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ce na  jedné z  klíčových železničních křižovatek mu dávala prá-
vo sloužit na železnici. V roce 1919 mu nabídli místo přednosty 
pařížského nádraží Austerlitz. Protože však chtěl ve  svých šesta- 
čtyřiceti letech převzít tchánovy vinice, zůstal v Jarnaku. To byly 
Françoisovi tři roky. Též žena přesvědčila Josepha, aby zanechal 
kočovného železničářského života a kvůli dětem se usadili.

Papá Joseph se tedy rozhodl, že se dá na pojišťovnictví. Přijal 
funkci regionálního představitele společnosti Union. Založil též 
malou továrnu, ale podnikání ani prodej ho neuspokojovaly. Jeho 
děti po něm rozhodně nemohly zdědit podnikatelského nebo ob-
chodního ducha či vztah k penězům. V rodině nikdy neměli rádi 
boháče, zvlášť ty nově zbohatlé – na válce a na krizi.

François Mitterrand později často připomínal, že z  domu si 
odnesl na celý život odpor ke kapitálu. Ačkoli pocházel z poměrně 
zámožné rodiny, necítil nikdy náklonnost k podnikatelům. Výstiž-
ně to vyjádřil v prosinci roku 1972 na shromáždění u Versailleské 
brány, které se sešlo na podporu společného programu socialistů 
a komunistů: „Nepotřebujeme monopoly, nepotřebujeme finančníky, 
peníze – ty nové pány, pány zbrojení, pány počítačů, farmaceutic-
kých výrobků, elektroniky, spojů. Nechceme draze platit zlo tolika 
staletí... je třeba změnit život!“

Nelze tvrdit, že Mitterranda od mládí provázel sociální cit; spí-
še než sociální rozdíly vnímal v Jarnaku bariéry rodinných klanů.

Jeho otec se raději věnoval činnosti v národní federaci vinařů, 
o místní veřejné funkce nestál; děd papá Jules býval i městským 
radním. Joseph měl smysl pro novou techniku, v Jarnaku měl mezi 
prvními automobil, byl to vůz značky Chenard-Walker. Stejně tak 
v roce 1922 natrvalo doma zhasili svíčky a zavedli elektřinu. Přesto 
názorově byl konzervativnější než jeho tchán. Stal se předsedou 
národní katolické federace založené v  roce 1924, aby oponovala 
levici, která prosazovala laické zákony. Federace se velmi ostře sta-
věla proti jednotnému státnímu školskému systému.
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Mitterrandovy děti nechodily do  komunální školy. Domů 
k  nim docházeli dva kněží, kteří je denně učili od  devíti hodin 
do oběda a od čtrnácti do šestnácti hodin. Poté synové pokračova-
li ve studiu na katolickém lyceu Svatého Pavla v Angoulême. To si 
přála též jejich matka, jejíž zásadou bylo „obracet své srdce k Bohu 
čtyřikrát za hodinu“.

Joseph Mitterrand nebyl členem žádné politické strany, ale 
ve třicátých letech manifestoval proti lidové frontě a podporoval 
plukovníka de la Rocque, vůdce ligy Ohňových křížů.

Všichni Lorrainové a  Mitterrandové byli zajedno v  tom, že 
uctívali Boha a  nemilovali zednáře, Němce, socialisty a  bolševi-
ky. Aspoň Françoisův starší bratr Robert tak popisuje rozhovory 
u rodinného stolu. Prezident sám později uváděl, že doma nikdy 
neslyšel nadávky na socialisty a komunisty. Catherine Nayová to 
v Mitterrandové životopise podává tak, že „i bratři si mohli různě 
vykládat úsudky pronášené mezi ovocem a  sýrem“. To je právě ta 
závěrečná část typického francouzského oběda, kdy lze při jídle už 
hovořit o všeličems včetně politiky.

U  stolu se scházívalo až dvanáct lidí, takže opravdu nebylo 
snadné sledovat jednotlivé názory. Vůbec nejčastěji se hovořilo 
na kulturní téma. Právě François a Robert se často přeli, co pro 
lidstvo znamená více: vědecký, či literární objev. Také tu sršel hu-
mor. Zvláště oblíbené byly slovní hříčky a aforismy, půtky, ale fri-
volnosti se zásadně netrpěly. Politika se považovala za cosi nepříliš 
čistého a politickou kariérou se opovrhovalo. Oba papá se shodli 
v názoru, že nejlepší profesí je státní služba – ať už v administrati-
vě či armádě. Touto cestou šli dva bratři, Robert a Jacques, zatímco 
François se jaksi odrodil, byť mnohem později. Ale což prezident 
republiky – a předtím ministr – též není státní služba?

„Politika stoupá do hlavy a rozděluje rodiny,“ říkávala mamá Nini. 
Za své hlavní poslání považovala výchovu dětí. Musely vždy říkat „dě-
kuji“, spořádaně sedět za stolem a u jídla mít čisté ruce. Mamá Yvon-
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na vládla rodinnému krbu; co také mohla dělat jiného, když za deset 
let manželství porodila osm dětí? Její denní režim byl tvrdý: v  létě 
vstávala v pět, v zimě v šest hodin a uléhala mezi posledními. Velmi 
pečovala o rodinná pouta. Ocitlo-li se některé z dětí mimo domov, 
psala mu denně dopisy. Zdůrazňovala intelektuální výchovu, učila 
děti lásce k hudbě a knize, neboť sama byla dost vzdělaná. Zemřela 
ovšem poměrně mladá – v lednu 1936 ve svých osmapadesáti letech. 

JINÝ NEŽ OSTATNÍ
Ze všech dětí byl François nejsvéhlavější, chtěl ve všem vyniknout 
a odlišit se. Když se šlo třeba na procházku, říkával: „Jděte napřed, 
já vás dohoním!“ Doma často hráli divadlo, ale François se hraní 
účastnil jen s podmínkou, že si roli vybere sám a bude režírovat. 
Nesnášel zákazy. Matka třeba něco položila na stůl a zakázala dě-
tem se toho dotknout. Françoisova ruka se k zakázané věci auto-
maticky natahovala, až se zastavila milimetr před ní.

„Neslyšels?“ napomenula ho matka.
„Ale vždyť jsem se toho nedotkl!“ rozhořčil se François.
Totéž se mu stávalo ve škole. Jednou profesor abbé Perrinot za-

kázal studentům psát si během jeho výkladu perem poznámky. Byl 
velice překvapen, když přistihl Françoise, jak si píše přímo před 
jeho nosem: „Vysmíváte se mi snad?“

„Nikoli,“ odvětil François, „zakázal jste psát perem a já píšu, jak 
vidíte, tužkou.“ Profesor se rozčilil a stěžoval si až u prefekta; ten 
však dal nakonec za pravdu studentovi.

Také nerad prohrával. Učil se hrát šachy s dědou Julesem, ale 
když dostal mat, celou noc nespal a přemýšlel o revanši.

Už jako dítě snil a tajnůstkařil. Na celé hodiny mizel, aby uko-
jil svou nezkrotnou žízeň po  čtení. Obzvláště rád se schovával 
do  sýpky, kam rodiče už dávno, někdy před dvaceti lety, uložili 
díla zcela zapomenutých autorů. Hovořilo se v nich o křižáckých 
výpravách, církvi, válkách, prvním císařství. Doslova je hltal –  
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a  jak později sám napsal – „i  s  vůní kukuřice, která se tu sušila, 
a  topolového dřeva, z  něhož byla podlaha, na  níž jsem sedával“. 
Třebaže fyzickou silou se nevyrovnal mnohým svým spolužákům, 
udivovalo, jak trpělivě dokázal snášet bolest. Výjimečně statečně 
si vedl i při zánětu pobřišnice, který ho v jedenácti letech doslova 
ochrnul na dlouhé čtyři měsíce. François měl pevný charakter, ale 
též dost šarmu, aby si podmanil ostatní, a hojně toho využíval.

Na studiích v katolickém lyceu Svatého Pavla patřil mezi velice 
schopné žáky – ve třídě si udržoval vždy tak šesté místo (na fran-
couzských školách se kromě známek podle dvacetibodového hod-
nocení uvádí na vysvědčení celkové pořadí ve třídě).

Stačilo mu to, jak uvedl v odpovědi na bratrův dopis. O třináct 
měsíců starší Robert ho vyzýval, aby se prosadil do čela třídy. Sám 
Robert odmaturoval už v patnácti letech a na slavnou Polytechni-
ku byl přijat jako nejmladší posluchač – po maršálu Fochovi. Fran- 
çois Mitterrand byl však ve škole vynikající v humanitních před-
mětech, v dějepise, zeměpise, francouzštině, latině a náboženství. 
V nich si vybojoval první místo ve studentských soutěžích, jež se 
pořádají pro absolventy jednotlivých ročníků.

Dokud si nebyl svým umístěním jistý, o  soutěži se nezmínil 
ani nejbližším. Například jednou žádal matku, aby mu dala peníze, 
ale odmítl sdělit, nač je potřebuje. Paní Mitterrandová věděla, jak 
je její syn šetrný – dokonce gumoval popsané sešity, aby je mohl 
znovu použít, a tak mu je dala. Teprve druhý den se svěřil, že je 
potřeboval na železniční jízdenku do Bordeaux. Tam se zúčastnil 
řečnické soutěže organizované pro žáky katolických škol a zvítězil.

Též se nikomu předem nesvěřil s výsledky své maturitní zkoušky, 
dokud je neměl písemně, ani svému bratranci Pierrovi, s nímž se ná-
hodou setkal ve vlaku. Však ústní maturitní zkoušku, kterou skládal 
v Poitiers, musel opakovat, neboť mu najednou selhala paměť. Dlou-
ho poté vzpomínal, jak mu „slova tančila v hlavě“, ale nedokázal je vy-
jádřit. „Ještě dnes, když mám mluvit na veřejnosti, pociťuji jistý odpor...“
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Slabší byl v  matematice a  angličtině, ačkoli každoročně jez-
dil – stejně jako jeho sourozenci – k jedné známé anglické rodině, 
aby se procvičil v jazyce. Málo však konverzoval a u stolu odmítl 
po anglickém způsobu zacházet s vidličkou a nožem. Rád sporto-
val, ve  fotbalovém družstvu byl brankářem. Zúčastnil se turnajů 
v  ping-pongu. Zatímco na  turnaji v  Cognaku 26. prosince 1933 
vyhrál v pětisetovém boji, v následující odvetě v Jarnaku podlehl  
soupeři ve třech setech. Účastnil se i jinak kolektivního života, ni-
kdy ovšem s  kolektivem zcela nesplynul. Zdaleka to nebylo jen 
proto, že kvůli nachlazení nastoupil později. Vždy se projevovala 
jeho jistá výjimečnost, nadřazenost a uzavřenost.

Na katolické koleji ho dráždila přísná disciplína, která se tam 
vyžadovala: za nezapnutý knoflík na uniformě vyloučení na osm 
dní, za pouhý pohled na dívku během společné procházky už byl 
trest měsíčního vyloučení a za dopis od dívky úplný vyhazov. Fran- 
çois byl jediný, kdo se odvážil veřejně si stěžovat, že škola nevlastní 
sportovní hřiště. Svou stížnost zakončil zvoláním: „Bez prostředků 
neexistuje svoboda!“

Byl přirozeným vůdcem a rád se do této role stavěl. Neskrýval, 
že by chtěl být králem či papežem. Spolužáci ujišťují, že několikrát 
prohlašoval: „Až budu prezidentem, můj vlak se zastaví v Jarnaku.“ 
Jeho profesoři tvrdí, že se zajímal spíše o  literaturu než politiku. 
K tomu ani neměl mnoho příležitostí, nemyslíme-li hodiny země-
pisu, v nichž se učili, že Francie se rozkládá na 11 milionech čtve-
rečních kilometrů a má 80 milionů obyvatel (včetně kolonií). Sám 
o padesát let později napsal v knize Ma part de vérité, že dokonce 
složil maturitu z  filozofie, aniž by jedinkrát uslyšel jména Karel 
Marx a Bedřich Engels. Zato dobře znal Dostojevského a Tolstého.

Nelze ale tvrdit, že ve veřejné – státní – škole se v hodinách 
filozofie rozebírala díla Marxe a  Engelse. Problém soukromých 

– převážně katolických – škol spočíval v  tom, že kromě sociální 
selekce byla tu i selekce výuková. Nejenže dávala přednost nábo-
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ženské výchově, ale hlavně nepodléhala školnímu řádu, osnovám 
ani kontrole státních složek.

Lyceum Svatého Pavla sice tvrdilo, že u  nich sociální selekce 
není, ale už pouhý seznam studentů potvrzuje, že jejich výběr pod-
léhal přísným kritériím. Dělili se podle toho, zda patřili k tzv. vyni-
kajícím rodinám (což byl případ všech čtyř Mitterrandových synů), 
nebo „dobře situovaným“ či konečně „zajímavým případům“. Jed-
nalo se o  děti výrobců koňaku a  papíru (dvě nejrozšířenější prů-
myslová odvětví města), dále obchodníků, lékařů, notářů, zchud-
lých šlechticů a  úředníků. Důraz se kladl na  to, aby všichni byli 
věřící a aby se ze studentů později stala – „bude-li si to Bůh přát“ 

– elita kraje. V takovém zaměření se toto lyceum nijak nelišilo od ji-
ných. I zde platil pevný řád, který studenty nutil vstávat ve tři čtvrti 
na šest, umývat se studenou vodou, pomodlit se na lačný žaludek, 
nasnídat. Pak se už střídalo studium se sportem a  oddychem až 
do večeře. Po večerní bohoslužbě se ve 20 hodin zhášela světla.

Na  začátku školního roku 1933 kanovník Bouchaud ve  škol-
ním bulletinu vysvětloval smysl výuky: Naučte se usmívat při práci 
a uvidíte ji růžově. Stejně budete nazírat i na nutnost kázně. Růže 
byla znakem školy, žáci ji nosili i na  své zimní a  letní uniformě, 
aby ani na okamžik nezapomínali, že „život je třeba vidět růžově“.

Růže, jak ještě uvidíme, bude hrát v Mitterrandově životě důle-
žitou úlohu, třebaže ji na prezidentském stole v Elysejském paláci 
nestrpěl. Sotva to ale bylo proto, že by nerad vzpomínal na svých tři 
sta spolužáků a padesát profesorů z lycea v Angoulême. Jako prezi-
dent poslal škole zdravici. Profesorům slíbil, že nezradí jejich ideály.

SPOR O ŠKOLU A POTRATY
Přesto se ve  sporu o  školskou reformu postavil proti těmto pri-
vilegovaným školám. A  nikoli proto, že jako socialistický prezi-
dent musel plnit socialistický program své strany. Už dávno před 
svým zvolením, například na kolokviu věřících a nevěřících v lis-
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topadu 1977 v Paříži, brojil proti tomu, aby socialisté, dostanou-li 
se k moci, ponechali svým politickým odpůrcům takový nástroj, 
jako je právě soukromá škola. Dokonce v tomto projevu kritizoval 
církev, že proletářům slibuje štěstí v posmrtném životě a ve jménu 
tohoto štěstí jim odpírá právo dosáhnout ho na zemi, včetně práva 
mít vlastní názor na  svět. „Soukromé školství se stalo nástrojem 
konzervativní moci,“ uváděl a poukazoval na úzké spojení mezi ve-
dením těchto škol a jejich sdruženími s konzervativními stranami.

V prosinci 1982 předložil ministr školství Alain Savary po osm-
náctiměsíční přípravě návrh nového školského zákona, jímž se 
měla ve Francii vytvořit jednotná, ryze státní vzdělávací soustava, 
tak jak to navrhoval také společný program socialistů a komunis-
tů z roku 1972. Stoupenci soukromých škol zorganizovali po celé 
zemi demonstrace.

Dne 2. ledna 1983 Mitterrand překvapivě prohlásil, že jeho 
osobní základní filozofií, které se bude držet až do  svého po-
sledního dechu, je respektování svědomí. Proto chce respektovat 
možnost svobodného výběru. Tím se fakticky postavil proti Sava-
ryho návrhu. Ministr to pochopil jako výzvu k nucené přestávce, 
aby se uklidnily vášně. Vláda se znovu pokusila zákon prosadit. 
V odpověď na  to se v Paříži konala dvoumilionová demonstrace 
stoupenců soukromých škol z  celé země. Největší demonstrace, 
jakou kdy francouzská metropole zažila. Profesorům, studentům 
a  rodičům stáli po  boku duchovní v  čele s  pařížským arcibisku-
pem. Vláda byla přesto rozhodnuta zákon prosadit a socialističtí 
poslanci si v  parlamentu gratulovali, s  jakým odhodláním jdou 
všichni do boje za státní školství; socialisté totiž měli v Národním 
shromáždění absolutní většinu. 

Avšak v  době, kdy mnozí Francouzi již balili svá zavazadla 
na dovolenou, 12. července 1984, prezident oznámil, že se rozhodl 
návrh Savaryho zákona stáhnout. Ministr se to dozvěděl až z tele-
vize a na protest podal demisi. Odstoupila celá vláda. Nový ministr 
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školství Jean-Pierre Chevènement a nový premiér Laurent Fabius 
oznámili, že připraví nový text zákona, jenž bude možná předlo-
žen lidovému referendu. Lidé se ještě nevrátili z dovolených, když 
se dověděli, že referendum je zbytečné, protože podle prezidento-
va názoru všechny zainteresované strany přijímají změny nového 
ministra.

Spor o  Savaryho školský zákon zdaleka nebyl pouze střetem 
státu a církví, netýkal se jen toho, zda některé školy a koleje změní 
majitele a jejich vedení se podřídí obecným požadavkům a osno-
vám. V tomto smyslu je třeba chápat Mitterrandův výrok z roku 
1977 i jeho váhání, když již vládl v Elysejském paláci a chtěl se stát 
prezidentem všech Francouzů. K  řešení jakékoli otázky by totiž 
potřeboval mít dvě židle a sedět současně na obou nedokáže ani 
prezident.

Shodně s většinou Mitterrandových životopisců si rovněž mys-
lím, že v prezidentově jednání se přece jen silněji, než si sám uvě-
domoval, projevovaly prvky výchovy z mládí. Je všeobecně znám 
jeho pietní vztah k dětství a mládí. Dokazují to kupříkladu foto-
grafie, které uchovával ve své prezidentské kanceláři a bytě. Svědčí 
o  tom i  skutečnost, že jakmile se ujal prezidentského úřadu, vět-
šině svých bývalých spolužáků a profesorů rozdával vyznamenání. 
Zval je k sobě, scházel se s nimi na obědy či večeře, představenému 
katolického lycea při každé jeho návštěvě metropole poskytoval 
své služební auto.

Byl v tom jistě úctyhodný projev vděčnosti těm, kdo mu dali 
vzdělání a s nimiž trávil svá školní léta, ale i důsledek výchovy.

Rodinný vliv se u Mitterranda projevil třeba při projednávání 
jiné otázky, pro Francii stejně typické: práva žen na  potrat. Jed-
ním z bodů socialistického programu (60. bod z celkového počtu 
110 bodů) byl požadavek, aby se ženám hradilo umělé přeruše-
ní těhotenství. V  tomto smyslu se připravoval zákon, jakmile se 
po červnu 1981 ujala moci nová socialistická vláda. Avšak 2. srpna 
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1982 ministr sociálních věcí Bérégovoy oznámil, že návrh zákona 
se odkládá ad acta. Bojovné příslušnice Socialistické strany byly 
pobouřeny.

„Vláda chce odepřít ženám právo, aby svobodně rozhodovaly 
o  svém těle,“ rozhořčovala se Simona Ifová, předsedkyně rodin-
ného plánování a poradkyně v kabinetu ministryně pro sociální 
podmínky žen Yvetty Roudyové.

Druhý den ráno se u prezidenta jako každý čtvrtek sešli u sní-
daně vybraní socialističtí předáci. O  této otázce diskutovali tak 
živě, že tentokrát ani nevnímali vůni rozpečených rohlíků: „Co 
řeknou naše voličky, naše členky, naše ženy a dcery?“ Všichni svor-
ně pomlouvali ministra Bérégovoye, který odložení zákona vy-
světloval jako „etický problém“. Pouze Mitterrand byl při snídani 
mlčenlivý, pohroužen do svých úvah. Až později se účastníci této 
snídaně dozvěděli, že rozhodnutí neposkytnout finanční příspěvek 
na potraty pocházelo od prezidenta. Převážil u něj názor katolické 
církve odmítající potraty. Teprve odpor vlastní strany a pobouření 
většiny žen ho přimělo změnit stanovisko. O pár dní později Béré-
govoy ženy ujistil, že potraty budou bezplatné.

ŠKOLNÍ ZVONEK NEZNÍ VŠUDE STEJNĚ

Dodnes není ve Francii školská reforma plně vyřešena. Dodnes 
studenti, profesoři i  rodiče projevují nespokojenost s  poměry, 
které na  školách vládnou. Studentské bouře v  roce 1968 se tý-
kaly především politických hesel a jejich bezprostřední příčinou 
byla demonstrace studentů v Nanterre proti ještě napoleonské-
mu zákazu navštěvovat dívčí koleje. Uskutečnila se 22. března 
1968 a  podle tohoto data se také nazývalo celé hnutí student-
ské revolty v čele s Cohn-Benditem. Jen doplním: tehdy jsem se 
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s ním střetával na pařížských barikádách a v divadle Odeon jako 
s  energickým mladíkem, nabitým revolučním nadšením. Poté 
zmizel a potkali jsme se o řadu let později na frankfurtském kniž-
ním veletrhu. Stal se z  něj úspěšný nakladatel. Posledních šest-
náct let jsem ho potkával v  chodbách Evropského parlamentu. 
Využíval toho, že se narodil ve Francii židovsko-německým rodi-
čům a tak kandidoval jednou za francouzské, podruhé za němec-
ké zelené, protože měl obojí občanství. Tak to vystřídal čtyřikrát. 
Příkladný symbol tehdejší studentské revolty.

O necelých dvacet let později studenti protestovali proti stá-
le se zhoršujícím sociálním podmínkám: nevyhovujícím kolejím 
a přeplněným posluchárnám, stále se snižujícím stipendiím a ze-
jména jisté bezvýchodnosti absolventů hledajících odpovídající 
umístění. Chci ovšem zdůraznit to, že popisuji především poměry 
za  Françoise Mitterranda. Co platilo o  sociálních otázkách stu-
dentů, týkalo se i  jiných vrstev obyvatel: vycházím ze západoev-
ropských měřítek tehdejší doby v porovnání s naší situací, a tedy 
podstatně vyššího životního standardu i u studentů. Jestliže stu-
denti (dělníci, rolníci) chtěli víc, věděli, že na  to společnost má. 
Ve Francii zvlášť kvalita výuky v nehumanitních předmětech, teh-
dy nesrovnatelná s naší, odpovídala úrovni společnosti. Její náro-
ky stoupají stejně jako požadavky na reformu školství a  jeho so-
ciální zrovnoprávnění. Nešlo jen o statut soukromých škol, nýbrž 
o řadu dalších otázek souvisejících s tím, že pouze malé procento 
skončí školu v daném termínu, že mnozí si musí přivydělávat a že 
je málo studentů z  dělnických rodin. Některé podniky, hlavně 
soukromé, dotují studia s úzkou specializací pro výchovu odbor-
níků podle svých potřeb. Poskytují jim stipendia anebo zálohy 
na studium, které poté v zaměstnání splácejí. Tím je zvýhodňují 
proti těm školám, jejichž posluchači takové šance nemají. Nevý-
hodou takto specializovaných posluchačů zase je, že se mohou 
mnohem hůře uplatnit, musí-li změnit pracovní místo.
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Střední školství bylo dost roztříštěné. Kritizována byla hlav-
ně příprava učňovské mládeže. Často spočívala na  libovůli jed-
notlivých zaměstnavatelů. 

Rozdíly jsou také v  jiném. Například učitelé zpravidla nene-
sou odpovědnost za  výchovu svých svěřenců. Jen si odučí své 
hodiny a třeba již dozorem o přestávkách, ve školních jídelnách 
a  doučováním jsou pověřeni tzv. dohližitelé, většinou vyso-
koškoláci. Tito vychovatelé se starají též o  náplň volného dne. 
Na francouzských školách se sice učí pět dní v týdnu, volná ale 
není sobota, nýbrž den uprostřed týdne – obvykle středa nebo 
čtvrtek. To fungují zájmové kroužky, pěstuje se sport – podle 
možností školy, zda pro takovou činnost má vyhovující prostory 
či si je může pronajmout. Totéž se týká hodin tělocviku a proná-
jmu tělocvičny, když ji škola nevlastní.

Někteří učitelé pracují jenom na  základě ročně obnovova-
ných smluv, ale opět to není všude stejné. Mohl jsem pobývat 
ve školách velice moderních, s vynikajícími pedagogy a relativně 
malým počtem žáků, výborně zařízených. A také, což je ve Francii 
přirozené, s vynikající kuchyní a levnými jídly, která žákům rozná-
šejí pomocné síly. To vše je zcela v pravomoci jednotlivých radnic 

– rozhodnout, kolik věnují na vybavení a sociální život škol.
Při volbách do  obecních zastupitelstev v  březnu 1983 jsem 

byl v jednom z měst, které v sociální péči patřilo v té době ve Fran-
cii ke  vzorovým: Nîmes. Mnohým možná to jméno připomene 
římskou éru nebo rodiště Alphonse Daudeta či proslavené býčí 
zápasy. Konají se tu každoročně pět dní v  roce (o  svatodušních 
svátcích) po francouzském, španělském a portugalském způsobu, 
tedy zabitím býka v aréně i mimo ni a jeho honbou ulicemi města, 
aby si této atrakce každý do sytosti užil.

Mne však zajímalo, jak se radnice, v níž už osmnáct let vládl 
levicový starosta Émile Jourdan, stará o svých sto třicet tisíc oby-
vatel. Začal jsem jeslemi, v  nichž jsou děti od  desetitýdenních 
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nemluvňat až po tříletá batolata. Ze tří, které platí město, jsem si 
vybral jesle Eugenie Cottonové. Jak mi tvrdila ředitelka, nejlepší 
z  celé Francie. Velice originální byla již sama jejich architektu-
ra s  mnohostranným členěním místností a  okny různých tvarů, 
aby tlumené světlo dopadalo na kovral, na němž si hrály děti, se 
suterénní garáží, kam zajížděli rodiče, aby z auta nemuseli děti 
vynášet v  zimě či dešti přes ulici a  chodník. Prostorný balkon 
na hraní a zahrada patřily k dalším vymoženostem pro šedesát 
dětí na celodenní pobyt a dvacet dalších, jež sem matky mohly 
za  jednorázový poplatek „odložit“ jen na půl dne, aby zašly tře-
ba k lékaři. Denní náklady na dítě dosahovaly 200 franků (tehdy 
samozřejmě ještě neexistovalo euro), ale maximální poplatek ro-
dičů činil šedesát, nejnižší 23 franků. Troje jesle městu samozřej-
mě nestačily, ale velmi rozšířené byly i jiné typy, například jesle 
rodinné či soukromé. Na  ně už město nepřispívalo, stejně jako 
na domácí hlídání. Přesto tato péče o dvě stě dětí stála radnici 
ročně tři a půl milionu franků.

Už jsem psal o školních jídelnách. Stravu pro ně zajišťovaly 
v  Nîmes sektorové kuchyně. V  jedné z  nich – Romaina Rollan-
da – se denně připravovalo čtyři tisíce jídel. Porcovaly se do fó-
lií, uchovávaly v  chladicích boxech a  v  kontejnerech rozvážely 
do jednotlivých jídelen, kde se pouze ohřívaly. Tak se zajišťovala 
kvalitní strava podle nejnovějších vědeckých poznatků. Menu 
bylo jednotné a  jídelníček se sestavoval až tři měsíce dopředu. 
V jedné ze školních jídelen jsem je ochutnal: na předkrm hlávko-
vý salát s olejovkami, lehký studený či zapékaný sýr, paštika, jako 
hlavní jídlo maso s  přílohou, na  třetí chod vždy ovoce: banán, 
pomeranč. Než přišli žáci, na všech stolech již byly rozdány před-
krmy, talíře a  příbory; děti obsluhoval personál, který pracoval 
na zkrácený úvazek, studenti či ženy v domácnosti. Na každém 
stole stála karafa se šťávou, mlékem a  vínem – pro dohližitele, 
kteří většinou seděli s  dětmi. Město platilo 85 % nákladů, tak-
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že při průměrné ceně oběda 30 franků to rodiče stálo nanejvýš 
12,50 franku, ale výjimkou nebyly ani bezplatné obědy pro děti 
ze zvlášť chudobných rodin. 

Zmínil jsem se už o střediscích pro volné středy; v jednom ze 
sedmi, v Bauillargues, jsem zastihl 120 dětí ve věku od tří do šest-
nácti let. Dopoledne z nich část byla plavat, část bruslit, pak měly 
kino, zájmové kroužky. Ráno je sem od školy přivezly autobusy 
a večer v pět hodin je zas odvezly ke škole, aby si je vyzvedli ro-
diče. Denní náklady na dítě činily 84 franků, pro rodiče nejvýše 
21, pro některé nic.

Když se to všechno sečetlo, Nîmes vydávalo ročně jen 
na  mladé lidi 150 milionů franků, nejvyšší položku svého roz-
počtu. Byly v tom zahrnuty výdaje na kulturní a sociální zařízení 
a sociální podporu. Ve městě totiž žilo přes 10 tisíc nezaměstna-
ných, převážně mladých. Pro ně zde byly kanceláře s odbornými 
poradci. Týdně za nimi docházelo 30 až 40 mladých lidí. Zapsali 
se, sdělili své zájmy, možnosti a podle nich středisko buď přímo 
zprostředkovávalo práci – mělo denní přehled ze všech míst-
ních podniků o pohybu pracovních sil, nebo samo nabízelo stáž 
pro získání potřebné kvalifikace – od  měsíční po  roční. Stážis-
té ve věku od 16 do 18 let přitom dostávali měsíčně 500 franků, 
ubytování a  měli bezplatnou městskou dopravu. Středisku se 
podařilo najít práci v průměru pro 10 % žadatelů. Stačilo aspoň 
na půl roku, pak už měl mladý nezaměstnaný nárok na sociální 
podporu, tou nejnižší byla polovina vládou a odbory uznané mi-
nimální mzdy (SMIC).

Připomínám, že záleželo na radnici, zda prostředky města vě-
nuje na tyto účely, či na elitářské zájmy určité skupiny obyvatel. 
To se týkalo všech oblastí, nejenom péče o mladé. Platilo-li v ně-
kterém městě, že i starší nezaměstnaný měl právo na bezplatnou 
rekvalifikaci a  městskou dopravu, snížení nájemného, poplatků 
za elektřinu, plyn a vodu, bylo to většinou tam, kde na radnici vládl  
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levicový starosta. Proto je ve Francii tak ošidné zevšeobecňovat 
jeden příklad. Co platí zde, netýká se sousedů, a naopak. Tím chci 
vysvětlit, proč se i zdánlivě s jinými problémy nesouvisející otázka 
stává záležitostí navýsost politickou, jež dělí Francii na dvě poli-
ticky tak rozdílně zbarvené poloviny. 

Aby měl čtenář ucelenější představu o francouzském školství, 
měl bych uvést několik základních údajů. Především je celý sys-
tém velmi centralizovaný, stát, tedy příslušná ministerstva včetně 
zemědělství (řídí zemědělské školy) určují obsah výuky, její délku 
a formu, orgány veřejné správy zajišťují materiální vybavení škol, 
jak to stanoví zákon z  roku 1982. Soukromých základních škol 
je 15 procent a 20 procent škol druhého stupně. Celkový počet 
žáků a studentů tvoří čtvrtinu obyvatel – 15 milionů – a vzdělání 
čerpá 6,6 procent státního rozpočtu. Francie vydává na jednoho 
studenta ročně v průměru 6800 euro (v zemích OCDE 9000 euro),  
student před maturitou stojí jedenapůlkrát víc než student prv-
ního cyklu vysoké školy. Na ně se nekonají přijímací zkoušky, ale 
během prvních semestrů klesne počet studentů třeba desetiná-
sobně. Podle všeobecného mínění je vysoké školství v  zásadě 
podfinancované. 

Jen připomenu, že OCDE (l´Organisation de Cooperation et 
de Développement Économique – Organizace pro spolupráci 
a ekonomický rozvoj) byla založena 18 evropskými zeměmi, USA 
a Kanadou v roce 1960, aby se sjednotily na podporu ekonomic-
kého rozvoje. Dnes má 34 členů a kromě 28 z Evropy (včetně ČR) 
sem patří řada států Střední a Jižní Ameriky a pacifické Asie, sil-
ně či méně vyspělé jako třeba Izrael, Švýcarsko, Jižní Korea či na- 
opak Chile, Mexiko a Turecko.

Ve francouzské základní škole se v jedné třídě učí průměrně 
19,4 žáka, v  zemích EU 16,3 (údaj z  roku 2003). Je to proto, že 
chybí na  60  000 učitelů. Také platy učitelů se pohybují pod ev-
ropským průměrem (myslí se tím úroveň 16 členských zemí EU 
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před rokem 2004). Francouzští učitelé odučí 918 hodin ročně, za-
tímco v ostatních srovnatelných evropských zemích 804. Přitom 
školní rok ve Francii je jeden z nejkratších na světě a představuje  
144 dní z roku. Učitelé musí ročně věnovat ještě 36 hodin na dou-
čování slabších žáků. Je pozoruhodné, že ve Francii je značný po-
čet sebevražd mezi učiteli a profesory – 39 na 100 000 obyvatel, 
zatímco v zemích EU to je 35 a celkově ve Francii 16 sebevražd 
na sto tisíc obyvatel.

Týdenní vyučovací cyklus byl v roce 2013 prodloužen ze 4 dní 
na čtyři a půl dne. Souvisí to s celkově stanoveným počtem pra-
covních hodin týdně, což je 35 (od roku 2000). S  tím, že vyžadu-
je-li to charakter profese (například řidiči atd.) a pracovníci musí 
dělat více, mají poté nárok po pěti týdnech na jeden týden volna 
či po pěti měsících na jeden měsíc nebo po pěti letech na jeden 
rok (to se týká např. výzkumníků). Tyto rozdíly závisejí na profesích 
a v současné době je celkem 27 variant řešení takových „přesčasů“. 

Žáci a studenti se v průměru učí týdně v collège 25–28 ho-
din, v  lyceu 30–40 hodin. 38 procent žáků mladších 15 let opa-
kuje třídu alespoň jednou (v  zemích OCDE je to 15 procent). 
Také stoupl jejich počet ve třídě z 24 v letech 1970–1990 na sou-
časných 28–30. Používám-li francouzské termíny pro jednotlivé 
cykly, pak je třeba znát, že základní škola začíná 11. třídou, šestá 
až třetí je collège (11–15 let), druhá, první a terminál patří lyceu. 
Jen velmi málo dětí chodí od  dvou či tří do  šesti let do  mateř-
ské školy. Tak jako žáci a  studenti postupují zdánlivě z  vyšších 
do nižších tříd, tak se také klasifikuje. Nejvyšší známkou je dva-
cítka, desítka je na  hraně dostatečnosti a  vysvědčení s  jednič-
kou či dvojkou je lépe raději ani neukazovat. Kromě známek se 
na vysvědčení vždy píše pořadí ve třídě a krátké slovní ohodno-
cení (například „chytrý ale líný, pilný ale tupý“).

V současnosti je úroveň francouzského školství v porovnání 
se zeměmi OCDE jen průměrná a má klesající tendenci, zvláště 
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pokud se týče boje se sociální nerovností. Podle výzkumu mi-
nisterstva školství z roku 2014 klesá úroveň zejména výuky fran-
couzštiny a  matematiky. V  roce 2008 mělo 69,2 procenta Fran-
couzů diplom rovnocenný maturitě či nižší a 19,9 procenta vyšší.

Mimořádné postavení ve  francouzském vysokém  školství 
zaujímá l´École nationale d´administration (ENA), která vznik-
la z  iniciativy de Gaulla a  na  základě dekretu prozatímní vlády  
z 9. října 1945, ale realizaci tohoto dekretu dovedl do konce teh-
dejší místopředseda vlády a  předseda Francouzské komunistic-
ké strany Maurice Thorez, odpovědný za administrativní reformu. 
Škola patří mezi nejprestižnější na světě a  v jejích posluchárnách 
usedali tři pozdější prezidenti, sedm premiérů vlád, nespočet mi-
nistrů a většina prefektů.

Škola nejprve sídlila v Paříži v ulici Saints-Pères, ale postup-
ně zabrala další dvě budovy. Na  základě rozhodnutí premiérky 
Edith Cressonové škola přesídlila v roce 1991 do Štrasburku, aby 
byla blíže evropským institucím – Radě Evropy a  Evropskému 
parlamentu. Tam zabrala budovu, která předtím sloužila mimo 
jiné jako nemocnice a  vězení a  nazývala se také École euro-
péenne de gouvernance. Od ledna 2007 její část přesídlila zpět 
do Paříže, na avenue de l´Observatoire, kde se věnuje především 
krátkým kurzům a mezinárodním vztahům, zatímco ostatní část 
zůstává v alsaské metropoli. Tam přijímá ročně 80 až 100 studen-
tů, k  nimž je třeba připočíst třetinu cizinců, 60 studentů s  titu-
lem master nebo mastère spécialisé a  stovku zahraničních pro 
speciální mezinárodní cykly. Někteří kritici ji vytýkají její výběro-
vost a  to, že vychovává byrokratickou elitu, izolovanou od celé 
společnosti. Nikdo však nepopírá její kvality, které ji řadí mezi 
nejlepších deset škol na světě, jimiž prošli nejvyšší státní činitelé.
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TÁPÁNÍ V POLITICE A ŽENÁCH

PAŘÍŽ: LÁSKA I VOJENSKÁ SLUŽBA
Mladý François Mitterrand úspěšně absolvoval lyceum a jednoho 
říjnového dne roku 1934 přijel vlakem na  pařížské nádraží Aus-
terlitz, kde v roce 1919 odmítl jeho otec přijmout místo přednosty. 
Měl v kapse čtyři doporučující dopisy, jeden z nich byl od známé-
ho spisovatele a rodinného přítele Françoise Mauriaka. Ubytoval 
se v  domě č. 104 v  ulici Vaugirard – ve  známém penzionu, kde 
bydlela řada studentů, kteří se později proslavili. 

Vaugirard 104 je nejen adresou pro jednu z  budov, ale také 
Společnosti Marie, tedy otců, bratrů a  sester maristů, neboli ka-
tolické kongregace, která tu byla založena už v  roce 1822. Otco-
vé maristé zde nabízeli ubytování mladým lidem, přicházejícím 
do Paříže studovat. Ti vytvořili organizaci „La Réunion des étudi-
ants, le 104“, kteří se k sobě hlásili, třebaže už dávno opustili toto 
sídlo. To přežilo až do poválečného období, kdy se z budovy stalo 
kulturní středisko. Sem se také uchýlil Mitterrand během svých 
pařížských studií. Jako prezident všechny pátery a své spolužáky 
vyznamenal. Tolik na vysvětlenou, protože se s příslušníky Vaugi-
raud 104 budeme ještě setkávat. 
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Mitterrand měl pro sebe zařízený pokoj, kde se mohl v klidu 
učit. Odtud bylo kousek na  Sorbonnu. Na  univerzitě se zapsal 
do prvního ročníku politických a sociálních věd a práv.

Penzion měl liberálnější režim, vycházky byly povoleny po ve-
černí modlitbě až do půl dvanácté. K domu patřila zahrada, hřiště, 
hudební salon a hlavně velká knihovna. Tam bylo možné si přečíst 
všechny noviny a  časopisy vyjma ultrapravicových l’Action fran- 
çaise a komunistického deníku l’Humanité. Dobře se tu i vařilo.

Na ta léta Mitterrand vždy rád vzpomínal. Druhy z penzionu 
zvával i později jednou ročně na večeři do hospůdky v Latinské 
čtvrti – pod podmínkou, že se během jídla nebude hovořit o poli-
tice. Po zvolení prezidentem všechny vyznamenal Řádem Čestné 
legie. Jak už jsem uvedl, stejně ocenil i své kněžské učitele z lycea 
Svatého Pavla. Většina pamětníků se shoduje, že ostatní studenty 
z penzionu převyšoval inteligencí a zvláště vyjadřovacími schop-
nostmi, na svůj věk výjimečnými. Dokládají to i jeho články otis-
kované v Revue Montalembert. 

S nadšením se věnoval charitativní činnosti jako člen sdruže-
ní konference Saint-Vincent-de-Paul. Na první straně Figara byla 
zveřejněna jeho fotografie, jak rozdává polévku chudým. To ocenil 
otec Jobit z angoulêmského lycea ve školním časopise, když dával 
za  příklad novým žákům přednosti bývalého studenta a  chválil 
ho za to, že zůstal věrným „jécistou“ (členem Křesťanské studují-
cí mládeže). Myslel tím nejen charitativní činnost, ale především 
jeho názory. François totiž napsal do lycea dopis, v němž odmítal 
politické motivy tehdejší společenské krize. Chápal ji jako morální 
krizi a vyzdvihoval křesťanskou morálku; vytýkal svým kolegům 
na fakultě, že jsou sice katolíky, ale nikoli aktivními křesťany.

Ve  Francii se zostřovaly konflikty a  sílil antifašistický boj, ústí-
cí ve  vytvoření lidové fronty. Mitterrand byl ovlivňován Croix de 
feu; Ohňové kříže bylo hnutí řízené plukovníkem Françoisem de la 
Rocque, které bylo rozpuštěno v červnu 1936. Na počátku roku 1935 



FRANÇOIS MITTERRAND

37

sdružovalo na čtvrt milionu aktivních členů ochotných kdykoli za-
sáhnout i silou proti manifestacím komunistů a socialistů. Plukovník 
byl v květnu roku 1935 pozván do penzionu, aby pronesl přednášku. 
Zakončil ji: „Zítra dám rozkaz k mobilizaci proti revoluci Léona Blu-
ma, Édouarda Daladiera, Marcela Cachina a jejich stoupenců.“

Neexistují důkazy, že by se Mitterrand podílel na organizování 
této přednášky či že by se jinak aktivně účastnil různých hnutí 
francouzské pravice. Snad pouze to, že v Revui Montalembert se 
postavil za vydavatele časopisu l’Action française Charlese Maurra-
se, kterého si cenil především jako spisovatele. Jean Louis Loubet 
Del Bayle ve své knize Nonconformistes des années trente (Nonkon-
formisté třicátých let) tvrdí, že byl v letech 1937–1938 propagáto-
rem měsíčníku Combat, který soustřeďoval pravicové intelektuály, 
mezi nimi i Mitterrandova přítele z Angoulême Clauda Roye.

Důkazem nemůže být ani jeho přátelství s Jean-Marie Bouvye-
rem, členem malé ilegální a výrazně antikomunistické organizace 
Cagoule. J. M. Bouvyer se zúčastnil atentátu na dva italské socia-
listické profesory, bratry Rossiovy, kteří se proslavili svou opozicí 
proti Mussolinimu a fašismu. Bouvyer byl zatčen, a když si odpy-
kával trest v pařížském vězení La Santé, Mitterrand jej několikrát 
navštívil. Po válce Mitterrand dosvědčoval Bouvyerovi, že během 
války pomáhal vyrábět falešné dokumenty pro Hnutí bývalých za-
jatců. Podrobně se touto otázkou zabývá kniha Pierra Péana Une 
jeunesse française z  roku 1994 a  také Franze-Oliviera Giesberta 
François Mitterrand ou  la tentation de l´histoire z roku 1977, která 
z třicátých let přesahuje až do dob Vichy. 

Ať už životopisci uvádějí jiné příklady jeho přátelských vzta-
hů k lidem z řad francouzské pravice (nezapomínejme, že později 
to byli političtí odpůrci socialistického prezidenta, jejichž snahou 
bylo dokázat, že Mitterrand v mládí patřil spíše do jejich řad), fak-
tem zůstává, že v seznamu jeho přátel z té doby nenajdeme výraz-
nější představitele francouzské levice.
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Mitterrand ve své knize Ma part de vérité ujišťuje, že již od roku 
1936 cítil, „na čí straně je právo a spravedlnost“, a sympatizoval s li-
dovou frontou. Též uvádí, že se zúčastnil oslav výročí smrti Jeana 
Jaurèse v kavárně Croissant v roce 1934, tedy krátce po svém pří-
chodu do Paříže. 

Existují dvě fotografie, otištěné v  časopise Action française 
Camelots du roi, které zachycují mladého Mitterranda, jak stojí  
1. února 1935 proti policejnímu kordonu v první řadě manifestace 
proti zahraničním lékařům, kteří vykonávali praxi ve Francii. Její 
účastníci provolávali heslo: „Francie patří Francouzům!“ 

Je také známo, že v bouřlivých univerzitních diskusích se Mit-
terrand jednoznačně postavil na stranu těch pravicových studentů, 
kteří v březnu 1936 demonstrovali proti význačnému právníkovi 
a  univerzitnímu profesorovi Gastonu Jèzeovi, aby mu zabránili 
přednášet na Sorbonně. Jèze odsoudil Mussoliniho útok na Habeš 
a stal se poradcem císaře Haile Sélassiého, který musel před ital-
skými vojáky utéct z Addis Abeby do anglického azylu. Alespoň 
to dokládá jeho první článek pro velký pravicový časopis L´Echo 
de Paris ze 4. července 1936, v němž psal o „slavných březnových 
dnech“. Stal se stálým přispěvatelem tohoto časopisu stejně jako 
Revue Montalembert, kam psal většinou články věnované spiso-
vatelům a básníkům a vůbec stavu francouzské literatury. Opěvo-
val nejznámější spisovatele meziválečného období, zdrženlivý byl 
však například k  Victoru Hugovi. Stejně tak velmi ironicky „vy-
práskal“ Romaina Rollanda, André Gida, Julese Romainse.

Pamětníci tvrdí, že se student Mitterrand věnoval koncem 30. let  
víc veřejné činnosti než studiu. Nebylo obtížné zapamatovat si 
energického studenta, jenž se hlásil za kandidáta při různých vol-
bách a  na  mnoha schůzích doporučoval prodloužit proslavený 
bulvár Latinské čtvrti Saint-Michel až k moři. Tehdy bylo v Paříži 
na všech univerzitách celkem 30 tisíc studentů, zatímco dnes jich 
je 300 tisíc. Z těch třiceti tisíc se jen část aktivně účastnila politic-
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kých diskusí. Mitterranda často vídávali na přednáškách Andrého 
Malrauxe, Andrého Chamsona, Juliena Bendyho, a dokonce Mau-
rice Thorèze a Jacquesa Doriota v Mutualité. Bouřlivé studentské 
moře bylo silně proměnlivé. Jak později napsal snad nejbližší Mit-
terrandův přítel François Dalle, „dopoledne jsme chodili do knihov-
ny právnické fakulty, kde převládalo ultrareakční klima, a odpoled-
ne jsme seděli v knihovně Sorbonny, kde každý, kdo nebyl marxistou, 
byl považován za pitomce.“

O padesát let později Mitterrand vzpomínal, jak byl přitaho-
ván socialistickými spolužáky, i když mu „trhaly uši“ výrazy mar-
xistické levice, převzaté z němčiny. Souviselo to asi s jeho velkou 
sečtělostí a  znalostí literatury. V anketě obyvatel „penziónu 104“ 
na otázku, kteří jsou jeho oblíbení autoři, odpověděl: Paul Valéry, 
Charles Baudelaire, François Mauriac a Paul Claudel.

Jaká je úloha literatury?
„Neodmyslitelná i ošidná, je potřeba vyvarovat se nebezpečí mys-

let a cítit jako spisovatel.“
Kdybyste musel odejít do války, jaké knihy byste si vzal do torny?
„Pascalovy Myšlenky a Rabelaisův Abbaye de Thélème.“
A na dlouhé cestování?
„Eupalinos Paula Valéryho, Mauriakova Boha a démona, Mont- 

herlantovu U fontán přání a Claudelův Saténový střevíc.“
Už tento výběr svědčí o šíři a kvalitách literárních znalostí. Ne-

bezpečí fašismu se blížilo a Mitterrand vůči němu nebyl slepý. Se 
svým přítelem Dallem si zajel do Německa. Oba byli šokováni množ-
stvím vojáků a vojenské techniky, kterou viděli na druhém břehu 
Rýna. Cítili německou převahu a nepřipravenost Francie. Přesto to 
v Mitterrandovi zatím nepodněcovalo vojenského ducha. Jak uvedl 
v rozhovoru s Rogerem Priouretem v roce 1972: „...byl jsem antimi-
litaristou a odmítal jsem se podřídit vojenskému výcviku.“ Své sestře-
nici ostře vytkl, že se provdala za důstojníka. V článku pro časopis 
Montalembert reagoval na politiku neintervence Francie a dalších 
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západních vlád ve  chvíli, kdy Hitler obsadil Rakousko: „Až sem, 
ne dál!“ – tak se jmenoval článek, v němž se vysmíval ujišťování 
Blumovy vlády, že půjde-li Hitler dále, pak již bude Francie reago-
vat. „Může se to nazývat černým humorem, ale ten nikdy nenahradí 
hněv... Snad je pravda, že Francie by byla blázen, kdyby chtěla vést 
válku pro ztracený mír, smrt člověka je bezesporu vážnější než zni-
čení státu. Všechno hovoří pro to, že nic neospravedlňuje odpor proti 
událostem. Ale přes celou pyramidu těchto důvodů jsem přece jen 
zneklidněn... Pod dojmem triumfálního příchodu bavorského boha 
na Mozartovu zem si uvědomuji, jaká svatokrádež se to připravuje, 
a  pociťuji jistý druh hanby, jako bych uznával svou odpovědnost.“ 
Ve stejném článku napsal: „V politice jsou přijatelná pouze dvě sta-
noviska: buď úplné odmítnutí, nebo absolutní síla. Odmítnutí, dikto-
vané sebeobětováním, by pro lid bylo nejkrásnějším svědectvím jeho 
velikosti. Jestliže se jednotlivci mohou někdy obětovat, proč toho ne- 
jsou schopny národy? Tento druh hrdinství se zdá být zakázán té živé 
mase individuí, která tvoří fikci nazývanou stát.“

Do  značné míry je v  tom vyjádřena francouzská nálada oné 
doby: styďme se, ale nedělejme nic. Polopacifismus, polovlaste-
nectví – to bylo velice typické klima v západní Evropě. Úplně mar-
né bylo volání skutečných antifašistů, že Hitlera je nutno zastavit 
nejen slovy a planými výhrůžkami.

Catherine Nayová v  Mitterrandově životopise ironicky po-
znamenává, že Mitterrand té doby, tedy jako dvacetiletý mladík, 
byl přece jen bojovníkem: na  sportovním hřišti. Dával přednost 
individuálním sportům – golfu, tenisu, ping-pongu. Byl schopen 
bojovat až na pokraj svých sil, aby zvítězil. Kromě sportu se věno-
val hudbě, především uctíval Mozarta. Neworleanský jazz se stal 
pro něj objevem. Rád tancoval – a také se na plese v lednu 1938, 
který se konal pod patronací prezidenta Alberta Lebruna, zami-
loval do studentky lycea Fénelon. Nejprve ji vyzval na valčík, pak 
na foxtrot, tango, charleston, až mladý muž uvízl v milostné síti.
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„Jak se jmenujete?“ ptal se.
„Maminka mi zakázala to říct,“ odpověděla.
„Budete tedy mou Beatricí,“ rozhodl François, zřejmě inspiro-

ván četbou Alighieri Danteho.
„A uvidím vás ještě?“ naléhal François Mitterrand na studentku.
„Maminka mi zakázala scházet se s chlapci...“
Přesto vyzvěděl její adresu a čekal na ni před školou, až se do-

čkal. S Marií-Louise Terrasseovou (nakonec mu řekla i své jméno) 
se potom setkával denně a denně jí psal dopisy, které důsledně čís-
loval. Pro jistotu žádal kamarády, aby jí je osobně doručili, větši-
nou před východem z lycea. Své přátele vodil pod okna jejího bytu 
a tam vzdychal: „Zde žije, zde spí...“ (Mnohem později ji znala celá 
Francie, neboť se pod jménem Catherine Langeaisová stala první 
televizní hvězdou.)

Po půl roce přišel na schůzku oblečen do slavnostní uniformy 
své fakulty a s růží v ruce.

„Co to má znamenat?“ ptala se dívka.
„Brzo se to dovíte,“ odpověděl záhadně.
Pochopila to, když vešel do jejich bytu a mluvil s matkou. Ta 

jen zvolala: 
„Představ si, tento mladý muž mě požádal o tvou ruku!“ A pak 

mu odpověděla: „Je ještě mladá, nemá ani šestnáct.“ 
On odporoval: „Dvě z mých sester, Antoinette a Colette, se pro-

vdaly v šestnácti.“ 
„Nemáte za sebou ještě vojenskou službu.“ 
„Ale co, budu ji mít.“
Měl bych asi poznamenat, že François byl – jako většina mla-

dých lidí z katolických a buržoazních rodin – v milostných citech 
velmi zdrženlivý. Podle svědectví přátel získal zkušenost z fyzické 
lásky až po  své dvacítce, s  Marie Louisou. Před rodinným shro-
mážděním 23. prosince 1937 u příležitosti svatby svého bratrance 
Pierra Sarrazina s Odile Moreauovou, dcerou plukovníka, veřejně 
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prohlásil, že láska se nesnoubí se štěstím, svatba je dílem rozumu. 
Prostě, v duchu nejčistší buržoazní tradice.

Právě na  této svatbě se blíže seznámil se svou sestřenicí Ma-
rie-Claire Sarrazinovou. Poté jí napsal snad desítky dopisů, první 
v únoru 1938, v nichž se jí svěřuje se svými city a pocity, jež právě 
prožíval. Jak bylo jeho zvykem, vykal jí, ačkoliv ona mu v odpově-
dích tykala, a oslovoval ji vždy „Moje drahá Clairette“. Také se jí 
svěřil se svým vztahem k Marie-Louise Terrasseové.

V říjnu roku 1938, krátce po podpisu mnichovské dohody, na-
rukoval do  pevnosti Ivry, k  23. pluku koloniální pěchoty. Mezi-
tím se vzájemně o  sobě informovaly rodiny. Otec Marie-Louisy 
byl profesorem na  univerzitě a  generálním tajemníkem demo-
kratického sdružení politicky orientovaného na  tzv. pravý střed. 
Terrasseovi se ve své pařížské čtvrti těšili asi takovému postavení 
jako Mitterrandovi v  Jarnaku. Mladý pár měl povoleno se schá-
zet. Naštěstí Ivry nebylo příliš daleko od  Lucemburské zahrady, 
kde bydlela Marie-Louise. Zamilovaný voják dost riskoval, tajně 
utíkal z kasáren a na vypůjčeném motorovém kole jezdíval ke své 
vyvolené. Stejně riskoval i  jinak. Jel například s  několika přáteli 
na  setkání s Henrim d´Orléans, comte de Paris a duc de France 
(pařížským hrabětem a francouzským vévodou), který žil v Belgii, 
kde se také narodil, protože potomci královského rodu měli Fran-
cii zakázanou. A Mitterrand jako voják nesměl bez povolení opus-
tit francouzské území. Nebyl royalistou, prostě se chtěl seznámit 
s osobností, která symbolizovala minulost jeho země. Toto setkání 
na něj učinilo velmi dobrý dojem, i jako prezident udržoval určitý 
kontakt s následníkem trůnu.

Snazší to měl poté, co byl převelen do  kasáren Lourcine 
na  bulváru Port-Royal. Na  přímluvu svého přítele Georga Daya-
na se stal osobním tajemníkem velitele a  mohl si ve  městě pro-
najmout mansardu. Obýval ji společně s  Dayanem, který se stal 
jeho věrným druhem až do své smrti v roce 1979. Pozdější práv-
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ník, poslanec za  departement Gard a  pařížský senátor mu zpro-
středkoval mnohé kontakty a především byl jeho zpovědní vrbou. 
Jestliže Mitterrand svěřil jiným přátelům jen část svých tajemství, 
jeden z klíčů ke svým „soukromým trezorům“, Dayan měl v rukou 
všechny. Nikdy toho nezneužil a byl mu oporou v těžkých chvílích.

Mitterrand měl sice spoustu administrativní práce, ale občas 
byla kancelářská nuda zpestřena partií šachu s  velitelem. Hlav-
ně pro něj bylo důležité, že nemusel na cvičení a pochody, večer 
se převlékal do civilu a utíkal za svou zbožňovanou blondýnkou. 
Když se rodina Terrasseových přestěhovala v létě do venkovského 
sídla ve Valmondois, jezdil i tam.

Trávil zde i onen tragický víkend na počátku září, kdy fakticky 
začala druhá světová válka: Hitler přepadl Polsko. Stalo se to v pá-
tek 1. září 1939. François Mitterrand se vrátil do kasáren na kole 
v pondělí ráno. To se již jeho druhové ve zbrani balili, aby z nádra-
ží Pantin odjeli do Alsaska. Šest hodin po rozhodnutí britské vlády 
vyhlásila Německu válku i Francie. 

PODIVNÁ VÁLKA
Hitler drtil polský odpor a bezostyšně pošlapával nezávislost země, 
ale spojenci Polska, kteří vyhlásili Adolfu Hitlerovi válku, nehnu-
li prstem. Nevzlétl jediný letoun, aby napadl německý zbrojařský 
průmysl nebo transporty vojáků na východ, vláda dokonce neuči-
nila ani ta nejmenší vojenská opatření na samotných francouzsko-

-německých hranicích: tj. průzkum nepřátelských pozic. Mitter-
rand se svou jednotkou sice v zimě a za deště stavěl protitankové 
zátarasy, občas se stěhoval, ale to vše i jemu připadalo jako hraní si 
na válku. Ve svých pozdějších dílech, zejména La Paille et le Grain 
(Zrno a plevy) z roku 1975, popsal morální rozklad francouzské 
armády, zvláště důstojnického sboru. Jeho příslušníci sice nemě-
li rádi Německo, ale obdivovali třetí říši, milovali Francii, nikoli 
Francouze. Byli výplodem společnosti, která spěla ke svému záni-
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ku. Všichni dosud žili v iluzi mnichovské dohody, přesněji zrady 
Československa. Ani jeho úplná okupace nacisty je nevyburcovala 
z letargie a přesvědčení, že Francii se za Maginotovou linií nemůže 
nic stát.

Byli nesmírně překvapeni, když Hitler rozsáhlým obloukem 
přes Belgii tuto linii obešel a udeřil na zemi galského kohouta pl-
nou silou. Ani tehdy se Francie – kromě vzácných výjimek – ne-
zmohla na  vážnější odpor. Její vojáci byli masově zabíjeni nebo 
zajímáni, pokud se nezachránili panickým útěkem. V  předním 
voji prchala sama vláda a generální štáb. Marně vlastenci vyzýva-
li k  organizovanému odporu. Chybělo nejen velení, ale zejména 
vůle velitelů zformovat obrannou linii a hájit ji. Plané byly výmlu-
vy na  okamžik překvapení či nacistickou převahu. Ta spočívala 
hlavně v  kázni, promyšlené vojenské taktice a  strategii, nečeka-
ných úderech tam, kde se jich francouzské velitelství podle zasta-
ralých koncepcí nejméně nadálo.

Jeden z  mála francouzských velitelů, de Gaulle, tuto tragédii 
chápal. Dokonce ji předvídal a už v době, kdy byl ještě majorem, 
poté plukovníkem, tedy na  počátku 30. let, horoval ve  svých dí-
lech pro novou vojenskou strategii, reorganizaci armády jako 
profesionální a  moderně vyzbrojenou, zvláště tanky. Podle jeho 
představ bylo potřeba zemi hájit aktivně, útočnými operacemi, 
a  nikoli pasivně spoléhat na  bunkry Maginotova opevnění. Ně-
kolikrát se o tom marně snažil přesvědčit premiéra. Nakonec, již 
z  titulu funkce člena vlády, byť nikoli na  úrovni ministra obra-
ny, se mj. snažil získat Londýn, aby Paříži pomohl. Nový britský 
premiér Winston Churchill, který vystřídal Chamberlaina, ihned 
ocenil kvality mladého politika. Uvědomoval si však, že Francii 
už pomoci nelze. Chtěl alespoň zachránit zbytky britské armády 
na  evropské pevnině. Charles de Gaulle prokázal několikrát své 
vojenské mistrovství přímo na bojišti, byla to však jedna z mála 
jisker, z níž nevzešel žár nadšení pro záchranu Francie. 
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Marně dokazoval vládě, která z  Paříže utekla do  Bordeaux 
a  nakonec 22. června 1940 podepsala kapitulaci v  Rethondes 
v Compiègneském lese, ve stejném vagonu, v němž bylo uzavřeno 
příměří 11. listopadu 1918, že by měla včas přepravit půl miliono-
vou armádu i  s  její  vojenskou technikou, letectvem a námořnic-
tvem do svých držav v  severní Africe a  tak zachránit důstojnost 
a suverenitu země. Premiér Paul Reynaud podal 16. června demi-
si a  vytvoření nové vlády ponechal maršálu Pétainovi, který byl  
10. července zvolen hlavou „Francouzského státu“, jak se nazýva-
lo oněch 40 procent francouzského území, které Němci ponechali 
formálně svobodným, než ho v listopadu 1942 také plně obsadili. 
Nakonec byl de Gaulle z vlády a také z francouzské generality jedi-
ný, který doslova posledním letadlem odletěl do Londýna a odtud 
18. června vyhlásil, že Francie pokračuje v boji za svou svobodu. 
To vše se však François Mitterrand dověděl až později.

ZAJATCEM PROTI SVÉ VŮLI
Krátce před ostudnou Pétainovou kapitulací se nacházel blízko 
Verdunu, bojiště tragicky proslaveného již v  roce 1916. Seržant 
Mitterrand z jedné čety 23. pluku koloniální pěchoty bránil bojové 
postavení na Meuse, poblíž Mort-Homme, na kótě 304, památné 
hrdinskou obranou v červnu 1916. Teď se však situace neopako-
vala. Mitterrand od prvních okamžiků války, od 10. května, kdy 
nad jejich pozicemi bez ustání přelétala letadla luftwaffe, poznával, 
jak výrazná je německá převaha. Jejich pěchota je drtila množ-
stvím vojáků i tím, že do útoků nastupovali se zpěvem, lehce odě-
ni, zatímco francouzští vojáci se vláčeli až s třicetikilovými baťohy 
a zdaleka nesdíleli takové bojové nadšení. Tak také Němci nastu-
povali do útoku 14. června na pozice, které rovněž bránil seržant 
Mitterrand. Les jako by ještě zesílil svou ozvěnou hřmot dělostře-
lecké palby. Najednou ucítil silnou bolest. Byl raněn do pravého 
ramene úlomkem dělostřeleckého granátu a tato střepina, jak sám 
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uváděl, zůstala vězet v jeho pravé lopatce až do konce života. Co 
mu bylo platné, že za své zranění byl vyznamenán válečným kří-
žem. Byl evakuován do Vittelu, potom Bruyères, kde byl 18. červ-
na zajat a dopraven do Lunéville, aby byl ošetřen. V září byl od-
vezen do zajateckého tábora IX. A v Ziegenhainu poblíž Kasselu 
(Hessensko), kde bylo soustředěno na  30  000 mužů. Byl vězněn 
pod číslem 27716.

V říjnu 1940 přemístili Françoise do stalagu IX. C v Durynsku, 
poblíž Rudolstadtu. Byl to jeden z celkem osmdesáti táborů, kam 
byly rozmístěny dva miliony francouzských zajatců. Odtamtud byl 
odeslán s 250 jinými zajatci do komanda 1515 do Schaale, kde byli 
ubytováni ve výrobně fajánsového zboží. Samozřejmě se stal veli-
telem pokoje a tam se s ním také poprvé potkal Jean Munier. Poz-
ději vzpomínal, jak François jim vykládal, že „situace není ztra-
cená, protože Hitler nespustil útok proti Británii...Válku prohraje.“ 

Už tehdy plánovali, že spolu utečou a stanou se odbojáři. Zů-
stali po celý život tak blízkými přáteli, že François Jeanovi tykal, 
což bylo u něj zcela výjimečné. Třebaže se jim společný útěk ne-
podařil, nakonec se setkali ve Vichy, ve stejném úřadě pro válečné 
zajatce, kde „Mitterrand pracoval v prvním poschodí a  já v příze-
mí.“ Tehdy si také slíbili, že budou společně trávit důchod. To ne-
mohli tušit, že jeden z nich se stane prezidentem a toho druhého 
zavede povolání inženýra veřejných prací až do daleké Polynésie. 
Jeanovi se podařilo utéct poněkud groteskním způsobem: při spo-
jeneckém bombardování Kasselu Munier, který tam pracoval jako 
zajatec, zachránil z trosek tři ženy a dvě děti, z nichž ty děti a jed-
na z žen patřily k rodině jednoho německého admirála. Ten mu 
z vděčnosti daroval svobodu, aby mohl odejít do Vichy.

Mitterrand se třikrát pokusil utéci. Poprvé v březnu 1941. Řekl 
o  tom Jeanu Munierovi, který byl tehdy velitelem pracovní sku-
piny a  hlídal barák. Požádal ho, aby mu opatřil civilní oblečení. 
Připojil se k němu jeden farář a Munier oba dovedl až k ostnatému 


