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~ Slavna surrealistka, basnitka a fotogratka — Zzena,
ktera uhranula Picassovi'a sama se zapsa‘nl‘afdo dé&jin uméni. . -
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U’znévan_‘é fotografka, malifka, basnifka, éleq.ké
surrealistické skupiny. To v§e byla Dora Maarova
kromé toho,.Ze jednoho dne potkala Pabla Picassa
'3 stala se jeho milenkou. Novinatka Brigitte
Benkemounova odhaluje pomoci nalezeného
zapisniku zivot slavné umélkyné, jeji vztahy

s osobnostmi bohémskeé Pafize a dsili, které
vénovala umeéni.

Fascmuya studie Parize a jeji umélecké avantgardy,. ;
ktera by méla byt povinnou ¢etbou pro pfiznivce
surrealismu a moderniho umeni.

~ — Publishers Weekly

,Déjiny uméni v kombinaci -
s detektivkou: co by mohlo byt
vic vzrusujici?*
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Thierrymu,
ktery mél to Stésti ztratit i nalézt.

Rodiciim,
ztracenym, aviak nikdy zapomenutym.






Nejdiitv najdu, potom hleddm.

Picasso

Mdm vizasny osud, at’ uz se zdd jakykoli.
Driv jsem ¥ikala: mdm piilis turdy osud,
at' uz se zdd jakykoli.

Henriette Theodora Markovitchova






Predmluva
Nalezeny predmét

Prisel postou, peclivé zabaleny v bublinkové obdlce.

TataZz znacka, tataZ velikost, tatdZz hladkd ktizZe, ale
cervenéjsi, hebci a s vétsi patinou.

Rikala jsem si, Ze se mu bude libit, moZnd ho bude
mit i radéji.

Zrovna ztratil maly didi Hermes, ktery nebyl ani tak
stary, ale tim, Ze ho nosil v§ude s sebou, nakonec vy-
padal dost opotrebované. Jakysi talisman s vyraZzeny-
mi inicidlami T. D.; prilnul k nému fyzicky i citové...

Pokazdé, kdyZ néco ztrati — vétSinou se jednd o béz-
nou véc: cestovni pas, klice, mobil —, musim hledat
s nim. VétSinou nachdzim rychle... Ale tentokrat byl
didr k nenalezeni. Po nékolika dnech T. D. rezignoval
arozhodl se, Ze si koupi novy.

»ITenhle typ kuzZe se uz bohuzel nevyrdbi,“ ozndmil
mu prodavac s ndznakem litosti v hlase a zdvorilym
gestem, Ze diskuse pro néj skoncila. Kazdy druhy
by se spokojil s ktiZi zrnitou, vroubkovanou nebo kro-
kodyli. JenZe T. D. se nikdy nevzddva. Sviij poklad na-
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lezl na portdlu eBay, v oddéleni ,vintage — drobné ko-
zené zbozi“. Za sedmdesdt eur. A za pdr dni mu prisel.

Uminénost je nakazlivd — T. D. nebyl doma, a tak
jsem chtéla sama ovérit, Ze zaslané pouzdro bude sku-
tecné presné odpovidat tomu ztracenému. Dukladné
jsem ho prozkoumala. Pfitom jsem se podivala i do-
vniti.

Prodejce z néj vynal vyménny roc¢ni didr, do néjz
si byvaly majitel nejspi§ zapisoval schtizky, pozvdnky
¢i razné tajnosti. Ve vnitini kapsicce v§ak ztstal maly
zdpisnik — telefonni seznam. Bezdéc¢né jsem v ném
zalistovala. Bezpochyby roztrZité¢, protoZe mi trva-
lo tfi stranky, neZ jsem narazila na Cocteaua! Ano,
Cocteau a u négj adresa: 36, rue Montpensier! Vzpo-
mindm, jak mé zamrazilo v zddech a hned nato mi
vyrazil dech dalsi objev: Chagall, 22, place Dauphi-
ne! Zacala jsem piekotné obracet stranky: Giaco-
metti, Lacan... A pak uZ defilovali jeden za druhym:
Aragon, Breton, Brassai, Braque, Balthus, Eluard,
Leonor Finiovd, Leiris, Ponge, Poulenc, Signac, de
Staél, Sarrautovd, Tzara... Dvacet stranek, na nichz
jsou v abecednim pofadi sefazeni nejvétsi umél-
ci povdlecné doby. Dvacet stranek, které je treba si
jesté jednou projit, aby clovék uvéril. Dvacet nesku-
tecnych strdanek soukromého seznamu surrealismu
a moderniho umeéni. Dvacet stranek, které ¢lovék So-
kované hladi pohledem. Dvacet strdnek, jichZ se sko-
ro ani nedotykdm ze strachu, Ze by se mi snad moh-
ly rozpadnout pod rukama, rozplynout se jako sen.
Aiplné na konci datace nalezeného pokladu — kalen-
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ddr na rok 1952 dokazuje, Ze notysek pochazi z roku
1951. Uz nikdy nebudu vy¢itat T. D., Ze néco ztratil.

Samoziejmé mé zajimalo, kdo si hnédym inkous-
tem poznamenal viechna ta jména. Kdo mohl znat
vSechny ty velikdny 20. stoleti a pohybovat se mezi
nimi? Nutné zase néjaky velikdn!

Hned na tdvod se tedy poctivé dozndavdm k tomu, Ze
jsem o nicem nerozhodla. Ten zdpisnik jsem si nevy-
brala, vtrhl mi do Zivota, vnutil se, vnutil mi...

Padla jsem do 1écky, nedokdzu odolat vdbeni jmen,
jsem jako policejni pes, kterému podstr¢ili pachovou
stopu zmizelého... Hledej... Hledej...

UZ jsem lapend, a to jesté ani nevim, kdo se za pis-
mem skryvd. Vyddavam se za preludem, uhranutd jeho
prdteli diiv neZ jeho vlastnim Zivotem. Zatim nevim,
jak se jmenuje, ale ty stranky jsou jako klicova dirka, jiz
pozoruji zmizely svét, jemuz se Zddny jiny nevyrovnd.






Michele S.
Hameau de la Chapelle
Cazillac

Podle postovniho razitka je bali¢ek odeslany z mésta
Brive-la-Gaillarde. Jak to, Ze tak vysostné patizské ad-
resy dorazily z néjakého Brive-la-Gaillarde?

V inzerdtu uvedeném na portdlu eBay se uvadi, Ze
prodejcem je starozitnice bydliS§tém asi tficet kilome-
tra od Brive-la-Gaillarde, v ptivabné vesni¢ce jménem
Cazillac, leZici v jednom ze zelenych tdolicek vdpen-
cové plosiny Martel v departementu Lot. Cazillac md
sotva pét set obyvatel a je — nepfili§ — zndmy svym ro-
mdnskym kostelem s véZi z 12. stoleti, obecnimi verej-
nymi prddelnami, chlebovou peci a sauvatskym kii-
Zem, jenZ jako symbol oznacujici 45. rovnobézku stoji
presné na pul cesty mezi severnim pélem a rovnikem.
TakZe odtud pochdzi muj zdpisnik! Ze ztraceného
bodu na Zemi, ktery ale leZi v presném stiedu nasi
severni polokoule.

Objevila jsem i jméno surrealistického umélce po-
chdzejictho z nedalekého okoli. Ale kdo znd Charlese
Breuile? Zjevné ani Breton, ani Braque, ani Balthus. ..
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Na plosinu Martel jezdivala i Edith Piaf. V padesa-
tych letech nékolikrdt pobyvala v domé s pecovatel-
skou sluzbou nékolik kilometrtt odsud. Po setméni se
chodivala modlit do zchdtralého kosteliku ptilepené-
ho ke skdle. Pry zaplatila i opravu vitrdzi a od fardre
si vyminila slib, Ze o tom do jeji smrti nic nefekne.
Co kdy? to byla Edith Piaf? Ptdtelila se s Cocteauem,
koncem druhé svétové vdlky se poznala s Aragonem,
fotografoval ji Brasai.

Prodejkyné zdapisniku vSak v rychlé odpovédi na
mtj e-mail viechny spekulace kolem Edith Piaf a Ca-
zillacu rozptylila: ,Pired nékolika lety jsem koupila
sadu dvou zdpisniktit Hermes v rdmci prijemné drazby
v méstecku Sarlat v kraji Périgord. Vic o tom nevim,
ale zndm adresu poradatele drazby, mazu se ho ze-
ptat, zda nemd informace o prodejcich. Nic neslibu-
ju, ale ddm vdm veédét.”

Slib dodrZela a asi za mésic se dozviddm, Ze pouzdra
na didre prodala Zena pochadzejici z nedalekého més-
ta Bergerac, osobné je, jesté s dalsimi predméty, pii-
nesla potradateli aukci staroZitnosti v Sarlatu. Michele
zjistila i presné datum kondni drazby v Sarlatu, bylo
to 24. kvétna 2013.

Ohledné dalsich informaci mi radi obrdtit se pii-
mo na feditele drazebni siné v Sarlatu. UkdzZe se vSak,
Ze je to nemozné — nejdriv je na dovolené, potom ma
prili§ prdce a nakonec mi dd na srozuménou, Ze ho
romaneskni pribé¢h nalezeného notysku ani za mdk
nevzrusuje: ,,O manzelich, kterf ho prodali, toho moc
nevim, jen to, Ze se neddvno odstéhovali hodné dale-



ZAPISNIK DORY MAAROVE 17

ko odsud. S lidmi v adresari podle mé nejspi§ nemaji
nic spole¢ného. Anebo o tom nechtéji mluvit.”

On sdm o tom zjevné ,nechce mluvit®. Po nékolika
vétdch do telefonu a ndsledujicich dvou nebo tiech
e-mailech déld vSe pro to, aby mi zahradil cestu k by-
valym vlastnik@im notysku.

Chci ho obmeék¢it, a tak mu tikdm, Ze muj otec
také porddal drazby. A vibec nelzu! Jako dité jsem si
celé dny hrdla mezi umakartovym ndbytkem, proven-
sdlskymi almarami, otvirala zrezivélé kovové krabice,
vysunovala vrzajici zdsuvky. Celou dobu jsem doufala,
Ze mezi starymi alby, kapesnimi hodinkami nahdzeny-
mi bez ladu a skladu spolu se starymi kli¢i nebo pod
hromddkami jesté naSkrobenych prostéradel najdu
né&jaky poklad. Vzpomindm si na trochu Stiplavy pach
starého prachu, na oblaka jemnych, Zlutych pilin,
vzndsejicich se z ndbytku prozraného cervotocem.
Casto se hovofilo o »pozustalosti bez dédicu“. Byla
jsem smutnd z osudu lidi, ktefi zemrou bez piibuz-
nych a jejichZ ndbytek se béhem sobotniho dopoled-
ne rozprchne do vSech svétovych stran. Vzpomindam
si na drazby za jeden frank, na soubory pfedméta za
pét frank®, na otce, ktery vypadal, Ze si hraje s kla-
divkem, a pritom kricel ,podruhé... potreti...“, i na
jdsajici kupce, kdyz si odndseli vydraZzené zboZi. Jeden
z jeho prdtel hovotil o jeho podniku jako o ,kasinu
chudych®.

A tak na provozovatele draZzebni sin¢ v Sarlatu nalé-
hdm. Ujistuji ho, Ze se vjeho femesle trochu vyzndm...
Chdpu, Ze musi dodrZovat urcitd pravidla... Vcituji se
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do né¢j, hovorim co nejroztomilej§im ténem... Zustd-
vd v§ak neoblomny. Ne a ne z néj vypdcit novou adre-
su prodejct ani se dozvédét, jaké dalsi predméty mu
svéfili. Je svolny pouze k tomu, Ze jim preposle mijj
dopis, na néjz nikdy neodpovédi. I on mi prestane
odpovidat na e-maily.

»Jednd se o choulostivou véc a jd je nemohu k nice-
mu ,legdlné‘ nutit, hrozily by mi pravni sankce.“

Vim, Ze po prdvni strance md pravdu. Miij otec mi
to potvrdil: ,Jméno prodejce musi ziistat v tajnosti.”
Byl to, myslim, jeden z naSich poslednich vdznych
rozhovort... Jenom se podivil tolika tajnostem kolem
tak obycejné véci. On by byl jisté vstiicnéjsi. Nako-
nec s ismévem uzavrel: ,Prece se nejednd o Picassa!“
A proc¢ by se vlastné nemohlo jednat o néj? Hned
jsem si to ovéfila: obé pisma bohuZel spolu nemaji
viibec nic spole¢ného.

Otcova pozndmka mé vSak nahlodala, ¢tu si znovu
a pozornéji posledni e-mail od majitele drazebni siné¢:
pro¢ mi vyklddd, Ze ty manzele skoro nezna? Urcité je
znd dost dobre, kdyzZ vi, Ze se ,neddvno“ odstéhovali
»hodné daleko“! A musel je kontaktovat, kdyz s tako-
vou jistotou tvrdi, Ze ,s lidmi v adresdii nemaji nic
spole¢ného® a Ze o tom ,nechtéji mluvit“! Pro¢ tako-
vé tajnosti? A na zdpisnik se viibec nezeptal. Ptsobil
dojmem, Ze ho ze vieho nejvic obtéZuji moje otdzky.

Netusi vsak, kolik energie je uminénd Zenskd
schopnd vénovat zdhadé spadlé z nebe. Nevi, Ze pro
mé se jednd o hotovy poklad! A i kdyZ se mi zaviraji
dvete do draZebni siné v Sarlatu, muj notysek ztistdva
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ddl otevieny do svéta uhrancivého tak, jak si jen stézi
dokdZeme predstavit.

Musi existovat néjaké vysvétleni, dtivod, proc jed-
noho dne kdosi v Bergeracu vyhrabal staré koZené
bordé pouzdro a rozhodl se jej prodat, aniZz z néj
odstranil viechen obsah. MoZnd by stacilo najit Ber-
gerac na mapé: sidlo podprefektury v departementu
Dordogne v jizni ¢dsti historického kraje Périgord,
jen sto kilometrti cesty z Bordeaux, Brive-la-Gaillarde,
Cahors ¢i Angouléme, ale Sest set ze Saint-Germain-
-des-Prés. Kdo mohl Zit ¢i zemiit v Bergeracu a piitom
se znat se vS§emi, kdo néco znamenali v Parizi?

Na Wikipedii nachdzim seznam ,0osobnosti se vzta-
hem k méstu®. Z nich se mohli v padesdtych letech
setkdvat s velikdny uvedenymi v notysku ndsledujici
lidé:

— Desha Delteilova, klasickd tanecnice, proslavend
akrobatickymi figurami;

— Héléne Ducovd, herecka;

— Jean Bastia, reZisér a scéndrista;

— Jean-Marie Riviere, herec, divadelni reZisér a re-
ditel varieté;

— Juliette Gréco.

Nikdo z nich plné neodpovidd souboru jmen uve-
denych v zdpisniku. Dokonce ani Juliette Gréco; v je-
jim adresdri z roku 1951 bychom spi8§ nasli lidi jako
Jean-Paul Sartre, Boris Vian, Joseph Kosma... Svét
z notysku neni piimo ten jeji.

Ale nakonec na to ptijdu. Dotdhnu pdtrdani do kon-
ce. Dozvim se, komu zdpisnik patiil.






Achille de Ménerbes
22 rue Petite Fusterie
Avignon

Zapomenu na Bergerac! Nebudu se uZz zabyvat pro-
dejci ani poradatelem drazby! Mdm totiZ v drZeni
predmét doli¢ny, a tak ho podrobim podrobnému vy-
slechu: desifruji ho rddek po rddku, stranku po strdn-
ce, poridim seznam vSeobecné zndmych prdtel mné
nezndmé osoby, dalsi véci dohleddm na internetu.
A nakonec vydedukuji jméno, které schdzi.

A-B: Prvni idaj je necitelny, ¢aste¢né zakryty tma-
vou inkoustovou skvrnou. Druhé jméno by mohlo byt
ANDRADE, AYALA, na ¢tvrtém fddku prvni zndmé
jméno: ARAGON! Nisleduje nékolik kontaktu, které
mi nic nerikaji: ACHILLE de MENERBES, BERNIER,
BAGLUM... Potom nékolik jmen, u nichZ majitel /ka
potiebuje zndtiadresu, mozna proto, Ze patiik jeho/
jejim divérnéjsim znamym: BRETON, 44, rue Fontai-
ne; BRASSAI 81, rue Saint-Jacques; BALTHUS, cha-
teau de Chassy, Blismes, Niéevre.

C: Jako prvni je pod timto pismenem uvedeny
COCTEAU, 36, rue de Montpensier, RIC 5572; a ddl
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jeste ¢islo popisné 28 v Milly-la-Forét (tam, kde je dnes
jeho pamdtnik a muzeum). Jsou na prvnich rddcich
uvedeni vZdy ti nejblizsi? Bdsnik byl navic velice spole-
censky, jeho telefonni ¢islo v té dobé urcité znala celd
Pariz. Ndsleduji maliti Lucien COUTAUD, 26, rue
des Plantes; Marc CHAGALL, 22, place Dauphine...

Oko se chovad jako paparazzi, md sklon prehliZet
méné zndmd jména a soustredit se jediné€ na VIP: bds-
nici Paul ELUARD a Francis PONGE, sochait GIACO-
METTI, mecendska umélcti a malitka Marie-Laure
de NOAILLES, skladatel Francis POULENC, malifi
Leonor FINIOVA a Nicolas de STAEL...

Vétsinu prdtel uvedenych v zdpisniku ale odhali az
internet: Lise DEHARMEOVA, spisovatelka a muza
surrealismu, Luis FERNANDEZ, malif a Picasstv pii-
tel, Douglas COOPER, sbératel a historik uméni, Ro-
land PENROSE, anglicky surrealista, Susanna SOC-
CAOVA, uruguayskd bdsniika...

Soupis se zacind podobat jakémusi povdlecnému
»kdo je kdo“, seznamu peclivé vybranych hosti na re-
cepci, jmennému rejstitku na konci biografie slavného
umélce. Pripomind mi i skupinovou fotografii — v cer-
veném pritmi temné komory se ndsledkem tc¢inkovani
vyvojky objevuji dalsi a dalsi osobnosti.

Pri nedostatku jinych ddaju by vlastnika zdpisniku
mélo byt moZzné odhalit i podle jeho zndmosti. Styka
se s nejvétsimi basniky své doby, ¢asto surrealisty, ale
ne vzdy: ELUARD, ARAGON, COCTEAU, PONGE,
André du BOUCHET, Georges HUGNET, Pierre Jean
JOUVE... Jesté vic se viak pohybuje mezi vytvarniky:
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CHAGALL, BALTHUS, BRAQUE, Oscar DOMINGU-
EZ, Jean HELION, Valentine HUGOVA... I mezi nimi
nalezneme mnoho surrealistii... Také s nékolika gale-
risty, s vyrobcem malifskych pldten... Takovy seznam
svéd¢i o malifi! A protoZe si poznamenal i telefonni
¢islo psychoanalytika Jacquesa LACANA, musel uléhat
na jeho pohovku.

UsouZeny, depresivni, hystericky ¢i melancholicky
umélec. Neni vSak bohém ani proklety/d — zachovava
si smysl pro prakticky Zivot, poznamenal /a si i kontakty
na instalatéra, kamenika, kliniku, veterindre a kaderni-
ci. Jsem si jistd, Ze notysek patfil Zené!

Shrnuto a podtrZzeno: Zena, maliika, pevné svazand
se surrealismem, chodila na psychoanalyzu k Lacanovi
a stykala se s témi nejslavnéjsimi. Hnidopich by pozna-
menal, Ze v siti jejich znamych chybi ¢tyfi nebo pét ve-
likant 20. stoleti Zijicich v té dobé v PatiZzi: Picasso, Ma-
tisse, Dali, Mir6 ¢i René Char... Ale spiS nez po téchto
neuvedenych musim pdtrat po jiné chybéjici osobé: po
té, kterd s perem v ruce vyvoldvd na dvaceti strankdch
fotografii svého svéta.

Obcas déld chyby v pravopisu a komoli jména: pise
Rochachaure misto Rochechouart, Leiris s ypsilo-
nem, Alice Toklace misto Toklas. Bud je to cizinka,
nebo dysgraficka.

Zpocdtku se snazi. Kazdd strdnka zacind peclivé
napsanym seznamem jmen, stejnym perem, zjevné
je hromadné prepisovala ze starS§tho adresdie. Pisme-
na jsou pravidelnd, spi§ obld, psand energickymi, ale
umirnénymi tahy. Po nékolika fadcich se vsak pismo
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rozvoliiuje a stdvd se nepravidelné — to uz jsou nové
kontakty, které pribyly v roce 1951, telefonni ¢isla za-
pisovand pozdé&ji, narychlo, na rohu stolu, s telefon-
nim sluchdtkem v ruce, prvni tuzkou, kterd ji padla
do ruky, anebo proto, Ze onoho dne byla nervozni,
unavena ¢i spéchala.

V jednom antikvaridtu jsem natrefila na tlusty tele-
fonni seznam z roku 1952. Je to krdsny, aspon pétiki-
logramovy artefakt s deskami z oranzového, patino-
vaného pldtna a s reklamami vyti§ténymi na ofizce.
Nachdzim v ném, porovndavdm a ovéiuji jména a ad-
resy uvedené v notysku.

Lacanovo telefonni ¢islo skutecné odpovidd ¢is-
lu uvedenému v notysku: LACAN, Iékar, 30, rue de
Lille, LIT 3001. Ale BLONDIN, avenue de la Gran-
de-Armée, je jen jmenovcem spisovatele, jednd se
o chirurga. Nachdzim nejméné tri dalsi lékare. Nej-
prekvapivéjsi je tento ndlez: TRILLAT, grafolog. Tak-
Ze majitelka se zajimd i o dal8f analyzy. Méné vdznd
jsou ¢isla kosmetického salonu a koZe$nika z bulvd-
ru Saint-Germain-des-Prés. Zac¢indm si piedstavovat
umélkyni parddnici. Zfejmé je velmi krdsnd... MICO-
MEX, rue de Richelieu, import-export —nejspis posild
své obrazy do ciziny. Z telefonniho seznamu piecha-
zim k zdpisniku, od zdpisniku ke Googlu, od Googlu
k Wikipedii. Kazdy, byt nepatrny objev s sebou nese
nddech vitézstvi.

Nékterd jména vsak ziistdvaji nerozlustitelnd nebo
neurcitelnd. Camille? Katell? Paulette? Lorraine? Ma-
deleine? Zenskd jména, na¢mdrand jen pro potiebu
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pisatelky, znd je natolik dobrt'e, Ze nemusi uvadét pri-
jmeni. Vzpomindm si na nékolik slov Patricka Modi-
ana z pdtrani po Dore Bruderové: ,VétSsinou o nich
zndme jediny tidaj, adresu. A tato topograficka exakt-
nost kontrastuje se v§im, co se o nich nikdy nedozvi-
me — s bilym blokem nezndma a ticha.”

Zihadou zustavd i Achille de MENERBES. Zapsa-
la si i jeho adresu: 22, rue Petite-Fusterie, Avignon,
a telefonni ¢islo: 2258. Po sedmdesati letech viak ten-
to muz jako by nikdy neexistoval. Nezanechal po sobé
Zddnou stopu. Proc¢ se k tomu jménu tolik upindm?
Kdybych se tidila rozumem, nechala bych ho byt
a presla k dalsimu. Ale tenhle Achille je jako kousek
izolepy, ktery se mi neustdle lepi k prstu. A opravdu
dobre udélal, Ze byl tak dporny! Pod lupou se totiz
pismenka najednou jevi jinak. Cetla jsem piili§ rych-
le nebo nepozorné — majitelka notysku nenapsala
LJAchille de“, ale ,Architecte“! Architekt z Méner-
bes... Musela mit ve vesnici Ménerbes v pohoii Lube-
ron dum a kvuli stavebnim pracim potiebovala sluzby
architekta z nedalekého Avignonu.

Prsty se mi tfesou, jako by na kldvesnici pocitace
koktaly. Stranka vesnice Ménerbes na Wikipedii uvd-
di, Ze na pocdtku padesdtych let tam pobyvali dva
maliti. Okamzité vylucuji Nicolase de Staél; je totiz
jednim z kontaktl v notysku.

Druhé jméno patii Zené... malifce... fotografce...
inspirdtorce surrealistd..., kterd méla velmi blizko
k Eluardovi a Balthusovi... analyzoval ji Lacan... Je
to samoziejmé ona! VSecko sedi, vSecko se sklddd, vy-
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svétluje se i to, pro¢ pod pismenem P chybi Picasso.
V roce 1951, Sest let po jejich rozchodu, si pochopi-
telné jeho ¢islo a adresu uZ nepoznamendvala. Moz-
nd v ruce nedrzim ,Picassa“, ale urcité zdpisnik Dory
Maarové!

Mdm pocit, Ze jsem kiicela. Kricela jako fotbalista,
ktery prave vstielil branku, zatala jsem pésti a vykiik-
la: ,Yes!“ Potom jsem zavolala T. D. Zpropadeny tele-
fon, neozyvd se. Na koho jiného bych mohla zakficet:
»,UZ to mdm! Nasla jsem ji!“?

»,Nejdriv najdu, potom hleddm,“ rikal Picasso. A to
presné udélam: ddm se do hleddni souvislosti, abych
pochopila.



Theodora Markovitch
6, rue de Savoie,
Paris

Dora Maarovd... Mdm s ni spojenych jen nékolik fo-
tografii: do pul téla nahy Picasso, Picasso v prouzko-
vaném tilku, Picasso malujici Guerniku... A pak vSech-
na pldtna, na nichz ji namaloval nebo vyobrazil on
coby ,placici Zenu®, znetvorenou a zni¢enou bolesti.
Pochvidlen budiZz Google: surfuji, klikdm, spi§ hl-
tdm, nez c¢tu... ,Dora Maarovd, francouzskd fotograf-
ka a malitka, milenka Pabla Picassa“, ,Dora Maarova,
pravym jménem Henriette Theodora Markovitchovd,
narozena 22. listopadu 1907 v Paiizi“, ,jedind dcera
chorvatského architekta a francouzské matky pochdze-
jici z Tours®, ,détstvi travi v Argentinég, poté se vraci do
Francie®, ,prdtelila se s Andrém Bretonem a dalSimi
surrealisty, ,milenka Georgese Bataille“. Data, mésta,
jména. ,Dora Maarovd, vyznamnd osobnost 20. stoleti®,
»vysoce origindlni styl“. A vSude odkazy na Picassa: ,jiné
Zeny miloval vd$nivéji, ale Zddnd jej tolik neovlivnila®,
»Picasso ji primél, aby prestala fotografovat®, ,Picasso ji
opousti kviili mladé Francoise Gilotové®. Utriky Zivota,
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stifpky utrpenti: pobyt v psychiatrické 1é¢ebné, elektro-
Soky, psychoanalyza, Blih, samota...

Majitelka notysku byla téméi deset roku (v letech
1936-1945) Picassovou milenkou. Predtim slavnou
fotografkou. Potom malifkou, kterd zabredla do du-
Sevni choroby, posléze propadla mystice a konec Zivo-
ta strdavila v odlouceni od svéta.

Bavilo mé c¢ist privlastky, jimiz je zahrnovdna. S na-
dé&ji, Ze z oblaku slov se mi vykresli jeji portrét: krdsnd,
inteligentni, samotdrskd, svéhlavd, vznétlivd, vztekla, po-
vySend, neudstupnd, exaltovand, pySnd, dustojnd, kultivo-
vand, autoritdi'skd, snobskd, jeSitnd, mystickd, Silend...

Vétsina c¢lanku z tisku se vztahuje k jejimu dmrti
v roce 1997 anebo k aukci jeji pozustalosti: vydraze-
nych dvé sté tfindct miliont eur si rozdélil francouz-
sky stdt, odborni odhadci, aukéni sin€, genealogové
a dvé vzddlené dédicky z Francie a Chorvatska, které
se s ni nikdy nesetkaly.

Nakonec jsem si poznamenala ndsledujici vétu, ne-
vim, komu ji vlastné prisoudit, zkopirovand se vysky-
tuje na mnoha internetovych strankdch: ,,Role milen-
ky a muzy Pabla Picassa zastinila veSkeré jeji vlastni
dilo.“ Jak krutd jsou mladsi pokolent, kdyZ si pamatuji
jen na roli milenky a celoZivotni dilo pohibi ve stinu
génia. Krutd a bez odvoldni. Kdo dnes znd dilo Dory
Maarové? Kdo si vzpomene, Ze pattila k madlu Zen-fo-
tografek, jeZ mezi sebe vzali surrealisté? Kdo vi, Ze Se-
desdt let Zivota zasvétila malifstvi?

v oew o

Jeji nejslavnéjsi fotografie jsou Picassovy portréty.

v

Ovsem ty nejizasnéjsi pochdzeji jesté z predchozi do-
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by — zdznamy snu, surrealistické koldZe ¢i socidlné do-
kumentdrni snimky. KdyZ se potkala s Picassem, nebylo
jijeste ani tiicet let, ale byla slavnéjsi neZ Brasai a Car-
tier-Bresson, s nimiZ se prdtelila. Sbératelé a vyznam-
né galerie se dodnes pfi aukcich rvou o jeji snimky.
V pifpadé maleb tomu tak nenti, piestoZe ona sama jim
prikladala mnohem vétsi vyznam.

O jeji Zivotni osudy se zajimalo vicero autort — vyslo
nékolik zasvécenych Zivotopisti, romdny volné inspi-
rované jejim Zivotem a nékolik obrazovych publikaci.
Témér vSechny je napsaly Zeny, kterym ucaroval jeji
osud, tajemnd aura kolem tragické hrdinky, jez se —
podobné jako Camille Claudelovd nebo Adele Hugo-
vd — va$nivé ddvd a odevzdavd. A ted jsem do jejich
skupinky vtaZend i jd...

Dora musela zacit se zapisy do notysku v lednu
1951. V PatiZi zrovna duje ledovy severdk. O Vano-
cich nasnézilo. V byté v rue de Savoie musi byt velmi
chladno, tim spf§, Ze Dora Setff uhlim. Z koZené psaci
soupravy na mahagonovém stole vynala jedno z pl-
nicich per, jeZ ji daroval Picasso. Za Sest let po jejich
rozchodu se v pokoji nic nezménilo — Dora stdle spi
v empirové posteli, v niZ se milovali, a Zije mezi jeho
ddrky, obrazy, plastikami a malymi objekty sestaveny-
mi z bezcennych materidlti, kterych md plné zasuvky.
Ani za nic by nenechala vymalovat — pretiit obrdzky
hmyzu, které jeji mistr pro zdbavu nakreslil do prask-
lin v omitce, by byla svatokrddez.

Predstavuji si, jak peclivé, strdanku po strdnce, vy-
pliuje malicky seSitek. Zac¢ind jmény od pismene A,
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pak pokracuje pismenem B. Abecedni poradi u jmen
oviem nedodrzZuje. VyuZiva toho, aby seznam protii-
dila, pricemz? prdtelé, ktefi ji zradili, si uz nezaslouzi
ani fadku. Nad dalsimi vahd: mdm si tohle jméno jes-
té zapsat? Nékterd z nich udrZuje v seznamu spi§ na
pamadtku, jako si schovdavdme fotografii nebo néjakou
drobnost. NejtéZsi je vynechat zemielé, kteif zustdvali
ve star$ich zdpisnicich jako duchové. Kdyz je vynecha-
vd, jako by je pohrbila podruhé...

Notysek se podobd fotografii jejtho svéta z roku
1951 — vrstvy pidtel a zndmych sklddajici se po léta
na sebe, k nimzZ jisté pribylo nékolik novych. Jak ale
poznat, kdo z tohoto seznamu pro ni skute¢né néco
znamend? Kdo ji telefonuje? Kterd cisla vytdci ona?
Pokud by nékdo objevil seznam v naSem dneSnim
chytrém telefonu, z historie voldni, pro¢tenim eseme-
sek a e-maild a vyslechnutim hlasovych zprdv by snad-
no vysledoval osoby, jeZ mdme nejrad¢ji. Dozvédél by
se o nds uplné vSechno...

Jeji zdpisnik je ale jako némy, ml¢i jako hrob. Jakd
Skoda, Ze nemuZe vypravét o jemnych rukou, s vidy
nalakovanymi nehty, jezZ se ho jemné dotykaly a vy-
tahovaly ho z kabelky. Mohl by ndm rici, kteif z uve-
denych byli opravdovymi prdteli. Vzpomnél by si na
rozhovory, davérné zpovédi, smich, rozepie ¢i slzy,
jichz byl jedinym svédkem. Zminil by se i o chvilich
osaméni, kdy jedinym spole¢nikem byla koc¢ka a on
sdm zuastdval zavieny.

Dora si vytvorila ateliér z obyvactho pokoje v byté
v rue de Savoie. Zavirala se do néj na celé dny, né-
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kdy i déle. ,Musim se stdhnout do pustiny,“ svérila se
jednomu priteli. ,,Chci kolem svého dila vybudovat
tajemnou auru. Musi v lidech vzbuzovat chut si jej
prohlédnout. Pofdd mé na prvnim misté znaji coby
Picassovu milenku, nikoli jako malitku.“! Dochazi ji,
Ze musi zacit znovu od nuly, ddt zapomenout na Placi-
¢ Zenu, zacit psdt novy piibéh.

Uzavird se vSak i ve chvilich, kdy uZ nemuze ddl,
kvali sobé samé nebo kvili svému malovdni. Kdyz
nedokdZe vystdt ani izolaci, ani piitomnost druhych.
KdyZ se nechce ukazovat se ztrhanymi rysy a opuchly-
mi vicky, uz ne tak krdsnd jako driv. Je prili§ hrdd.

Vidim ji i listovat v notysku jen tak, bez dmyslu vzit
do ruky telefonni sluchdtko, pouze pro ujisténi, Ze
znd tolik lidi. Defilujici jména vytvdreji dojem setkd-
vani s prdteli. A pak se prece jen prinuti vytocit ¢islo,
znovu zavold galeristovi, kadefnici, manikérce, ozve
se néjakému zndmému.

Picasso ji kdysi voldval pokazdé, kdyz vyrdZel na obéd
do Spanélské restaurace Catalan, na puli cesty mezi je-
jich bydlisti. S nenapodobitelnym piizvukem, kterého
se nikdy nezbavil, fekl: ,,Vychdzim, pojdte dolu.“ Nacez
hrdd a py$nd Dora popadla kabelku a letéla ze schodti
z druhého patra az na roh ulice, kde se schazeli. Casto
na néj musela ¢ekat. Pokud se opozdila ona, Picasso na
ni samozi'ejmé necekal, ale drZel ji misto u stolu.

V roce 1951 Dora stdle chodi ke Catalanovi. Uz ji
nikdo nenuti ténem, jaky pouZzival Picasso, ,jit doli®.
UzZ by to nikomu nestrpéla! Jediné snad Bohu! Ano,
»po Picassovi muiZe prijit jediné Buih,“ rikdvala.



