




© Grada Publishing, a. s., 2022
Text © Aleš Novotný, 2022
Ilustrace obálky © Petra Trčková, 2022



ALEŠ  NOVOTNÝ

jásmrt



Věnováno mé sestře Báře. 
Vždycky tu budeme jeden pro druhého.
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PROLOG
1. ledna

Ta dívka nosila jméno Sabina Formanová.
A byla to právě ona, kdo pozdě odpoledne civěl na úzký se­

žmoulaný papírek, který svírala v prstech tak urputně, až jí zbě­
lely klouby.

„Sabi, musel to napsat někdo z nás.“ Kamarádka, jež jí papí­
rek do rukou vtiskla, zněla vyděšeně. V očích se jí zračil poplach, 
neklid natolik obnažený, že to vypadalo, jako by se měla každým 
okamžikem zhroutit. Ve vlasech se jí rozpouštěly sněhové vločky.

Sabina zůstala na dvě sekundy v transu, než její mozek vy­
hodnotil tu děsuplnou, nepokrytou výhrůžku, která vrazila do 
jejího vědomí jako přílivová vlna. Ucítila, jak ji pohlcuje strašlivá 
předtucha. Splašené srdce se jí marně dobývalo z hrudního koše.

Hrozba! Jasná, výstižná, vykřičník na konci jen dodával slo­
vům na důraze.

Ale pak se dívka pomalu uklidnila.
Myšlenky jí uháněly tryskem vpřed a ztrácely se ve vzpomín­

kách, jedna stíhala tu druhou, až o sebe klopýtaly.
„Nemůžeš se se mnou rozejít… To tě radši zabiju…“
„Nikomu o tom neříkej,“ řekla kamarádce až mrazivě klidně. 

„Je dobře, žes to nikomu jinýmu neukázala. Jen mně.“
Měla silné tušení, kdo by za tím mohl být. Víc než to: byla si 

tím jistá.
„Nemůžeš mě opustit… Řekl jsem ti přece, že toho lituju…“
Stála ke kamarádce zády a vpíjela do sebe obraz, který na­

bízel výhled z jejího okna – neutěšenou oblohu se šedomodrým 
nádechem, jako by den tímto způsobem protestoval a odmítal za­
čít; stromy v dálce pokryté sněhem připomínajícím oblaka cukru. 
Ulice venku byla opuštěná, ale udusaný sníh uchoval stopy všech, 
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kteří tudy přes den prošli. Pochmurná lednová scenérie, bezbarvý 
svět. Všechna ta pustota a ponurost jí pronikaly do mysli. Náhle 
přestalo sněžit, třpytivá opona padajících vloček zmizela. Vánoce 
byly nenávratně pryč a  zůstala po nich jen studená, nechtěná 
prázdnota.

„Patříme k sobě… Neudělal jsem to schválně…“
Sabina se otočila ke kamarádce. Ta vypadala překvapeně, 

obočí svraštěné na maximum.
„Ale…“ chystala se protestovat.
„Prostě to nikomu neříkej, jasný?“ Do svých slov vložila ne­

příjemný ráz, nekompromisní jako dopad gilotiny.
„Ale, Sabi, tohle už není sranda…“
„Poslouchej mě, krucinál!“ Musela zvýšit hlas, nechtěla být 

hrubá, ale potřebovala kamarádčinu plnou pozornost. „Nebudeš 
o tom s nikým mluvit. Ten lístek si nechám. Napíšeš si jiný. Napiš 
si cokoliv. Rozumíš?“

„Já…“
„Rozumíš?“ Otázka, která nenechávala prostor pro diskusi.
Dívka přikývla. Z tváře se jí však daly vyčíst obavy. Ani děs 

v  jejích očích dosud nevyhasl. „Dobře. Ale proč by někdo něco 
takovýho psal?“

„Prostě na to zapomeň. A s nikým o tom nemluv. S nikým, 
jasný?!“

Kamarádka ztěžka polkla a téměř neznatelně přikývla na sou­
hlas, přestože Sabinu stále propalovala zmateným pohledem.

Ta položila lístek na okraj stolu a znovu se zahleděla z okna.
Musel ho napsat někdo z nich. Nikdo jiný tam přece nebyl.
Sabině ta dvě slova na kusu papírku vnukla nápad. Uvědo­

mila si, že ten plán, temný a nebezpečný, se jí nezjevil v okamžiku 
náhlého prozření, ale nějaký čas už v ní pomalu rostl. Jako by 
vše směřovalo k  tomuto momentu. Po celé měsíce cítila smu­
tek. A zlost. Stesk nejspíš zůstane její součástí už navždycky, ale 
mohla se aspoň pokusit zmírnit svoji zlobu.
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Poslala kamarádku domů. Jakmile odešla, nahmatala Sabina 
pod postelí svůj deník a otevřela ho. Popadla propisku a začala 
psát slova, která budou jednoho dne číst kriminalisté vyšetřující 
vraždy. Nechala myšlenky poletovat jako netopýry za soumraku.

Sepsané věty za pár týdnů usvědčí vraha. Celá událost bude 
vypadat jako nějaká antická tragédie.

Když popsala několik řádků, její mysl se zahalila do vzpo­
mínky na rozhovor, který kdysi vedla se svým kamarádem. Při 
západu slunce seděli na dřevěném molu vbíhajícím do rybníčku, 
máchali si nohy a dívali se, jak jim voda omývá bílá, zlehka se ko­
míhající chodidla.

„Bojíš se smrti?“
„Ne, když smrt přijde, už to nejsme my. My existujeme jen v ži‑

votě. Když žijeme, smrt není. Někde jsem to četla.“
„Zlobíš se, že se ptám?“
„Ne. Jak říkám, nebojím se. Smrt je nejjistější obranou proti 

všem bolestem a smutku. Život je krutější.“ Ucukla a vytáhla nohy 
z vody. Kamarád ji napodobil. Všimla si leklé ryby, která bezvládně 
plula po hladině. Zadívala se do jejího oka. Bylo žlutočerné a vypa‑
dalo jako malá napodobenina vesmíru.

„Takže se bojíš života?“
„Asi jo. Když žiješ, můžeš cítit bolest a smutek.“ Nervózně hou‑

pala nohama ve vzduchu.
„Takže se nebojíš života. Bojíš se bolesti a smutku.“
„Bojím. Bolesti a smutku se bojím ze všeho nejvíc… A udělala 

bych všechno pro to, abych nic takovýho necítila…“





ČÁST PRVNÍ

Sebevražedný
sněhulák
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1.
28. ledna

Byl pátek, sedm hodin ráno. Za svítání všechno působilo zaprá­
šeně a křehce. Šedivé světlo vrhalo bledé stíny a venku panoval 
chlad. Svět byl pokrytý vrstvou sněhu a  jemné krajkové vločky 
poletovaly řídce oblohou a snášely se na školní pozemky.

Paní Hartmanová, která byla ředitelkou zdejšího gymná­
zia už bezmála dva a půl roku, tu bývala vždycky první. Do­
držovala totiž takový rituál: pokaždé na konci týdne přijela 
dřív než všichni ostatní  – kolikrát ještě pořádně nevysvitlo 
slunce –, zaparkovala auto na své přidělené místo, vystoupila, 
zdolala schodiště a procházela se školními chodbami, doposud 
tichými, bez křiku a vzruchu studentů a učitelů. Žádné houfy 
žáků trousících se do tříd, žádné zvonění nebo shon, který pro­
vází každou přestávku. Panovalo tu nerušené, dokonalé ticho. 
A to milovala.

Svou výškou paní Hartmanová převyšovala kdejakého muže, 
i ve svém pokročilém věku si hlídala váhu a vždy nosila jednodu­
chý, ale elegantní účes. Ostré rysy dodávaly jejímu obličeji punc 
autority a za brýlemi v tenkých obroučkách, které jí ani za mák 
neubíraly na kráse, jiskřily ředitelce jasné, pronikavé oči. Obočí 
nosila vytrhané do klenutého oblouku připomínajícího křídla le­
tícího racka a rty obvykle držela pevně stisknuté.

Její uvážlivost a  světaznalost byla v  místní komunitě po­
věstná, a ředitelka se hrdě hlásila k tomu, že vede tak význam­
nou instituci, která připravuje studenty na vysokou školu. 
Gymnázium prosperovalo a hrdě dávalo na odiv své bohatství: 
vévodila mu rozlehlá knihovna napěchovaná tituly všemožných 
okruhů, úrovní vzdělání se řadilo k těm nejlepším v zemi, na­
bízelo i  spoustu mimoškolních aktivit a  jeho žáci každoročně 
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získávali řadu prestižních cen. K tomu všemu se pyšnilo krás­
ným, nově vystavěným hřištěm.

A paní Hartmanová si tu vydobyla postavení přísné, ale spra­
vedlivé ženy, které jde jen a pouze o blaho studentů. Alespoň si to 
myslela. Všemu se snažila vtisknout řád, líbilo se jí, jak jím doká­
zala stmelit jednotlivce v  celek. A každého, kdo se mu nepodvo­
lil, čekal trest. Samozřejmě. Tohle všem žákům vtloukala, dosti ne­
oblomně a za doprovodu varovně vztyčeného ukazováčku, do hlav 
a nestrpěla, když jí kdokoliv, byť slůvkem odporoval. Naučit stu­
denty kázni, to bylo jejím posláním. Poukazovala na to při každé 
příležitosti, opakování je přece matkou moudrosti, a svůj monolog 
doprovázela dravčím pohledem jestřába hypnotizujícího svou oběť.

Teď právě vystoupala široké schodiště. Cupitala v lodičkách 
na nebezpečně vysokém podpatku, boty na naleštěné podlaze 
vrzaly, ve vzduchu se vznášela opojná vůně leštěnky. Ocitla se na 
chodbě, jejíž zdi byly lemovány skříňkami studentů, seřazenými 
před ní jako vojáci v pozoru. Prostory mezi nimi krášlila nástěnka 
s rozvrhy a termíny mimoškolních aktivit.

Všechno bylo tak, jak diktoval školní řád. Poslední dny však 
ředitelce Hartmanové na jinak dokonale pěstěném obličeji dělaly 
vrásky nebývalé výtržnosti. V jejím království k nim docházelo 
znepokojivě často a nejenže byly v přímém rozporu s nastolenými 
pravidly, ale vykazovaly přímo kriminální chování. A  pachatel 
stále nebyl odhalen.

Před čtrnácti dny nějaký vandal znehodnotil stěnu školní 
budovy: postříkal ji červeným sprejem. Slovo KURVÁRNA se jí 
to ráno vpálilo do mysli a studenty přitahovalo jako světlo můry. 
Všichni hned tasili své mobilní telefony, aby si nápis zvěčnili 
a mohli ho sdílet na sociálních sítích, o nichž ředitelka smýšlela 
jako o zhoubě lidstva.

Pochopitelně se paní Hartmanová postarala o  to, aby ta 
ohavnost okamžitě zmizela. Nařídila školníkovi, aby ten hnus 
smazal. Na vše samozřejmě musela dohlížet, protože ten věčně 
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nespolehlivý školník s ošuntělými kalhotami, které se mu napí­
naly kolem zbytnělého pasu, kolikrát místo svých povinností jen 
lelkoval na chodbě a vyprávěl ty svoje otřepané košilaté vtipy.

Chtěla také zavolat na policii, šlo přece o vandalismus. Ale vět­
šina učitelů nad tím jen ledabyle mávla rukou. Tvrdili, že studenti 
jsou v pubertě, vymýšlejí různé neplechy a způsoby, jak na sebe upou­
tat pozornost, a navíc by prý policie takovou banalitu jen smetla ze 
stolu. Ředitelka to tedy neochotně nechala být. Protentokrát.

Jen tři dny nato někdo prohodil cihlu oknem její kanceláře. 
Když tehdy vstoupila do ředitelny, po zemi se válely střepy. Cihla 
a pár jejích odštěpků leželo na jejím stole, kde zničily zbrusu no­
vou tiskárnu, na niž ještě ani nestihlo dopadnout smítko prachu. 
Tentokrát příslušné orgány informovala, ale jak se ukázalo, poli­
cie s takovou věcí nic nenadělá. Žádní svědci, žádný záznam, nic.

A minulý týden nějaký hajzlík nechal na chlapeckých zácho­
dech v tělocvičně puštěné kohoutky – navrch přes umyvadla pře­
hodil igelitové pytle, takže voda neodtékala, nýbrž se hrnula přes 
okraj ven a zaplavila celé WC i část chodby. Trvalo několik hodin, 
než se všechnu vodu podařilo odčerpat, prostory vysušit a  vše 
uvést zpět do provozu.

Paní Hartmanová málokdy podléhala emocím, ale tehdy 
toho měla tak akorát dost. Policie jí vlažným tónem slíbila, že to 
podrobněji přezkoumá, ale nejspíš ji chtěli jen odbýt. Ona však 
hodlala pachateli zatrhnout tipec. Jaký by pak dala příklad stu­
dentům, kdyby takovouhle trestuhodnost nechala bez odezvy? 
Že zločin se vyplácí? Že zůstane bez trestu? V žádném případě. 
Ona těm ignorantům na policii ještě ukáže. Vždycky se mohla 
spolehnout na svůj úsudek. Vlastnosti člověka rozpoznala na 
první pohled a na sto honů. A v hlavě už se zaobírala pár kandi­
dáty, kteří by ty zlotřilosti mohli mít na svědomí.

Ihned ji napadl Michael Hejduk. Ano, všechno ukazovalo na 
něj. Loni ho skoro vyloučili kvůli šikaně a znehodnocení školního 
majetku. Rodiče se jeho činy snažili omlouvat tím, že si jejich 
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synáček prochází těžkým obdobím a nejspíš ho někdo vyprovo­
koval. No to určitě!

Nebo za vším stál Vojtěch Linhart, s  tím klukem jsou po­
řád jenom samé potíže. Učitelé si stěžují na jeho nedochvilnost 
a spaní v hodinách. Ten v sobě nemá ani kapku zodpovědnosti. 
To, že je kapitánem fotbalového týmu za dorost a že jeho otec za­
stává vysokou právní funkci, neznamená, že mu všechno projde. 
Takovými studenty ředitelka nadmíru pohrdala.

Dalším adeptem, který se jí vloudil do mysli, byl Robert Ka­
lina, mládenec s piercingem v obočí, s vytetovanou lebkou na paži 
a s řetězy kolem krku. Byla přesvědčena, že z toho kluka jednou 
vyroste grázl a kriminálník, už teď tíhl k ignorování zavedených 
pravidel. Naprosto beznadějný případ!

Až zjistí, kdo to udělal, a ředitelka nepochybovala, že viníka 
vypátrá, bude to pro něj mít dalekosáhlé následky.

Procházela chodbou, okny dovnitř vplouvalo předjitřní 
světlo a vykreslovalo obrysy školního dvorku, oděného v bílém 
hávu. Lavičky, hřiště, stromy a…

Paní Hartmanová se zarazila.
Co to má do háje zase znamenat?!
Udiveně hleděla na postavu stojící uprostřed bílého plácku. 

Zprvu si myslela, že je to uklízeč, ten slizký otrapa, co si své pře­
rostlé hnědé vlasy sčesává na stranu, aby maskoval temenní pleš, 
ale mýlila se. Nebyl to člověk. Místo rukou klacky, místo nosu mr­
kev, místo očí štěrk.

Sněhulák.
Ten tam, když odtud včera odjížděla domů, přece ještě nestál. 

Ne, takového monstra by si byla určitě všimla. Někdo musel pře­
lézt plot a postavit ho přes noc.

Byl velký, o maličko větší než dospělý muž. A dominoval ce­
lému prostranství.

Ředitelka přivřela oči a podívala se pozorněji. Toho sněhu­
láka někdo navlékl do šatů.
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Do hajzlu!
To byla přece její sukně, tu jí manžel daroval na Vánoce, a ha­

lenka, tu si koupila loni v tescu!
Proboha, někdo se mi vloupal do domu, problesklo jí hlavou.
Na klacku, který představoval levou ruku, byla připevněna 

černá zbraň. Hlaveň mířila ke spánku. K jejímu spánku. Ten sně­
hulák měl její čepici, její šálu.

Kurva, kurva, kurva!
Sněhulákova tvář byla potřísněna krvavým cákancem.
Panebože…
Začalo zprudka sněžit.
Do mysli obestírané temnotou jí pomalu pronikal její vlastní 

výkřik.
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2.
29. ledna

Daniela Steinerová projížděla lesem, aby mohla sledovat, jak se 
koruny stromů, obtěžkané popraškem sněhu, konejšivě míhají 
kolem oken jejího vozu. Mohla jet jinudy, ale tuhle cestu zbožňo­
vala díky klidu, který jí poskytovala, díky téměř žádnému pro­
vozu, a hlavně díky stromům. Ty dokázaly tohle místo změnit. 
Obloha byla šerá, podmračená, bez slunečních paprsků, které by 
ji prozářily, a ve vzduchu se vznášela mlha, jež halila les do sina­
vého světla.

Daniele bylo čtyřicet jedna let, a  přestože si umyté, bujné 
vlasy mimořádně nechala rozpuštěné, tmavě modré, téměř indi­
gové oči a  obočí si zvýraznila tužkou a  na plné rty si nanesla 
rtěnku světlého odstínu, vypadala starší. V životě prožila nelehké 
okamžiky a to se na ní podepsalo. Obličej měla zbrázděný vrás­
kami, zejména kolem očí a na čele.

„Jonáši, říkala jsem ti, aby sis vzal čepici,“ napomenula svého 
osmnáctiletého syna a ve zpětném zrcátku pozorovala, jak si ru­
kou pročísl rozježené světle hnědé vlasy. „Seš pořád jak malý dítě.“

„Zapomněl jsem,“ zamručel nevrle Jonáš a  pokrčil rameny. 
Dál to nerozváděl.

„Nechci, aby u nás bydlel,“ ozval se její syn Ondra, který se­
děl na místě spolujezdce. Ani se přitom nehnul. Na podzim osla­
vil jednadvacáté narozeniny a ještě donedávna docházel na vyso­
kou školu v Praze. Ale studia zanechal v předposledním ročníku, 
protože došel k závěru, že ho univerzita dostatečně nepodněcuje 
a  nenaplňuje jeho očekávání… nebo tak to alespoň zdůvodnil. 
Daniela běsnila jako šílená. Poslední rok a půl je navštěvoval jen 
velmi zřídka a  teď se jí bude vměšovat do života a  rozhodovat 
o věcech, do kterých mu nic není.
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Navíc byla pořád naštvaná, protože nechal školy a  před 
čtyřmi dny se jí jenom tak zničehonic objevil na prahu. Žádné 
pořádné vysvětlení, žádné vrátím ti všechno, co jsi do mě po­
slední roky, které se ukázaly být ztrátou času, investovala, což 
ji ovšem nijak nepřekvapilo. Ondra býval nezodpovědný, a když 
s ním cloumala puberta, měla problémy ho krotit. Jistá její část 
mu stále nedokázala odpustit, že když odjel studovat do Prahy, 
nechal ji tu samotnou s tou nezáviděníhodnou situací, se kterou 
se jejich rodina potýkala, a nikdy se jí během té doby nezeptal, 
jak to zvládá.

„Ondro, o tomhle s tebou už nehodlám diskutovat. Vilém a já 
jsme teď spolu a chci, aby se mnou i žil.“

„Nemůžeš jenom tak přivíst cizího chlapa k nám domů,“ za­
protestoval a bezděky zvýšil hlas.

„K nám domů?!“ vykřikla Daniela. „Dovol, abych se zasmála. 
Dýl jak rok ses tu pořádně neukázal, kolikrát jsem se ti ani ne­
mohla dovolat. Nedávals o sobě vůbec vědět a přes prázdniny sis 
odjel za nějakým kamarádem do Jablonce, tak tu teď nemluv, 
jako bys byl součástí mý domácnosti! Začala jsem novej život. Bu­
deš to muset respektovat.“

„A co Robi?“
„Mně Vilém nevadí,“ ozval se okamžitě Danielin nejmladší, 

teprve sedmiletý syn, usazený vzadu vedle Jonáše, a nahnul se 
mezi přední sedadla.

„Takže jsi ho zmanipulovala?“ ukázal ten nevděčník rukou 
na mladšího brášku.

„Ondřeji, já jsem nikoho nezmanipulovala. Robin si s  Vilé­
mem prostě rozumí, to je celý.“

„Mně se to nějak nezdá. Táta umřel před několika měsíci. Ne­
můžeš k nám tahat cizího chlapa,“ prohlásil rozhorleně.

„O  svém otci nemluv… Nemluvíme o  něm.“ Vyznělo to je­
dovatě a srdceryvně zároveň. „Vilém u nás bude bydlet a tím to 
končí. A pro kluky není zas tak cizí. Už se s ním párkrát viděli. 
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Jen se v životě snažím posunout dál, ty bys to měl chápat ze všech 
nejlíp.“

„Tak promiň, že nechápu, když si po pár měsících od smrti 
svýho manžela přivedeš domů novýho chlapa.“ Ondra zuřivě 
gestikuloval.

Schylovalo se k jejich obvyklé rozepři, která vždycky přišla, 
jako když potemní obloha před bouří  – nejdříve to vypadá ne­
vyzpytatelně, ale pak se ozvou údery hromu a nebe křižují ostré 
blesky.

„S tvým otcem jsem nebyla šťastná už několik let. Víš moc 
dobře, co byl za člověka. Jak se ty poslední roky choval. A od­
mítám se s tebou o těchhle věcech bavit,“ reptala. „Odjels na vy­
sokou, přerušils s námi veškerý styky. Takže mi teď neříkej, jak 
mám vést svůj život. Nemůžeš jenom tak přijet a přikazovat mi, 
co můžu a co ne. Radši se zaměř na svůj život a na to, co budeš 
dělat teď, když ses vykašlal na školu. Být tebou, hledám si práci. 
Nehodlám tě živit do třiceti.“

„No jo, pořád,“ odsekl stroze. „Už jsem něco hledal.“
„O tom jsem stoprocentně přesvědčená,“ opáčila suchým tó­

nem prozrazujícím opak.
„Mámí, stavíme se cestou pro pizzu?“ ozval se Robin a naklo­

nil se znovu dopředu mezi sedadla.
„Miláčku, nevím, musíme nejdřív tvému bratrovi Ondrovi 

pořídit boty a  nějakou bundu, když se tu tak dlouho neukázal 
a  nemá v  čem chodit,“ pronesla s  kapkou nerudnosti Daniela. 
„Sousedi by nás mohli ještě pomluvit, že si do domu taháme bez­
domovce. A zlatíčko, sedni si pořádně, prosím.“

„Ach jó.“ Robin si povzdychl a znovu se uvelebil na sedadle.
„Mám boty i bundu,“ ohradil se Ondřej.
„Jo, bundu roztrhanou a boty samou díru. To je fuk, na tohle ti 

ještě peníze dám, ale na zbytek si musíš vydělat sám.“ Tónem, který 
nasadila, hádku ukončila. Jak strašně Daniela toužila mít zase v ži­
votě trochu klidu! Po tom všem… S Odrou nechtěla začít takhle.
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Nastalo ticho. Autem se neslo jen hučení motoru.
„A co ty, Jonysi, chodíš pořád s Elou?“ vyzvídal Ondra a ob­

rátil se na něj. „Vsadím se, že ti ještě nedala.“
Daniela pohlédla úkosem na nejstaršího syna, ale zároveň ve 

zpětném zrcátku sledovala reakci jeho mladšího bratra.
Jonáš jen pokrčil rameny. Jeho komunikace se poslední do­

bou omezila jenom na neverbální náznaky: na krčení ramen a ne­
souvislé mumlání.

„Co mu nedala?“ zeptal se Robin.
„Nic, miláčku, tvůj bratr jen blábolí,“ opáčila Daniela rozhoř­

čeně a sežehla Ondru káravým pohledem.
„Prej byl na gymplu poprask kvůli nějakýmu sněhulákovi. 

Ředitelka si myslela, že se jí někdo vloupal do baráku a ukradl 
jí hadry. Ten sněhulák byl navlíknutej do skoro stejných, co 
nosí ona. Nakonec se zjistilo, že svoje má doma, takže někdo 
prostě sehnal hodně podobný oblečení, jaký sama nosí. Umím 
si představit ten její výraz, když toho sněhuláka viděla.“ Ondra 
se lehce zasmál. „A dokonce tam našli i bouchačku, ale nebyla 
pravá. Jen nějaká laciná imitace z hračkářství, ale ředitelka se 
málem připosrala. Vypadalo to, jako by si ten sněhulák prostře­
lil hlavu.“

„Do školy se můžou nosit zbraně?“ vyzvídal Robin s názna­
kem bázně.

„Nemůžou. Toho, co to udělal, určitě potrestají.“ Pokaždé, 
když Daniela mluvila na svého nejmladšího syna, zjihla. Ze 
všech tří jejích potomků trpěl kvůli otci nejvíc, takže mu 
všechnu tu bolest a  ponižování chtěla vynahradit. „A  ty ne­
mluv sprostě,“ ucedila a  věnovala Ondřejovi krátký peskující 
pohled.

„Volali policajty?“ vyzvídal Ondra, ignoruje matčinu výtku.
„Nevím,“ zahuhlal Jonáš a z okna přitom pozoroval míhající 

se krajinu. V očích se mu usídlil nepřítomný výraz. Ostatně myš­
lenky se mu toulaly bůhvíkde po celou cestu.
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„Ty vole, Jonysi, z tebe člověk nic nedostane,“ postěžoval si 
Ondřej otráveně a pootevřel okénko. Do vozu se vehnala mrazivá 
zima.

„Co to děláš?“ vyjela na nejstaršího syna Daniela. Jakmile 
k  němu obrátila hlavu, kola vozu začala najednou ujíždět na 
stranu a přední nárazník se stočil směrem k protijedoucímu autu. 
V panice dupla na brzdy a ucítila, jak se automatický protismy­
kový systém rázně probudil k životu. Vrátila se s kiou do svého 
pruhu a instinktivně zpomalila.

„Do háje, chtěl jsem si jenom zapálit.“ Ondra pro názornost 
vytáhl z  kapsy krabičku cigaret, přestože se druhou rukou úz­
kostně přidržoval dveří.

Daniela zhluboka oddechovala. Z rozšířených očí jí sršelo na­
pětí. Rychle se otočila, aby zkontrolovala syny sedící na zadních 
sedadlech.

„Dobrý, Robine?“ ujišťovala se.
Nejmladší syn přikývl, ale tvářil se trochu ustrašeně.
„U  mě v  autě se nekouří,“ utrousila chladně. „A  neměl bys 

kouřit vůbec. Tos utrácel peníze, co jsem ti posílala, za cigarety?“ 
Hladina zlosti v ní opět stoupala. Zloba zastřela strach, který ji 
před chvilkou zaplavil.

„Ale ne.“ Mávl Ondra ledabyle rukou a  krabičku zastrčil 
zpátky do kapsy.

Rušné sousední město, kam auto pomalu vjíždělo, postrádalo 
nedotknutelnost a klid, jež nabízel les. Míjeli radnici, vzhlednou 
budovu z oceli a skla. A kousek od ní se k nebi tyčila kašna se so­
chami, pózujícími na zasněženém podstavci s rozličně složenýma 
rukama. Daniela měla pocit, že ji slepá nevidoucí očka svatých 
sledují jako ostříž. Ty obličeje s výrazy utrpení jako by se stáčely 
jejím směrem a připomínaly jí její vlastní bolest.

Zastavila na křižovatce a čekala, až se na semaforu rozsvítí 
zelená. Barva, kterou měly její šaty, když ve sklepě našla ležet 
svého opilého manžela.
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Když tehdy scházela po schodišti do jícnu temného skle­
pení, každá část jejího těla se modlila k Bohu, aby byl skutečně 
mrtvý. A tehdy, při pohledu na jeho nehybné rozvalené tělo, uvě­
řila, přestože byla zapřisáhlá ateistka, že Bůh možná opravdu 
existuje.
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3.
29. ledna

Aleš Šindler se utápěl v myšlenkách. Plíživě se mu vkrádaly do 
hlavy a hromadily se tam jako naplavené dřevo. Bylo jich tolik, 
že ho zahltily, nedovolily mu usnout. Úporně se o to snažil celou 
hodinu, ale neklidné úvahy ho vytrhávaly ze spánku a stahovaly 
ho zpátky do vědomí, kterému se tak usilovně pokoušel vyhnout.

Převalil se na druhý bok, pot mu stékal po zádech a vpíjel 
se do duchen. Topení jelo na maximum. Dva dny se nesprchoval, 
a přestože cítil svůj nevábný tělesný pach, neměl v úmyslu s tím 
cokoliv dělat. Neměl v plánu ani vstávat z postele. Chtěl jenom 
spát. Jenom to. Ale to jediné se mu nedařilo.

Byl kriminalistou na oddělení vražd a  nedávno překročil 
třicítku. V  současné době si vybíral dovolenou. Odkládal ji tak 
dlouho, až mu ji nakonec major Hartl, jeho nadřízený, přidělil. 
Je prý přepracovaný. Nevyspalý. Nepodává stoprocentní výkon. 
A navíc ta osudná chyba, které se dopustil.

Otevřel oči a zamžoural na budík. Půl třetí ráno.
Do prdele. Sakra už!
Trápila ho silná kocovina. Aleš dodržoval jedno pravidlo. 

V práci nikdy nepít. Ale když se po těžkém dni dotrmácel domů, 
alkoholem nikdy nepohrdnul. Potřeboval něco, co otupuje mozek 
a pohlcuje děsivé myšlenky. Něco, co mu dopřeje pár hodin bez 
krve, bez běhání ke státnímu zástupci a k soudu kvůli různým 
povolením, bez chladnokrevných vražd a  několikahodinových 
výslechů, které častokrát nikam nevedou.

Ráno, než si nalil skleničku whisky, se začetl do sobotního 
vydání novin. To normálně nedělal, ale musel vědět, jak moc to 
novináři rozmázli. Velká chyba detektiva na oddělení vražd, tak 
zněl titulek. Slova mají moc. Zvlášť ta otisknutá. Ta slova pak 
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čte celý svět. Jak mohl tušit, co se stane? Nemohl to přece před­
jímat. Ta holka očividně užívala nějaké omamné látky a trpěla 
paranoiou. Žádný podíl viny na tom, že ji někdo zavraždil, ne­
nesl. Nebo jo?

Střetávaly se v něm různé emoce. Do mysli mu znovu vplou­
valy strašlivé výjevy jejího zkrvaveného těla.

Nechtěl na to myslet. Valná většina jeho kolegů se ho za­
stala, novináři však přesvědčení o jeho bezúhonnosti nesdíleli. 
Jistý si nebyl ani on sám. Sice se snažil vsugerovat si, že jeho 
pochybení nebylo natolik vážné, navzdory tomu, jak fatálně byl 
dívčin osud zpečetěn, a tvářil se, že pro danou věc učinil maxi­
mum, ale někde hluboko uvnitř podléhal vtíravé myšlence, že se 
mohl snažit víc.

Ve skutečnosti neudělal vůbec nic. Předal dívce svou vizitku. 
Nejspíš svůj příběh vylíčila nějaké redakci, svěřila se jim tam se 
svým problémem, poreferovala jim o  tom, jak ji policie odbyla, 
jak ji představitelé zákona nebrali vážně a považovali ji za nevě­
rohodnou. Zkrátka, že s ní nejednali, jak jim káže etický kodex, 
a ohrozili tak její život. Její život. Žádný už není…

Aleš tolik toužil po spánku. Nemůže být vzhůru napořád. Vy­
čerpání ho přece musí jednou dohonit, pohltit ho, unést ho do 
říše snění. Ale proč to zatraceně trvá tak dlouho?!

Třeba je málo opilý, už přece střízliví. Možná by nebylo na 
škodu doplnit hladinku. Jenže neměl sílu se zvednout a dojít si do 
kuchyně pro láhev.

Hned pod oním nelichotivým titulkem s tou příšernou foto­
grafií se krčil krátký článek o výtržnostech, co se dějí na gymná­
ziu ve východní části města. Vyprávěla mu o tom jeho parťačka. 
Její strýc tam pracuje jako učitel a na jedné rodinné akci ji do 
všeho zasvětil. Posprejovaná zeď. Cihla prohozená oknem. A sně­
hulák na školním dvoře. Ten prý ředitelku skutečně vyděsil. Vy­
slýchal ji policista z obvodu, praporčík Šedivý, ale k ničemu to 
nevedlo.
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Potvrdilo se, že oblečení, které pachatel na sněhuláka na­
vlékl, je sice až znepokojivě podobné tomu, co ředitelka opravdu 
nosí, ale nejednalo se přímo o její šaty. Někdo jen koupil pár věcí 
shodného střihu a barvy, aby vyvolal dojem, že je celý výjev spo­
jen právě s ní.

Strašná ženská, tahle Hartmanová. Pamatoval si na ni. Jed­
nou ji sám vyslýchal ohledně nějakého závažného případu, který 
se udál kousek od jejího domu. Kdosi ubodal studenta přímo 
u  fotbalového hřiště a na místě činu se tehdy našlo i nepatrné 
množství pervitinu. Docela poprask. Během výslechu k  němu 
vysílala přísné pohledy a neustále se ujišťovala, že zločince do­
padnou, jako by snad tehdy nevyvíjel dostatečné úsilí, aby viníka 
dostal a postavil ho před soud. Znal typ lidí, jako je ona. Mimo­
řádně arogantní jedince, kteří odmítají akceptovat cokoliv, co se 
nevměstná do jejich absolutistických představ ideálu. Tvrdil jí 
do očí, že udělá vše, co bude v  jeho silách. Maximum. A vraha 
tehdy opravdu chytil a byl za hrdinu. Nepochybil jako v případě 
zavražděné Lucie Seifertové.

Znovu se pohroužil do temných, neuspořádaných vzpomí­
nek, které mu splašeně uháněly myslí. Jak přišla poprvé na sta­
nici, její pohled, oči, jaké nikdy předtím neviděl. Plné čehosi, co 
zaboha nedokázal identifikovat. Volali mu z recepce, že tam na 
něj čeká nějaká dívka a že chce mluvit vyloženě s ním a s nikým 
jiným. Chtěla vyšetřovatele přes vraždy. Aleš si myslel, že dispo­
nuje užitečnou informací v nějakém jeho probíhajícím vyšetřo­
vání, ale mýlil se.

Když vešla k němu do kanceláře, s krátkým zaváháním se 
posadila na židli a  rozmluvila se. A  on vzápětí pochopil, že tu 
není kvůli žádnému neobjasněnému případu. Hlas měla jemný, 
ale prodchnutý třesem a nervozitou. Tvrdila, že ji někdo pronásle­
duje. Byla přesvědčená, že jí někdo usiluje o život. Před pár lety tu 
pobíhal pachatel, co znásilnil a ubodal hned několik mladých dí­
vek. Ten však seděl ve státní věznici, o čemž ji vzápětí ubezpečil. 
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Namítla, že by to mohl být jeho napodobitel. Sepsal s ní výpověď, 
ale ona svého stalkera nedokázala popsat. Jako by neměl tvář, 
tělo ani hlas.

Vypadala roztěkaně a byla celá pomatená. Ustavičně se kou­
sala do spodního rtu, ustaranýma očima těkala po místnosti, 
hledajíc snad známky něčeho nadpozemského, a zase se vracela 
pohledem zpět na Aleše, jako by si pokaždé znovu všimla jeho 
přítomnosti, kterou mezitím vytěsnila z hlavy.

Zorničky měla rozšířené do velikosti kávových zrnek. Když 
si bezděky vyhrnula rukávy, všiml si, že paže má zjizvené spletí 
překřížených stříbřitých čar. Řezala se. Pravděpodobně feťačka, 
pomyslel si. Ano, ty neustálené, těkavé pohyby. Určitě se jí jen 
zmocnila paranoia. Někde si šlehla a blouzní. Jen ho otravovala 
a připravovala o drahocenný čas.

„Říkáte, že nevíte, jak ten člověk, který se vás snaží zabít, vy­
padá…?“ Nasadil trochu netrpělivý tón, ona jej však v rozrušení 
nezaregistrovala.

„Jo, je vždycky ukrytej ve tmě.“
Aleš ztuhl, cosi se v něm vzepřelo. Potřásl hlavou, jako by její 

odpověď pořádně neslyšel.
„Promluvil na vás někdy? Zaútočil na vás? Nebo vám něja­

kým způsobem vyhrožoval?“
Její ústa se nepohnula.
„Podívejte, slečno…“
„Vy mi nevěříte, že ne?“ Nervózně si z obličeje shrnula uvol­

něný pramínek vlasů a zastrčila ho za ucho. Něco v něm vybudilo 
myšlenku, že ta dívka je prchlivá, asociální a straní se lidí a že 
to, jak se osmělila přijít až sem, pro ni nebylo jednoduché. Přesto 
Aleš jejímu příběhu nepřikládal valný význam. Navíc byl silně 
přesvědčen, že je pod vlivem nějaké omamné látky.

„To netvrdím,“ oponoval. Tón hlasu ho však usvědčoval ze lži.
„Nemůžete to tak nechat. Musíte ho najít. Musíte ho zavřít, 

než mě zabije. Třeba měl ten vrah, co ho zavřeli, ještě komplice. 
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Četla jsem o  tom na internetu, nejdřív je znásilnil a  pak zabil 
v nějaký temný uličce.“

Aleš sledoval dívčiny reakce, analyzoval výraz jejích očí. 
Každý pohyb jejího těla spolu s intonací a chvěním hlasu ho ujiš­
ťovaly, že ta mladá žena trpí halucinacemi.

Do chvíle, než objevili její mrtvolu. Měl ji řádně vyslechnout, 
brát ji vážně. Ale vypadala jako… jako levná prostitutka z dál­
nice. Laciný make‑up, špinavé mastné vlasy, rozmazaná rtěnka. 
Nejspíš z nízké sociální vrstvy. Ale on je přece policista. Nikdo 
není víc a nikdo není míň. Neměl by lidi posuzovat podle majetku 
a financí. Udělal chybu, osudovou.

A když tehdy pohlédl na její ztuhlé tělo a nehybnou tvář, za­
mrazilo ho. Ústa měla otevřená, ztuhlá ve výkřiku, který nikdo 
nezaslechl. Stejný make‑up, vlasy i odstín rtěnky. A oči, ty šokem 
vytřeštěné prázdné oči, jako by na něj přesto hleděly. Vyčítavě 
a zhrzeně, plny strachu, plny bolesti.

Trhnul sebou. Musel usnout. Na pár vteřin se mu podařilo za­
brat. Ale zjistil, že ani ve snění není v bezpečí. Ty obrazy ho pro­
následovaly až tam.

Kurva!
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4.
30. ledna

Erik Kadlec vstoupil do domu, do světa bez příkras, kde mu 
všechno připadalo chladně anonymní. Nikdy dům, do něhož se 
před sedmi měsíci nastěhoval, nepovažoval za domov, jen za bu­
dovu, kde žije a přespává. Jeho matka zřejmě seděla u televize, 
jak jinak, sledovala nezáživný televizní pořad a  až znepokojivě 
nahlas komentovala jeho nedostatky.

„Jsem doma,“ zahlásil čistě ze zvyku. Nezazněl v tom ani ná­
znak radosti.

„Pocem,“ přivolala ho máma do obývacího pokoje.
Neochotně poslechl, nevrlý tón jejího hlasu signalizoval, že 

ho chce za něco peskovat. Možná za to, jak nesvědomitě umyl ná­
dobí, napadlo ho.

Vpochodoval do místnosti. Obývák silně páchl po zažra­
ném cigaretovém kouři. Byly v něm pouze předměty příznačné 
pro obydlí chudiny: žádné serepetičky, které by zjemňovaly ne­
hostinné prostory. U stěny stály jen dvě vysloužilé staré skříně, 
u okna objemná zaprášená televize, v koutě se krčila jediná umělá 
kytka. Z vlhkých popraskaných stěn odpadávala omítka a obna­
žovala terakotové cihly.

Máma seděla rozvalená na gauči, v ruce držela ovladač. Podí­
vala se na něj s mrzutým výrazem ve tváři. Na malém skleněném 
stolku, obsypaném drobnými částečkami popela, jak u televize di­
voce švenkovala cigaretou, trůnily dvě láhve s pivem. Jedna prázd­
ná, druhá poloprázdná. Vzduch byl prosycen pachem jejího dechu.

„Nevynesls odpadky,“ ucedila chladně. Dlouhé mastné vlasy 
jí rámovaly podlouhlý obličej a kolem očí se jí zachytily žmolky 
po laciné řasence. Nikdy o sebe příliš nepečovala. „A kdes vlastně 
byl? U tý svý štětky?“



[ 27 ]

„Neříkej jí tak.“
„Můžu jí říkat, jak budu chtít. Co ty odpadky?“
„Udělám to potom.“
„Řekla jsem ti, do prdele, abys to udělal ráno, než se zase někam 

zdekuješ. Nebudu všechno dělat za tebe, krucinál,“ rozohnila se.
„Jde jen o smetí,“ odsekl. Nenáviděl její zhrublý hlas a nesná­

šel ji za to, že ona nebyla schopna snášet jeho.
„Seš jako tvůj otec. Pořád jenom samý výmluvy a kecy. Už se 

do hajzlu vzpamatuj!“ Vylovila z krabičky poslední cigaretu a na­
sunula si ji do úst.

„Tohle zas nebudu poslouchat já,“ utrousil a obrátil se k matce 
zády.

„Kam deš?! Ještě jsem kurva neskončila!“ okřikla ho stroze 
a  napřímila se. Zapálila si cigaretu a  nechala ji vsunutou mezi 
rty, takže když následně promluvila, pohupovala se jí v pravém 
koutku. „Ty malej drzej spratku.“

„Co ještě?“ zeptal se, když k ní stočil tvář.
„Dneska nikam nepudeš. Večer du ke kámošce, tak uklidíš 

barák. Nebudu pořád všecko dělat sama, hergot,“ vyjela na něj. 
Lačně do sebe nasávala kouř, jako by vdechovala kyslík na dně 
oceánu.

Erik si povzdechl. „Na to fakt nemám čas. Mám taky školu, 
chápeš?“

„Poslyš, hošánku, takhle se mnou mluvit nebudeš,“ ohra­
dila se. Zakomíhala cigaretou v puse ze strany na stranu. Vstala 
z  gauče a  varovně na něj zamířila prstem. Odér jejího dechu 
k němu zavanul tak intenzivně, až se mu zvedl žaludek. „Jsem 
pořád tvoje matka.“

„Bohužel,“ ušklíbl se, dosti jízlivě.
„Cos to řek?!“ zaútočila hněvivě.
„Nic,“ odsekl. „Seš akorát zase ožralá, a to jsou teprve tři od­

poledne,“ vytkl jí. Věděl, že by ji neměl provokovat, ale nemohl si 
pomoci.



[ 28 ]

„A co s tím jako uděláš? Udáš mě fízlům?“ Ta jedovatost a ne­
pokrytá výhrůžnost v matčině hlase byly odporné, ze všech jejích 
obvyklých projevů jí na kráse ubíraly nejvíc. Zhluboka vyfoukla 
kouř. „Poslouchej mě, ty malej hajzle, jestli mě budeš zase srát, 
zamknu tě v pokoji.“

„Už jsi skončila? Můžu jít k sobě?“ zeptal se Erik tónem, kte­
rým dal najevo, že na něj její výhrůžky neplatí. Máminu nevybí­
ravému slovníku i hlasu drsnému jako smirek dávno uvykl a pře­
cházel ho bez povšimnutí.

„Uděláš, co sem ti řekla.“ Neptala se ho – byl to rezolutní 
příkaz.

„Fajn, udělám to. Můžu už jít?“
„Táhni mi z očí, ty spratku.“ Znovu se uvelebila na gauči a mu­

mlala si pro sebe nadávky na jeho adresu. Prostory zahaloval houst­
noucí našedlý dým. Než Erik místnost opustil, byla v něm skoro celá 
zahalená. Cigaretový kouř se roztodivnými tvary vinul ve vzduchu 
a clonil ženě výhled na televizi. Jí to ovšem ani za mák nevadilo.

Mladík vystoupal schodiště vedoucí do patra k jeho pokoji. 
Rodinná roztržka, kterou právě absolvoval, tu byla na dennoden­
ním pořádku.

Nenáviděl tenhle dům a opovrhoval svou matkou. A hlavně 
nedokázal strávit to, že je chudý. Byl přesvědčený, že byl celé dět­
ství odkázán jenom sám na sebe. Žalostné stvoření v obnošeném 
oblečení, které nic nesmělo, nic moc nedostalo a znalo jen matčin 
hněvivý hlas. Každý den mu tuctem různých způsobů dávala na­
jevo nechuť. A Erik velmi brzy, ještě jako malý capart, pochopil, 
že úporná snaha o její lásku byla marná.

Otce, který údajně matku opustil ještě před jeho narozením, 
nikdy nepoznal, ale předpokládal, že zdědil jeho rysy – mámě se 
totiž vůbec nepodobal. Jako kluk se na tátu ptával často. Přiro­
zeně chtěl vědět, kdo to je, matka ho však pokaždé zpražila přís­
ným pohledem, jako by pronesl vulgární slovo, a občas ho i uho­
dila, proto s vyptáváním po čase ustal.
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Neznal tátovo jméno ani adresu. A matka mu po celý život 
vyčítala, že je samoživitelka, jako by to byl on, kdo se před de­
vatenácti lety nechal zbouchnout. Neustále zdůrazňovala, jak se 
kvůli němu obětovala, jak si zničila život i figuru. Nikdy mu ne­
projevila lásku, kterou ostatní matky nepokrytě dávají svým dě­
tem najevo, jen ho kritizovala, srážela mu sebevědomí, pouka­
zovala na jeho nezdary, a nad úspěchy vždy jen ledabyle mávla 
rukou.

Erik prožil nekonečnou řadu stěhování a všelijakých život­
ních otřesů, ty prostě život s jeho matkou provázely. Vzpomínky 
na jednotlivá místa se mu často rozmlžily a slily dohromady. Síd­
liště v Plzni, starý zpustlý dům u lesa v jižních Čechách nebo malý 
sešlý domek v Jihlavě. Občas zapomínal, který obchod patřil ke 
kterému zchátralému bytu či jaká hospoda se pojila s tím kterým 
squatem.

Kolikrát živořili na sociálních dávkách, nosil obnošené šaty 
z charity a několik dní si nedopřáli nic jiného než chleba s más­
lem a vodu.

Mladík vešel do svého pokoje a zavřel za sebou dveře. Složil 
se na otočnou židli před pracovní stůl, uvedl do chodu starý po­
čítač a čekal, až naskočí operační systém. Na laptop si vydělal na 
brigádách v nemocnici jako zřízenec. Ten džob mu kdysi dohodila 
jeho přítelkyně Sabina. Její teta tam pracovala jako neuroložka. 
Byl jí za to neskonale vděčný. Zbožňoval tu brigádu, rád zabředal 
do rozhovorů s pacienty a zdravotní sestřičky si ho oblíbily. Ještě 
před Vánoci však byl nucen odejít. Přišla tam totiž jeho matka, 
opilá jak zákon káže, a scéna, kterou ztropila, byla pro Erika na­
tolik zahanbující, že v sobě už nenašel sílu, aby se do nemocnice 
vrátil.

Proto tak toužil vymanit se z jejího dosahu.
A před měsícem se stalo něco, co tuhle změnu mohlo umož­

nit. Příležitost, jaká se nebude opakovat. Dostal nabídku. Ne­
chal si den na rozmyšlenou, ale když toho večera dorazil domů 
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a matka na něj žehrala, vytýkala mu, že přišel pozdě, uhodila ho 
za jakousi drobnost, bylo mu jasné, jak se musí rozhodnout.

Souhlasil.
A třebaže věděl, co všechno je v sázce a jak nebezpečné a ší­

lené to bude, myslel jen na to, jak odtud vypadne a začne někde 
jinde.

A pro to byl ochoten udělat cokoliv.
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5.
31. ledna

David Vaněk, navlečený v  zimní bundě, která ještě víc zdůraz­
ňovala jeho zavalité tělo, stál u schodů ke školní budově a psal 
mámě textovku. Poslední dobou s ní trávil mnohem víc času než 
v předchozích letech. Ode dne, kdy mu rodiče tu srpnovou neděli 
v kuchyni, kam se všichni usadili za jídelní stůl, sdělili, že jeho 
matce diagnostikovali rakovinu, a jeho svět se zhoupl jako paluba 
lodi za neúprosné bouře, se k ní tak nějak automaticky přimkl. 
Povídali si u ní v ložnici, kde s pobledlou, hubenou tváří a unave­
ným pohledem jenom seděla na posteli, opřená o polštáře.

Probírali spolu všechno možné, ale nikdy se byť jen slůvkem 
nezmínili o její nemoci. Tohle téma pokaždé obkročili, jako by šlo 
o nášlapnou minu, a zabrousili k osvědčeným jistotám jako škola, 
kamarádi nebo vaření. Přestože prostorem vibrovalo napětí, ta 
nechtěná pravda, o níž se báli promluvit. Přežije to jeho máma, 
nebo pro ni bude její osmnáctiletý syn brzy truchlit?

Na trávě se povalovaly hromádky sněhu, které školník odhá­
zel z chodníků, a zem byla pokryta jemnou krustou ledu. Člověk 
musel našlapovat pomalu a obezřetně, aby neuklouzl a neskončil 
na pohotovosti se zlomenou nohou.

„Čau, Dejve,“ oslovil ho kamarád Kuba, který scházel ze 
schodů a usmíval se, zatímco po jeho pravici kráčel Jonáš, který 
se naopak kabonil jako bouřkové mraky. „Jdeš s  náma dneska 
bruslit?“

„Nevím,“ opáčil David a naposled zkontroloval displej, jestli 
mu už máma odpověděla. Nic. Nejspíš po těch nových lécích, 
které jí předepsal doktor, okamžitě usnula.

„Taky nevím, jestli přijdu,“ prohlásil Jonáš nevrle. „Nemám 
na to náladu.“
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„Ty vole, ty nemáš náladu na nic,“ kontroval Kuba uštěpačně. 
„Hlavně dneska doraž na trénink. Kluci jsou už dost nasraný, jak 
to flákáš.“

„No jo, stejně mě ten florbal moc nebere. A Vrchlickej je straš­
nej čurák.“

„Radek je v  pohodě. Jen ho prostě sere, že tam nechodíš, 
když potřebujem sudej počet, a navíc tu tělocvičnu platíme, aby­
chom tam mohli hrát.“

„Ať si trhne, dělá, jako bysme hráli národní ligu, ty vole. Je 
to jen parta blbejch amatérů. A dáváme přece pár drobnejch, tak 
vo co jako de?“

„Prostě doraž,“ odmítl o  tom Kuba diskutovat a  otočil se 
k němu zády.

David tuhle jejich rozepři poslouchal už nejmíň počtvrté a po­
každé usoudil, že v porovnání s jeho problémy řeší kluci blbosti. 
Pravdou bylo, že Kuba přišel o Julii a Jonáš ztratil tátu, ale nezdálo 
se, že by nějak emočně strádali. Aspoň to tak Davidovi připadalo.

„Nevíte, proč Sabča zase nebyla ve škole?“ vyzvídal Kuba. Vy­
lovil z kapsy naprasklý iPhone a něco do něj datloval. „Psal jsem 
jí na instáč, ale ani to nečetla.“

„Možná jí zas nebylo dobře,“ odvětil Jonáš a ledabyle pokrčil 
rameny. David byl zmatený z  jeho netečnosti, kterou u něj dřív 
neznal. Jonáš se poslední dobou mračil i nad věcmi, kterým by se 
ostatní smáli. Pro nic se nenadchl, naopak všechno odsuzoval. Je­
diné, o čem mluvil se zanícením, byla ta hra. Navíc měl David po­
dezření, že se Jonáš Sabině vyhýbá. Když vstoupila do místnosti, 
on odešel, když se o ní někdo začal bavit, on zmlkl, když navrhli, 
že u ní přespí, on bez váhání odmítl.

„Nejspíš bych k ní měl navečer skáknout, jestli je ok.“ Zasu­
nul mobil do kapsy a všichni se vydali po chodníku směrem od 
školy. „A jak je na tom máma, Dejve?“

David ztuhl. Samozřejmě, tuhle otázku slýchával často, ka­
marádi mu ji pokládali každou chvíli a on se na ně za to nemohl 
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zlobit, vůbec ne, do jisté míry, někde v hloubi duše, ho dokonce 
těšilo, že se o něj bojí, ale on máminu rakovinu odmítal, stejně 
jako nechtěl s kýmkoliv rozebírat své pocity. Proto vytasil svou 
rychlou a nicneříkající odpověď jde to, aby se pokud možno vy­
hnul srdceryvým pohledům.

„Hej, hej, kluci!“ volal na ně holčičí hlas. Všichni zastavili, aby 
zjistili, že je dobíhá Bára, tváře růžové od mrazu.

Ačkoli by to David nahlas nepřiznal, kamarádka mu poslední 
týdny lezla na nervy. Při každé možné příležitosti začínala o tom 
svém velkém rozchodu s Vojtou Linhartem, jako by to byla uči­
něná katastrofa nedozírných rozměrů. Když do sebe vyklopila 
pár skleniček vína pochybné kvality, které většinou sama při­
nesla a většinu ho taky sama spořádala, začala hystericky bulit 
a všechny objímat a mezi vzlyky se litovala, jak je sama a že tohle 
si nezasloužila a taky že by měli všechny chlapy vykastrovat.

Sabina s Elou ji utěšovaly, že Vojtěch je hajzl a debil a že jí 
nestojí za to, aby se trápila, a kdesi cosi. A ten kolovrátek se otá­
čel víkend co víkend, ať už parta trávila čas u Sabči nebo u Kuby, 
takže Davidova trpělivost byla vystavena tolika zkouškám, že na­
posled, když k  tomu došlo, se sbalil, vymluvil se na bolesti ža­
ludku a bez rozmyslu odešel.

„Čau, nemělas mít ještě tělák?“ zeptal se Kuba.
„Vykašlala jsem se na něj. Sabča stejně není ve škole.“
Bára byla takový Sabinin stín, co se jí táhl za zády skoro jako 

nepřirostlé siamské dvojče. Po Juliině smrti, kdy se Sabča na pár 
týdnů stáhla do nepropustné ulity, odmítala s kýmkoliv mluvit 
a úplně vypustila společenský život, se Bára všemožně snažila ve­
drat ještě víc do její přízně. Hledala skulinky, aby si skrz Sabčinu 
neprostupnou skořápku prorazila cestu.

Podle Davida ucítila příležitost, jak nahradit Julii, na niž 
vždycky tak trochu žárlila, jelikož ji Sabina jakožto svoje dvojče 
přirozeně upřednostňovala, a teď, když byla zranitelná, opuštěná 
a bez Julie, chtěla kámošce ukázat svoji nehynoucí podporu.
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David Sabinu zbožňoval a  stejně jako ostatní, také on se 
vznášel v tom příjemném opojení, které její přítomnost přinášela. 
Jenže po tom, co se stalo minulý měsíc, začal o  jejím přátelství 
značně pochybovat. To, co mu provedla, vnímal jako odporný 
podraz.

„A nevíte, kde vůbec je?“ strachovala se Bára. „Ani Erik ne­
přišel. Myslíte, že jsou spolu? Vůbec mi nedala vědět.“

Jonáš, který jí absolutně nevěnoval pozornost, a  to nejen 
dnes, ale tak nějak všeobecně, jen bezcílně civěl po zasněžených 
domech. David pokrčil rameny a Kuba si odfrknul.

„Nechápu, proč s  ním pořád je,“ utrousil jedovatě. „Akorát 
z ní tahá prachy, to je celý. A Sabina? Ta pořád dělá, jako by to 
nevěděla.“

„Je to přece její věc, komu půjčuje peníze,“ reagoval Jonáš, ale 
Davidovi přišlo, že spíš jen proto, aby mohl Kubovi oponovat, než 
že by bránil Erika.

„To jo, ale… prostě… víte jak, mám pocit, že ji akorát využívá.“
„Sabča by se mi určitě svěřila, kdyby něco neklapalo,“ vložila 

se do debaty Bára. David potlačil nutkání obrátit oči v sloup.
Na mobilu mu cinkla zpráva. Psala máma, a tak se rozloučil 

se zbytkem a napříč své váze a odporu ke sportu pelášil domů, 
aby s ní mohl pobýt.
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6.
31. ledna

Bára Vacková kráčela po přechodu pro chodce na druhou stranu 
ulice. Mířila ke své kamarádce Sabině, která se zase neukázala ve 
škole. Strachovala se o ni. Nemohla si nevšimnout, jak strašlivě 
zhubla, jak na ní visí oblečení, jako když navlíknete strašáka – jen 
holé tyčky, na nichž se pohupují šaty, jak má unavené oči, jimiž 
ráno mžourá do kelímku s cappuccinem a pod nimiž v ranním 
slunci vynikají temné kruhy, jež jí dodávají vzezření utopence. 
A k tomu ta dvoulitrová petka, co ji neustále vláčí s sebou a usta­
vičně z ní upíjí, jako by snad žili na Sahaře.

Bára nepochybovala, že Sabča stále oplakává svou sestru 
Julii. Že trpí depresemi, nešlo přehlédnout: pilulky na jejím noč­
ním stolku, úzkostné stavy, kdy se přemáhá, aby se usmívala, ale 
těm zkrouceným rtům chybí opravdovost, jak se jen sporadicky 
zapojuje do diskusí a vesměs jen tehdy, pokud ji někdo oslovil.

Bára cítila, jak se po Juliině smrti začala celá parta rozpadat, 
jako by se mezi nimi vznášelo zlověstné napětí, ostražité pohledy, 
narážky, a přestože hra, s níž Sabina přišla, je měla stmelit, bylo 
tomu podle ní rozhodně naopak.

Už z dálky viděla dům Sabčiných rodičů. Přestože navenek 
působil majestátně a půvabně, jako by ho obklopovala neviditelná 
aureola klidu – vysoká čistá okna, ověnčená ještě pár ozdobami 
z  Vánoc, nově položená střecha, na níž uvízlo několik obláčků 
sněhu jako cukrová vata, umetená příjezdová cesta –, vnitřek 
domu vyhníval smutkem, ztrátou a nepříjemným tichem, které 
se producírovalo prázdnými chodbami a pokoji. Smích zalezl do 
ústraní, veselé hlasy se vytratily do temnot a zůstaly po nich jen 
němé pohledy a prázdné výrazy. Přesně takhle to vypadá, když 
do rodiny zavítá smrt.
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Bára se vyhnula mladému páru, který se zamilovaně držel za 
ruce. Přepadl ji smutek, jelikož si připomněla, jak bohapustě ztros­
kotal její vztah s Vojtou, od něhož ji Sabča vehementně odrazo­
vala už na samém počátku. Tvrdila, že Vojtěch je debilní fotbalista 
s egem načechraným až na půdu, frajírek, co si honosně vykračuje 
školními chodbami, jako by to tam se svou partou podobně smýš­
lejících dementů celé osvobodil, a záletník, který ji při první příle­
žitosti podvede s nějakou vyzáblou kozatou blondýnou.

Ale Bára tomu nevěřila, byla si jista Vojtovou upřímností. 
Zhltla každé ujištění o tom, jak mu na ní záleží a jak ji miluje, a za 
to mu dovolila všechny ty intimnosti ve své ložnici, po kterých 
tak toužil. Jen aby ho nakonec načapala v posteli s o rok mladší 
holkou, kterou z hloubi duše nesnášela. Hotová reklama na klišé.

Zrovna se tu depresivní vzpomínku pokoušela vytřást 
z  mysli, když si všimla, že z  domu Formanových vychází Erik, 
Sabčin přítel. Vypadal ustaraně.

„Čau,“ oslovila ho a on sebou mírně škubl, protože ho vytrhla 
ze zamyšlení.

„Jé, čau,“ oplatil jí pozdrav. „Jdeš k Sabče? Zrovna usnula. Ne­
bylo jí moc dobře. Myslím, že něco špatnýho snědla.“

„Aha,“ odpověděla Bára zklamaně. „Chtěla jsem za ní zajít.“
„Teď bych ji radši nechal spát. Vypadala fakt utahaně.“
Erik působil jako správný a milý kluk. Na rozdíl od Jonáše, 

který ji ignoroval, nebo Davida, jenž jí dokonce opovrhoval, se 
k Báře vždycky choval hezky a nikdy nešetřil úsměvy. A přestože 
ho kluci podezřívali, že se Sabčou chodí s postranními úmysly, 
tedy kvůli bohatství její rodiny, ona věděla, že ho má její kama­
rádka opravdu ráda. A on ji. Přesto na něm Báře něco nehrálo. Ne­
dokázala to pojmenovat, ale nějaká jeho část, co z něj vyzařovala, 
ji odpuzovala jako repelent komára.

„Jdu akorát domů. Můžu tě kousek doprovodit,“ nabídl se 
Erik, ale Bára pojala podezření: chce se jen ujistit, že Sabču ne­
chám v klidu spát.


