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Patnactileta Lies se jednoho dne probudi s neodbytnym
pocitem, Ze se jeji matce Jeté néco prihodilo. V noci
Jodesla z domu a nevzala si s sebou kabelku ani telefon.
'Lies moc dobfe vi, ze by je mamka nikdy neopustila.

Nevéri ani otcove verzi, Ze Jeta trpi depresi a utekla,
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protoze se nevyrovnala s rozvodem.
~ Lies, ktera si je jista, Ze svou mamku zna nejlépe ze
vsech, objevi v jejim pocitaci pfekvapivou stopu - ucet
na seznamce a soubor s denikovymi zaznamy o jejim
milostném poméru.

KdyZ rodina po dvou dne¢h konecné zkontaktuje pohcu

. Lies‘se rozhodne, ze denik by mohl byt pro mamku natolik

““kompromitujici, Ze o ném radsi zatim pomlu a zku5| Z néj
néco vypatrat sama. x f?
' Podafi se ji odhalit totoznpst tajemného muze, na

g nemz si jeji maminka péycholozka vytvorlla prapodivnou

}a\/lslost? A dokaze se poprat se vSemi nastrahami, které
i patrani pfinese? Nic totlz neni takove Jak se na prvni
pohled zda.
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oxicRy muZe byt pro nektere zeny vatah s myzem.. .
_ t:__- pinavé. ) '
gzdo konce!” ¢
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Miluge té zlomenou, to je to, co miluje.
Boj 0 moc, druhd rada, posledni dil

Zlom mi nohy, abych k tobé nemohla prijit,
urizni mi jazyk, abych k tobé nemohla promlouvat,
spal mou kuzi, abych té nemohla citit,
vypichni mi oci, abych t¢ nevideéla.

Libi se ti, kdyZ ti dovolim po mné slapalt,
Fikds mi, Ze se ti libi,
kdyz nase mysl onemocni.

Sharon van Etten, Your Love is Killing Me
(Tvd ldska mé zabiji)






Mdma je mrtvd. To je prvni, co mé napadne, kdyZ ote-
viu oc¢i. Co se mi zddlo? Vybavuju si to jen matné. Né-
kde v naSem starym domé bouchly dvere. Tdta s ndmi
jesteé bydlel. NaStvany Septdni, stejny jako nékolik po-
slednich mésicti. Auto, skifpéni pneumatik. VdZné to
byl jen sen?

Rozsvitim lampicku u postele, zvednu sklenici vody,
kterd tam stoji, a vypiju ji do dna. Polivd mé chlad i hor-
ko zdroven. MozZznd jsem nemocnd. Nejradsi bych se
rozbéhla hned za ni, ale netroufdm si. Sdhnu po mobi-
lu a oteviu WhatsApp. Zadny zpravy.

Mam strach. Obrovskej strach. Ze je mamka vdzné
mrtva. Ze jsem zase dostala zanét mocdku. Ze mé Mees
bude ignorovat. Ze budeme muset bydlet u tdty. Ze
mamce dosly penize a stanou se z nds bezdomovci. Ne-
tusim, pro¢ se mi hlavou honi takovy myslenky. A pak
mi dojde, Ze se dusim, Ze se stalo néco se vzduchem
v domé. Oxid uhelnaty. Mamka, Luuk a Wammes jsou
mrtvi. Ale ted uz opravdu musim vstdt z postele a otevrit
okno, jinak taky umiu. Motd se mi hlava, pomyslim na
vrazdy v rodindch a napadne m¢, jestli nds dva s Luu-
kem mamka nezdrogovala. Taky si vybavuju slova ucitele
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nizozems§tiny. Rekl mi, e mdam moc bujnou fantazii a Ze
si o mé déla starosti. ,,Tvoji rodice by si méli uvédomit,
Ze vds svymi hddkami nic¢i.“

Opatrné vstanu z postele a oteviu okno. Studeny noc-
ni vzduch mé probere. Samoziejmé se nic nestalo. Uli-
ce je temnd a tichd, mamcino auto stoji pred domem,
Luukovo kolo se povaluje na zahradé. Prosté se jen bo-
jim naseho novyho Zivota v tyhle vétrny ¢tvrti bez travy
a stromu, kousek od ddlnice. V noci dokdzu v duchu 1i-
kat véci, na ktery si ve dne netroufam. Jako tieba uciteli
nizozemstiny. Tomu bych rdda rekla, Ze mi jeho ndzor
nijak nepomuiZe. Vim moc dobf'e, Ze nds nasi nic{, stejné
tak si uvédomuju, Ze to nedélaji schvdlné. Co s tim asi
zmuZzeme? Tr¢ime mezi nimi. Poslouchdme, ml¢ime, vy-
¢kavame. Tyden co tyden si sbalime tasky a ddvdme po-
zor, abychom nic nezapomnéli, protoZe pak by se strhla
mela. Stali jsme se rodic¢i naSich rodic¢ti. Uklidiiujeme
jejich emoce, tisime jejich vztek, tichounce naslapuje-
me kolem jejich nendvisti. Nasi existenci je radsi moc
neobtézujeme, protoZe sebemensi mracek rozpoutd no-
vou vdlku.

Zalezu zpdtky do postele, pievalim se a str¢im si ruku
mezi nohy. Nic se nedéje.
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Nastoupim do jeho auta. Jakmile dosednu, nakloni se ke
mné, aby mé polibil. Odtahnu se. Déla jakoby nic, ale po-
dle toho, jak pridava plyn, vim, Ze se nastval.

JTak povidej,” spusti, zatimco uhani tmavymi prazdnymi
ulicemi nasi rozestavéneé ctvrti. ,Co tak strasné spéchalo?”

,SpE&chas jen ty. Mlzes prosim zpomalit? Nemusime ni-
kam jezdit. Klidné zastav a promluvime si v auté.”

»Na to je moc velka zima. Mrznu.”

Chci to mit rychle za sebou, ale nechci to udélat v bliz-
kosti déti ani s nim byt o samoté v tom domé.

Odboci doleva na hlavni a znovu zrychli.

»Prosim, zpomal.”

Vim, Ze jsem ho o to neméla zadat. To nejhloupéjsi, co
v jeho pfitomnosti miZete udélat, je ukazat mu strach.
Usklibne se a Zene auto dal stodesetikilometrovou rych-
losti.

»Co kdyby tu jely déti na kole bez svétla nebo nékdo
vencil psa?”

»To by od nich bylo hloupy, takhle uprostfed noci na ne-
osvétleny silnici.”

Poklada mi ruku na koleno. ,Mas strach?

»Ne,“ odpovim.
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,No tak, mila Hulko, to nemusis.’”

Znicehonic Slapne na brzdu a zastavi auto u krajnice.
,Ven s tim. Co mas na srdci?“

Ledovou rukou si sahnu na rozpalené celo. Dny, moz-
na tydny jsem nespala. Jsem tak unavena, ze nedokazu ani
premyslet.

LJsem zmatena,” za¢nu.

»Z ¢eho? Ze mé? Z nas? To je preci logicky, ne? My dva,
to uz néco znamena, jsi moje Liga mistr(.”

»Zanedbavam svoje déti, trpi tim moje prace, zdravi.
Nejsem stavéna na ty hry, co se mnou porad dokola hra-
jest

Teprve ted se na mé skutecné podiva. Jeho oci ve tmé
sviti jako dva uhliky. Schova oblicej do dlani a zhluboka se
nadechne.

»Hry, co s tebou hraju... Nepodceriuj se, Hiilko. Co se mi
vlastné snazis rict?"

Mozek se mi smrskava na velikost rozinky, jako pokaz-
dé v jeho pritomnosti. Vyschlo mi v Gstech, nevim, co
s rukama. Nejradsi bych se mu vrhla do naruce a pozada-
la ho o odpusténi. Odpusténi za co? Netusim. KdyzZ jsem
s nim, prfipadam si hloupa a zda se mi, ze délam vSechno
Spatné.

JJenhle vztah mi nedéla dobre,” dokazu ze sebe horko
tézko vymacknout.

Vztah?*

»No ano, tohle. Co je mezi nami.”

»Myslis, Ze to je vztah?”

V tu chvili to prevezme. Popadne ten spravny hacek
a zavrta mi ho hluboko do masa.

»Je mi jedno, jak tomu fikas, ale ja konc¢im.”
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To se ti povedlo, mumlam si v duchu. Ale nezaleZi na
tom, jak se ten rozhovor bude vyvijet, hlavné kdyz skonci
rozchodem.

Rozesméje se. ,Ale Hulko, no tak.

Kdo oslovuje svoji lasku Hlko?

Pokusi se mé obejmout. Ucuknu, jako by mnou projel
elektricky Sok.

»Jezisi. Snad se mé nebojis?“

M0j strach hranici s panikou. Zaroven si preju, aby pre-
vzal vedeni. Jsem ztracena.

~Poslouchej mé&,” zahajuju proslov, ktery jsem nacvi-
Covala dlouhé tydny. ,Koncéim. Tentokrat definitivné. Je
konec. A jestli ke mné skutecné néco citis, budes to re-
spektovat. Nebudes mi volat, psat nebo se jen tak zjevovat
pred mymi dvermi. Potfebuju klid. Musim tu byt pro svoje
déti. A tohle si prosté nemUzu dovolit, promin.”

Poklada si hlavu na volant. Rukou hledam dvere. Snazim
se je otevrit, ale jsou zamcené.

,0 co ti jde, Hulko? To sis Fekla, Ze mé odkopnes jen tak
u krajnice? Jezisi!"

Nastartuje auto a seslapne plyn tak silné, az motor za-
skudi. Za vSechno, co se odted stane, mizu dékovat jen
sama sobé. V duchu vidim obliceje svych déti, kdyz byly
jesté miminka, kojenci, batolata a jak vypadaji ted. Dospi-
vajici divka a témér pubertak. Vidim jejich neohrabanost
a citim vuni jejich potu smichanou s deodorantem.

,Prosim, odvez mé zpatky domu. Déti jsou samy. Musim
za nima.”

~Ty s téma svejma zasranejma détma. Proc se za né po-
fad schovavas? Jestli mé uz nechces, rekni to na rovinu.”

»Myslim, Ze jsme to FeSili uz tisickrat. Nepredstavim je
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novému partnerovi, dokud si nebudu jista, Ze se z toho
dostaly. Uz takhle toho musi skousnout dost. A to, co je
mezi nama... Sam Fikas, Ze tohle neni Zadny vztah. Ze je to
jako intenzivni, toxicky... virus. Nebo psychoza. Obcas si
myslim, Ze viibec neexistujes.”

Mluvim rychle, jako bych tim snad mohla ovlivnit styl
jeho jizdy. Jako by k nému snad néco z toho, co fikam,
proniklo. Sjedeme ze silnice na polni cestu a poskakuje-
me pres vymoly a hrboly. Namlouvam si, Ze mé nezabije.
Tohle je prece God, znam ho. Je divny a musim od néj
pryc, jenZze tohle neni televizni serial. Za chvili zastavi
a pohadame se. Potom se pomilujeme a nakonec se mi
podafi pfemluvit ho, aby mé odvezl zpatky domu. Ve skry-
tu duse to je totiz dobry chlap.
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Kazdy rano mé vzbudi radio. Mamka ho zapind, protoze
nesndsi ticho. Ale dneska nic neslySim. A to je zvlastni.
Podivdm se na telefon. Dvacet jedna zprdv na Whats-
Appu, ale ani jedna od ni. Zato jedna od tdty. PriSla
vjednu rdno.

Dobrou noc, mild Lies. Chybite mi.

Je devét hodin. Kruc¢i mi v brise. Samozi'ejmé, Sla ven
s Wammesem.

Vstanu, vklouznu do tygiich backor a oblecu si 7u-
pan. Taky s tygiim potiskem. Zajiskii: pitoma syntetika.

Brdchuv pokoj je prdzdnej. Schdazim dolt. Luuk sedi
v pyZamu na gauci se sluchdtkama na hlavé, v ruce hernt
ovladac. Voni po suSenkdch.

Sunddm mu sluchatka.

»Hej, Lies, co blbne§?*

»Zklidni se. Mamka $la vyvencit Wammese?’

»Co jd vim? A zklidni se sama.“

Zdvésy jsou jesteé zataZeny. Na stole vedle jejtho note-
booku stoji sklenicka ¢ervenyho vina a popelnik s ne-
dopalkem. Mamka uZ roky nekouri. Nebo to aspon
tvrdi. MoZnd méla navstévu. To by tam ale stdly dvé
sklenicky. Slysim Wammese $krdbat na kuchynisky dve-
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fe. Oteviu mu a odméni mé nadSenym poskakovdnim
a Stékotem.
»No jo! Kdepak je panicka, cor“

Beru Wammese na prochdzku ptes pole. Mdm na sobé¢
mamciny véci na béhdni, ktery jsem nasla v nohdch jeji
postele. Nasdla jsem vini pol§tdit a prostéradla. Casto
mi fikd, abych nevysilovala. A taky Ze mdm moc velkou
fantazii. MoZnd jen $la pro croissanty, a az se za chvili vra-
tim domu, sttil bude prostieny. Moznd mi rikala, Ze musi
brzy rano do prdce, a jd na to jen zapomnéla. Ale jeji auto
stoji na ulici a kolo je opfeny o plot. Voldm ji. Nebere to.

Je chladno, nebe bez mracku. Wammes pobiha a po-
skakuje, vali se v trdvé a za ketiky cely blazeny udéld bo-
bek. Prochdzim se, i kdyZ mi pripadd zvld$tni prochdzet
se s rukou v kapse a s telefonem v ruce. Premyslim, jestli
mam zavolat tdtovi.

»To neni dobry ndpad,“ slySTm fikat mamku. Nendvidi
se, ale nahlas rikaji néco jiného. Tvrdi, Ze si navzdjem
prejijen to nejlepsi, ale bohuZel se nedokdZou na nicem
shodnout, nebo si prosté nerozumi. Tata kdysi prohla-
sil, Ze oZenit se s moji mdmou byla nejvétsi chyba v jeho
Zivoté.

»Jd s Luukem jsme taky omyl?“ zeptala jsem se ho.

»Ne, samozi'ejmé Ze nejste. Vy jste to nejlepsi, co mé
kdy potkalo.*

Prislo mi to zvldStni. Byt zdrovert omylem a tim nej-
lep$im. Nahlas jsem to ale nefekla, protoZe z takovych
hovorti nemivdm dobry pocit. Proto mu nezavoldm. Ne-
chci mu dat Sanci, aby mohl mamce naddvat.
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Znovu vytd¢im jeji ¢islo. Asi pracuje. Urcité ji zavo-
lal jeden z jejich pacientt, kterym tikd klienti. Naléha-
vy pripad. JenZe to by mi napsala vzkaz nebo poslala
zpravu. Moznd to bylo tak naléhavy, Ze na to neméla
¢as. Sebevrazda, psychéza... Mdmini pacienti jsou bldz-
ni. ,Sama je bldzen,” fikdva tdta. Prdla bych si, aby to

jednou skoncilo. Ty jejich hlasy hddajici se v moji hlavé.

Neni doma. Zadny croissanty, Zidnej vzkaz. Nakrmim
Wammese, postavim vodu na ¢aj a zeptdm se Luuka,
jestli si dd toust. Namazu madslem stary toustovy chleba
a ddm na néj syr. Nezaslechla jsem dneska v noci néco?
Televizi, vzpomindm si. V tomhle domé je slySet uplné
vSechno. Wammes $tékal. Mamka ho okfikla, aby pie-
stal. Prisla mi ddt pusu, to bylo trapny. Nejsem dité, je
mi patndct. To uz se pusy na dobrou noc neddvaji. Mam-
ka rekla, Ze je ji to fuk. Pozdéji mi to nebude pripadat
trapny a budu za takovy vzpominky vdécna.

Luuk je v pohodé. Chci, aby mu to vydrZelo. Poddm
mu toust, ¢aj a nakrdjeny bandn.

»~Nemdm rdd bandny,” prohldsi. , Ty to nevi§?*

»Ne,“ odpovim. ,/ To jsem nevédéla.” Je divny, Ze to ne-
vim? Luuk pripomind stin. Mamka mu nechala udélat
krevni testy, ale vypadd to, Ze mu nic neni. Luuk je pro-
sté ,jinej“. Podle tdty to je nesmysl. Tvrdi, Ze za to mtZe
mdma a ty jeji psychologicky Zvasty. Tata dal Luuka na
fotbal. Mdma si mysli, Ze je moznd homosexudl. Vadi mi,
Ze musi zapadat do néjaky Skatulky. On je prosté Luuk.

Uvaiim kafe a zapnu rddio. Jako by byla doma. Je
deset hodin. Uvelebim se v jeji lenoSce a projizdim te-
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lefon. Zprdavy od kamarddti mé nezajimaji. Ve skupiné,
kterou zalozil tdta pro mé, Luuka a pro svou piitelkyni
Lauru, sdilel fotku nds ¢tyr. Okamzité ji mazu. Na Me-
ssengeru vidim, Ze mamka byla naposledy ptihldSend
o pul jedendcty. Laura dala fotku nds ¢tyl' na Instagram
s textem ,,Stastnd moderni rodinka®. Tdta ji poslal srdi¢-
ko, ostatni komentdie pridali jeji pribuzni. Moc i to pre-
jeme. Vidéla to mamka? Nékde pod srdcem mé to zaboli.

Znovu vytac¢im jeji ¢islo. Z haly slyS$im vyzvdnéni. Na
chvilku si pomyslim, Ze je doma. Pravé prisla, svlika si
bundu, pred zrcadlem si upravuje neposlusny blondaty
lokny, rychle a neohrabané prohlizi kapsy a kabelku.
Vyddm se k vstupnim dveiim. Na zdbradli visi jeji kabel-
ka. Vytdhnu z nf telefon.

Kdy c¢lovék poznd, Ze se opravdu néco stalo? Moznd
jen zasla k sousedce na kafe. To ale nenf moc pravdépo-
dobny, protoZe tu bydlime jen kratce.

,Luuku! Nech toho.“

Ddlkovym ovladacem vypnu televizi.

Jako by na mé ziralo zombie.

,»Vidél jsi mamur*“

»Ne. Neni u sebe v posteliz“

Zavrtim hlavou.

,Asi nékam §la.“

»Asi.“ Nechci ho vystrasit.

»Vidél jsem ji v¢éera vecer,“ fekne Luuk. ,Prisla mi d4t
pusu na dobrou noc.“

»~Mné taky. Nerikala ti néco?“

,Jen dobrou noc.“

,Nechovala se divné&?“

»-Ne. Nevim. Byla jako vZdycky.*
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Chtéla bych nékomu zavolat, ale jakmile to udéldm,
stane se to skute¢nosti. Nebo mi pro zménu feknou, Ze
uz zase vySiluju. A komu bych méla zavolat? Kamarddce
Evi s perfektnimi rodici, kteff o mé majf strach a porad
dokola opakuji, Ze to, co ndm délaji nasi, neni normadl-
ni? Za chvili by ndm pred domem stdla socidlka. Podle
mamkKky je to to nejhorsi, co vds mtiZze potkat.

Minuly tyden dostal Luuk na fotbale micem do ob-
liceje a musel do nemocnice. Tdta se nemohl dovolat
mamce, a tak jsem sedéla v ¢ekdrné s Laurou. Polozila
mi ruku kolem ramen a Zvatlala na mé, jako by mi byly
tri. Z jejtho odéru, parfému smichaného s cigaretovym
koufem, a détskyho hldsku se mi délalo $patné. Hnusila
se mi, kdyZz zasla pro polivku a pohladila telefonujiciho
tdtu po tvdri. Pak pribéhla mamka. Nasi se zacali hadat,
kdo z nich je horsi rodi¢, a Laura se diplomaticky stdh-
la. Luuk byl nakonec v porddku. Mél jen otfes mozku
a hned ho propustili, nacez se hdadka spustila nanovo:
s kym pojede domu? Vyhrdla mamka. V auté mi rekla,
Ze uz jsem ve véku, kdy si muazu vybrat, s kym chci bydlet.
»,U obou,“ zalhala jsem a ona pokracovala: ,Samoziej-
m¢é, drahousku, rozumim ti.“ JenZe mi nerozuméla.






21

Nevim, jestli o tom mdm Evi fict. Povédéla by to pak
svoji mamé, a neZ bych se naddla, vymklo by se to kon-
trole. Za chvili se vratime domti a ona tam bude. Vim
to jisté.

Evi vytdhne z tasky malou lahvicku.

»Co to jer®

sLikér Cuarenta Y Tres. Moc dobrej.“

Obé si cucneme. Je tak sladkej, aZ mi trnou ddsné.

»I'voje mdma md novyho priteler“

»-Myslim, Ze ne. Pro¢?“

»Muj tdta ji vidél s néjakym chldpkem.*

,No a co? Casto s nima pracuje.”

Moznd lezi v nemocnici. Co kdyZ ji nékdo prejel,
nebo upadla, nebo ji pokousal pes a nékdo ji tam od-
vezl? Vytrhnu Evi lahvic¢ku z ruky a vypiju ji do dna. Co
kdyz nékde lezi v bezvédomi? Mdm zpoceny dlané.

Evi cinkla zprdva, podivd se na telefon. ,Vadilo by ti,
kdyby prisla Malou?

,Jo,* odpovim, ,radsi at sem nechodi.”

,Jsi divna.“

»Nejsem. Co je zase Spatné? Nemdm Malou rdda, vzdyt
to viS. Nechdpu, proc se mé viibec ptas. Ty jsi divnd.”
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»JeZis, promin. Zopakovala jsem jen to, co rikal muj
tdta, a ty se§ hnedka podrdzdénd. Urcité kvali Meesovi,
protozZe si t€ nev§ima.“

Mees je kluk, se kterym jsem se neddvno libala. Od ty
doby se mu vyhybdm. Ne protoZe by mi ptipadal hlou-
pej, spis naopak.

»Jd ho ignoruju.”

, JTo urc¢ité.”

Kdyz se vratime dom, Luuk breci.

»Kde jsi byla? Nemohl jsem se ti dovolat.”

,Sly jsme jen vyvencit Wammese, uz jsem zpatky.*

Chci, aby Evi odesla.

,Volal tdta.”

»Co jsi mu rekl?“

,Ze jsi pry¢ a mamka taky."

»A on?r“

,Jede za ndma.“

»Tak ja pujdu,” prohldsi Evi.

Voldm tdtovi. Nemusi sem jezdit, jen by to zhorsil. My
to zvlddneme. Jsem si jistd, Ze se mamka za chvili vrati.
Citim to. Casto poznam, 7e se stane néco dobryho nebo
Spatnyho, stejné jako kdyZ mi nékdo lZe. Tatka s mam-
kou lZou pordd.

sLies, kde jsi?“

»~Doma. Luuk trochu zpanikafil.“

»Irochu? Byl diplné¢ mimo.“

»UZ je v porddku.“

»1o je jedno, sedim v auté a jedu pro vds.*

,, Jo nemusis.“
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»Kde je mdma? Dej mi ji.*

,Nechce s tebou mluvit.“

Lhat umim lip neZ dospéli.

,Pro¢ mi nezvedd telefon?*

JProtoze s tebou nechce mluvit.“

»Jak vds mohla nechat doma samotny pies noc, kru-
cindl! Hlavné Ze pordd nadadvd, jak §patnej jsem tdta.“

»-Nemél by ses takhle chovat, tati.”

»Poslouchej. Vyrid ji, Ze jedu zpdtky, ale moje trpé-
livost pretekla. Jesté jedno zakopnuti, a budete bydlet
u mé. Vytid ji, aby se zacala chovat normdlné.“

,Dobre, tati. Uvidime se pristi tyden, jo?“

»Zavolds mi? Kdyby néco, kdykoliv mi zavolej a jd pii-
jedu. Opravdu se mi po vds moc styska.“

Sly$im, jak je mu to proti srsti.

,O ano,” fikd hlas moji mamky. ,VZdycky mu vadsi,
kdyZ neni po jeho. Pak to zkousi hrdt na city.”

Zapnu mamin notebook a zaddm heslo. VSude pouzivd
stejny: Wammes2017. Posledni, na co se divala, byl Lau-
rin post. Znovu si prohlizim tu fotku. Byli jsme u tdty,
Laura si posadila Luuka na klin, jd stdla za ni, tdta vedle
mé s rukou okolo mych ramen. PouZila straSné hloupej
filtr. Laura patif k milovniktim selficek se zajicky a med-
vidky. Nechdpu, jak si s ni tdta mohl néco zacit.

Snazim se uhodnout mdaminy myslenky: moje rodina.
U mého stolu. S mou ¢ajovou konvici. Mé vymazal.

Kdyby tu ted byla, utésila bych ji a zeptala se, jestli by
radsi sedéla na ty zidli misto Laury.

»Ne,“ odpovédéla by. ,Ani jeden den.“
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Ale tu fotku vidéla. Proto si zapdlila cigaretu a ode-
Sla. KdyzZ se to fotilo, nebyli jsme Stastny. Nebo ne tolik,
jak to na fotce vypadd. Nechtéla jsem se fotit. Védéla
jsem to: aZ to mamka uvidi, zbldzni se. Proc¢ se tak mile
usmivdme? NetuSim. Prislo to samo od sebe. Chtéli jsme
tatovi udélat radost. Co ja vim.

Moje mdma je psycholozka. Md knihovnu plnou knih
o problémech. Jinym poradit umi. ,Vystupte ze sebe,
ze své bolesti a podivejte se na ni shora.” Takovy rady
rozddvd, ale sobé pomoct nedokdze. S tdtou se hddaji
i kviili plavkdm. Nesmime si je zabalit do tasky s sebou,
protoZe tdta vSechno ztrati. ,,VSak on vam néjaké seze-
ne.“ Ja i Luuk mdme dvé kola, jedno u tdty, jedno u ni.
Slavime dvakrdt narozeniny, dvakrdat Mikuldse, mdme
¢tyii dovoleny. S ni v karavanu v Bakkumu, s nim nékde
v ciziné nebo v néjakym drahym lyzarskym stiedisku.
Souté7i o to, kdo je lepsi rodi¢. Oba svym pidteltm rika-
ji: ,U mé je détem lip.“ Luuk ani jd to nekomentujeme,
tak to je nejlepsi. Ale nejradsi bysme méli zpdtky nase
détsky pokoje. Jeden pokoj, jednu ¢tvrt, jedno kolo.

Jime rozpeceny housky s tatarskym biftekem a dokola
si opakujeme: ,Urcité se za chvili vrati.“ Jen zbyte¢né
pfehdnime. Nikdy by nds neopustila. Nedokdze bez
nds 7it. Je to jen néjaky omyl. Porddné se zamysli: ne-
méla dneska néjaky kurz nebo wellness, nesla s nékym
na vylet, nemusela narychlo do Ikey pro néco nezbyt-
ného, co nam doma chybi? Rikala, Ze se tam tenhle ty-
den zastavi. JenZe tim se dostdvdm zpdtky k autu, taSce
a telefonu.
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Hleddm jeji cestovni pas v zdsuvkdch, krabickdch,
dézdch, taskdch, pod matraci, mezi jejim spodnim prd-
dlem. Kdy7 si lehnu do jeji postele, ucitim ji tak silné,
az si na chvilku pomyslim, Ze se vrdtila. Nebudu brecet,
musim si zachovat chladnou hlavu. Ted jsem matka. Ne
takovd jako ona. Nenechdm se unést hnévem a sebeli-
tosti. Rozmyslim se a udélam, co bude nejlepsi. Zadnd
panika, Zddny prekotny rozhodnuti, Zddny drama. Jen
na chvili odesla, brzy se vrati zpatky.

Kdyz se setmi, lituju, Ze jsem ji nezacala hledat jest¢ za
svétla. Chci zavolat sousediim, ale nemdm jejich ¢islo.
Mamka ho moZnd mad. Vytdhnu jeji telefon z kabelky.
Baterie je skoro vybitd. Str¢fm ho do nabijecky a zaddm
kéd. Devatendct set sedmdesdt dva, rok jejtho narozeni.
M4 sedmdesdt dva zprav na WhatsAppu, jedna z nich je
od skupiny Sousedska hlidka Zonnenpad a rdno ji vola-
lo skryty ¢islo.

Mili sousedé, dnes okolo piil jedné v noci stdl pied Cislem
74 dlouhou dobu cerny golf s nastartovanym motorem.
Nemyslim si, Ze by pat¥il nékomu z ulice.

Ke zpravé je pripojend velkd fotka pozndvaci znacky:
44-XB-UW. Nahlas si ta ¢fsla a pismena opakuju. Ndsle-
duje odpovéd od néjakyho Dietse:

Tak hlavné at vam nic neutece! Jak se zdd, nemdte nic
lepsiho na prdci!!!
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Nacez Diets skupinu opustil.

Dietse nezndm a u toho, kdo sdilel fotku, je uvedeny
jen predcisli nula Sest.

Mamka byla naposledy online o piil jedendcty. Posled-
ni zprdvu poslala tdtovi pired ¢tyfmi dny. V telefonu ho

ma uloZenyho jako Kreténa.

Jako obuykle se mi nevrdtilo spodni prddlo, které jsem na-
posledy koupila Lies s sebou. Liesin Skolni poradce se chce

s ndmi sejit pristi cturtek v patndct CtyFicet. Bud'tam vcas.

Casto myslim na chvile, kdy jesté bylo viechno fajn nebo
aspon normdlni. My ¢tyfi u jednoho stolu nebo v nedé-
li spolecné v jedny posteli. V pyZamech pred televizi.
V auté na dovoleny. KdyZ jsme hrdli hry a jd si v§imla,
jak tatka chytil mamku okolo krku. KdyZ jsme méli na-
vS§tévu a mambka varila, zatimco se tatka bavil a smal.
Tenkrdt, kdyZ jsem je na jedny svatbé vidéla tancit. Ne-
bylo to vidycky $patny bez ohledu na to, co poidd tvrdi.
Vétsinou to bylo hezky, dokud neprisla Laura a cely to
nepokazila.
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Zlobim se na Luuka za to, Ze zavolal tdtovi. Netusi, jak
strainy je byt mezi téma dvéma. Ze ten jeho telefonat
muze mamku stdt opatrovnictvi. Ze je tdta posedlej ce-
kdanim na chybicku, preslap, okamzik mateiskyho selha-
ni, aby mohl uderit. A ted se kone¢né dockal.

oJak znél?“

,Normadlné.“

,»Co rikal?“

,Ze tentokrat uz fakt ptijede. Nic vic.”

»VSechno jsi zkazil.“

»,No a co? Mdma je pryc, to je prece Spatné, ner“

»led to bude jesté horsi.“

Chtéla bych ji varovat, ale nevim jak. Taky bych ji
chtéla rict: jak jsi ndm to mohla udélat? Tohle sis prdla?
Tdta nds odveze pry¢ a uz nds nikdy nevrati. Bude si
s ndma a s Laurou hrdt na rodinku. Udé¢laji si dalsi mi-
mino a od viech okolo usly§im: ,Prece to svymu tdtovi
prejes, ne?“ A jd budu jen piikyvovat a pretvarovat se.
Nebo si budu muset vybrat a Luuka tam nechat samot-
nyho. Nejradsi bych bydlela u mamky. StraSné moc nds
poti‘ebuje. Muj pokoj u tdty vypadd, jako by pattil néko-
mu jinymu. Ditéti, ktery si Laura vymyslela, milujicimu



28  SASKIA NOORTOVA

razovou a kyticky, zatimco jd je nesndsim. Nepotiebuju
obiiho medvéda nebo Uggy se tipytkama. Laura by se
mnou rdda vymetala obchody a chodila na pedikiru,
jenZe jd nejsem jeji ,,dcera®, kterd by s ni chtéla pod-
nikat hol¢i¢t véci. Jsem Lies. Mdm rdda horory, pofla-
kovdni s klukama, tmavé modrou, tenisky, Billie Eilish
a hiphop. A ne, nejsem lesba, jak o mné nékteii typci
ve Skole rozhlasuji. Proto mé Mees polibil. Aby mé otes-
toval, tvrdila Evi.

Jsem tak nervézni, Ze nedokdazu polknout. Stejné jako
vecer piredtim, neZ ndm nasi ozndmili, Ze se rozchdzeji.
Védéla jsem to, citila jsem to uZ mésice v kostech a toho
vecera jsem je zaslechla, jak se o tom bavi v kuchyni.

,Rekneme jim, Ze to bylo spole¢ny rozhodnuti.

Mamka plakala. ,,Chces, abych jim lhala?“

»Nedélej z toho drama.

»Ale vzdyt to drama je.“

»Tady nejde o nds, ale o déti. Povime jim, Ze jsme se
dohodli, Ze bude lepsi, kdyZ budu par mésict bydlet jin-
de. Ze se mdme potad radi, ale spi§ jako kamarddi, a ne
jako muz a Zena.“

~Kecy.*

»~Musime z toho vynechat nase emoce.*

»~Dobre. Ale jednoho dne se dozvi, co jsi za kreténa.“

»A co si podle tebe budou myslet o tobé? Cor“

Nastalo dlouhy ticho, potom vzlykdni.

,Konec diskuze.“

Jeden z nich prdskl dverma.

Ty noci, asi dva roky zpatky, jsem poprvé dostala zanét
mocdku. Tehdy jsem netusila, co to je. Pordd jsem po-

tiebovala ¢trat a bolelo to, ale protoZe jsem to nechtéla



