Vsichni beze stopy szzeh &
-,Zustalo temné tajemstvi. 4
A minulost neni radno odKryvat., =




V padesatych letech obletéla Svédsko
zprava o méstecku Silvertjarn, z néhoz beze
stopy zmizeli vichni obyvatelé. Mladou
dokumentaristku Alici tahle zdhada vzdycky
fascinovala. Ted se tam vydavd se skupinou
prdtel, aby zjistili a zaznamenali, co se tehdy
stalo. Po prijezdu na misto se ale zda,

Ze v Silvertjarnu nejsou tak docela sami...

»Mrtvé mésto je nejnapinavéjsi kniha, jakou jsem
cetl za hodné dlouhow dobu. Wow! Nejde ji odloZit.
Je tak straSidelnd, Ze jsem potveboval pauzu, ale
gradujici pribéh a rozplétand tajemstvi mé nutily ¢ist
ddl. (...) Mél jsem zrychleny pulz a oci na stopkdch
od zacdtku do konce.

Veckans Boktips
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Vénovdno Anné,
kterd v tuto knihu vé¥ila dyive,
nez jsem se k tomu odvdzila ja sama.
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19. 8. 1959

Srpnové odpoledne bylo tak extrémné parné, Ze ani vitr prou-
dici stazenymi okny dovnity prehvdté auto prilis neochladil.
Albin si sundal Cepici a nechal ruku volné viset z okénka
tak, aby se nedotykal rozpdlené karoserie.

WJak je to jesté daleko? zeptal se znovu Gustafa.

Ten jen zabrudel, z cehoz Albin pochopil, Ze Gustaf bud
netuss, anebo mu naznacuje, zZe by se mél podivat do mapy
sdam, kdyz to tak nutné musi védet. To uz ale udélal. Mésto,
kam méli namiveno, nikdy predtim nenavstivil — bylo prilis
malé na to, aby mélo vlastni policejni stanici nebo dokonce
nemocnici. Sotva velsi nez vesnice.

Silvertjcrn. Kdo kdy slySel o Silvertjdrnu?

Uz se skoro chystal Gustafa zeptat, jestli tu nékdy byl
on sam, ale rozmyslel si to jesté piedtim, nez otevrel pusu.
to uZ Albin stacil zjistit. Pracovali spolu uZ téméy dva roky
a Albin z néj nikdy nevytdhl vic nez pdr slov za den.

Gustaf trochu zpomalil, aby se podival do mapy rozloZe-
né mezi nimi, a pak prudce zatocil doleva na cestu, které
si Albin mezi stromy sotva stihl vSimnout. Cukl sebou na
sedacce, az mu mdlem vypadla cepice z okna.

»Myslis, Ze tam néco najdeme?“ zeptal se a piekvapilo ho,
kdyz Gustaf oteviel pusu a vekl:

,»Co jd vim. “
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Povzbuzeny Albin odpovédél:

»INe, vypadd to, Ze to byli jen dva bldzni, co prebrali. Je to
plytvdani benzinem.

Cesta byla vizkd a hrbolatd, takZe se Albin musel drZet,
aby na sedadle neposkakoval.

Po obou strandch auta se tycily vysoké kmeny stromi. Ten
kousicek nebe, ktery prosvital Albinovi do tvdve, byl tak zd-
Yivé modry, aZ to pdlilo do oci. Zddlo se, Ze cesta trud celou
véCnost.

Les kolem najednou providl.

Meésto pred nimi vypadalo presné jako primyslové méstec-
ko, kde Albin vyrustal. Urcité tam je dul nebo tovdrna, kde
pracuji vSichni mistni muZi. Pusobilo jako piijemné, bez-
vyznamné misto s péknymi domky v pravidelnych vaddch,
bystiinou vinouci se skrze zdstavbu a cihlovym kostelikem
tycicim se nad okolni stiechy, s vezZi blystici se v srpnovém
slunci.

Gustaf ndhle prudce zabradil upostied cesty.

Albin se na néj podival.

»Co to deldas?* nechdpal.

Jeho kolega jen sedél a svrastil celo. Povislé tudie pokryté
nedbalym strnistém vyjadiovaly notnow ddvku sklicenosti.

LSS 2 obrdtil se na Albina.

Néco v jeho hlase donutilo Albina zmlknout a zaposlou-
chat se.

»Co bych mél slyset? zeptal se nakonec. Jediné, co vnimal,
bylo vréeni motoru.

Zastavili uprostied kyizovatky. Nic zvldstniho nevidéli.
Zluty diom vpravo od nich s povadlymi kvétinami u scho-
du a vlevo od nich témer totoiny, ale cerveny dum s bilym
oblozenim.
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»INic, “ odpoveédél Gustaf. Naléhavost v jeho hlase primeéla
Albina pochopit, jak to mysli.

Ne Ze by néco slyel.

Ale doslo mu, Ze nebylo slyset viibec nic.

Panovalo tam naprosté ticho.

Pul paté, stiedecnt odpoledne pozdné letniho dne v malém
méstecku uprostied lesii.

Jak to, Ze si na zahrddkdch w domi nehraji Zddné déti?
Jak to, Ze se na zdpraZich nechladi sedici Zeny s orosenymi
cely a zpocenymi kaderemi?

Albin se rozhlédl kolem po vihlednych domcich, které se
tahly po obow strandch ulice. Vsechny byly velmi pékné
a udriované. Vsechny mély zaviené dvere.

At se podival kamkoli, nevidél ani Zivdcka.

»Kde jsou vichni?“ zeptal se Gustafa.

Meésto piece nemohlo byt viplné prazdné. Nekde nékdo
must byt.

Gustaf zavrtél hlavou a znovu seslapl plyn.

»Méj oci oteviené, “ vybidl Albina.

Albin ztézka polkl a ucitil, jak ho zaskrdbalo v krku, kte-
ry mél najednou vyschly a otekly. Narovnal se na sedadle
a stdhl si cepici do cela.

Za jizdy na né ticho pusobilo se stejnou naléhavosti jako ve-
dro. Policejni cepice narazend do cela a kapicky potu stékajici
za limec. KdyZ se pied nimi otevielo namésti, pocitil Albin, jak
se mu ulevilo. Ukdzal na postavu wprostied ndamesti:

»Podivej, Gustafe! Tamhle nékdo je.“

Mozindg mel Gustaf lepsi zrak nez on. Anebo vytiibenéjsi
policejni instinkt dany mnohaletou praxi, ktery Albin jesté

vvvvv

rymi bylo ndmesti vydlazidéné, a vystoupil.
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Albin postupné zpracovdval to, co vidél. Napied si po-
myslel:

To musi byt nékdo hodné vysoky.

A pote:

Ne, neni vysoky. Je to nékdo stojici u sloupu lampy,
jako by ji objimal. Podivné.

Nedoslo mu to, dokud nevystoupil z auta a neucitil ten
Sileny puch, ktery ho prastil pres nos. Naslddly, hnilobny,
odporny zdpach masa, které bez povsimnuti hodiny a hodiny
kvasilo a zahnivalo na slunci.

Nebyl to nikdo objimajici slowp lampy. Bylo to télo, piivd-
zané k hrubé osekanému kmeni. Dlouhé stiapaté vlasy visici
pres oblicej ho — nastésti — zakryvaly, ale po otekljch rukou
a nohou lezly vypasené mouchy. Provaz poutajici kaddver ke
kmeni se zavezal do mékkyjch houbovitych tkdani. Nohy byly
cerné. Nebylo moiné rozpoznat, zda to, co leZi kolem na zemi,
byly cucky uhnilého masa nebo krev, kterd vytekla z téla
a srazila se do velkych louZi.

Albin neusel vic neZ pdr kroki, nacez se zlomil v pase
a vyhodil svij obéd na dlazebni kostky.

Kdyz se narovnal, wvidél, Ze Gustaf doSel skoro aZ k télu.
Stal pouhych pdr metrii od néj a ziral na néj.

Gustaf se otocil a pohlédl na Albina, ktery si otiral iista
a upravoval se.

Hluboké buldoci vrdsky kolem st vyjadiovaly zhnuseni
misici se s neskryvany désem.

,»Co se tady proboha stalo? zeptal se tonem, ktery by se
nejspise dal prirovnat k vidivu.

Na to Albin nedokdzal nic vict. Nechal odpovédeét ticho
pustého mésta.

Ale ndhle, v tom tichu, néco uslySel. V ddlce a slabé, ale
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nepochybné néco zaslechl. Albin mél ctyvi mladsi sourozence
a vyristal v byté, kde vSech pét déti sdilelo jeden pokoj.

Poznal by to kdekoli na svété.

,»Co to..., " zabrucel Gustaf a zami¥il pohledem na budo-
vu Skoly na opacné strané ndmesti. Vsiml si otevieného okna
ve druhém patre.

»Myslim, Ze je to dité, “ podotkl Albin. , Kojenec. “

Pak k nému zavanul ten piiSerny puch a on se znovu
pozvracel.



Popis projektu:
»,Mésto“ je dokumentarni seridl o Silvertjarnu, jediném
zndmém mésté duchtl ve Svédsku. Nasim cilem je
vytvoreni dokumentu o Sesti dilech spole¢né s blogem,
kde chceme zvefejiiovat detaily z postprodukce a objevy,
na které béhem prace narazime. Silvertjarn je pramyslové
méstecko ve stfednim Norrlandu, které od roku 1959,
kdy za nejasnych okolnosti zmizelo jeho témér devét set
obyvatel, stoji takika nedotCené.

< Kliknéte zde pro vice informaci o historii Silvertjarnu >

Iniciatorkou a producentkou je Alice Lindstedtova, jejiz
babi¢ka v Silvertjarnu vyrostla.
,KdyZ jsem byla mala, babi¢ka mi ¢asto o Silvertjarnu
a o tom zédhadném zmizeni vypravéla. V dobé onoho
incidentu ve mésté jiz nezila, ale jeji rodi¢e a mladsi
sestra byli mezi pohfeSovanymi.”
,Historie Silvertjarnu mé vzdycky fascinovala. Existuje
tolik kousku skladacky, které do sebe viibec nezapadaji.
Jak mohlo celé mésto ze dne na den beze stopy zmizet?
A co se vlastné stalo? Tyto otazky se budeme snazit
zodpovédét.”

Planujeme, Ze za¢atkem dubna v Silvertjarnu stravime
Sest dni, abychom vyzkouseli techniku a prozkoumali
mésto. Jako sponzor budete mit pfistup k nasim
nahravkam a fotografiim! Provéfime nékolik teorii zmizeni —
od teorie Uniku plynu, ktery zplsobil masovou psychézu
a zmatek, aZ po teorii starovékého laponského prokleti.

< Kliknéte zde pro vice informaci

o teoriich zmizeni Silvertjarnu >



Pokud vse pljde podle planu, v srpnu se tym
do Silvertjarnu vrati a dokument se bude natacet
ve stejnou dobu, kdy ke zmizeni doSlo.

Co jako sponzor ziskate?
. Okamzity pfistup k dubnovym nahravkam
ze Silvertjarnu.
. Neomezeny pfistup k socialnim sitim
produkéniho tymu.

. Pravidelné aktualizace naSich pokroku e-mailem.

. MozZnost vidét prvni, delSi verzi hotového

dokumentu, nez se sestfiha a predstavi vefejnosti.

. MozZnost navstivit Silvertjarn s nasim tymem
po uvedeni filmu.

Potiebny rozpocet:
150 000 Svédskych korun.

Dosazeno:
33 450 Svédskych korun.

< PRO FINANCNI DAR KLIKNETE ZDE
A STANETE SE SOUCASTI PROJEKTU! >

Podpotte a sledujte nas na socialnich sitich!
Instagram: @dokumentmesto

Facebook: Dokument Mésto
(http://'www.facebook.com/dokument—mesto)
Twitter: @ dokumentmesto
#dokumentmesto #silvertjarn


http://www.facebook.com/dokument-mesto




UTERY






soucasnost

Probudi mé ostry praskavy hluk, ktery mé vmziku vy-
trhne z difmoty do zamlZené reality.

KdyZ se narovndm a pdrkrat zamrkdm, v§imnu si, Ze
Tone natahuje ruku k autorddiu a vypina ho. Suméni
a praskdni okamZzité¢ utichne a nahradi ho tlumeny
chod motoru a ticho uvnitr auta.

»Co to bylo?“ zeptdm se ji, zatimco ddl mrkam a mnu
si oci.

»Poslednich pdr kilometrti rddio funguje né&jak div-
né,“ odpovi Tone. ,Pieskakoval rock a dechovka a pak
prestalo hrdt dplné. Asi je tu Spatny signdl.*

»Musely jsme se dostat do mrtvé zény,“ feknu a po-
citim jemny zdchvév napéti, ktery se rychlosti blesku
rozsiti z bricha do hrudniku.

Vynddm z kapsy mobil a zjistim, Ze je nejen mno-
hem vic hodin, neZ jsem si myslela.

»Skoro uz nemdm ani signdl,“ ozndmim Tone. ,Pro
jistotu zaktualizuju socidlni sité, nez zmizi Gplné.”

Oteviu Instagram a vyfotim silnici pred ndmi, zali-
tou zari zlatavého slunce.

»Co 11kd8 na tohle?“zeptdm se Tone. ,UZ se blizime!
Vjizdime do mrtvé zény. Uvidime se za pét dni, pokud
nds nesezerou duchové...”

Tone se usklibne.
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»1T0 je moznd trochu moc,“ podotkne.

,Pravé to se jim bude libit,“ odvétim a zvefejnim
prispévek, a nez str¢im mobil zpdtky do kapsy, zkont-
roluji, zda se nahrdl i na Twitter a na Facebook.

»Tohle maji nasi fanousci radi,“ pokracuji. ,,Duchy,
horory a podobné. To je to, co nds prodd.*

»,Nasi fanousci,” opakuje Tone. ,VSech jedendct.”

Obradtim oci v sloup. Nemtizu popfit, Ze mé to za-
bolelo. Je to piili§ pravda na to, abych o tom dokdzala
vtipkovat.

Tone to ale nevidi. Nespousti totiz oci z Tizeni. Sil-
nice je zpustld, nezndmd, rovnd, bez jakychkoli zdkrut
¢i zatdcek. Z obou stran nds obklopuji vysoké, hus-
té rostlé jehli¢naté stromy a z levé strany oblohy pali
slunce chystajici se k zdpadu, takZe krvdcejici nebe
prikryvd jak nds, tak i cely les.

»Brzy bychom mély sjet z hlavni,“ ozndmi Tone. ,,Uz
se bliZime.*

»Chces vystiidat?® zeptdm se ji. ,Nechtéla jsem
usnout, nevim, jak se to stalo.“

Tone se usméje jednim koutkem, aniz by odhalila
zuby.

»,Na tom neni nic zvla§tniho, kdyz jsi byla vzhtiru
do ¢tyr do rdna, abys vSechno jesté jednou zkontro-
lovala,“ opdci, aniZ by odpovédéla na otdzku, kdo ma
pokracovat v fizeni.

Nejsem s to rozpoznat, zda to mysli chdpavé, nebo
ironicky.

»Ne,“ souhlasim, ,patrné ne.”

I tak jsem ale zmatend. Méla jsem za to, Ze ten neu-
stdly horec¢naty pocit vzruSeni, ktery mé drzel vzhuru
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poslednich pdr noci, mi nedovoli odpocinout si ani
cestou.

Podivdam se do zpétného zrcdtka a vidim, Ze Emmy
a nds technik jedou v bilé doddvce hned za ndmi. Ma-
xovo modré volvo je poslednim ¢ldnkem nasi karava-
ny.

Planouci zdre zapadajiciho slunce proménila ¢elni
sklo doddvky za ndmi v zrcadlo. Nevidim tvdie za ok-
nem.

Je to, co citim v Zaludku, vzruseni nebo strach?

Ta pronikavd zdre zbarvi muj svetr s copankovym
vzorem doruda a vrhd dlouhé stiny na Toninu tvdf. Pa-
tif k té sorté lidi, kteff jsou mnohem hez¢i z profilu,
se zavidénithodnou ostrou linif brady a rovnym vznese-
nym nosikem. Nikdy jsem ji nevidéla nalicenou. Obcas
se kvili tomu citim hloupé a prehnané sebestiedné.
Nechala jsem si udélat melir, aby mé prirozené matné,
popelavé plavé vlasy ziskaly chladnéjsi a zdrivéjsi odstin
blond. PrestoZe to stdlo devét set korun, které jsem ne-
méla, a prestoZe ani nebudu na Zadnych zdbérech, kte-
ré pldnujeme v ndsledujicich péti dnech naticet.

Udélala jsem to kwviili sobé. Abych se uklidnila. A fo-
tit stejné musime, na Instagram, na Facebook, na Twi-
tter a na blog. UdrZovat tu hrstku nadSenych fanouska
a sponzoru pri Zivoté.

Po tom 8lofiku mdm v puse pachut néceho shnilé-
ho. Podivim se na Tonin kelimek s pitim z benzinky
v drzdku a zeptdm se:

»,Co v tom jer®

»Cola. Napij se, jestli chces,” nabidne mi, a nez se
stihnu zeptat, dodd: ,Je to zero.”
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Vyjmu vlazny kelimek z drzdku, hltavé polykdm zvé-
tralou limonddu a prestanu jen, abych se nadechla.
Neni zase aZ tak osvéZujici, ale mdam vétsi Zizen, nez
jsem myslela.

»Tamhle,“ ukdze najednou Tone a odboc¢i ke sjezdu
ze silnice.

Ten stary sjezd ani neni na GPS, objevili jsme ho
pri pldnovdni cesty. Vychdzeli jsme ze starych map ze
Ctyficdtych a padesadtych let a ovérovali si je v archivu
Svédské dopravni sprdavy Trafikverket. ProhliZeli jsme
i vlakové spoje, které byly tenkrdt jesté¢ dvakrdt tydné
v provozu. Max je profik pres mapy a zarucil se, Ze
tu ten sjezd bude. Jd jsem tomu nechtéla vérit — az
do této chvile, kdy Tone zpomaluje a krokem se blizi
k 1zké, skoro tplné zarostlé cesté, kterd kdysi davno
byvala jedinou cestou do mésta.

NaSe doddvka k ni piijizdi, aZ iplné zastavi. Zmate-
né se podivim na Tone.

»Co se dé€jer” zeptdm se.

AzZ ted, ve stinu strom, si vSimnu toho, co tepld
zdie svétla zakryvala. Tone je bledsi nez obvykle, tzké
rty md seviené do malické ¢drky a pihy na jeji zbledlé
tvari se najednou zdaji mnohem vyraznéjsi. Rukama
pevné, velmi pevné svird volant.

»Tone?" zeptdm se, tentokrdt tiseji.

Nejprve nic nerika. Jen tiSe sedi a civi mezi stromy.

»Myslela jsem, Ze to nikdy na vlastni o¢i neuvidim,*
skoro Septd.

Polozim dlan na jeji pazi. Pod tenkym trickem ci-
tim, Ze md svaly napjaté jako ocelova lanka.

»Chces, abych tidila?“ nabidnu ji.
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Mrknu do zpétného zrcdtka. Ostatni také zastavili.
Druhd doddvka nasi vypravy tésné€ za ndmi a Max ve
svém modrém volvu patrné za nimi.

Tone pusti volant a opfe se.

»Asi to bude lepsi,“ odpovi. Ani se na mé nepodiva.
Misto toho si odepne bezpecnostni pds a otevie dve-
e, aby mohla vystoupit.

Udélam totéZ, odepnu si pds, vysko¢im a obejdu
auto. Vzduch venku mé Sokuje. Je svézi a velmi chlad-
ny. PrestoZe je bezvétii, chlad pronikne mym tlustym
svetrem az na kuzi.

Nez vysko¢im na sedadlo ridice, Tone si uz stihne
zapnout pds. Oc¢ekdvam, Ze néco trekne, ale ml¢i. A tak
jemné sesldpnu plyn a pomalu pokracujeme po témér
zarostlé cesté.

V kabiné doddvky se rozhosti ticho. KdyZ nds pohlti
stromy, které jako by se ohybaly nad tzkou cestou,
v poloSeru ndhle zazni Tonin hlas. Nadsko¢im leknu-
tim.

Lotejné je lepsi, kdyZ do mésta vjedes ty. Je to tvij
projekt. Ty jsi sem chtéla. Nebo ne?*

Po oc¢ku na ni mrknu, ale i tak se snazim soustredit
na fizeni nemotorné doddvky pres zakroucené kote-
ny a kameny.

»Asi jo,“ odpovim.

Nastésti jsme si sjednali pojisténi, kdyZ jsme si do-
ddvky pronajimali. Tohle nenf zrovna ten typ terénu,
pro ktery jsou zkonstruované. Ale potiebovali jsme
je, abychom si mohli privézt veskeré vybaveni. Auta
vhodnéjsi do terénu stdla na jeden den tolik, Ze by-
chom nékolikandsobné piekrocili rozpocet.
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MiIcky pokracujeme vpied. S kazdou minutou, s niZ
se hloubé¢ji a hloubégji noffme do lesa, mi ¢im ddl vic
dochazi, jak izolované tohle misto muselo kdysi byt.
Podle toho, co mi vypravéla babicka, nevlastnilo mno-
ho lidi auto. Hlavnim spojenim s civilizaci byl prede-
v§im vlak a ten sem piijizdél jen dvakrat tydné. Kdyz
ndm cesta autem trvd takhle dlouho, musel to tu byt
svét sdim pro sebe, zvlast pokud jedinou alternativou
k vlakovému spojeni byla pé&si chuze.

Projedeme kolem pésinky vedouci do lesa. Najed-
nou znejistim, jestli jsme nemély jet tamtudy, ale pak
mi dojde, Ze to musi byt cesta k dolu. A tak pokra-
¢ujeme ddl skoro krokem pies vétve a padlé kmeny.
Dodavka skripe a vrze, ale probojovdva se vpied.

Ve chvili, kdy uzZ jsem se zacala obdvat, Ze jedeme
§patné — protoZze cesta piipominala spiSe lesni pési-
nu — a 7e zajedeme akordt hloubéji do lesa, kde se
zasekneme s auty, s veSkerym vybavenim, s nasimi pi-
tomymi ndpady i s naSimi ambicemi —, se pred ndmi
najednou stromy jako zdzrakem rozestoupi.

»Tamhle,“ za§eptdm spiSe pro sebe nez k Tone.

Odvédzim se trochu pridat plyn, ale jen troSicku,
a citim, jak se mi zrychluje pritok krve v Zilach, zatim-
co se nad ndmi odkryvd zdrici dubnovd obloha.

A najednou vyjedeme ze zarostlé lesni cesty na
svah. A tam to je. V idoli, které je sotva tidolim. SpiSe
dolinou.

Kostelni véZ ve vychodnim rohu mésta se hrdé tyci
nad okolni domky jako cihlovd chlouba s graciéznim

kiiZem. Ve svétle zapadajictho slunce zaif aZ neobvyk-
le jasné. Vypadd to, jako by tu malé domky vyrasily
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jako houby po desti, aby pak zdhy shnily a rozpadly
se na jednotlivé ¢dsti stén, vrhajici svij dlouhy stin
k fece. Ta se blysti médénymi odlesky, protékd zdstav-
bou a usti do jezera, které dalo tomuto mistu jméno.
Kdysi mozna byvalo stiibrné, ale nyni se tu jeho cer-
nocernd hladina prostird jako staré tajemstvi. Ve zpra-
vé dualni spole¢nosti se psalo, Ze jezero nezkoumali,
ale Ze ani nenasli informaci o tom, jak je hluboké.
Jeho dno by se tedy mohlo spojovat aZ s podzemni
vodou. Bezedné jezero.

Bezmyslenkovité si odepnu bezpecnostni pds, ote-
viu dvefe a vyskocim do mékké, jarem zvlhlé ptdy
a pohlédnu na mésto. Panuje tu naprosté ticho. Je-
diné, co sly$im, je klidny chod motoru auta a jemné
poryvy vétru Septajici si nad méstem.

Slysim, Ze i Tone vyleza z kabiny. Nic nerikd, dokon-
ce za sebou ani nezabouchne dvere dodavky a nechd
je otevirené.

Sama pro sebe vydechnu — modlitbu, zaklinadlo —
na uvitanou:

yoilvertjarn.



minulost

UzZ po cesté domti od Agnety Lindbergové Else doslo,
Ze je néco jinak.

Cesta od domu pani Lindbergové domii by ji ne-
zabrala déle nez ¢tvrthodinu, pokud by si pospiSila,
ale vétSinou se Else nepodaif prijit dom diive nez za
¢tyficet minut. Kazdy ji zastavuje a chce si pokldbosit.

Od chvile, co se ta chudéra dozvédéla svou diagno-
zu, ji Elsa kazdou stiedu navstévuje, kdyz se vracivd
z obéda u lékdrnikovy Zeny.

Na takovych obédech se toho moc ned¢je. Vlastné
je to jen setkdni nékolika Zen z mésta, které chtéji kle-
vetit o tom ¢i onom, popijet kdavu z malych $dlka a na
chvili si pripadat daleZité.

Ale neni to na $kodu a je zfejmé, Ze silvertjarnskym
Zzendm déld dobrte, kdyZ maji co na prdci. Ani Elsa
nemuiZe popfit, Ze ji to bavi, i kdyZ nékdy musi ostatni
krotit, zvlast kdyz jejich klevety sklouznou ke zlomy-
slnosti.

Spekulace o tom, zda je ucitel skute¢cnym otcem
svého syna, stejné¢ nikam nevedou. Elsa sama s nim
a jeho bezradnou Zenou kolikrdt sed¢la, kdyZ se ma-
licky nechtél prisdt k prsu, a snad nikdy nepozorova-
la u Zddného otce takové zaujeti svym potomkem. At
jsou jeho vldsky sebezrzaveéjsi.
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Je teplé odpoledne, neobvykle teplé na to, Ze je
teprve duben, a Elsa se cestou domu v bluzce zpo-
tila. Nejradéji chodi domu cestou kolem feky. Cesta
je rovnd a hladkd pro chodidla, a kdyz zvedne hlavu,
vidi, jak se v ddli tipyti hladina jezera. Peteje z tajicich
ledt v fece zurc¢i a Sumi u biehu. Az se Else zachce
zastavit se a smocit si nohy.

To samozi'ejmé neudéld. Jak by to vypadalo, kdyby
si vyhrnula sukni a zacala rozpustile dovddét ve vodé
jako bezstarostnd holcicka? To by teprve mély silver-
tjarnské panicky o ¢em klevetit!

Elsa se nad tou predstavou pousmé&je. Tehdy ji po-
prvé dojde, Ze je néco jinak. To proto se rozhlédne,
jestli ji piipadné nemohl nékdo zahlédnout, ale zjisti,
Ze tam nikdo nenf.

Reku lemuji domky. Tam zac¢ind stard ¢dst mésta.
Elsa ji md mnohem radéji nez ty nové domy. Kdyz se
pristéhovali se Staffanem do Silvertjarnu, byla skoro
jeste dité, bydleli v jednom z novych domii postave-
nych pro horniky. Byly studené a neosobni a Elsa je
stdle presvédcena o tom, Ze to kvuali tém ledové bilym
sténdm bylo jeji prvni téhotenstvi tak tézZké. Dohlédla
na to, aby se odtamtud co nejrychleji prestéhovali.

Domky u reky jsou star$i a maji néco do sebe a Elsa
znd vSechny, kdo tam bydli. AniZ by se chté¢la jakkoli
vychloubat, muze tvrdit, Ze v Silvertjairnu znd dplné
kazdého. Ale ¢tvrt kolem teky, pod kostelem, je jeji
domadci vzemi, a proto se o ty, kdo tam Ziji, stard tro-
chu vic. Rdda se zastavuje v domku s kfivou sti‘echou
na rohu za Piou Etterstromovou a jejimi dvojcaty,
u verandy Emila Snallse, aby zjistila, zda se nezhorgsila
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jeho dna, a také proto, aby mohla obdivovat krdsné
Lise-Mariiny rtizové kete.

Ale dnes ji nikdo nezastavil, nikdo na ni nemavl.

PrestoZe je teply den, nikdo nesedi na zahrddce
nebo na schodech a okna jsou zaviend. Nikdo nevy-
Sel ven, aby ji pozdravil, kdyzZ ji zahlédl z kuchyriského
okna. Elsa si v8§imne, jak se zdclony v zavieném okné
zavlni. Vypada to, Ze se vSichni ukryli ve svych domo-
vech.

Rozboli ji Zaludek.

Pozdéji bude moznad premyslet nad tim, jestli uz to
nékde uvniti* tusila jest¢ predtim, neZ se dala témér
do béhu, neZ upocend a rozcuchand vbé¢hla do ku-
chyné a uvidéla Staffana, jak sedi u stolu s prazdnym
vyrazem ve tvari.

Ale nepremysli. Nic nevi ani netusi. Nikdy by ji to
v nejmensim nenapadlo.

A tak, kdyz ji Staffan hlasem jako ndmési¢ny rekne:

»Elsicko, zaviraji dal. Dnes ndm to tekli. Poslali nds
domu.“

... tak omdli. Poprvé a naposledy v Zivoté.



soucasnost

Silvertjarn jsem nikdy nevidéla na vlastn{ oci. Vytvori-
la jsem si o ném obrdzek podle babi¢¢inych historek,
jako posedld jsem vyseddvala u internetu a vyhleddva-
la popisy, ale skoro nic jsem nenasla.

Otocim se za cvakdnim Tonina fotdku. Zvedla ho az
k o¢im, takZe ji zakryvd pulku obliceje.

Vlastné by byvalo dplné nejlepsi, kdybychom na-
tdceli uz cestou. Bylo by to pusobivé intro, které by
upoutalo pozornost, a to je presné to, co ¢lovék, ktery
se hldsi o grant, potrebuje.

NezdleZi na tom, kolik fotek zveiejnime na Insta-
gramu a kolik lidi se budeme snaZit naldkat na nasi
kampan, pravdou je, Ze abychom film udé¢lali podle
mych predstav, budeme nakonec penize z grantu po-
tfebovat. Bez piispévku od stdtu nemdme Sanci.

Ale jsem presvédcend, Ze nakonec poti'ebné penize
sezeneme.

Kdo by tomuhle odolal?

Budovy v tdoli zalévd svou rudou a oranzovou zdif
slunce. Je prekvapivé, v jak dobrém stavu pieckaly
nékolik desetileti. Diive se patrné stavélo jinak. Ale
odsud svrchu lze vidét, Ze nékteré domy jsou seslé.
Nékteré se tplné zhroutily a piiroda znovu prevzala
vladu. TéZko urcit hranici, kde kond¢i les a kde zac¢ina
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zdstavba. Prazdnymi a zarostlymi ulicemi se jako pro-
pichnutd tepna tdhnou od vlakového nddrazi do lesa
rzi prozrané koleje.

Je to jakymsi zvracenym zplisobem az krdsné, po-
dobné jako odkvétajici rtize s opaddvajicimi okvétni-
mi listky.

Cvakdni fotoapardtu ustane. Ohlédnu se na Tone,
kterd uz oddadlila fotdk od tvdre. Jeji oblicej zaplavila
zlatavd zare. A7 ted si vSimnu, Ze obloha nad ndmi
pomalu zacind tmavnout, temné modrd se postupné
rozlévd po celém nebi. Den vystifidd noc. Pokud se
mdme stihnout utdbofit, neZ se iplné setmi, musime
si pospisit.

»,Mds néco?* vyzviddm na Tone.

»S takovymhle vyhledem se da vyfotit péknd fotka
i mobilem.”

Obejde doddvku a postavi se vedle mé a na malém
¢tvercovém displeji mi ukazuje fotky. Dohodli jsme se,
ze Tone md zodpovédnost za fotografovani. Na rozdil
ode mé, Emmy a naSeho technika nemd Zddné zku-
Senosti s filmem. Plivodné pracovala jako copywriter.
Ale fotografovdni se jako konic¢ku vénuje uz nékolik
let a jeji fotky jsou lepsi nez ty, které bych se stejnym
vybavenim zvlddla vyfotit jd.

To byl také nejsnazsi zpusob, jak ji presvédcit,
aby jela s nami. Dlouho totiZ argumentovala tim, Ze
s ndmi vibec jet nepotiebuje. Tvrdila, Ze neni ,ne-
zbytné“ nutnd. VSechny moje argumenty o jeji ne-
postradatelnosti jako spoluproducentky projektu se
zddly byt marné. Povolila, az kdyZ jsem zminila, Ze
potiebujeme fotografa.
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Pro projekt nepostradatelnd rozhodné je. MoZnd
ne jako fotograf. Ale at uz chce nebo ne, je soucdsti
pfibéhu. Doufdm, Ze to béhem ndsledujicich dni po-
chopi.

ProhliZim si zmensenou fotografii mésta, vykresle-
nou v jednotlivych pixelech, a pak pohlédnu na si-
luety pfede mnou. Jasné barvy a ostré linie fotografie
vytvareji dojem, Ze je obraz mésta namalovany.

Ticho difme ve své jednotvdrnosti. Ani signdl se sem
nedostane. Riki se, 7e to md co do ¢inénf se Zeleznou
rudou v podloZzi, néco s magnetickym polem, které
rusi signdl, ale s naprostou jistotou to nevi nikdo. Coz
mistu neubird na mysti¢nosti, ale spiSe naopak.

wJak se citi§?“ vyzvidam na Tone a odtrhnu pohled
od budov pod ndmi.

Ta se zhluboka nadechne studeného cerstvého
vzduchu. NezZ se na mé podivd, pevné semkne rty.

»Jd ani nevim,“ odpovi. Pak se usméje jednim kout-
kem zavi‘enych ust.

»,Nikdy jsem si nemyslela, Ze se sem dostanu, Ze to-
hle dojde az tak daleko. Pordd nemuzu pochopit, zZe
jsme opravdu tady.”

»Ale jsme,” potvrzuji, stejné tak pro ni jako pro
sebe.

AzZ ted se konecné usméje a odhali bilé, trochu kii-
vé zuby, ¢imzZ pierusi to napéti, které mezi nami pa-
novalo uz od chvile, co jsem se probudila v auté.

,JO, jasné Ze jsme. ProtoZe si jde§ za svym jako bul-
dozer, Alice.“

Zacnu se smdt, nadSené&, az euforicky, piestoZe se
tfesu zimou — méla jsem si obléct bundu, nez jsem



30 Camilla Stenova

vystoupila z doddvky. Konecné jsme tady, vSechno to
pldnovdni a sezeni dlouho do noci, vSechny ty pracov-
ni nabidky, které mi unikly, a vSechny ty désné brigd-
dy, které jsem musela vzit, se kone¢né vyplatily a jsme
tady. V Silvertjarnu.

Natoc¢ime film. Mésto se stane skutecnosti. Projekt,
ktery zacal jako pouhopouhd predstava pubertdlni
holky, se ted splni.

»1y vole, to je ale dira,“ ozve se Emmyin hlas a ra-
zantné pierusi maj smich.

Trhnu sebou a podivdm se na né. Emmy a nds tech-
nik, kteff oba vystoupili z doddvky, prisli az k ndm
a postdvaji u naSeho auta. Emmy se opird o dvere ridi-
¢e a jeji dlouhd bild kosile splyvd s barvou laku. Hen-
nou barvené vlasy md spoutané v nedbalém drdolu
vysoko na hlavé a dziny, které md na sobé, jsou nato-
lik velké, Ze by se do nich veSel i nd§ technik. Moznd
jsou dokonce jeho, kdyz se nad tim tak zamyslim. Ne-
tusim, jaky maji vztah, kromé toho, Ze jsou kolegové
a Ze Emmy zminila, Ze tuhle zakdzku pro ni déld jako
laskavost, protoZe jinak si pry tc¢tuje minimdlné tii-
krdt tolik, nez kolik bychom mu mohli za téch pét
dni zaplatit.

Technik — Robin? Ne, jmenuje se jinak, predstavo-
val se jak na naSem prvnim meetingu, tak na véerejsim
orienta¢nim setkdni celého tymu, ale ja mdam odjakZiva
$patnou pamét na jména — stoji hned za ni. Md zrza-
vé vlasy, tak zrzavé, Ze na néj musite zirat déle, nez je
zdravo, a spoustu svétlych pih pokracujicich od oblice-
je pres krk na zbytek téla. Byl by to pékny kluk, vysoky,
se Sirokymi rameny, ale kombinace mrkvové rudych
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vlasti a neviditelného obo¢i mu doddva doslova veverci
vzezieni. Také nic moc nenamluvi; myslim, Ze jsem ho
neslySela fict vic nez pét Sest vét jak na prvni schtizce
se mnou, tak pozdéji s Tone a s Emmy a stejné i na
setkdni vcera.

»Jaky je ted plan?“ zajimd se Emmy. Podivad se mi
zpifma do o¢f a ja si odkaslu.

»Rozbalime tdbor dole na ndmésti Stortorget,” od-
povim. ,Je to v centru. Bude to strategicky vychozi
bod. Méli bychom se tam odsud dobfte dostat. Je to
sice na druhé strané reky, ale cetla jsem, Ze mosty by
mély byt natolik zachovalé, abychom pres né zvladli
prejet autem.”

LA to jsi cetla kder“ vyzvidd Emmy a zvedne obodi.
»,Mdm za to, Ze na mapdch jsem Zddné mosty nevidé-
la.”

Uslysim zvuk otevirajicich se dveif auta. To musi byt
Max, kterému je divné, proc¢ jsme zastavili.

»Ve zprdvé,“ objasriuji a pokousim se skryt zdchvév
nevole.

Védéla jsi prece, do ¢eho se poustis, kdyz jsi ji po-
prosila, aby se stala souc¢dsti tymu, piipomindm sama
sobé.

»Ve zprave dulni spolec¢nosti psané koncem devade-
satych let, kdy probihala evaluace pudy,“ zdtraznim
jesté. )V pruvodnich informacich, které jste vSichni
dostali, mas kopii.“

LJsi si jistd, Ze ta informace pordd plati?“ oponuje
Emmy. ,,Chci tim fict, Ze je dvacet let stard. Pokud
mosty zvlddly tithu auta piied dvaceti lety, neznamend
to, Ze jsou bezpec¢né i dnes.”
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»jedeme dolt a uvidime,” odpovim udsec¢né. ,Po-
kud nebudou sjizdné, zménime pldn.“

Vidim, jak kolem doddvky za ndmi piichdzi Max.

»Co se dé&jer” zkouma situaci.

»Nic!“ volam zpatky.

Emmy se ohlédne pi'es rameno, ale jakmile zjist, Ze
je to Max, otodf se nevrle zpdtky.

Max mhouff o¢i proti slunci; jeho blond vlasy mu
padaji do cela a limecek kosile se mu na jedné strané
vyhrnul ke krku. Zndm ho od dob, kdy nosil ledaby-
1a tricka s ndzvy kapel, které znal jen on, a prestozZe
je dnes natolik dspésny, aby se mohl ti¢astnit nasi vy-
pravy jako sponzor, a jen jeho kosile stoji vic nez cely
muj Satnik, fekla bych, Ze by se citil pohodlné;ji v téch
vytahanych trickdch.

Tone se zadivd na nebe, a kdyZ pronese:

»Méli bychom pohnout,“ i ja si vS§imnu, Ze se uz za-
calo stmivat.

»2Mdme namireno dolt do udoli!* sdélim Maxovi,
ktery mezitim stihl dojit aZ k ndm.

LJedte za ndmi.“

Emmy dikybohu jen kyvne hlavou, aniZ by pronesla
néco dalsiho, a zatimco se oba otdceji a jdou k autu,
ptd se technika: ,Roberte, chce§ dola ridit ty?“

Max ukdZe palcem nahoru a vrdti se do svého auta.

Tone se vrdti do auta a jd vysko¢im za volant. Jesté
nez zaviu dvere, uslySim Emmyin hlas volat:

LJed opatrné, at se neponici vybaveni!“

»VZdyt ona za né¢j nedala ani korunu,” zavréim
a s prasknutim zaviu dvere.
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v

Kdyz pomalicku vjizdim do tudoli, skousnu rty. Dii-
ve tu cesta nékde evidentné byla, ale at jsem hleda-
la sebevic, na Zddné mapé jsem ji neobjevila. VétSina
doddvek do mésta a z mésta se patrné zavdzZela po
zeleznici. Sly$im, jak vzadu v auté néco zarachotilo,
a pevné stisknu volant. Tone se podivd pres rameno —
ne 7e by néco za ndmi mohla vidét —, a kdyZ se otoc¢i
zpdtky, ujistuje se:

,Jsi si jistd, Ze s ni zvlddne§ pracovat?“

Pochopim, Ze md starost, ale otdzka vyzni jako kriti-
ka. Ne vZdycky umi byt empaticka.

»,Myslim, Ze nemdm na vybranou,“ reaguji rychle.

Kola doddvky najedou na koren a auto se zhoupne.

»Ne,“ souhlasi Tone, ,ted uZ opravdu nemds na vy-
bér.“

Emmy byla nase posledni moZnost. SnaZila jsem se
vyuZit veSkeré kontakty v branzi, které jsem méla, do-
konce jsem na socidlnich sitich zvetejnila inzerdt, ale
bez vysledku. Par zdjemcu se naslo, ale kdyZ nakonec
zjistili, jak mizivy rozpocet mdme k dispozici a jak madlo
zkuSenosti mdme, vSichni vycouvali. Titul z kinemato-
grafie a zkuSenost z nékolika krdatkodobych projektt
neznamenaji v branZi produkce zhola nic. Neni snad-
né sehnat spolupracovniky na zatim nefinancovany
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projekt z ¢istého zdpalu pro véc, zvldst pokud potrebu-
jete opravdu Sikovné lidi.

TakZe nakonec jednoho vecera, zoufald a vycerpa-
nd z toho, Ze moje posledni alternativa padla — byva-
ly pritel mé spoluzacky, co mél navzdory priSernému
chovdni piece jen zkuSenost z nékolika produkénich
praci pro TV4, zavolal a praci pro nds odmitl, pro-
toZe dostal lépe placenou nabidku —, jsem to vzdala.
A napadla mé Emmy.

Predtim jsme s Tone o Emmy nikdy nemluvily. I pres
mou veSkerou snahu predstirat, Ze Emmy Abraham-
ssonovd nikdy neexistovala, se vZdycky nachdzela ukry-
td v pozadi mych myslenek. V pravidelnych intervalech
jsem se divala na jeji facebookovy profil a nékdy, kdyz
na mé padl splin, jsem po vecerech vyhleddvala jeji
jméno na internetu.

Od promoce se Emmy dafilo. Lépe nez vétsiné lidi
z naseho univerzitniho ro¢niku. Palka jich po par le-
tech filmovou branzi opustila, ale Emmy ne.

Coz mé vlastné ani neprekvapovalo. Vidycky byla
chytrd.

Kdyz jsem pred Tone zminila jeji jméno, ta jen
zvedla oboci a chtéla védét, pro¢ mé to nenapadlo
drive. Jisté, dokud clovék nevédél, o koho jde, zddla
se byt pro tu prdci pfimo stvorend.

Ale ta informace, kterou o Emmy vim, je uZ stard.
Ubé&hlo uzZ skoro sedm let. Doufdm, Ze uZ to ddvno
neni pravda, Ze se zménila. I kdyZ mi moje intuice
rikd, Ze to tak neni.

Prefadim, protoZe svah prestdva byt tak prudky,
a zhluboka vydechnu. Ani jsem si neuvédomila, Ze tak
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dlouho zadrzuji dech. Soustifedim se na domy, které
se vynoruji pred ndmi.

Ty jsou postavené podle tradi¢niho §védského mo-
delu se sedlovou stfechou a malymi okny. Prvni dtim,
ktery mijime, malicky, sotva vétsi neZ chatka, stoji od-
délené od ostatnich domu, které se rysuji piiblizné
sto metra pied ndmi. Zdi domu kdysi byvaly natiené
falunskou ¢ervenou. Odlupujici se barva ve velkych
cdrech visi z prkennych zdf a ¢ernd okna s rozbitymi
skly zeji prazdnotou jako otevi'end tsta v rozpraska-
nych bilych okennich rdmech. Slunce zapadd za
dam, takZe omsSeld Sikmd stfecha vrhd dlouhy stin,
ktery ndm brdni v pohledu okny dovniti.

Nevédomky zpomalim.

JJe to...,“ nacne vétu Tone.

»,Dtm Birgitty Lidmanové,“ dokon¢im za ni. ,Bldz-
nivé Gitty. Musi to byt on.*

Podrobnych map mésta je velmi mdlo. A to nejlep-
81, co jsem mohla najit, byly velmi neurcité ndkresy.
Ale vim, Ze tohle musi byt jeji dam.

Nejradéji bych tu ztistala a prohlédla si ho, ale méli
bychom se utdborit jesté pred setménim. Podle pldnu,
ktery jsme navrhli, bychom méli zacit s prizkumem
mésta hned zitra rdno. Delsi zdabéry bychom méli na-
tdcet az druhy a tietf den, ale musime vyuZit kazdé mi-
nuty z ndsledujicich péti dni, na které mame rozpocet.

Musi se toho spousta pripravit. Je tieba najit vhod-
né lokality pro filmovdni, upravit a vylepsit schéma
navrzené pro strukturu filmu, udélat seznam scén,
v nichZ nejleps$im zptisobem sdélime to, co v hotovém
filmu nesmi chybét.



36 Camilla Stenova

Kraticky trailer, ktery jsme zverejnili na online plat-
formé Kickstarter pro financovdni projektu, je prekva-
pivé povedeny, ackoli jsme téméi varili z vody. Tone se
podarilo ziskat profika z reklamni agentury, ktery ndm
s nim za symbolickou cenu pomohl. Ale at je sebelepsi,
pordd se jednd jen o pétactyficet vterin mihajicich se
obrazku prirody, starych dokumentti doprovdzenych
désivym hlasem. A to je vSechno. Skute¢ny trailer s au-
tentickymi zdbéry ze Silvertjarnu bychom si nemohli
dovolit.

Méli jsme si pujcit dron, napadne mé, kdyz pohléd-
nu na staveni a domky, ke kterym se blizime. To by
bylo intro, Silvertjarn z ptaci perspektivy — perfektni
malé méstecko zalité zlatym sluncem — a pak pribliZit
kameru na domy, aby se idylicky pohled sett'el a sku-
tecnost vyvstala na povrch zdbérem na rozpadajici se
zdi, na bortici se zdklady dom1i, dokonalé verandicky,
které shnily a zacaly se hroutit...

Ale nepripadalo mi to dualeZité, myslela jsem, Ze si
to schovdme aZ na samotné naticeni, ale ted tohoto
rozhodnuti lituji. Nenf viibec jisté, zda se néjaké dalsi
natdceni uskutecni. Pravda je takovd, Ze na téhle vy-
pravé zdvisi dplné viechno. Mdme jen jeden pokus.
Vsechny naSe penize Sly na tuto cestu. Pokud se ndm
to z néjakého diivodu nepodari, stéZ se muzu spolé-
hat na Maxovu dobrou viili zaplatit ndm jesté néjakou
dalsi.

»Tamhle, zaSeptd Tone.

Napred nechdpu, na co to ukazuje, ale najednou
ve vegetaci pred nami uvidim $irsi prostor mezi domy.
Cesta. Nenf asfaltovd, ale to jsem ani neocekdvala.
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»To musi byt hlavni ulice,“ podotknu.

»,Nebo jedna z nich,“ odpovi Tone.

Ridit po cesté bude mnohem snazii nez se prodirat
zarostlym nerovnym terénem. Nic vic uz neffkdme.
Obé¢ jsme zaneprdzdnéné vstiebdvanim obrazi més-
ta, do né&jz pravé vjizdime. Domy s rozbitymi okny
tr¢i v zeleni jako kostlivei s hrozivymi vyrazy. VétSina
z nich jsou obycejné, bile, Zluté nebo cervené natre-
né fadové domky. Jako mumifikovani duchové snu
o Svédské rovnostarské spole¢nosti.

Viesy a liSejniky nad nimi ocividné prevzaly vlddu,
i kdyZ tu a tam rostou i pokrivené borovice, rasici z roz-
praskanych zdi a rozpadajicich se plota. Napadne mé,
jak dlouho by trvalo, aby se mésto v té zeleni rozpadlo
a nadobro zmizelo. DalSich padesdt let? Sto let?

Na kraticky okamzik se mi hlavou mihne predstava
skoro skute¢néjsi nez rozpad, ktery nds obklopuje. Ty-
téZ domy, ale zdiici nové natienymi barvami a pestro-
barevnymi zahrddkami. Déti hrajict si na ulici, kterou
projizdime, aniZ by se musely obdvat aut nebo kol. Zeny
vésici hrubd, cerstvé vyprand prostéradla na $nardch
pred domem. Zpoceni, neoholeni muZi vracejici se na
sklonku dne z dolu, ktefi se na zahrddce oplachnou
vodou z kbeliku, vejdou do domu a usadi se k pros-
té veceri, piipravené v chladné, ale utulné kuchyrice.
V méstecku, jako je tohle, se urcité jedla vecere brzy.
Ne pozdéji nez v pét.

Najedeme na kameni a auto se zatfese a s tim se
rozpadnou mé fantazie a ja se rad¢ji zaméfim na pii-
tomny okamzik neZ na minulost.

Jakmile projedeme mistem, které diive patrné by-
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valo ktiZovatkou, Tone mlcky ukdZe pied sebe a jd za-
¢nu klit. Zpomaluji, aZ dplné zastavim, ale nechdm
motor v chodu. Posledni srpecek slunce zmizel za
stromy. Nezbyvd ndm uz moc c¢asu, nez padne tma.

Rychle stdhnu okénko a rukou mdvdm na ostatni,
ktefi zastavili za ndmi.

»,Co se dé&jer” vold Robert z okénka doddvky. Ve
zpétném zrcdtku si v§imnu, Ze i Maxovo modré volvo
jedouci za nimi zastavuje. Na Maxe nedohlédnu, ale
vypada to, Ze jeho auto zvlddlo sjet kopec bez vaznéj-
Sich problémi.

»Most,“ zavoldm zpdtky.

M¢la jsem za to, Ze podle zprdvy dulni spolecnosti
mél mit zipadni most zdklad z litiny, ale podle vieho
byl cely dievény. Nechdpu, jak pred dvaceti lety mohli
posoudit sjizdnost mostu jako prijatelnou. Jediné, co
z néj zbylo, jsou ¢erné ztrouchnivélé klady na biezich
feky. Proud vody vyhloubil koryto mnohem hlubsi,
neZ jsem ocekdvala, a fine se do jezera se spddem,
ktery protifeci jeho tmavé barvé a klidné hladiné.

JSakra,” zavréim.

,Co chce§ délat?“ obriti se ke mné Tone. I ona
stdhla okénko, aby poftidila nékolik rychlych fotogra-
fif poziistatku mostu.

»To nevim,“ skoro zaSeptdm.

»<NemuZeme se utdborit nékde jinde?“ navrhuje
Tone. ,Prenocujeme a zitra rdno zjistime, kudy se
muZeme dostat pres feku.*

Zavrtim hlavou.

»,Ne,“ odmitnu jeji ndvrh, ,to si nemyslim.*

Zase ucitim, jak mi podél celé pdtere projede husi
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kuze. Koutkem oka vnimdm, jak na mé domy ziraji
svyma ¢ernyma okennyma oc¢ima.

»,Ne,* pokracuji. ,,Zjistime, jak vypadd stav druhého
mostu. Pokud se pies néj nedostaneme, vymyslime
néco jiného.*

Tone jen zvedne obodi.

»Nepsalo se ve zprdvé, Ze je nesjizdny?*

»Vim, co se psalo ve zpravé,” prerusim ji razné, ,ale
o tomhle mosté informace také nesouhlasila. Takze
ten druhy most muiZze byt klidné v porddku. Nebo je
ve zprdvé zaménili.“

Tone stiskne rty a ddl uz ml¢i.

»~Povim to ostatnim,“ prohodim, kdyZ vystupuji z au-
ta. Dlouhymi kroky krac¢im ke druhé doddvce a celou
cestu mé provadzi smrad z vyfukovych plynt nastartova-
nych aut.

Robert mad stdle oteviené okénko, a jak si tam sedi
a ¢ekd, vypadd naprosto v pohodé¢, bez naznaku stre-
su. Ml¢ky na mé pohlédne.

»~Musime zkusit ten druhy most,“ informuji ho. ,,Po-
jedeme jesté kousek ddl.“

Kyvne, aby mé ujistil, Ze mé instrukce pochopil.

Muj a Emmyin pohled se setkaji. Svétlé Sedozelené
oci, tak trochu bez vyrazu a zdrovei nastvané, ordimo-
vané kratkymi tmavymi rasami.

Narovndm se, potom mdvnu na Maxe a gestikuluji
smérem k fece. Doufdm, Ze pochopil, Ze mad jet za
nami.

KdyZ se vyhoupnu na sedadlo tidice, Tone si ml¢-
ky kouSe nehet na palci. Zird na dim vlevo od nds,
na malou vilku, kterd za svych nejlepsich ¢astt mohla
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vypadat jako domek z pohlednice. Je to jeden z téch
vétsich domt tady. Mozna patfil dtlnimu preddkovi.

»,Co se déjer” zeptdm se opatrné a doufdam, Ze neni
nastvand kvali mému raznému ténu hlasu pied chvil-
kou.

»~Hm?“ reaguje trochu zmatené. ,,Co?“

»1y — “ Pohlédnu na dtm vlevo. Je v mnohem lep-
$im stavu neZ okolni domy. Dlouho nepouZivané,
zrezavélé a povolené panty nechaly vstupni dvete po-
oteviené, ale zdivo vypada pevné a stiecha nema jedi-
nou vadu. VétSina fasady je neporusend.

»Vypadala jsi, jako kdyby ses na néco divala,” do-
kon¢im vétu, kterou jsem nacala.

Tone na mé pdr vtetin hledi prdzdnym, trochu
zmatenym pohledem, ale pak vytdhne koutky tst do
kiivého polovi¢niho tismévu.

LJen jsem se trochu nechala unést,” vysvétluje.

O tom pochybuji. Ale nechdm to byt. Vim, Ze se ne-
mdm ¢eho bdt. Tone prosté jen neni snadno citelny
typ ¢lovéka. A tahle situace pro ni neni dplné jedno-
duchd. Navic nesdili mé nadSeni pro Silvertjarn.

Doddvka se v pomalém tempu sune ulici a feka
zmizi za dal$i fadou opusténych domt s vysklenymi
okny. Jejich stiny s padajici tmou vypadaji jako dlouhé
¢erné sametové pruhy.

Jakmile se domy na levé strané¢ rozestoupi a muj
zrak padne na ocekdvanou siluetu, zaplavi mé pocit
ulevy.

»Hal!l“ UkdZzu na maly kamenny most.

Tone tiSe piskne.

»,Dobry,“ komentuje situaci.
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Klenuty most z kropenatého granitu. Pohled jako
z pohddky. Mezi jednotlivymi kameny prortstd mech,
ale most vypadd pevné. A také mnohem star$i neZ zby-
tek mésta.

»To musi byt ptivodni most, Ze ano?“ premysli nahlas
Tone. ,Jesté z dob, neZ tu stdt vybudoval dul a postavil
mésto.”

»Presné tak,” souhlasim s ni. ,Museli se ve zprdveé
splést. Jak jsem predpokldadala. Tohle je ten, ktery vy-
hodnotili jako sjizdny.“

Tone jen zvedne oboci, zatimco se doddvka blizi
k mostu.

»Opravdu si to mysli8?“ ujistuje se. ,Pokud je tak sta-
ry, tak moznd uZ nenfi dost pevny. TéZko Tict, jak kvalit-
né v té dobé stavéli. Hlavné po tom mosté méli jezdit
sedldci s koniskym povozem, a ne tézka auta.”

Na okamZzik zavdhdm. Ale pak zavrtim hlavou a jem-
né pridam plyn.

,UdrZi nds,“ rozhodnu a vjedu na most.

Nékolik vterin ¢ekdm, jestli se ndm granitova ces-
ta nezborti pod koly, a strachy se mi taji dech, Ze se
propadneme. Ale nic takového se nestane. Tone jen
krouti hlavou a jd se radostné usmivdm. Védéla jsem,
ze ho prejedeme. Jinak bych si na to netroufla.

Obétovala jsem této cesté hodné. Za kazdy pokrok
smérem k tspéchu jsem tvrdé bojovala. Na cesté k mé-
mu filmu mé ted uZ nic nezastavi.

Namésti Stortorget se mirné svazuje z kopce. Po-
malu se posunujeme vpred pres vies a kocici hlavy.

Na jedné strané ndmeésti se ty¢i budova byvalé rad-
nice s §edavou kamennou fasidou a na druhé strané
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stoji kopie vily Vilekuly z Pipy Dlouhé punc¢ochy — ne-
pochybné mistni zdkladni $kola.

Zarubné zeji prdzdnotou jako kricici usta.

Ndmésti je mensi, neZ jsem si ho predstavovala.
Kamenné dldzdéni zartistd travou a mechem. Misty
z né&j v trsech vy¢niva loriskd zaZloutld trdva a z puklin
nékterych zdi tréi borovice, z nichZ ty obzvlast silné
odvalily kamenné zdivo stranou, aby pak zdahy pod-
lehly zimé.

Vjedeme doprostied ndmésti a zastavime. Zatdahnu
rucni brzdu a vypnu motor.

»Aha,“ podotkne Tone a obé se podivime ke koste-
lu. Posledni paprsky piechdzeji do modrého soumra-
ku a zahali i véZ kostela do temného stinu. Sly§im, jak
i Emmyina doddvka zastavila a utichla vedle té nasi
a Maxovo volvo hned za nf.

»Iak, a jsme tu.”

Snazim se uloZit si okoli do paméti, sldbnouci slu-
necni svétlo, umélou viini osvéZovace v auté, proud
chladného vzduchu, kdyZ oteviu dvere auta.

Tohle je Silvertjarn.

Jsme tady a vS§echno zacind.



