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Zmizení mladé dívky  
strhne masku spořádaného maloměsta...



Ospalé maloměsto Whistling Ridge je už dlouho jako 
soudek střelného prachu. Stačí jediná jiskra –  
z večírku na oblíbeném místě v lese nedorazí domů 
sedmnáctiletá Abigail – a zdání spořádanosti rychle 
bere zasvé. Abigailino nevysvětlitelné zmizení způsobí 
na dokonalé fasádě místní komunity trhliny a skrz ně se 
postupně valí na světlo léta potlačovaná zášť, dobře skryté 
prohřešky a maskované předsudky.

Krok za krokem a z pohledu několika různých 
protagonistů se pomalu odkrývá drsná pravda zdaleka 
nejen o tom, co se tehdy v noci u skal zvaných Holé kosti 
skutečně odehrálo…

Za dveřmi tma se hned po svém vydání stalo literární 
senzací a aspirantem na jeden z nejlepších thrillerů  
roku 2021.

„Krásně napsané a neskutečně dojemné.“
– The Guardian

„Thriller, na který nebudete moct zapomenout ještě 
dlouho poté, co jej celý zhltnete na jedno posezení.“

– Grazia
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Hukot táboráku splývá s halasem chlapců a dívek z au-
tokempu, kteří pokřikují a tancují ve stínu skal zvaných 
Holé kosti. Je typický večer pro takové maloměsto – pro 
Whistling Ridge bude na dlouhé roky poslední, ale to 
v této chvíli ještě nikdo neví –, kde kojoti přežvykují od-
hozené nedopalky cigaret a smečky kluků vyjí na měsíc.

Abigail Blakeová se u  kraje lesa otočí a  usměje se na 
Emmu. Tuto vzpomínku na Abigail si uchová ještě dlouho 
potom, co se všichni ostatní propijí k  zapomnění: vysoká 
a bledá jako měsíční zář, splývavé rusé vlasy se jí ve vlhkém 
vzduchu kroutí, ruce má schované v  dlouhých rukávech 
a stojí na patách, jako by se každou chvíli měla rozběhnout.

„Budu v pohodě.“ Zrazuje ji ale pohled těkající k lesu. 
Září začalo teprve před pár dny, ale podzim nadchází 
v horách dřív. Nad koruny borovic se už přikradla noc 
a  jejich temné obrysy jsou patrné pouze v kuželu světla 
jediné baterky.

„Jak se ale dostaneš domů?“ Emma si všimne, že se Abi-
gail na čele udělala rýha, do které by se tvarem i hloub-
kou přesně vešlo bříško jejího palce.

„Ale Emi…“ Jako by si zrovna vzpomněla, že se má 
usmát. „Zavolám si taxíka nebo něco vymyslím. Je to v po-
hodě, vážně…“ Podívá se směrem, kde se mezi stromy 
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pohybuje světlo a za ním je patrná nejasná chlapecká si-
lueta. Emma tím směrem taky pohlédne, jenže ve tmě nic 
pořádně nevidí.

„Podle mě bys tam neměla chodit.“
Abigail se na ni zašklebí tak nepřirozeně, že to musí až 

bolet. „Je to jen sranda, Emi. Nedělej si starosti.“
Ona si ale starosti dělá. Není tak vysoká jako Abigail, 

nemá takovou mezeru mezi stehny, po jaké touží všech-
ny dospívající holky. Po svém otci nezískala nic než na-
hnědlou latinskoamerickou pokožku, která jí mezi spo-
lužáky působí jen mrzutosti. Není typ, který kluci lákají 
do lesa, co o tom tedy může vědět? Přesto ale upírá zrak 
do tmy a vrtí hlavou. „Počkám tu na tebe.“

„Ne.“ Abigail se zhluboka nadechne a znovu se odhod-
laně usměje. Voní jahodovým balzámem na rty. „No tak, 
Emi, nech mě trochu dýchat. Bude to v cajku. Fakt.“

Abigail Blakeové je sedmnáct a  jako všechny dívky 
v  tom věku je přesvědčená, že bude žít věčně. Někde 
v hloubi duše si to myslí i Emma, a proto nechá kama-
rádku stát ve zdupané trávě na samém kraji lesa a loudá 
se kolem Holých kostí ke svému autu. Oheň ještě praská 
a  po vybledlých skaliskách, tyčících se do výšky, poska-
kují odlesky plamenů. Účastníci noční párty si připíjejí 
plechovkami s pivem, a  když je pak odhazují do ohně, 
výskají radostí, jakmile plameny se zlobným zasyčením 
vyšlehnou výš.

Emma se neohlédne. Kdyby to udělala, viděla by, jak 
Abigail zaváhala, jak stojí s rukou nataženou před sebe, 
jako by přece jen nečekala, že kamarádka odejde.

Z druhé strany ohniště ji pozoruje jiný mladík. Nesty-
datě ji sleduje, až z toho má Emma pocit, že se pod jeho 
pohledem chvěje, i když to tak není. Už ho tu v okolí za-
hlédla, potloukal se po okraji města od jara, jinak ho ale 
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nezná. Profil má tak ostrý, že by jím mohl lajnovat kokain, 
tmavé vlasy mu ometají límec ošoupané kožené bundy. 
Něco ve stylu, jak pohupuje boky a vystrkuje bradu, vzbu-
zuje dojem, že v předchozím životě přepadal dostavníky. 
Večerní déšť zmírnil denní žár a  jeho cigaretovým kou-
řem prosycený dech se vznáší ve vzduchu podobně, jako 
se bouřkové mraky kupí v chladném vzduchu kolem hor-
ských vrcholů. Když se Emma podívá znovu jeho směrem, 
už tam není.

„Kde jsi byl?“ Dolly Blakeová zamáčkne nedopalek ciga-
rety. Její nejstarší syn se snaží za sebou potichu zavřít do-
movní dveře.

„Nikde.“
Noah se vynoří z přítmí předsíně a Dolly na chvíli str-

ne, jak moc jí připomíná štíhlou vytáhlou postavou její-
ho muže. Z dálky není těžké si je splést – tatáž nedbalá 
kostkovaná košile i nazrzlý odstín vlasů, stejně povytažená 
ramena, jako by se bál, že se mu přes ně někdo podívá 
a  zjistí něco nepatřičného. A ačkoli je to ve dvaadvace-
ti letech už chlap, v  obličeji mu přetrvávají jemné rysy 
mládí, které jeho otec Samuel Blake vyměnil už dávno za 
pichlavý plnovous a pleť ošlehanou nekonečnými hodi-
nami strávenými svážením dřeva. 

Dolly s úlevou vydechne. „Máš štěstí, že si šel táta brzo 
lehnout. Od čeho máš tak zašpiněné džíny?“

„Do toho ti nic není.“
Na stěně nad ním visí velký kříž posázený polodraho-

kamy, který Dolly dostala už před čtvrt stoletím od své 
tchyně jako svatební dar. Ví, že je za ním díra v omítce, 
kterou tam jednou prorazil Samuel pěstí.

„Přestaň se mnou mluvit takovým tónem, hochu,“ va-
ruje syna Dolly, nedívá se ale přitom na něj, nýbrž na 
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kříž. „Mně je jedno, kolik ti je, ale dokud bydlíš tady, 
budeš chodit domů včas a s matkou budeš hovořit s pat-
řičnou úctou.“

„Abi nikdy takhle nevyslýcháš.“ Na svých dlouhých no-
hou umatlaných od bláta ji obejde a pak už je jen slyšet 
známý dupot, jak kluše nahoru do svého pokoje.

Dolly vzdychne a prsty si vjede do vlasů. Přála by si, aby 
to nebyl pořád jen on, kvůli komu ztrácí nervy, ale ví, že 
občas se tomu prostě nedokáže ubránit. Jinak by jedno-
ho dne mohla vybuchnout.

Emma si pustí v autě rádio, noční pořad nějakého věštce, 
který se ani slůvkem nezmíní o tom, co ji čeká, a tak jede 
pryč a na Abigail už nemyslí. V loužích na okresní silnici 
se odráží žluté světlo jejích reflektorů a zápach mokré-
ho asfaltu, který se dovnitř vkrádá ventilací, jí připomí-
ná voskové pastelky. Cestu zná dobře, dokonce i v noci. 
Na příkrých svazích po obou stranách rostou jehličnaté 
stromy, táhnou se vzhůru až k prašným vrcholům hor, 
kde už to je jen samý pahýl, než se porost vytratí docela.

Po kilometru a  půl jízdy se  přeruší hradba stromů, 
která dosud kopírovala křivky silnice. Zdejší jehličnany 
napadl kůrovec, rozsáhlé oblasti lesa jsou zešedlé a po-
vadlé. Za denního světla lze skrz řídké odumřelé větve 
zahlédnout zčernalé pozůstatky starého domu Winslowo-
vých, který už více než před stoletím do základů vyhořel. 
Emma obvykle viděla prázdnými okny až na druhou stra-
nu za dům, a ačkoli ví, že v téhle tmě nespatří vůbec nic, 
zabloudí tam zrakem, jen tak ze zvyku.

Zahlédne světlo.
Za spáleným okenním rámem probleskuje jakási záře. 

Emma přibrzdí, v té chvíli se však světlo prudce zhoupne 
a hned nato zhasne.
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Zmíní se o tom, až bude vypovídat na policii, kde z ní 
budou dolovat každou vzácnou podrobnost o Abigail.

Táborák je uhašený. Zbyl po něm jen zčernalý kruh, jako 
by tam přistálo UFO. Holé kosti se mlčenlivě rýsují pro-
ti noční obloze postříbřené měsíčním svitem. Účastníci 
noční párty se rozešli, někteří zamířili po silnici k auto-
kempu Jerryho Maddoxe, jiní se nacpali s přáteli do aut 
a vydali na cestu lesem domů. Když zazněl výstřel, nezbyl 
na místě nikdo, kdo by ho zaslechl.

Další den je neděle a  Blakeovi si zatím nedokážou 
představit, že se jako obvykle v kostele posadí do řady na 
skládací plastové židle, ale Abigail vedle nich sedět nebu-
de. Další den je neděle a Emma by měla odbarvit Abigail 
vlasy, protože se jí už zrzavá barva omrzela, i když ví, že 
rodičům se to nelíbí a budou tvrdit, že vypadá jako coura. 
Další den je neděle a Emma leží v posteli, nespí, poslou-
chá, jak vyjí kojoti, a přeje si být jedním z nich. Ráno si 
zkontroluje telefon, ale zprávu od Abigail, že se dostala 
v pohodě domů, tam nenajde. Pohledem zabloudí k prá-
delníku, kde leží neotevřená krabička s odbarvovačem, 
a jakýmsi šestým smyslem vše pochopí. 

Na konci týdne se bude Abigail prázdně usmívat ze sto-
vek letáků připíchnutých na telefonních sloupech, tabu-
lích a nástěnkách zdejší kongregace, třepotajících se ve 
větru od Skalistých hor. Samuel Blake se vydá s příslušníky 
místního policejního oddělení do lesa a mezi stromy bude 
vykřikovat jméno své dcery. Noah oškrábe špínu z džín, až 
si z toho odře prsty, a Emma zastrčí krabičku s odbarvo-
vačem pod postel. Dolly bude kouřit jednu cigaretu za 
druhou, nehty si bude drásat strupy ve vlasech a nespustí 
oči z kříže zakrývajícího díru ve zdi, zmožená strachem, že 
se na ně začnou hrnout jen samé špatné události.
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„Teď se nehýbej, Jude.“ Dolly popadne nejmladšího syna 
za bradu, znehybní mu hlavu, nanese vrstvičku krycího 
korektoru na modřinu pod okem a  vtírá přípravek do 
kůže. „Můžeš si za to sám. Víš dobře, jaký bývá táta, když 
ho probudíš moc brzo.“

Samuelovi se líčení líbit nebude. Žádný z mých chlapců 
nebude chodit zmalovaný, bude láteřit. Je mu dvaašedesát 
a  je dost starý na to, aby mohl být jejím otcem. Jejich 
vzájemné postavení se často promění do té míry, že Dol- 
ly udělá bez odmlouvání, co jí nařídí. Dnes to tak ale 
nebude. Make-up se mu líbit nemusí, ale smíří se s ním 
snáz, než kdyby po nich v kostele všichni pokukovali a za 
zvednutými biblemi je šeptem pomlouvali. Nemůžou se 
divit, že holka od nich utekla, taková famílie. Nemůžou 
se divit, že je holka mrtvá.

Mrtvá. Zaslechla to slovo v  samoobsluze, doneslo se 
k  ní z  obvyklého šumu od mrazáků. Prohodili je mezi 
sebou pan Wen, který měl ve městě obchod s alkoholic-
kými nápoji, a Carla Patersonová, co učila Abigail ve dru-
hém ročníku na střední. Do bzukotu zářivek a mrazicích 
pultů to pronesli potichu a nejspíš doufali, že je nikdo 
neslyší. Našli v sobě aspoň tolik slušnosti, že když se v tu 
chvíli zpoza rohu vynořila Dolly s prázdným nákupním 
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vozíkem, bylo na nich znát, jak je jim trapně. Neřekla nic, 
jako ostatně často, možná i proto, že vlastně přesně nevě-
děla, jak na ni to slovo působí.

Mrtvá. Znělo to jako tečka za větou. Představila si, že 
posílá telegram a místo obvyklého „stop“ píše všude „mrt-
vá“: Abigail se najde mrtvá Abigail se vrátí mrtvá. Uplynul 
teprve týden ode dne, kdy její dcera zmizela, ale ta doba 
připadá Dolly divná a  dlouhá, natažená jako karamela 
v takovém tom starobylém přístroji, který se tu a tam ob-
jeví za výkladem obchodu s cukrovinkami.

Už to byly dva týdny a Dolly chodila do samoobslu-
hy skoro denně, jen aby se tam mohla opřít o držadlo 
nákupního vozíku a nechat se jím vláčet. Jezdila mezi 
regály, a měla tak pocit, že aspoň něco dělá. Nechtěla 
se podobat ženám, které vídala ve filmech, co jen sedí 
doma, napůl šílené, a  čekají, jestli nezazvoní telefon. 
Čas jde dál, uklidňovala se, takže to ještě nemůže být 
konec věty.

V koupelně Jude vyšpulil spodní ret v grimase, kterou 
pochytil od svého staršího bratra, ačkoli v  jiných ohle-
dech se ti dva lišili jako den a noc. O deset let mladší 
Jude byl na rozdíl od ramenatého Noaha droboučký, 
tmavovlasý, tvárný a  měl sklony k  pořádkumilovnosti, 
kdežto jeho bratrovi se zanesla špína jejich města do pa-
pilárních linií. A pak je tu samozřejmě i  Judova noha. 
Roztříštěná kost po úderu jako kovářským kladivem do 
doběla rozžhaveného železa, po němž mu zůstala noha 
znetvořená. Dvanáctiletý kluk by neměl chodit o holi.

Dolly mázne další vrstvu líčidla na oteklé oko, ale jeho 
pohledu se vyhýbá. Chudák Jude, nechtěné dítě. Jude, 
kterého se pokoušela zbavit, a proto vysedávala ve vaně 
ve vroucí vodě, dokud nevystydla a  neztmavla špínou. 
Taky vypila dvě třetiny láhve ginu z manželova domácí-
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ho baru a pak se z něj pozvracela. Krutý boží šprým, na-
padlo ji tehdy, přivést do tohoto domu dalšího potomka. 
A i dnes uvažovala, jestli neměla pravdu.

„Hotovo.“ Dolly skončila s líčením a o krok poodstou-
pila, aby zhodnotila výsledek. Potrvá den nebo dva, než 
opuchlina splaskne, ale aspoň se jí povedlo zakrýt výraz-
nou rudou barvu, kterou pod synovým okem zanechala 
manželova ruka.

„Musím tam?“ Jude se naklání k zrcadlu v šedém rámu, 
prsty si přejíždí kolem oka, jako by horoucně toužil 
ohmatat podlitinu a ujistit se, že pod nánosem tělky po-
řád ještě je. „Mně se do kostela nechce. Všichni po nás 
budou koukat.“

Jistěže budou všichni koukat, souhlasí Dolly v duchu. 
Zbývající příslušníci rodiny Blakeových strávili poslední 
dvě neděle tím, že do sebe klopili jednu plechovku piva 
Lone Star za druhou nebo bloumali mezi regály v  sa-
moobsluze, případně za bílého dne leželi v posteli a na-
slouchali rytmickému klapotu stropního větráku. (Dolly 
nevěděla, co dělal Noah, ale všimla si, že se ohlíží přes 
rameno častěji než obvykle.) Nicméně včera ji pastor 
Lewis přistihl, jak dělá, že čte složení na sáčku s kráje-
ným chlebem. Sdělil jí, že v Prvním baptistickém kostele 
ve Whistling Ridge se bude tuto neděli sloužit zvláštní 
mše, při které se kongregace pomodlí za Abigail a rodi-
nu Blakeových, a že by je tam všichni jistě rádi uvítali. 
Dolly nevycházela z údivu, že tam dokáže tak klidně stát 
a lhát jí do očí, když přece oba jasně věděli, jak se na ně 
kongregace dívá. I když se několikrát usmál a poklepá-
val ji po paži, jako pouhá prosba to nevyznělo.

Můžeme se modlit, nebo nechat druhé, ať se modlí za 
nás, uvažuje. Možná právě ten pocit, že musí volit mezi 
aktivním a pasivním přístupem, ji přiměl k  tomu, že se 
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pevně rozhodla tam jít. Pokouší se to vysvětlit Judovi, ale 
on si jen hryže ret a mrzutě zírá do podlahy.

„Abi možná utekla, protože už nechtěla chodit do 
kostela,“ promluví a  z  jeho hlasu zní takové opovržení, 
že Dolly má sto chutí taky mu jednu vrazit. Raději se ale 
odvrátí a štrachá v kapsách po cigaretách. Svrbí ji ruka, 
nejradši by něco roztřískala – tak ale roztřískej sebe, ne Juda. 
Koneckonců pokud za tohle všechno někdo nese vinu…

„Abigail neutekla,“ vysvětluje mu a  on jí musí věřit, 
protože je jeho matka. Bez ohledu na to, jaký názor na to 
má policie, Abigail by se nikdy jen takhle nesebrala a ne-
odešla. Ale Dolly se třesou prsty, když si vkládá cigaretu 
mezi rty a  ucpává si tím ústa, aby nemohla mluvit dál. 
Jestliže Abigail neutekla, co se jí tedy stalo? Ve škrtnutí 
zapalovače to zaslechne znovu: mrtvá.

Je to všechno její vina. Tohle se říká po škole. Chodby 
páchnou po lepidle a  čisticích prostředcích a Emma se 
tiskne hluboko do kouta na dívčích záchodcích, snaží se 
zahlušit ozvěnu hlasů spolužáků a  lije do sebe cestovní 
lahvičky whisky, které má matka doma pro případ, že by 
se jednou vypravily na výlet, na který ale nikdy nepojedou.

„Chápeš to, že Emma Alvarezová ji tam prostě jen tak 
nechala?“

„Ty vole… a ty myslíš, že proto ji unesli?“
„Nikdo ji neunesl. Zdrhla s tím cikánem.“
„Ne, s ním nezdrhla. Viděla jsem ho minulý týden v bu-

fáči.“
„Já jsem teda slyšela, že ji sežrali kojoti.“
„Já bych nikdy nedovolila, aby moji kamarádku sežrali 

kojoti.“
Tečou jí slzy zčernalé řasenkou a radši si vrazí klouby 

prstů do úst, aby nikdo neslyšel, jak vzlyká.



Anna Bailey

18

Týden po párty u Holých kostí svolal ředitel Handel do 
tělocvičny mimořádné shromáždění studentů všech stup-
ňů a požádal je, aby na Abigail nepřestávali myslet a mod-
lili se za ni a aby vyjádřili podporu i rodině a přátelům. 
Malý Jude Blake si kouše ret, vtahuje hlavu hluboko mezi 
ramena, jako by doufal, že si ho nikdo nevšimne. Emma 
to všechno sleduje plovoucíma očima za ztěžklými víčky. 
Je to tak. Jsme tu komplet. Abigailina rodina i její přítel-
kyně. Není tady nikdo jiný, kdo by si pamatoval, že měla 
Abi ponožky samou zelenou šmouhu od trávy, když jsme 
spolu léto co léto vysedávaly na propadlé pohovce u nich 
na dvorku; nebo jak jsme od sebe opisovaly domácí úkoly 
a cpaly se bonbony, po kterých nám zmodral jazyk. Není 
tu nikdo jiný, kdo ji slyšel, jak prohlásila, když jí bylo tři-
náct: „Bude ze mě umělkyně.“ Emma pohrdavě odfrkla 
a zeptala se: „Cože, ve Whistling Ridge?“ Abi rezolutně 
opáčila, že to nepřichází v  úvahu, že nasedne na auto-
bus do Denveru a tady už ji nikdo neuvidí. To znělo v té 
době velice působivě. Abi se chovala jako postava z filmu. 
Hned nato upřela na Emmu vykulené oči a dodala: „Ty 
přece odjedeš se mnou, ne?“

Teď do sebe Emma na záchodě hodí další maličkou 
láhev, a když přijde domů, vyzvrací se.

Té noci se Emmě zdá o smečce kojotů vyjících mezi stro-
my. Projíždí mezi nimi v  autě a  jejich zkrvavené dásně 
se jí zahryzávají do pneumatik. Potom odbarvuje Abi-
gail vlasy, výpary čpavku je obě dráždí v nose a společně 
u toho upíjejí bourbon Samuela Blakea. To pálí, to pálí, 
opakuje neustále Abigail, možná to jen neslyšně nazna-
čuje rty nebo ta slova znějí Emmě v hlavě. Abi ji políbí 
a krev stéká Emmě ze rtů, vepředu po těle, po prsou, po 
pažích, po rukou…
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Emma se probouzí těsně před svítáním. Hory jsou po-
temnělé, stoupá z nich pára po čerstvém zářijovém dešti 
a  ona cítí, že má na  obličeji zaschlé zvratky z  toho, co 
večer vydávila. Zabalí se do deky, proklouzne do koupel-
ny a  myje si ruce, znovu a  znovu, dokud jí ve studené 
vodě nemrznou tak, že je skoro necítí. Melissa musela za-
slechnout tekoucí vodu, protože za ní přijde a beze slova 
ji obejme. Když se Emma konečně přestane třást, obě si 
vlezou do Melissiny postele a Melissa ji hladí po vlasech, 
dokud neusnou – matka s dcerou stočené na prostěradle 
jako nějaká zvláštní runa. Druhý den ráno Melissa vylije 
všechen zbývající alkohol, který se jí podaří najít, ale jed-
na ani druhá se o tom slovem nezmíní. Emmina babička 
říkávala, že ten, kdo bydlí ve skleněném domě, by neměl 
házet kameny, a Melissa předčasně zestárla z pocitu viny 
za to, že si vzala člověka, který ji nedokázal natolik milo-
vat, aby s ní zůstal – nebo tak to přinejmenším tvrdí.

Než Abi zmizela a ještě předtím, než se ona sama opila, 
Emma si nikdy neuvědomila, kolik rozhodnutí to stojí, 
aby přečkala den. Mám ztrácet čas snídaní? Mám jet do školy 
autem, nebo autobusem? Ke komu si přisednu při obědě? U koho 
mám největší šanci, že na mě nebude civět s nechutí, jako by 
našel zespodu na lavici přilepenou žvýkačku? Když ale zahá-
jí nový den douškem alkoholu, bude to od ní vyžadovat 
pouze jedno rozhodnutí: Mám pít dál? Všechno ostatní se 
pak vyřeší tak nějak samo. Ví, že to s ní matka myslí dob-
ře, ale to Emmě nezabrání, aby nebrečela na záchod-
cích. Do vánočních prázdnin zbývá ještě několik měsíců 
a  ona neví, jestli zvládne čelit všem těm rozhodnutím, 
která na ni v té době čekají.

Uvědomuje si, že varianta, že je Abigail mrtvá, je ta 
horší. Ve škole se ale povídá, že utekla a  že jí to nikdo 
nemůže mít za zlé. Emmě jako by někdo vrazil kudlu do 
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břicha a vyřízl jí díru ve vnitřnostech. Abi by neodešla jen 
tak beze slova. Nenasedla by do autobusu do Denveru, 
aniž by se jí o tom aspoň slůvkem zmínila. Z desetileté-
ho přátelství se takhle neodchází, prostě ne. Bylo by tedy 
lepší, kdyby byla Abigail mrtvá?

Když máma ráno odjede do nemocnice, kde pracuje 
jako praktická lékařka, Emma do školy nejede. Zajde do 
obchodu pana Wena s lihovinami a nacpe pod kabát lá-
hev Jacka Danielse. Už je skoro ze dveří venku, když za-
hlédne, jak se na ni z parkoviště šklebí mladík v kožené 
bundě, zuby mu bělostně září, jako by snídal nože. Při-
padá jí něčím známý, ale s tím poznáním přichází svíravý 
pocit v zátylku, který ji přiměje, aby se narovnala, jenže to 
přežene a láhev jí vyklouzne.

Pan Wen má přívětivý obličej, vrásčitý jako papírový 
lampion. Ujistí ji, že protentokrát nezavolá policii, roz-
bitou láhev jí však naúčtuje. Nic mu neujde: její rozma-
zaná řasenka, nateklé oči, okousané nehty. Dá se slyšet, 
že doufá, že se z  toho brzy dostane. Nemusí nic říkat 
a Emma ví, že pan Wen chápe, jaké to je být v téhle zemi 
jiný. Už jen pocit křehké solidarity ji nutí znovu do pláče 
a na parkovišti se musí opřít o auto, aby zklidnila přerý-
vaný dech.

„Je ti dobře?“
Zvedne hlavu a  všimne si, že ji kluk v kožené bundě 

pozoruje. Hlavu má nakloněnou na stranu, a  jak mu 
vítr čechrá vlasy jako peří, připomíná přerostlou vránu. 
Emma polkne, a když přikývne, snaží se, aby jí slzy ještě 
víc nerozmazaly řasenku.

„Nemám občanku.“ Nenávidí se za to, že odpovídá tak 
slabým hlasem, který se ztrácí v rachotu projíždějících aut.

„Já ti to můžu koupit,“ nabídne se a z jeho hlasu je znát 
slabý východoevropský přízvuk. „Můžeme se napít spolu.“
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Emma si hrábne rukou do vlasů a  z  mastnoty, která 
jí ulpí na prstech, se jí zvedne žaludek. Za několik let ji 
kamarádky na vysoké poučí, aby se od neznámých mužů 
nenechala zvát na drink. I teď jí v hlavě zní příslovečné 
varování: nic není zadarmo, všechno něco stojí. Má ale 
dojem, že není nic příjemnějšího než světlo lámající se ve 
skle zabarveném bourbonem dohněda, a  jakmile sevře 
v ruce láhev, umožní jí to zapomenout na nepříjemný sen 
z dnešní noci.

Hlasitě popotáhne. „Tak jo, fajn.“ Všechno něco stojí, 
ona si ale teď ještě neumí představit, kolik za tuhle jednu 
láhev bourbonu zaplatí. Netuší to ani jeden z nich.
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Dříve

Měsíc před Abigailiným zmizením se Noah se sestrou vy-
praví k řece. Nevzpomíná si, že by jí nabídl, jestli nechce 
jet s ním, ale sestra jen popadne obrovské sluneční brýle, 
jaké nosí filmové hvězdy, a beze slova ho následuje.

Za dusného srpnového dne projíždějí krajinou. Výlet-
níci zhrouceně sedí pod stromy, museli si dát pauzu, aby 
popadli dech, a děti se válejí v trávě zbarvené jako stařec-
ké zuby. Noah má v  autě rozbitou klimatizaci a oběma 
připadá, jako by měli plíce plné vlhké vlny; netroufnou 
si ale stáhnout okýnka, aby jim dovnitř nenalétal hmyz 
a oni pak skončili s boláky rozdrápanými do krve. Abigail 
sedí a mlčí, obličej má zakrytý ohromnými brýlemi, takže 
Noah neví, jestli se na něj dívá, nebo ne.

Vybere úsek řeky na jižním břehu za městem, kde ob-
vykle turisté nebývají, protože malebný výhled jim zakrý-
vají strmé skály. Oba seběhnou dolů po břehu, jehličí je 
píchá do bosých chodidel a nízké větve šlehají do obliče-
je, stále ještě mezi nimi nepadne jediné slovo. Vedro na 
ně působí zpupně, jako by panovalo už tak dlouho, že si 
ani neumí představit, že by ho mohl vystrnadit podzim. 
Oblečení si lehnou do mělké vody u břehu, jak to dělá-
vali, když byli malí, a dovolí proudu, který je z horských 
pramenů ještě lahodně chladivý, aby se přes ně přeléval. 
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Nad hlavou jim sem a  tam přelétají kolibříci vypasení 
nektarem. Odkudsi z lesa se skřehotavě ozývá sojka. Abi-
gail konečně promluví: „Letos bys končil vysokou.“

On ví, že ho pozoruje, ale sám jen dál upírá zrak skrz 
větve k obloze.

„Noahu, odpustíš nám někdy?“
Od dětství jsi až moc zvyklá na odpouštění, má na jazyku. 

Není přece Bůh, nemá povinnost jí odpustit jen proto, že 
ho o to žádá.

Místo toho odpoví: „Příští rok už budeš sama na vyso-
ké. Pak ti nebude záležet na tom, co si myslím. Najdeš si 
nové přátele, poznáš jiná místa a zapomeneš, že jsem na 
tebe měl někdy zlost.“

Chvíli je ticho, ale Noah dokáže odhadnout, na co my-
slí. Nenajdu si nové přátele. Tohle my přece neumíme.

Když se opět ozve, málem se rozesměje. „Další rok? 
Jestli budu muset čekat ještě rok, nejspíš se zblázním.“ 
Není to zdravý smích. Noah se zachvěje a ví, že za to ne-
může studená voda.

„Ne,“ pokračuje sestra, „samozřejmě že máš pořád 
zlost. Byla bych v háji, kdybych tvou vinou přišla o jedi-
nou šanci, jak se odtud dostat. Rozbila bych ti hubu.“

Noah vzdychne. „Co po mně chceš, Abi?“
„Chci, abys prostě něco udělal. Nezmínil ses o tom čty-

ři roky a já už to dýl nevydržím. Pokud mi nehodláš od-
pustit, tak mi aspoň rozbij hubu.“

„Ale Abi…“
Ona se postaví. Letní šaty má ztěžklé vodou a přilepe-

né k tělu. Noah se jí tak dlouho vyhýbal, že ani nepostře-
hl, že jeho sestřička dospěla v ženu. Spěšně odvrátí zrak 
a ona se dá do smíchu.

„Jinou ženskou než mě jsi ještě neviděl, že ne? Ty můj 
chudáčku.“
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Posadí se příliš prudce a  voda mu sklouzne z  prsou, 
jako by byla pevného skupenství. Připomene mu to křest, 
když ho pastor Lewis ponořil do nádrže.

Abigail se ušklíbne. „Noahu, ty můj chudinko. Nepři-
měl jsi Chrissy Dukesovou, aby ti ho aspoň vykouřila, Sab-
rinu McArthurovou jsi do postele taky nedostal, a dokon-
ce ani Erin Broadstreetová se s tebou na vánoční besídce 
nechtěla držet za ruku.“

„Mlč už!“
Nohou mu stříkne vodu do obličeje. „Jen si to poslech-

ni, je to pravda.“ Ze stromů se vznese několik ptáků vyle-
kaných jejím hlasem, tlukot jejich křídel připomíná lid-
ské kroky. „Jsi nějakej divnej, co?“

Noahovi odkapává voda z vlasů do očí, takže ji nevidí, 
ale nejradši by pošklebování, které slyší v jejím hlase, uťal.

„Na vysokou jsi nešel právě proto, že víš, že jsi divnej. 
Já si to dobře pamatuju, Noahu. Proto nemáš žádné přá-
tele. Proto s tebou žádná holka nevydrží. Proto tě máma 
s tátou nemají rádi.“

„Drž hubu!“
Poslepu se na ni vrhne, narazí si lícní kost o její loket, 

ale nenadálá bolest je příjemná. Oba se zřítí do vody, až 
to cákne, a ona s ním zápasí, jenže on je vyšší a silnější 
a tiskne ji ke dnu. Vteřiny plynou. Řeka se přes Abigail 
přelévá, jako by byla jen další kámen v korytu. Ten zvuk 
ho uklidňuje, pomáhá mu zklidnit dech a uvědomit si, co 
udělal. Tlačí ji rameny dolů, drží jí hlavu pod hladinou. 
Ona se na něj zdola dívá, kolem úst se jí usadil neznatelný 
úsměv, ale nepohne se ani nemrkne.

Noaha na kratičký okamžik napadne, že je snad mrtvá, 
a v duchu si představí jinou budoucnost, v níž v předsí-
ni není k hnutí kvůli jeho botám a místo jejích obrázků 
z nalepených barevných těstovin visí na stěně jeho vyso-
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koškolský diplom. Máma přeje dobrou noc jemu jako 
prvnímu a  otec nemá jinou možnost než při modlitbě 
před večeří držet za ruku jeho. Jeho se rodiče vyptávají, 
jak prožil den, na gauči se neválí Abiny časopisy, nýbrž 
jeho Vonnegut a  Steinbeck, odtok umyvadla ucpávají 
jeho vlasy. Noah si pochopitelně uvědomuje, že když tu 
ona nebude, nic z toho se nezmění, že prostor, který ro-
diče uvolnili ve svých srdcích pro ni, a ne pro své syny, 
velice rychle zaplní žal a on se opět odsune do pozadí. Ví 
to a pustí ji, zvedne ruce do vzduchu, jako by se vzdával, 
jako by čekal, až si pro něj přijdou.

Ona se ale posadí, hřbety rukou si vytírá z očí vodu, 
mohutné nádechy otřásají jejím tělem a jeho se zmocní 
úleva. Dívají se na sebe a on pochopí: sestra představuje 
jediné pouto, které je všechny drží pohromadě.

Cestou domů ani jeden nepromluví. Ani později se 
o tom dni nezmíní. Teď jen sedí a na podlaze Noahova 
pick-upu se tvoří loužičky, jak z  nich crčí svěcená voda 
společného křtu.

Nyní

První baptistický kostel ve Whistling Ridge svou věžičkou 
z  bílého sklolaminátu přilepenou na vrcholu připomí-
ná rekreační středisko. Noah ví, že takhle vypadá větši-
na kostelů v okolí. Ví ale taky, že na východním pobřeží 
mají ohromné svatostánky postavené v gotickém slohu 
z mohutných kvádrů, velkolepé jako sám Bůh. Pokud je 
Nejvyšší vůbec z něčeho stvořený, měl by to být kámen. 
Ve zdejších zapadlých končinách je z polystyrenu, pách-
ne po asfaltu a chutná jako hranolky. Bůh je bufet pro 
řidiče kamionů nebo reklamní tabule u silnice. Nemělo 
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by smysl budovat ho z kamene, protože smyslem tohoto 
materiálu je přetrvat. Bůh je soustavně přetvářený, aby 
pasoval.

Blakeovi u vjezdu na parkoviště u kostela míjejí světel-
nou LED tabuli s rozpisem bohoslužeb, vypadá jako spe-
ciální nabídka v rychlém občerstvení pro motoristy. Noah 
se opře o auto a dívá se na chvějící se černá písmena; za 
ním matka pomáhá Judovi ze zadního sedadla a otec si 
odplivne do trávy. Moderní bohoslužby každou neděli od 
9 do 11 hodin. Zemřel někdo za tvoje hříchy?

To by Noaha taky zajímalo.
Teď už je tu víc aut a lidé, kteří z nich vystupují, se ne-

rozpakují důkladně si rodinu Blakeových prohlížet. Vidí 
vojenského vysloužilce Samuela, který dříve možná nahá-
něl hrůzu, teď se mu ale stíny vietnamské války odrážejí 
v šedých očích i v ochablých ramenou. Vidí Dolly s roz-
třepenými konečky vlasů, prsty zahnědlými od nikotinu 
a ve svátečních botách sešlapaných tak nerovnoměrně, až 
to vypadá, že se naklání jako strom, do nějž se opírá vítr. 
Vidí i Noaha, navlečeného výlučně v džínovině a manšest-
ru, který by mohl mít půvab Marlona Branda nebýt roz-
praskaných rtů, křivého nosu a uštvaného výrazu v očích. 
Vidí také malého Juda, který pajdá jako stařec a flanelová 
košile po starším bratrovi svými dlouhými rukávy zakrývá 
jistě nejedno tajemství. Kde je ale Abigail? To by všichni 
rádi věděli, a když Blakeovi procházejí kolem, provrtávají 
je pohledy, jako by se chtěli probít k pravdě.

Noahovi je jasné, že právě z toho důvodu většina z nich 
otálí před kostelem. Jsou samý bzukot, zdraví se podá-
ním rukou nebo objetím, jako mouchy se drží přilepení 
na betonu. Žijí v tomto prazvláštním očistci, kde se zdá, 
že od velké hospodářské krize neuplynula zas tak dlouhá 
doba, ale současnost jim připadá podivně vzdálená. Zmi-
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zení jeho sestry pro ně není nic víc než další přejeté zvíře 
na silnici.

Shluk farníků ožije, když se znenadání ozve burácení 
motocyklu. Noah strne a schová ruce do kapes. Napro-
ti přes ulici na parkovišti u  rychlého občerstvení Dai-
ry Queen si Rat Lăcustă sundává přilbu a vytřásá roze-
vlátou hřívu černých vlasů. Chůzi má jako pasák, který 
přišel zkasírovat svoje holky, a vůbec mu nevadí, že mu 
bunda povyjede vzhůru, když se nakloní přes motorku. 
V  reakci na ten pruh obnažené kůže lze vypozorovat 
cosi živočišného. Dospívající dívky ve svátečním se za-
hryznou do rtů a vrhají pohled na matky, které mladíka 
vyzývavě sledují, protože vědí, že tím vytočí své muže.

Dokonce ani Dolly se neubrání, nakloní hlavu na stra-
nu a  pronese pak pomalu, jako když odkapává sirup: 
„Není to ten mládenec z autokempu? Ten cikán?“

„To není Rom, nýbrž Rumun.“ Noah je plně zaměstna-
ný tím, že si o obrubník oškrabává zaschlé bláto z podráž-
ky svých nejlepších bot. „Je to jen náhoda, že bydlí v ka-
ravanu.“

„A cikán bys neměla říkat,“ špitne Jude. „Je to nadávka.“
Samuel pohrdavě odfrkne. „No to mě podrž.“ Loktem 

do Juda dloubne a  ten se mírně zakymácí. „To se nám 
vyvedla generace, fakt že jo.“

Dolly přimhouří oči a obrátí se na svého manžela, jako 
by mu chtěla naznačit: Na veřejnosti bys neměl. Samuel se 
jen usměje a uštědří jí ostrý kopanec do kotníku. Noah 
vidí, jak se matka zapotácí a  lehce zčervená hanbou 
a rozhlíží se po parkovišti v obavě, jestli si toho někdo 
nevšiml. Je ovšem pravda, že pro tuto chvíli na Blakeovy 
všichni zapomněli. Když nic jiného, rodina Blakeových 
patří do města a do kongregace, sdílí s ostatními jednu 
víru. Rat ve svých upnutých džínách, s neznámým přízvu-
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kem obtěžkaným laterálními souhláskami, je přivandro-
valec. Zasáhl město jako střela, po níž zůstala vstupní 
jizva, ale ta výstupní už ne. Obyvatelé města se stále ještě 
nerozhodli, kam ho zařadit a jak ho integrovat, pakliže 
k tomu vůbec někdy dojde.

Noah nejasně zaslechne, jak je otec vybízí: „Tak pojď-
me dovnitř.“ Pořád se ale dívá na druhou stranu ulice. 
Připadá si, jako by byl nasáklý benzinem a celý se z toho 
roztřásl tím křečovitým způsobem, při kterém se páteř vy-
pne do oblouku a prsty na nohou se zkroutí. Rat si vsune 
mezi rty cigaretu a ušklíbne se přímo na něj, jako by oba 
sdíleli nějakou důvěrnost, kterou nikdo jiný nezná.
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Hunter Maddox přibrzďuje u  vjezdu do autokempu, 
který patří jeho otci, a mžourá skrze čelní sklo zalévané 
deštěm. Před stovkami let, když rodina Maddoxových 
přišla do Colorada, tady bývalo pohřebiště. Teď tu stojí 
řady nízkých obytných přívěsů se zaprášenými záclona-
mi a odchlipujícím se dehtovým papírem na střechách. 
Vypadají, že se krčí v trávě, jako by je zuřivý vítr vanoucí 
z hor vtlačil do měkké hlíny. Za dnů jako tento, kdy lije 
jako z konve a horské prameny se rozlévají ze břehů, se 
z půdy vyplavují kosti a hroty šípů. V takovém období se 
osazenstvo kempu zdržuje ve svých příbytcích.

Huntera proto překvapí, že se blátem šine povědomá 
postava. Potřese hlavou a zamumlá: „Už tam zase jde.“ 

Otec Jerry, který sedí vedle něj, ani nezvedne hlavu od 
mobilu. „Kdo jde kam?“

„Emma Alvarezová. Už jde zase k tomu cikánovi do ka-
ravanu.“

Dívka má džíny od bláta a pohybuje se potácivě. Může 
to být terénem, který je v dešti kluzký, ale Hunter ji se 
stejným skelným pohledem viděl i ve škole. Strávil dost 
odpolední, kdy se připékal na nekryté tribuně stadionu, 
aby poznal, když je někdo opilý. Pocítí výčitku svědomí 
a musí odvrátit pohled.
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„Do toho,“ ozve se otec, „jak chce Melissa Alvarezová 
nebo Jonesová, nebo jak se vlastně jmenuje, vychovávat 
tuhle míšenku, kterou přivedla na svět, nám nic není.“ 
Jerry je rozložitý ramenatý chlap s hranatou čelistí a vo-
jenským sestřihem. Suvérénní, všude je ho plno, horní 
dva knoflíky košile má vždycky rozepnuté. Hunter si uvě-
domuje, jak moc je otci podobný, a dospěl do věku, kdy 
začíná pochybovat, jestli z toho má pořád ještě radost.

Jerry se na něj konečně podívá. „Koukl ses na ty posled-
ní propagační materiály, které si nechala máma poslat?“

Hunter špulí rty na stěrače míhající se po čelním skle 
a zalže: „Jo.“ 

„Uvědom si, že zkoušky na vysokou jsou za rohem. Je 
tam spousta dobrých škol, kde se můžeš věnovat basketu. 
Díval ses na Severní Karolínu?“

„Jasně. Mně je to jedno.“
„Tak to ne, žádný jedno, kamaráde. Pokud se nesebe-

reš, tak skončíš jako ten mladej cikán, budeš někde zame-
tat a promarníš život.“ Jerry se zachmuří. „Většina kluků 
by projevila trochu víc vděčnosti za to, jak se ti s mámou 
snažíme pomáhat i přes to, co jsi provedl.“

Hunter sevře volant, až mu pod kůží zbělají klouby. 
Vidí, jak Emma došla ke karavanu a klepe na dveře, sle-
duje ji, jak si odhrnuje mokré vlasy z obličeje.

Přes to, co jsem provedl.
Kousne se do rtu. „Ale jo, tati, já jsem opravdu vděčnej.“
Kdybys jen tušil, co jsem provedl.

Rat sedí na hromadě prošívaných pokrývek v byzantsky sy-
tých barvách a brnká na kytaru po babičce. Našedlé světlo, 
jež dovnitř obytného vozu proniká oknem, se zablýskne na 
vlčím tesáku, který má vetknutý do levého ušního lalůčku. 
Emma ve dveřích zaváhá, déšť jí stéká po rukávech a kape 
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na odřené linoleum. Na kuchyňské lince hoří vonná tyčin-
ka a zamlžuje vzduch uvnitř.

„Tak ses vrátila.“
Emma se tahá za cíp bundy. „Nevadí?“
Uctivě odloží babiččinu kytaru stranou. „Hlavně tam 

jen tak nestůj, drăgută. Zmáčíš mi podlahu.“
„Jé, promiň!“ Emma postoupí o další krok dovnitř. 
Sundá si bundu, džínovina je hodně nasáklá, jenže 

neví, kam ji dát ani kam odložit sebe, a tak tam jen stojí 
a po krku jí stékají pramínky vody.

Rat potřese hlavou a ušklíbne se na ni smyslně vykro-
jenými rty. „Těžké ráno?“ Zvedne se, zajde do kuchyňky 
a sáhne do skříňky, kde jak Emma už ví, má alkohol. Sle-
duje ho, jak se mu při každém pohybu nadzvedne tričko 
a pod ním se objeví pár květinových vzorů tmavomodré-
ho tetování a mizí kdesi pod kalhotami.

„Jednou pro tebe seženu pořádnou pălincu,“ slibuje, 
„ale zatím se musíme spokojit se starým dobrým Jackem.“

Emma se na láhev ani nepodívá, jen cítí její váhu, když 
ji vezme do ruky. Zakloní hlavu a nechá bourbon stékat 
po jazyku, chladivé skleněné hrdlo si tiskne na rty, báječ-
nější polibek ještě nikdy nezažila.

„Chceš o tom mluvit?“
Ne. Vždyť se nic nestalo.
Znovu si lokne kořalky.
Zrovna ráno se jí přihodila taková hloupost – vybavil 

se jí jeden vtip a bez přemýšlení sáhla po mobilu, aby 
ho napsala Abigail. Když si uvědomila, co dělá, trvalo jí 
nějakou dobu, než zklidnila dech natolik, aby ho nesly-
šela.

Stýská se jí po pramenech vlasů, které Abi nikdy nevy-
držely svázané do ohonu, uvolnily se a splývaly jí po krku, 
vzpomíná, jak se jí divně odchlipovala gumová podrážka 
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na teniskách, schází jí její jahodová vůně – je ale zvědavá, 
kdy se tyhle drobnosti slijí do celkového pocitu, že o ně-
koho přišla. Kdy se jí začne stýskat po Abigail jako takové. 
Už teď si začíná zvykat na to, že tu není, ale to může být 
tím, že jí chyběla ještě předtím, než odešla. Abigail po-
slední dobou mluvila v budoucím čase – a Emma ani teď 
neví, jak se tam za ní dostat.

Jakmile se ale napije, připadá jí aspoň, že není tak moc 
svázaná časem. Když se napije, má pocit, jako by se o den 
posunula k… k čemu? Uplynuly už dva týdny a Abigail je 
pořád pryč.

Chci prostě trochu žít, říkávala Abigail.
Emma se skulí do kupy přikrývek. Jak déšť stéká po 

okenních tabulkách, připadá jí, jako by se karavan kolem 
nich tavil. Rat trůní vedle ní, a co chvíli si podávají láhev. 
Emma má pocit, že se jí hlava zvětšila a ztěžkla, a uvažu-
je, jestli ji ještě někdy bude schopna nosit zpříma a taky 
jestli jí na tom vůbec záleží. Zvedne zrak ke stropu: je po-
krytý mozaikou roztodivných nesmyslů; na některé ji Rat 
výslovně upozorňuje, jiné diskrétně přechází. Jsou tam 
části map, téměř výlučně Evropa, některá města a místa 
jsou barevně zakroužkovaná. Výběr fotografií natrvalo 
zachycuje jiskru v očích jeho babičky i masivní ustupují-
cí čelo jeho otce. Pohlednice Kolosea, anglické vesnické 
chalupy z kamene a gotické věže rumunských hradů se 
překrývají se zažloutlými stránkami vytrhanými z  klasic-
kých románů a připíchnutými na strop jako motýli.

„Kdo jsi?“ zeptá se ho Emma.
„Někdo jako ty, drăgută.“ Přejíždí prstem po hraně láh-

ve. „Stojím taky mimo.“
Chvíli o tom přemýšlí. „Proto jsi mě pozval, abych s te-

bou pila?“
„Samé otázky.“
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„Abys věděl, já tě viděla, tehdy večer u Holých kostí.“
Rat sedí tak blízko vedle ní, že cítí jeho teplo stejně 

jako cigaretový kouř a jako dým vonné tyčinky, který se 
mu vsákl do oděvu. Ze všech vzpomínek na otce, které 
si uchovala, si Emma nejživěji vybavuje jeho nohy, jak 
kolem ní procházel. Když se teď tiskne na tohle teplé, 
pižmem vonící tělo, uvědomí si, že blíž k muži se dosud 
ještě nikdy neocitla. V  tichu poslouchá, jak se rytmus 
jejího srdce srovnal s  bubnováním deště na kovovou 
střechu.

Konečně Rat odpoví: „Já vím.“
Chuť alkoholu na jazyku pobídne Emminu troufalost. 

„A mluvit o tom nikdy nebudeme?“
S povzdechem vyloví z kapsy džín pomačkanou krabič-

ku marlborek. „O tom mně mluvit nepřísluší.“
„Jak to myslíš?“ Emma ho pozoruje, jak si zapaluje ci-

garetu, jako by vedli takové hovory odnepaměti. „Každý 
vidí, že nemáš rodinu, přátele, nepracuješ. Nikdo o tobě 
nic neví, leda to, co někde od někoho zaslechl. A přitom 
je ti jen… kolik…? Pětadvacet, šestadvacet? Umíš si snad 
představit, že ve městě, jako je tohle, musíš budit pozor-
nost. Zjevíš se tady zničehonic a několik měsíců nato se 
ztratí moje nejlepší kamarádka. Myslíš, že to v lidech ne-
vyvolává různé otázky?“

Rat líně potahuje z cigarety, záře se třpytivě odráží od 
jeho prstenů.

„Podle mě,“ pokračuje Emma, „bys měl mít připravené 
nějaké odpovědi, kdyby začalo jít do tuhého.“

„Stává se to tady běžně, že jde do tuhého?“
„Občas tu někdo něco docela šeredně odskáče, už jsem 

to zažila.“ Ve skrytu mysli se jí opět mihne obraz otce, má 
statné opálené ruce a čerstvé podlitiny, vidí i zakrvácené 
střepy. „Nazval jsi to výstižně: jsme mimo.“
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Rat vzdychne a  natočí se, aby na ni viděl. Chytne ji 
oběma rukama za ramena. Na chvíli se vyděsí, že s ní za-
čne cloumat, ale on se k ní místo toho nakloní a políbí 
ji na čelo.

Není v tom ani trocha romantiky, vyznívá to spíš otcov-
sky. Jí se přesto zatají dech.

„Seš mi sympatická,“ poznamená věcně, „ale pojďme 
si něco ujasnit. Pokud má tohle pokračovat a  chceš za 
mnou dál chodit, musíš s  těma otázkama přestat. Buď 
přestaneš sama, nebo to utnu já, rozumíš? Mám právo 
mít svá tajemství, stejně jako ty máš právo na svoje.“

Bledé hrdlo mu pulzuje, když se dlouze napije z láhve. 
Pak si otře ústa hřbetem dlaně a podá láhev zase jí.

„Já žádná tajemství nemám.“ Stačí se na něj podívat 
a ví, že ji přeruší.

„Ale máš.“
Znovu sáhne po babiččině kytaře, jako by chtěl zapl-

nit ticho, které tu zbylo po všem, co zůstalo nevyslovené.
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Šerif Gains vypadá, jako by ho někdo vyřezal ze dřeva 
a pak ho nechal stát na dešti. Není starý – Jude ví, že je 
mu sotva čtyřicet –, ale je nasáklý vůní lesa, borovou smů-
lou a kouřem páleného dříví a to jako by mu přidávalo 
spoustu let. Stojí u Blakeových v obýváku, rukou, kterou 
mu znetvořila past na medvědy, listuje v zápisníku a roz-
pitvává Abigailinu nepřítomnost.

„Předtím jste uvedli, že jste nevěděli, že má v plánu jít 
k Holým kostem.“ Samohlásky vyslovuje nosově a s kan-
saským protahováním. Možná proto ho Bůh, když ho stvo-
řil, natáhl stejně i do výšky, napadne Juda. Aby se mohl 
postavit doprostřed nějakého nezměrného lánu kukuřice 
a viděl nad klasy na všechny strany. „Jste si tím naprosto 
jistí, hoši?“

Jude po očku pohlédne na Noaha, ale bratr jen po-
krčí rameny, dva prsty má zastrčené v románu Thomase 
Manna, aby se mu nezavřel, jako by chtěl mít jistotu, že se 
v kteroukoli chvíli může vrátit přesně k tomu slovu, u kte-
rého skončil. Noah zavrtí hlavou a Jude reaguje stejně.

„Abigail po večírcích normálně nechodí,“ dodá Noah. 
„Pane.“

Z ošoupaného křesla si Samuel Blake hlasitě odfrkne. 
„Tohle všechno jsme už snad probrali, ne, náčelníku?“


