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Ospalé malomésto Whistling Ridge je uz dlouho jako
soudek strelného prachu. Staci jedind jiskra —

z ve¢irku na oblibeném misté v lese nedorazi domt
sedmnadctiletd Abigail — a zdani sporddanosti rychle

bere zasvé. Abigailino nevysvétlitelné zmizeni zptsobi

na dokonalé fasddé mistni komunity trhliny a skrz né se
postupné vali na svétlo 1éta potlacovana zast, dobre skryté
prohresky a maskované predsudky.

Krok za krokem a z pohledu nékolika riznych
protagonisti se pomalu odkryva drsnd pravda zdaleka
nejen o tom, co se tehdy v noci u skal zvanych Holé kosti
skutecéné odehrélo...

Za dvermi tma se hned po svém vyddni stalo literdrni
senzaci a aspirantem na jeden z nejlepsich thrillert
roku 2021.

»Krdsné napsané a neskutec¢né dojemné. “
— The Guardian

» Thriller, na ktery nebudete moct zapomenout jesté
dlouho poté, co jej cely zhltnete na jedno posezent.“

— Grazia
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Mé malce Jane






HuxkoT TABORAKU splyvd s halasem chlapct a divek z au-
tokempu, ktefi pokrikuji a tancuji ve stinu skal zvanych
Holé kosti. Je typicky vecer pro takové malomésto — pro
Whistling Ridge bude na dlouhé roky posledni, ale to
v této chvili jesté nikdo nevi —, kde kojoti prezvykuji od-
hozené nedopalky cigaret a smecky kluk vyji na mésic.

Abigail Blakeovd se u kraje lesa oto¢i a usméje se na
Emmu. Tuto vzpominku na Abigail si uchova jest¢ dlouho
potom, co se vSichni ostatni propiji k zapomnéni: vysokd
a bledd jako mésic¢ni zd¥, splyvavé rusé vlasy se ji ve vlhkém
vzduchu krouti, ruce md schované v dlouhych rukdvech
a stoji na patdch, jako by se kazdou chvili méla rozbéhnout.

~=Budu v pohodé.“ Zrazuje ji ale pohled tékajici k lesu.
Z4r1 zacalo teprve pred pdr dny, ale podzim nadchdzi
v hordch diiv. Nad koruny borovic se uz ptikradla noc
a jejich temné obrysy jsou patrné pouze v kuZelu svétla
jediné baterky.

»Jak se ale dostane§ domti?“ Emma si v§imne, Ze se Abi-
gail na cele udélala ryha, do které by se tvarem i hloub-
kou presné veslo brisko jejtho palce.

»Ale Emi...“ Jako by si zrovna vzpomnéla, Ze se md
usmadt. ,,Zavoldm si taxika nebo néco vymyslim. Je to v po-
hodé, vdzné...“ Podivd se smérem, kde se mezi stromy
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pohybuje svétlo a za nim je patrnd nejasnd chlapecka si-
lueta. Emma tim smérem taky pohlédne, jenze ve tmé nic
porddné nevidi.

~Podle mé bys tam neméla chodit.“

Abigail se na ni zasklebi tak neptirozené¢, Ze to musi az
bolet. ,Je to jen sranda, Emi. Nedélej si starosti.“

Ona si ale starosti déld. Neni tak vysokd jako Abigail,
nemad takovou mezeru mezi stehny, po jaké touZi vSech-
ny dospivajici holky. Po svém otci neziskala nic nez na-
hnédlou latinskoamerickou pokozku, ktera ji mezi spo-
luzdky ptisobi jen mrzutosti. Neni typ, ktery kluci ldkaji
do lesa, co o tom tedy muzZe védét? Presto ale upird zrak
do tmy a vrti hlavou. ,Poc¢kdm tu na tebe.*

»Ne.“ Abigail se zhluboka nadechne a znovu se odhod-
lané usméje. Voni jahodovym balzimem na rty. ,No tak,
Emi, nech mé trochu dychat. Bude to v cajku. Fakt.*

Abigail Blakeové je sedmndct a jako vSechny divky
v tom véku je piesvédcend, Ze bude 7t vécné. Nekde
v hloubi duse si to mysli i Emma, a proto nechd kama-
rddku stdt ve zdupané travé na samém kraji lesa a loudd
se kolem Holych kosti ke svému autu. Oheri jest¢ praskd
a po vybledlych skaliskdch, tycicich se do vySky, poska-
kuji odlesky plamenti. U¢astnici no¢ni pdrty si piipijeji
plechovkami s pivem, a kdyZ je pak odhazuji do ohné,
vyskaji radosti, jakmile plameny se zlobnym zasy¢enim
vySlehnou vys.

Emma se neohlédne. Kdyby to udélala, vidéla by, jak
Abigail zavdhala, jak stoji s rukou nataZenou pred sebe,
jako by prece jen necekala, Ze kamarddka odejde.

Z druhé strany ohnisté ji pozoruje jiny mladik. Nesty-
daté ji sleduje, aZ z toho ma Emma pocit, Ze se pod jeho
pohledem chvéje, i kdyZ to tak neni. Uz ho tu v okoli za-
hlédla, potloukal se po okraji mésta od jara, jinak ho ale
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neznd. Profil md tak ostry, Ze by jim mohl lajnovat kokain,
tmavé vlasy mu ometaji limec oSoupané koZené bundy.
Néco ve stylu, jak pohupuje boky a vystrkuje bradu, vzbu-
zuje dojem, Ze v pfedchozim Zivoté piepadal dostavniky.
Vecerni dést zmirnil denni Zdr a jeho cigaretovym kou-
fem prosyceny dech se vzndsi ve vzduchu podobné, jako
se bouikové mraky kupi v chladném vzduchu kolem hor-
skych vrcholti. KdyZ se Emma podivad znovu jeho smérem,
uZ tam neni.

»Kde jsi byl?“ Dolly Blakeovd zamdckne nedopalek ciga-
rety. Jeji nejstarsi syn se snazi za sebou potichu zaviit do-
movni dvere.

»Nikde.*

Noah se vynoff z piitmi piedsiné a Dolly na chvili str-
ne, jak moc ji pripomind $tihlou vytdhlou postavou jeji-
ho muze. Z ddlky neni tézké si je splést — tatdZ nedbald
kostkovand kogile i nazrzly odstin vlast, stejné povytazend
ramena, jako by se bdl, Ze se mu pi'es né¢ nékdo podivad
a zjisti néco nepatiicného. A ackoli je to ve dvaadvace-
ti letech uz chlap, v oblic¢eji mu pretrvdvaji jemné rysy
mladi, které jeho otec Samuel Blake vyménil uz ddavno za
pichlavy plnovous a plet oSlehanou nekone¢nymi hodi-
nami stravenymi svdZzenim di‘eva.

Dolly s dlevou vydechne. ,M4ds Stésti, Ze si Sel tdta brzo
lehnout. Od ¢eho m4ds tak zaSpinéné dziny?“

,Do toho ti nic neni.”

Na sténé nad nim visi velky kiiZ posdzeny polodraho-
kamy, ktery Dolly dostala uz pied ctvrt stoletim od své
tchyné jako svatebni dar. Vi, Ze je za nim dira v omitce,
kterou tam jednou prorazil Samuel pésti.

»Prestannt se mnou mluvit takovym ténem, hochu,* va-
ruje syna Dolly, nedivd se ale pritom na néj, nybrz na
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kifz. ,Mné je jedno, kolik ti je, ale dokud bydli§ tady,
budes chodit domu v¢as a s matkou budes hovorit s pat-
fi¢nou tctou.”

»Abi nikdy takhle nevyslychds.“ Na svych dlouhych no-
hou umatlanych od bldta ji obejde a pak uzZ je jen slySet
zndmy dupot, jak kluSe nahoru do svého pokoje.

Dolly vzdychne a prsty si vjede do vlasu. Prdla by si, aby
to nebyl pofdd jen on, kvali komu ztrdci nervy, ale vi, Ze
obcas se tomu prosté nedokdze ubrdnit. Jinak by jedno-
ho dne mohla vybuchnout.

Emma si pusti v auté rddio, no¢ni poiad néjakého véstce,
ktery se ani slivkem nezmin{ o tom, co ji ¢ekd, a tak jede
pry¢ a na Abigail uz nemysli. V louZich na okresnf silnici
se odrdzi zluté svétlo jejich reflektort a zdpach mokré-
ho asfaltu, ktery se dovniti vkradd ventilaci, ji pfipomi-
nd voskové pastelky. Cestu znd dobi'e, dokonce i v noci.
Na prikrych svazich po obou strandch rostou jehli¢naté
stromy, tdhnou se vzhiiru az k prasnym vrcholiim hor,
kde uz to je jen samy pahyl, nez se porost vytrati docela.

Po kilometru a pul jizdy se prerusi hradba stromu,
kterd dosud kopirovala kiivky silnice. Zdejsi jehli¢nany
napadl kiirovec, rozsdhlé oblasti lesa jsou zeSedlé a po-
vadlé. Za denniho svétla Ize skrz idké odumfrelé vétve
zahlédnout z¢ernalé pozustatky starého domu Winslowo-
vych, ktery uz vice neZ pred stoletim do zdkladt vyhorel.
Emma obvykle vidéla prdzdnymi okny aZ na druhou stra-
nu za dim, a ackoli vi, Ze v téhle tmé nespatfi viibec nic,
zabloudi tam zrakem, jen tak ze zvyku.

Zahlédne svétlo.

Za spdlenym okennim rdmem probleskuje jakdsi zdie.
Emma piibrzdi, v té chvili se v§ak svétlo prudce zhoupne
a hned nato zhasne.
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Zmini se o tom, aZ bude vypovidat na policii, kde z ni
budou dolovat kazdou vzacnou podrobnost o Abigail.

Téabordk je uhaseny. Zbyl po ném jen z¢ernaly kruh, jako
by tam pftistdlo UFO. Holé kosti se ml¢enlivé rysuji pro-
ti no¢ni obloze postiibiené mési¢énim svitem. Ucastnici
noc¢ni party se rozesli, nékteri zamitili po silnici k auto-
kempu Jerryho Maddoxe, jini se nacpali s prateli do aut
a vydali na cestu lesem domu. KdyZ zaznél vystrel, nezbyl
na misté nikdo, kdo by ho zaslechl.

Dalsi den je nedéle a Blakeovi si zatim nedokdZou
predstavit, Ze se jako obvykle v kostele posadi do fady na
sklddaci plastové Zidle, ale Abigail vedle nich sedét nebu-
de. Dalsi den je nedéle a Emma by méla odbarvit Abigail
vlasy, protoZe se ji uz zrzava barva omrzela, i kdyz vi, Ze
rodic¢tim se to nelibi a budou tvrdit, Ze vypada jako coura.
Dalsi den je nedéle a Emma leZi v posteli, nespi, poslou-
chd, jak vyji kojoti, a pieje si byt jednim z nich. Rdno si
zkontroluje telefon, ale zpravu od Abigail, Ze se dostala
v pohodé domii, tam nenajde. Pohledem zabloudi k prd-
delniku, kde leZi neotevirend krabi¢ka s odbarvovacem,
a jakymsi Sestym smyslem vSe pochopi.

Na konci tydne se bude Abigail prazdné usmivat ze sto-
vek letdkti pripichnutych na telefonnich sloupech, tabu-
lich a ndsténkdch zdejsi kongregace, trepotajicich se ve
vétru od Skalistych hor. Samuel Blake se vydd s piislusniky
mistniho policejniho oddéleni do lesa a mezi stromy bude
vykiikovat jméno své dcery. Noah oskrdbe Spinu z dZin, az
si z toho odrie prsty, a Emma zastr¢i krabicku s odbarvo-
vacem pod postel. Dolly bude koufit jednu cigaretu za
druhou, nehty si bude drdsat strupy ve vlasech a nespusti
o¢i z kiize zakryvajictho diru ve zdi, zmoZend strachem, Ze
se na né za¢nou hrnout jen samé $patné uddlosti.
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»TED SE NEHYBEJ, Jude.“ Dolly popadne nejmladsiho syna
za bradu, znehybni mu hlavu, nanese vrstvicku kryciho
korektoru na modfinu pod okem a vtird piipravek do
kuze. ,Muzes si za to sim. Vi§ dobre, jaky byvd tdta, kdyz
ho probudi§ moc brzo.“

Samuelovi se li¢ent libit nebude. Zddny z mych chlapcii
nebude chodit zmalovany, bude ldtefit. Je mu dvaaSedesdt
a je dost stary na to, aby mohl byt jejim otcem. Jejich
vzdjemné postaveni se ¢asto proméni do té miry, Ze Dol-
ly udéld bez odmlouvdni, co ji nafidi. Dnes to tak ale
nebude. Make-up se mu libit nemusi, ale smiif se s nim
sndz, nez kdyby po nich v kostele vSichni pokukovali a za
zvednutymi biblemi je Septem pomlouvali. NemutZou se
divit, Ze holka od nich utekla, takova familie. Nemtizou
se divit, Ze je holka mrtvd.

Mrtvd. Zaslechla to slovo v samoobsluze, doneslo se
k ni z obvyklého Sumu od mrazdka. Prohodili je mezi
sebou pan Wen, ktery mél ve mésté obchod s alkoholic-
kymi ndpoji, a Carla Patersonovd, co ucila Abigail ve dru-
hém roc¢niku na stiredni. Do bzukotu zdrivek a mrazicich
pult to pronesli potichu a nejspi§ doufali, Ze je nikdo
neslysi. Nasli v sobé aspon tolik slusnosti, Ze kdyZ se v tu
chvili zpoza rohu vynorila Dolly s prazdnym ndkupnim
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vozikem, bylo na nich zndt, jak je jim trapné. Nefekla nic,
jako ostatné casto, moZznd i proto, Ze vlastné piesné nevé-
déla, jak na ni to slovo pusobi.

Mnrtvd. Znélo to jako tecka za vétou. Predstavila si, Ze
posild telegram a misto obvyklého ,stop® piSe vSude ,mrt-
va“: Abigail se najde mrtvd Abigail se vrati mrtvd. Uplynul
teprve tyden ode dne, kdy jeji dcera zmizela, ale ta doba
pripadd Dolly divnd a dlouhd, nataZend jako karamela
v takovém tom starobylém piistroji, ktery se tu a tam ob-
jevi za vykladem obchodu s cukrovinkami.

UzZ to byly dva tydny a Dolly chodila do samoobslu-
hy skoro denné, jen aby se tam mohla opfit o drzadlo
ndkupniho voziku a nechat se jim vldcet. Jezdila mezi
regdly, a méla tak pocit, Ze aspor néco dé¢ld. Nechtéla
se podobat Zendm, které vidala ve filmech, co jen sedi
doma, napil Silené, a cekaji, jestli nezazvoni telefon.
Cas jde ddl, uklidiiovala se, takZe to je§té nemiize byt
konec véty.

V koupelné Jude vy$pulil spodni ret v grimase, kterou
pochytil od svého star§tho bratra, ackoli v jinych ohle-
dech se ti dva liili jako den a noc. O deset let mladsi
Jude byl na rozdil od ramenatého Noaha droboucky,
tmavovlasy, tvarny a mél sklony k porddkumilovnosti,
kdeZto jeho bratrovi se zanesla $pina jejich mésta do pa-
pildrnich linii. A pak je tu samozi'ejmé i Judova noha.
Roztristénd kost po tdderu jako kovdrskym kladivem do
dobéla rozzhaveného Zeleza, po némz7 mu ziistala noha
znetvorend. Dvandctilety kluk by nemél chodit o holi.

Dolly mdzne dalsi vrstvu licidla na oteklé oko, ale jeho
pohledu se vyhybd. Chuddk Jude, nechténé dité. Jude,
kterého se pokousela zbavit, a proto vyseddvala ve vané
ve vrouci vodé, dokud nevystydla a neztmavla $pinou.
Taky vypila dvé tretiny ldhve ginu z manzelova domdci-
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ho baru a pak se z né&j pozvracela. Kruty boZi $prym, na-
padlo ji tehdy, ptivést do tohoto domu dal§iho potomka.
A'i dnes uvazovala, jestli neméla pravdu.

»~Hotovo.“ Dolly skoncila s licenim a o krok poodstou-
pila, aby zhodnotila vysledek. Potrvd den nebo dva, nez
opuchlina splaskne, ale aspori se ji povedlo zakryt vyraz-
nou rudou barvu, kterou pod synovym okem zanechala
manzelova ruka.

»~Musim tam?“ Jude se nakldni k zrcadlu v §edém rdmu,
prsty si piejizdi kolem oka, jako by horoucné touzil
ohmatat podlitinu a ujistit se, Ze pod ndnosem télky po-
rad jesté je. ,Mné se do kostela nechce. Vsichni po nds
budou koukat.“

JistéZe budou vsichni koukat, souhlasi Dolly v duchu.
Zbyvajici prislusnici rodiny Blakeovych strdvili posledni
dvé nedéle tim, Ze do sebe klopili jednu plechovku piva
Lone Star za druhou nebo bloumali mezi regdly v sa-
moobsluze, pripadné za bilého dne leZeli v posteli a na-
slouchali rytmickému klapotu stropniho vétrdku. (Dolly
nevédéla, co délal Noah, ale v§imla si, Ze se ohliZi pres
rameno castéji nez obvykle.) Nicméné vcera ji pastor
Lewis pristihl, jak déld, Ze ¢te sloZeni na sacku s krdje-
nym chlebem. Sdélil ji, Ze v Prvnim baptistickém kostele
ve Whistling Ridge se bude tuto nedéli slouzit zvlastni
mSe, pri které se kongregace pomodli za Abigail a rodi-
nu Blakeovych, a Ze by je tam vSichni jisté rddi uvitali.
Dolly nevychdzela z idivu, Ze tam dokdzZe tak klidné stdt
a lhdt ji do oci, kdyZ prece oba jasné védéli, jak se na né
kongregace divd. I kdyZ se nékolikrdt usmdl a poklepd-
val ji po pazi, jako pouhd prosba to nevyznélo.

Mtizeme se modlit, nebo nechat druhé, at se modli za
nds, uvazuje. Moznd prdvé ten pocit, Ze musi volit mezi
aktivnim a pasivnim piistupem, ji pfimél k tomu, Ze se
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pevné rozhodla tam jit. Pokousi se to vysvétlit Judovi, ale
on si jen hryZe ret a mrzuté zird do podlahy.

»~Abi moznd utekla, protoZe uZ nechtéla chodit do
kostela,“ promluvi a z jeho hlasu zni takové opovrZeni,
Ze Dolly md sto chuti taky mu jednu vrazit. Radéji se ale
odvrdti a Strachd v kapsdch po cigaretdch. Svrbf ji ruka,
nejradsi by néco roztiiskala — tak ale roztiiskej sebe, ne Juda.
Koneckoncii pokud za tohle vsechno nékdo nese vinu. ..

~Abigail neutekla,“ vysvétluje mu a on ji musi vérit,
protoZe je jeho matka. Bez ohledu na to, jaky ndzor na to
ma policie, Abigail by se nikdy jen takhle nesebrala a ne-
odesla. Ale Dolly se ti‘esou prsty, kdyzZ si vklddd cigaretu
mezi rty a ucpdvd si tim usta, aby nemohla mluvit ddl.
Jestlize Abigail neutekla, co se ji tedy stalo? Ve Skrtnuti
zapalovace to zaslechne znovu: mrtvd.

Je to vSechno jeji vina. Tohle se fikd po Skole. Chodby
pdchnou po lepidle a cisticich prostredcich a Emma se
tiskne hluboko do kouta na div¢ich zachodcich, snazi se
zahlusit ozvénu hlast spoluzdku a lije do sebe cestovni
lahvicky whisky, které md matka doma pro piipad, Ze by
se jednou vypravily na vylet, na ktery ale nikdy nepojedou.

»Chdpes to, Ze Emma Alvarezovd ji tam prosté jen tak
nechala?“

»Iy vole... a ty mysliS, Ze proto ji unesli?“

»Nikdo ji neunesl. Zdrhla s tim cikdnem.“

»\Ne, s nim nezdrhla. Vidéla jsem ho minuly tyden v bu-
faci.“

,Jd jsem teda slySela, Ze ji sezrali kojoti.*

,J4 bych nikdy nedovolila, aby moji kamarddku sezrali
kojoti.“

Tecou ji slzy z¢ernalé rasenkou a radsi si vrazi klouby
prsta do tst, aby nikdo neslysel, jak vzlykd.
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Tyden po pdrty u Holych kosti svolal feditel Handel do
télocvi¢ny mimorddné shromazdéni studentii viech stup-
nu a pozddal je, aby na Abigail neprestdvali myslet a mod-
lili se za ni a aby vyjddrili podporu i rodiné a pratelam.
Maly Jude Blake si kouse ret, vtahuje hlavu hluboko mezi
ramena, jako by doufal, Ze si ho nikdo nev§imne. Emma
to vSechno sleduje plovoucima oc¢ima za zt¢Zklymi vicky.
Je to tak. Jsme tu komplet. Abigailina rodina i jeji pritel-
kyné. Neni tady nikdo jiny, kdo by si pamatoval, Ze méla
Abi ponoZzky samou zelenou Smouhu od trdvy, kdyZ jsme
spolu léto co léto vyseddvaly na propadlé pohovce u nich
na dvorku; nebo jak jsme od sebe opisovaly domdci tikoly
a cpaly se bonbony, po kterych ndm zmodral jazyk. Neni
tu nikdo jiny, kdo ji slySel, jak prohldsila, kdyz ji bylo ti-
ndct: ,Bude ze mé umélkyné.“ Emma pohrdavé odfrkla
a zeptala se: ,,Coze, ve Whistling Ridge?* Abi rezolutné
opdcila, Ze to neptichdzi v ivahu, Ze nasedne na auto-
bus do Denveru a tady uz ji nikdo neuvidi. To znélo v té
dobé velice pusobivé. Abi se chovala jako postava z filmu.
Hned nato upfela na Emmu vykulené o¢i a dodala: , Ty
prece odjedes se mnou, ne?“

Ted do sebe Emma na ziachodé hodi dalsi malickou
lahev, a kdyzZ prijde domu, vyzvraci se.

Té noci se Emmé zdd o smecce kojotii vyjicich mezi stro-
my. Projizdi mezi nimi v auté a jejich zkrvavené ddsné
se ji zahryzdvaji do pneumatik. Potom odbarvuje Abi-
gail vlasy, vypary ¢pavku je obé drdzdi v nose a spole¢né
u toho upijeji bourbon Samuela Blakea. 7o pali, to pdls,
opakuje neustdle Abigail, moznd to jen neslySné nazna-
¢uje rty nebo ta slova znéji Emmé v hlavé. Abi ji polibi
a krev stékd Emmé ze rtt1, vepredu po téle, po prsou, po
pazich, po rukou...
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Emma se probouzi tésné pied svitdnim. Hory jsou po-
temnélé, stoupd z nich pdra po cerstvém zdrijovém desti
a ona citi, Ze md na obliceji zaschlé zvratky z toho, co
vecer vyddvila. Zabali se do deky, proklouzne do koupel-
ny a myje si ruce, znovu a znovu, dokud ji ve studené
vodé nemrznou tak, Ze je skoro neciti. Melissa musela za-
slechnout tekouci vodu, protoZe za ni prijde a beze slova
ji obejme. KdyZ se Emma konec¢né prestane tidst, ob¢ si
vlezou do Melissiny postele a Melissa ji hladi po vlasech,
dokud neusnou — matka s dcerou sto¢ené na prostéradle
jako néjakd zvlastni runa. Druhy den rdno Melissa vylije
vSechen zbyvajici alkohol, ktery se ji podaff najit, ale jed-
na ani druhd se o tom slovem nezmini. Emmina babicka
tfikdvala, Ze ten, kdo bydli ve sklenéném domé&, by nemél
hdzet kameny, a Melissa predcasné zestdrla z pocitu viny
za to, Ze si vzala clovéka, ktery ji nedokdzal natolik milo-
vat, aby s nf ziistal — nebo tak to prinejmensim tvrdi.

Nez Abi zmizela a jes§té predtim, neZ se ona sama opila,
Emma si nikdy neuvédomila, kolik rozhodnuti to stoji,
aby preckala den. Mdm ztrdcet cas snidani? Mdm jet do Skoly
autem, nebo autobusem? Ke komu si prisednu pri obédé? U koho
mam nejuelst Sanci, Ze na mé nebude civét s nechuti, jako by
nasel zespodu na lavici prilepenou Zvykacku? Kdyz ale zaha-
ji novy den douskem alkoholu, bude to od ni vyzadovat
pouze jedno rozhodnuti: Mdm pit ddl? Vsechno ostatni se
pak vyresi tak néjak samo. Vi, Ze to s ni matka mysli dob-
fe, ale to Emmé nezabrdni, aby nebrecela na zdchod-
cich. Do vdno¢nich prazdnin zbyva jesté nékolik mésict
a ona nevi, jestli zvlddne celit vSem tém rozhodnutim,
kterd na ni v té dobé¢ cekaji.

Uvédomuje si, Ze varianta, Ze je Abigail mrtvd, je ta
horsi. Ve Skole se ale povidd, Ze utekla a Ze ji to nikdo
nemuZe mit za zlé. Emmé jako by nékdo vrazil kudlu do
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bricha a vyfizl ji diru ve vnitfnostech. Abi by neodesla jen
tak beze slova. Nenasedla by do autobusu do Denveru,
anizZ by se ji o tom aspori slivkem zminila. Z desetileté-
ho pidtelstvi se takhle neodchadzi, prosté ne. Bylo by tedy
lepsi, kdyby byla Abigail mrtvad?

KdyZ mdma rdno odjede do nemocnice, kde pracuje
jako praktickd lékarka, Emma do $koly nejede. Zajde do
obchodu pana Wena s lihovinami a nacpe pod kabdt 14-
hev Jacka Danielse. Uz je skoro ze dveri venku, kdyzZ za-
hlédne, jak se na ni z parkovisté $klebi mladik v koZené
bundé, zuby mu bélostné zdif, jako by snidal noZze. Pri-
padd ji néc¢im zndmy, ale s tim pozndnim prichdzi sviravy
pocitv zatylku, ktery ji pfiméje, aby se narovnala, jenZe to
prezene a ldhev ji vyklouzne.

Pan Wen ma privétivy oblicej, vrdscity jako papirovy
lampion. Ujisti ji, Ze protentokrdt nezavold policii, roz-
bitou ldhev ji v§ak natctuje. Nic mu neujde: jeji rozma-
zand fasenka, nateklé oci, okousané nehty. D4 se slySet,
Ze doufd, Ze se z toho brzy dostane. Nemusi nic rikat
a Emma vi, Ze pan Wen chdpe, jaké to je byt v téhle zemi
jiny. UZ jen pocit ki‘ehké solidarity ji nuti znovu do pldce
a na parkovisti se musi opfit o auto, aby zklidnila piery-
vany dech.

4Je ti dobier”

Zvedne hlavu a vSimne si, Ze ji kluk v koZzené bundé
pozoruje. Hlavu md naklonénou na stranu, a jak mu
vitr ¢echrd vlasy jako pefi, piipomind prerostlou vrdanu.
Emma polkne, a kdyZ prikyvne, snaZ se, aby ji slzy jesté
vic nerozmazaly rasenku.

»~Nemdm obcanku.“ Nendvidi se za to, Ze odpovidd tak
slabym hlasem, ktery se ztrdci v rachotu projizdéjicich aut.

,Jd ti to muzu koupit,“ nabidne se a zjeho hlasu je znadt
slaby vychodoevropsky piizvuk. ,MiiZzeme se napit spolu.”
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Emma si hrdbne rukou do vlasii a z mastnoty, kterd
j1 ulpi na prstech, se ji zvedne Zaludek. Za nékolik let ji
kamarddky na vysoké pouci, aby se od neznamych muza
nenechala zvdt na drink. I ted ji v hlavé zni piislove¢né
varovani: nic neni zadarmo, viechno néco stoji. Md ale
dojem, Ze neni nic pifjemnéjsiho nez svétlo ldmajici se ve
skle zabarveném bourbonem dohnéda, a jakmile sevie
vruce ldhev, umoZni ji to zapomenout na nepifjemny sen
z dnesni noci.

Hlasité popotdhne. ,Tak jo, fajn.“ VSechno néco stoji,
ona si ale ted jeSt€¢ neumi predstavit, kolik za tuhle jednu
ldahev bourbonu zaplati. Netusi to ani jeden z nich.
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Missic PRED Abigailinym zmizenim se Noah se sestrou vy-
pravi k fece. Nevzpominad si, Ze by ji nabidl, jestli nechce
jets nim, ale sestra jen popadne obrovské slunec¢ni bryle,
jaké nosi filmové hvézdy, a beze slova ho ndsleduje.

nici zhroucené sedi pod stromy, museli si ddt pauzu, aby
popadli dech, a déti se vdleji v trdvé zbarvené jako starec-
ké zuby. Noah md v auté rozbitou klimatizaci a obéma
pripadd, jako by méli plice plné vlhké viny; netroufnou
si ale stdhnout okynka, aby jim dovniti nenalétal hmyz
a oni pak skoncili s boldky rozdrdpanymi do krve. Abigail
sedi a mlci, oblicej mad zakryty ohromnymi brylemi, takze
Noah nevi, jestli se na néj divd, nebo ne.

Vybere tsek feky na jiZznim brehu za méstem, kde ob-
vykle turisté nebyvaji, protoZe malebny vyhled jim zakry-
vaji strmé skdly. Oba sebéhnou dolu po biehu, jehlici je
pichd do bosych chodidel a nizké vétve Slehaji do oblice-
je, stdle jesté mezi nimi nepadne jediné slovo. Vedro na
né pusobi zpupné, jako by panovalo uz tak dlouho, Ze si
ani neumi predstavit, Ze by ho mohl vystrnadit podzim.
Oblecenti si lehnou do mélké vody u biehu, jak to déla-
vali, kdyZ byli mali, a dovoli proudu, ktery je z horskych
prament jesté lahodné chladivy, aby se pies né preléval.
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Nad hlavou jim sem a tam prelétaji kolibiici vypaseni
nektarem. Odkudsi z lesa se ski‘ehotavé ozyvd sojka. Abi-
gail konec¢né promluvi: ,Letos bys kon¢il vysokou.*

On vi, Ze ho pozoruje, ale sdm jen ddl upira zrak skrz
vétve k obloze.

»,Noahu, odpusti§ ndm nékdy?“

Od détstvt jsi az moc zvykld na odpousténi, md na jazyku.
Neni prece Biih, nemd povinnost ji odpustit jen proto, Ze
ho o to zdd4d.

Misto toho odpovi: ,Piisti rok uz bude§ sama na vyso-
ké. Pak ti nebude zdleZet na tom, co si myslim. Najdes si
nové prdtele, poznds jind mista a zapomenes, Ze jsem na
tebe mél nékdy zlost.*

Chvili je ticho, ale Noah dokdZe odhadnout, na co my-
sli. Nenajdu si nové prdtele. Tohle my piece neumime.

Kdyz se opét ozve, mdlem se rozesméje. ,Dalsi rokr
Jestli budu muset cekat jesté rok, nejspiS se zbldznim.*
Neni to zdravy smich. Noah se zachvéje a vi, Ze za to ne-
miiZe studend voda.

»,Ne,“ pokracuje sestra, ,samoziejmé Ze mdS pordd
zlost. Byla bych v hdji, kdybych tvou vinou pfisla o jedi-
nou $anci, jak se odtud dostat. Rozbila bych ti hubu.“

Noah vzdychne. ,,Co po mné chces, Abi?*

»Chci, abys prosté néco udélal. Nezminil ses o tom c¢ty-
Ii roky a ja uz to dyl nevydrzim. Pokud mi nehodlas od-
pustit, tak mi aspori rozbij hubu.“

»~Ale Abi...“

Ona se postavi. Letn{ Saty md ztézklé vodou a prilepe-
né k télu. Noah se ji tak dlouho vyhybal, Ze ani nepostie-
hl, Ze jeho sestiicka dospéla v Zenu. Spésné odvrdti zrak
a ona se dd do smichu.

»Jinou Zenskou nez mé jsi jesté nevidél, Ze ne? Ty mij
chudacku.

23



ANNA BAILEY

Posadi se prili§ prudce a voda mu sklouzne z prsou,
jako by byla pevného skupenstvi. Pfipomene mu to krest,
kdyZ ho pastor Lewis ponotil do nddrze.

Abigail se usklibne. ,Noahu, ty muj chudinko. Nepfi-
mél jsi Chrissy Dukesovou, aby ti ho aspori vykoufila, Sab-
rinu McArthurovou jsi do postele taky nedostal, a dokon-
ce ani Erin Broadstreetova se s tebou na vano¢ni besidce
nechtéla drzet za ruku.”

»>MI¢ uz!*

Nohou mu stitkne vodu do obliceje. ,Jen si to poslech-
ni, je to pravda.” Ze stromu se vznese nékolik ptaka vyle-
kanych jejim hlasem, tlukot jejich kiidel pripomind lid-
ské kroky. ,Jsi néjakej divnej, co?®

Noahovi odkapdvd voda z vlast do ocf, takZe ji nevidi,
ale nejradsi by posklebovdnti, které slysi v jejim hlase, utal.

»Na vysokou jsi neSel prdvé proto, Ze vi§, Ze jsi divne;j.
Jd si to dobr'e pamatuju, Noahu. Proto nemads Zadné pia-
tele. Proto s tebou Zddnd holka nevydrzi. Proto t¢ mdma
s tdtou nemaji radi.”

,Drz hubu!“

Poslepu se na ni vrhne, narazi si licni kost o jeji loket,
ale nenaddla bolest je prfjemnd. Oba se zIitf do vody, az
to cdkne, a ona s nim zdpasi, jenZe on je vySSi a silnéjsi
a tiskne ji ke dnu. Vtetiny plynou. Reka se ptes Abigail
prelévd, jako by byla jen dalsi kimen v korytu. Ten zvuk
ho uklidnuje, pomdhd mu zklidnit dech a uvédomit si, co
udélal. Tla¢f ji rameny dolu, drZi ji hlavu pod hladinou.
Ona se na néj zdola divd, kolem tst se ji usadil neznatelny
tisméy, ale nepohne se ani nemrkne.

Noaha na krati¢ky okamzik napadne, Ze je snad mrtvd,
a v duchu si piedstavi jinou budoucnost, v niZ v predsi-
ni neni k hnuti kvili jeho botdm a misto jejich obrdzka
z nalepenych barevnych téstovin visi na sténé jeho vyso-
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koskolsky diplom. Mdma pfeje dobrou noc jemu jako
prvnimu a otec nemd jinou moznost nez pii modlitbé
pred veceri drZet za ruku jeho. Jeho se rodice vyptavaji,
jak prozil den, na gauci se nevdli Abiny ¢asopisy, nybrz
jeho Vonnegut a Steinbeck, odtok umyvadla ucpdvaji
jeho vlasy. Noah si pochopitelné¢ uvédomuje, Ze kdyz tu
ona nebude, nic z toho se nezménti, Ze prostor, ktery ro-
dice uvolnili ve svych srdcich pro ni, a ne pro své syny,
velice rychle zaplni Zal a on se opét odsune do pozadi. Vi
to a pusti ji, zvedne ruce do vzduchu, jako by se vzddval,
jako by c¢ekal, az si pro néj prijdou.

Ona se ale posadi, hibety rukou si vytird z o¢i vodu,
mohutné nddechy otfdsaji jejim télem a jeho se zmocni
dleva. Divaji se na sebe a on pochopt: sestra predstavuje
jediné pouto, které je vSechny drzi pohromadé.

Cestou domu ani jeden nepromluvi. Ani pozdéji se
o tom dni nezmini. Ted jen sedi a na podlaze Noahova
pick-upu se tvorif louzicky, jak z nich créf svécend voda
spole¢ného kitu.

Nyni

Prvni baptisticky kostel ve Whistling Ridge svou véZickou
z bilého sklolamindtu prilepenou na vrcholu piipomi-
nd rekreacni stiedisko. Noah vi, Ze takhle vypadd vétsi-
na kostelt1 v okoli. Vi ale taky, Ze na vychodnim pobieZi
maji ohromné svatostdnky postavené v gotickém slohu
z mohutnych kvddra, velkolepé jako sim Buh. Pokud je
Nejvyssi viitbec z néceho stvoreny, mél by to byt kimen.
Ve zdejsich zapadlych koncindch je z polystyrenu, pdch-
ne po asfaltu a chutnd jako hranolky. Buh je bufet pro
ridice kamionti nebo reklamni tabule u silnice. Nemélo
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by smysl budovat ho z kamene, protoze smyslem tohoto
materidlu je pfetrvat. Buh je soustavné pietvdreny, aby
pasoval.

Blakeovi u vjezdu na parkovisté u kostela mijeji svétel-
nou LED tabuli s rozpisem bohosluZeb, vypada jako spe-
cidlni nabidka v rychlém obcerstveni pro motoristy. Noah
se opre o auto a divd se na chvéjici se ¢ernd pismena; za
nim matka pomdhd Judovi ze zadniho sedadla a otec si
odplivne do trdvy. Moderni bohosluzby kazdou nedéli od
9 do 11 hodin. Zemiel nékdo za tvoje hiichy?

To by Noaha taky zajimalo.

Ted uZ je tu vic aut a lidé, ktef1 z nich vystupuji, se ne-
rozpakuji dukladné si rodinu Blakeovych prohlizet. Vidi
vojenského vyslouzilce Samuela, ktery diive moZznd nahd-
nél hriizu, ted se mu ale stiny vietnamské vdlky odrazeji
v Sedych ocich i v ochablych ramenou. Vidi Dolly s roz-
tfepenymi konecky vlast, prsty zahnédlymi od nikotinu
a ve svatecnich botdch seSlapanych tak nerovnomérné, az
to vypadd, Ze se nakldni jako strom, do néjZ se opird vitr.
Vidi i Noaha, navleceného vyluéné v dzinoviné a mansest-
ru, ktery by mohl mit ptivab Marlona Branda nebyt roz-
praskanych rtii, kiivého nosu a ustvaného vyrazu v ocich.
Vidi také malého Juda, ktery pajdd jako starec a flanelovd
kosile po starSTm bratrovi svymi dlouhymi rukdvy zakryva
jisté nejedno tajemstvi. Kde je ale Abigail? To by vSichni
radi védéli, a kdyz Blakeovi prochdzeji kolem, provrtdvaji
je pohledy, jako by se chtéli probit k pravdé.

Noahovi je jasné, Ze pravé z toho divodu vét§ina z nich
otdli pred kostelem. Jsou samy bzukot, zdravi se podd-
nim rukou nebo objetim, jako mouchy se drzi prilepenit
na betonu. Zijf v tomto prazvldStnim ocistci, kde se zda,
ze od velké hospoddiské krize neuplynula zas tak dlouhd
doba, ale soucasnost jim pripadd podivné vzddlend. Zmi-
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zeni jeho sestry pro né neni nic vic nez dalsi piejeté zviie
na silnici.

Shluk farnikt oZije, kdyZ se znenaddni ozve burdcenit
motocyklu. Noah strne a schovd ruce do kapes. Napro-
ti pres ulici na parkovisti u rychlého obcerstveni Dai-
ry Queen si Rat Lacusta sunddvd pfrilbu a vytidsd roze-
vlatou hrivu ¢ernych vlast. Chiizi md jako pasdk, ktery
priSel zkasirovat svoje holky, a viibec mu nevadi, Ze mu
bunda povyjede vzhuru, kdyz se nakloni pi'es motorku.
V reakci na ten pruh obnaZené kuZe lze vypozorovat
cosi Zivocisného. Dospivajici divky ve svdte¢nim se za-
hryznou do rti a vrhaji pohled na matky, které mladika
vyzyvavé sleduji, protoze védi, Ze tim vytoci své muzZe.

Dokonce ani Dolly se neubrdni, nakloni hlavu na stra-
nu a pronese pak pomalu, jako kdyZz odkapdvd sirup:
»Nenf to ten mlddenec z autokempu? Ten cikdn?“

»To neni Rom, nybrz Rumun.“ Noah je plné zaméstna-
ny tim, Ze si o obrubnik oskrabdva zaschlé bldto z podraz-
ky svych nejlepsich bot. ,Je to jen ndhoda, Ze bydli v ka-
ravanu.“

»A cikdn bys neméla tikat,” Spitne Jude. ,Je to naddvka.“

Samuel pohrdavé odfrkne. ,No to mé podrz.“ Loktem
do Juda dloubne a ten se mirné zakymadci. , To se ndm
vyvedla generace, fakt Ze jo.“

Dolly primhouif o¢i a obrdti se na svého manzela, jako
by mu chtéla naznacit: Na verejnosti bys nemél. Samuel se
jen usméje a ustédif ji ostry kopanec do kotniku. Noah
vidi, jak se matka zapotdci a lehce zc¢ervend hanbou
a rozhliZi se po parkovisti v obavé, jestli si toho nékdo
nevsiml. Je oviem pravda, Ze pro tuto chvili na Blakeovy
vSichni zapomnéli. KdyZ nic jiného, rodina Blakeovych
patif do mésta a do kongregace, sdili s ostatnimi jednu
viru. Rat ve svych upnutych dZindch, s neznamym prizvu-
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kem obtézkanym laterdlnimi souhldskami, je privandro-
valec. Zasdhl mésto jako stfela, po niZ zustala vstupni
jizva, ale ta vystupni uzZ ne. Obyvatelé mésta se stdle jesté
nerozhodli, kam ho zaradit a jak ho integrovat, paklize
k tomu viibec nékdy dojde.

Noah nejasné zaslechne, jak je otec vybizi: ,, Tak pojd-
me dovniti.“ Pordd se ale divd na druhou stranu ulice.
Pripadad si, jako by byl nasdkly benzinem a cely se z toho
rozti'dsl tim ki‘ecovitym zpusobem, pii kterém se pdter vy-
pne do oblouku a prsty na nohou se zkrouti. Rat si vsune
mezi rty cigaretu a usklibne se prfimo na néj, jako by oba
sdileli néjakou duvérnost, kterou nikdo jiny neznd.
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HunTtER MappOX pribrzduje u vjezdu do autokempu,
ktery patii jeho otci, a mZourd skrze celni sklo zalévané
destém. Pred stovkami let, kdyZ rodina Maddoxovych
prisla do Colorada, tady byvalo pohtebisté. Ted tu stoji
rady nizkych obytnych piivést se zaprdSenymi zdclona-
mi a odchlipujicim se dehtovym papirem na stfechdch.
Vypadaji, Ze se krci v travé, jako by je zufivy vitr vanouct
z hor vtlacil do mékké hliny. Za dnti jako tento, kdy lije
jako z konve a horské prameny se rozlévaji ze bireht, se
z pudy vyplavuji kosti a hroty $ipti. V takovém obdobi se
osazenstvo kempu zdrZuje ve svych piibytcich.

Huntera proto piekvapi, Ze se blaitem Sine povédomad
postava. Poti'ese hlavou a zamumld: ,UZ tam zase jde.“

Otec Jerry, ktery sedi vedle néj, ani nezvedne hlavu od
mobilu. ,Kdo jde kam?*

~Emma Alvarezovd. Uz jde zase k tomu cikdnovi do ka-
ravanu.”

Divka md dZiny od bldta a pohybuje se potdcivé. Mize
to byt terénem, ktery je v desti kluzky, ale Hunter ji se
stejnym skelnym pohledem vidél i ve Skole. Strdvil dost
odpoledni, kdy se pripékal na nekryté tribuné stadionu,
aby poznal, kdyZ je nékdo opily. Pociti vycitku svédomi
a musi odvrdtit pohled.
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»,Do toho,“ ozve se otec, ,jak chce Melissa Alvarezovd
nebo Jonesovd, nebo jak se vlastné jmenuje, vychovavat
tuhle miSenku, kterou privedla na svét, ndm nic neni.“
Jerry je rozlozity ramenaty chlap s hranatou celisti a vo-
jenskym sestfihem. Suvérénni, vSude je ho plno, horni
dva knofliky kosile md vzdycky rozepnuté. Hunter si uve-
domuje, jak moc je otci podobny, a dospél do véku, kdy
zacind pochybovat, jestli z toho ma porad jesté radost.

Jerry se na néj konecné podivd. ,Koukl ses na ty posled-
ni propagac¢ni materidly, které si nechala mama poslat?*

Hunter $puli rty na stérace mihajici se po ¢elnim skle
a zalZe: ,Jo.”

»~Uvédom si, Ze zkouSky na vysokou jsou za rohem. Je
tam spousta dobrych $kol, kde se muze§ vénovat basketu.
Dival ses na Severni Karolinu?“

»Jasné. Mné je to jedno.”

»Tak to ne, Zddny jedno, kamardde. Pokud se nesebe-
res, tak skon¢is jako ten mladej cikdn, bude§ nékde zame-
tat a promarni$ Zivot.“ Jerry se zachmuif. ,VétSina klukt
by projevila trochu vic vdécnosti za to, jak se ti s mamou
snazime pomdhat i pfes to, co jsi provedl.*

Hunter sevfe volant, aZ mu pod kuzi zbélaji klouby.
Vidi, jak Emma dosla ke karavanu a klepe na dvere, sle-
duje ji, jak si odhrnuje mokré vlasy z obliceje.

Pres to, co jsem provedl.

Kousne se do rtu. ,Ale jo, tati, jd jsem opravdu vdéc¢ne;j.“

Kdybys jen tusil, co jsem provedl.

Rat sedi na hromadé prosivanych pokryvek v byzantsky sy-
tych barvdch a brnkd na kytaru po babicce. Nasedlé svétlo,
jez dovniti obytného vozu pronikd oknem, se zablyskne na
vl¢im tesdku, ktery md vetknuty do levého usniho lalacku.
Emma ve dvetich zavdhd, dést ji stéka po rukdvech a kape
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na odi‘ené linoleum. Na kuchyriské lince hoii vonna tycin-
ka a zamlZuje vzduch uvnitt.

, Tak ses vratila.”

Emma se tahd za cip bundy. ,,Nevadi?“

Uctivé odlozi babi¢¢inu kytaru stranou. ,Hlavné tam
jen tak nesttj, dragutd. Zmacis mi podlahu.”

»J€, promin!“ Emma postoupi o dalsi krok dovniti.

Sundd si bundu, dZinovina je hodné nasdkld, jenze
nevi, kam ji ddt ani kam odlozit sebe, a tak tam jen stoji
a po krku ji stékaji praminky vody.

Rat potrese hlavou a usklibne se na ni smyslné vykro-
jenymi rty. ,, TézZké rdno?“ Zvedne se, zajde do kuchyriky
a sdhne do skiinky, kde jak Emma uZ vi, md alkohol. Sle-
duje ho, jak se mu pri kazdém pohybu nadzvedne tricko
a pod nim se objevi par kvétinovych vzorti tmavomodré-
ho tetovdni a mizi kdesi pod kalhotami.

»Jednou pro tebe seZzenu porddnou pdlincu,“ slibuje,
»ale zatim se musime spokojit se starym dobrym Jackem.*

Emma se na ldhev ani nepodivd, jen citi jeji vahu, kdyz
ji vezme do ruky. Zakloni hlavu a nechd bourbon stékat
po jazyku, chladivé sklenéné hrdlo si tiskne na rty, bdjec-
néjsi polibek jesté nikdy nezazila.

,Chce§ o tom mluvitr“

Ne. Vzdyt se nic nestalo.

Znovu si lokne koralky.

Zrovna rdno se ji piihodila takovd hloupost — vybavil
se ji jeden vtip a bez piemysleni sdhla po mobilu, aby
ho napsala Abigail. KdyzZ si uvédomila, co d¢la, trvalo ji
néjakou dobu, nez zklidnila dech natolik, aby ho nesly-
Sela.

Styskd se ji po pramenech vlast, které Abi nikdy nevy-
drZely svdzané do ohonu, uvolnily se a splyvaly ji po krku,
vzpomind, jak se ji divné odchlipovala gumova podrdzka
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na teniskdch, schdzi ji jeji jahodovd viiné — je ale zvédavd,
kdy se tyhle drobnosti sliji do celkového pocitu, Ze o né-
koho prisla. Kdy se ji za¢ne styskat po Abigail jako takové.
Uz ted si za¢ind zvykat na to, Ze tu neni, ale to muze byt
tim, Ze ji chybéla jesté piedtim, neZz odesla. Abigail po-
sledni dobou mluvila v budoucim ¢ase — a Emma ani ted
nevi, jak se tam za ni dostat.

Jakmile se ale napije, ptipadd ji asponi, Ze neni tak moc
svazand ¢asem. KdyZ se napije, md pocit, jako by se o den
posunula k... k ¢emu? Uplynuly uz dva tydny a Abigail je
pordd pryc.

Chci prosté trochu Zit, fikdvala Abigail.

Emma se skuli do kupy prtikryvek. Jak dést stékd po
okennich tabulkdch, ptipadd ji, jako by se karavan kolem
nich tavil. Rat triini vedle ni, a co chvili si poddvaji ldhev.
Emma ma pocit, Ze se ji hlava zvétsila a ztézkla, a uvazu-
jestli ji na tom vabec zdleZi. Zvedne zrak ke stropu: je po-
kryty mozaikou roztodivnych nesmyslii; na nékteré ji Rat
vyslovné upozornuje, jiné diskrétné prechdzi. Jsou tam
¢dsti map, téméi vyluéné Evropa, nékterd mésta a mista
jsou barevné zakrouzkovand. Vybér fotografii natrvalo
zachycuje jiskru v ocich jeho babicky i masivni ustupuji-
ci ¢elo jeho otce. Pohlednice Kolosea, anglické vesnické
chalupy z kamene a gotické véZe rumunskych hradi se
prekryvaji se zazloutlymi strankami vytrhanymi z klasic-
kych romdnu a ptipichnutymi na strop jako motyli.

»Kdo jsi?“ zeptd se ho Emma.

»Nékdo jako ty, drdgutd.” Prejizdi prstem po hrané ldh-
ve. ,Stojim taky mimo.*

Chvili o tom premysli. ,Proto jsi mé pozval, abych s te-
bou pila?“

»Samé otdzky.“
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»Abys védél, ja té vidéla, tehdy vecer u Holych kosti.*

Rat sedi tak blizko vedle ni, Ze citi jeho teplo stejné
jako cigaretovy kour a jako dym vonné tycinky, ktery se
mu vsdkl do odévu. Ze viech vzpominek na otce, které
kolem ni prochdzel. KdyzZ se ted tiskne na tohle teplé,
piZzmem vonici télo, uvédomt si, Ze bliZ k muZi se dosud
jesté nikdy neocitla. V tichu poslouchad, jak se rytmus
jejitho srdce srovnal s bubnovdnim de$té¢ na kovovou
stfechu.

Konec¢né Rat odpovi: ,Jd vim.“

Chut alkoholu na jazyku pobidne Emminu troufalost.
»~A mluvit o tom nikdy nebudeme?*

S povzdechem vylovi z kapsy dZin pomackanou krabic-
ku marlborek. ,,O tom mné mluvit nepiislusi.*

»Jak to myslis?“ Emma ho pozoruje, jak si zapaluje ci-
garetu, jako by vedli takové hovory odnepaméti. ,Kazdy
vidi, Ze nemads rodinu, prdtele, nepracujes. Nikdo o tobé
nic nevi, leda to, co nékde od nékoho zaslechl. A pritom
je tijen... kolik...? Pétadvacet, Sestadvacet? Umis si snad
predstavit, Ze ve mésté, jako je tohle, musi$ budit pozor-
nost. Zjevi§ se tady znicehonic a nékolik mésicii nato se
ztrati moje nejlepsi kamaradka. Myslis, Ze to v lidech ne-
vyvoldvd rizné otdzky?“

Rat liné potahuje z cigarety, zdfe se tipytivé odrdzi od
jeho prstent.

~Podle mé,“ pokracuje Emma, ,,bys mél mit piipravené
néjaké odpovédi, kdyby zacalo jit do tuhého.*

»otdvd se to tady bé7né, Ze jde do tuhého?“

»,ODbcas tu nékdo néco docela Seredné odskdce, uz jsem
to zazila.“ Ve skrytu mysli se ji opét mihne obraz otce, mad
statné opdlené ruce a cerstvé podlitiny, vidi i zakrvdcené
stfepy. ,Nazval jsi to vystizné: jsme mimo.*
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Rat vzdychne a natoci se, aby na ni vidél. Chytne ji
obéma rukama za ramena. Na chvili se vydési, Ze s ni za-
¢ne cloumat, ale on se k ni misto toho nakloni a polibi
jina celo.

Neni v tom ani trocha romantiky, vyzniva to spi§ otcov-
sky. Ji se presto zataji dech.

»5e§ mi sympatickd,” poznamend vécné, ,ale pojdme
si néco ujasnit. Pokud md tohle pokracovat a chces§ za
mnou ddl chodit, musi§ s téma otdzkama prestat. Bud
prestane$ sama, nebo to utnu jd, rozumi¥? Mdm prdvo
mit svd tajemstvi, stejné jako ty mas$ pravo na svoje.*

Bledé hrdlo mu pulzuje, kdyz se dlouze napije z ldhve.
Pak si otre tsta hbetem dlan¢ a podd ldhev zase ji.

»Jd Zddnd tajemstvi nemdm.“ Sta¢i se na né&j podivat
a vi, Ze ji prerusi.

,Ale mas.“

Znovu sdhne po babicc¢iné kytate, jako by chtél zapl-
nit ticho, které tu zbylo po viem, co ziistalo nevyslovené.
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SerIF GaINs vypadd, jako by ho nékdo vyfezal ze dieva
a pak ho nechal stdt na desti. Nenf stary — Jude vi, Ze je
mu sotva ¢tyficet —, ale je nasdkly viini lesa, borovou smu-
lou a koutem pdleného drivi a to jako by mu priddvalo
spoustu let. Stoji u Blakeovych v obyvdku, rukou, kterou
mu znetvorila past na medvédy, listuje v zdpisniku a roz-
pitvavd Abigailinu nepiitomnost.

~Predtim jste uvedli, Ze jste nevédéli, Ze ma v planu jit
k Holym kostem.“ Samohldsky vyslovuje nosové a s kan-
saskym protahovdnim. Moznd proto ho Buih, kdyZ ho stvo-
ril, natahl stejné i do vySky, napadne Juda. Aby se mohl
postavit doprostied néjakého nezmérného lanu kukuftice
a vidél nad klasy na vSechny strany. ,Jste si tim naprosto
jisti, hosir“

Jude po ocku pohlédne na Noaha, ale bratr jen po-
kr¢i rameny, dva prsty md zastr¢ené v romdnu Thomase
Manna, aby se mu nezaviel, jako by chtél mit jistotu, Ze se
v kteroukoli chvili mazZe vrdtit piesné k tomu slovu, u kte-
rého skoncil. Noah zavrti hlavou a Jude reaguje stejné.

»~Abigail po vecircich normdlné nechodi,” doda Noah.
,Pane.“

Z oSoupaného ktesla si Samuel Blake hlasité¢ odfrkne.
»Tohle v§echno jsme uZ snad probrali, ne, ndcelniku?“
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