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UVOD

Kazdy mame néjakou zavislost. Nékdo neni schopen fungovat bez silku
ranni kavy. Jiny potiebuje své télo alespon ¢tytikrat tydné podrobit néjaké
narocné fyzické aktivité, aby se citil dobie. Béda Vomacka pottebuje denné
ke stésti deset pullitrt chmelového moku v krvi. Béda Vomacka ma pro-
blém.

I ja mam ale svou zavislost, cestovani. A nejde o zadny nadneseny pii-
meér. Je to zavislost jako kazda jind. Jakmile urcitou dobu nesedim v leta-
dle, neplanuji aspon néjaky prodlouzeny vikend v zahranic¢i a nemam pred
sebou vizi néjaké vétsi vypravy, dostavuji se abstinen¢ni priznaky. Neklid
a podrazdénost jsou na pouhém pocatku jejich seznamu. A bohuzel, krat-
kodobé teseni situace neposkytne ani zaru¢ena metoda cesty ke stésti dle
Bédi.

Uz 16 let se pohybuji ve vodach ¢eské novinatiny. Pfed vice nez deseti
lety jsem zacal psat prvni reportaze ze svych cest, coz mé postupné dovedlo
k tomu, co tvori z velké ¢asti mij zivot dodnes. Fotim a psanou formou
se se Ctenafi délim o zazitky z cest. Podatilo se mi tak skloubit nejvétsi
Zivotni vasen s mou kazdodenni pracovni naplni. To vSe by nebylo mozné
bez podpory mych rodi¢d, ktefi mi uz v utlém véku umoznili vybarvit
prvni navstivend mistecka na mapé, a manzelky Tani. Ta je vzdy prvni
nadsenou ¢tenarkou mych pribéht z raznych c¢asti svéta.

Zatimco kamaradi postupné objevovali jihovychodni Asii a sdileli v§emi
sméry fotografie z thajskych plazi, chramtt kambodzského Angkoru a tera-
sovitych poli Vietnamu, ja postupné vice a vice propadal kouzlu Stredni
a Jizni Ameriky. Tahle ¢ast svéta mi vzdy prisla daleko autentictéjsi, lidé
upfimnéjsi a pokrmy chutnéjsi. Kazda dalsi cesta do téchto koncin, do
kterych se mnou prostfednictvim této knihy nahlédnete i vy, mé v tom
utvrzuje zas a znovu. A Ze to nebyvaji ta nejtypictéjsi turisticka mista.
Presvédcte se sami...
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Do Medellinu na jednodenni vylet? To je moznost, kvtli které by dva lety
vyjma paseraki absolvoval jen maloktery cizinec. Kdyz ale mate namifeno
na pracovni cestu do sousedni Panamy a zjistite, Ze letenky z Panama City
do ikonického kolumbijského mésta stoji jen par Supti, nevahate.

Po priletu do panamského hlavniho mésta jsem si jen vyzvedl zavaza-
dlo a $el se znovu odbavit na spoj mitici do Medellinu. Plan? Sepsany skoro
na minuty. Neni v ném prostor na sebemensi chybu ani $patné pocasi. A to
je v Jizni Americe pomérné troufalé.

Zpatecni letenka mé vysla na necelych 1200 korun. Na letisti se navic
objevila nabidka upgradu do business class za ¢tyti dolary. Ptam se radéji
jesté jednou, zda jsem se nepreslechl. Opravdu néco malo pres 80 korun?
Za tuhle cenu totiz na letu Smartwings dostanete tak maximalné tretinku
plzenského. Prelet mezi jihoamerickymi metropolemi je sice dlouhy jen
hodinu a ¢tvrt, ale nevyzkousSet zdejsi business class za méné nez sto-
korunu, to by byl htich. Odpoustim si jakykoliv trapny tsklebek a Sacuji
kapsy ve snaze najit drobné. Rychle nahmatavam mensi $tosik jednodola-
rovek urceny k hrazeni drobnych sluzbicek a v horsim ptipadé zbavovani
se nepiijemnych entit.

»,No efectivo. Solo tarjeta,* zazni znély hlas za prepazkou, ktery mé tro-
chu probouzi z letargie po dlouhém letu. Pfekvapené zamrkam. Tak dobie,
dobie, klidné zaplatim ¢tyti dolary platebni kartou, kdyz nechcete hoto-
vost. Platba projde az na druhé platebni karté, na tfeti pokus. Ted uZ se
néjaky drobny skleb mé tvari nevyhnul. Ale co uz, natizeni jsou natizeni
a v téchto konc¢inach jsem se uz davno naucil je nerozporovat.

Cim je cesta kratsi, tim vice se snazim, aby byl zaZitek intenzivni, a o to
detailnéji ji planuji. Tyden dopiedu si domlouvam mistniho privodce Feli-
peho, ktery dostava jasné a podle veho velmi ambiciézni instrukce. Vyra-
Zime pred Gsvitem a vracime se vecer po zapadu slunce, az prestane davat
foceni jakykoliv smysl. Cilem cesty je vidét to hlavni z Medellinu a vyrazit
i do blizkého okoli ve stopach proslulého obchodnika s narkotiky Pabla
Escobara. Dobie vim, Ze je to pro mistni stale velmi citlivé téma. Nicméné
stejné tak neni tajemstvim, Ze pravé aura krutého mysti¢na kolem jeho
osoby je tim, co do Medellinu laka nemalou ¢ast turistii. A psat o udrzi-
telném péstovani ¢okolady na zapadlé farmé nékde v kopcich za méstem
je sice jisté chvalyhodné a inspirativni, bézni lidé za tim ale aZ na Cestné
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vyjimky nikdy nepojedou. Mista spojena s Escobarem jsou turisticky nej-
navstévovanéjsimi, tecka.

Stadi se jen podivat na nejriznéjsi weby a ¢lovéku rychle dojde, Ze do
Medellinu turisty tahnou predevsim drogy, gastronomie a sexualni turis-
tika. Neni se co divit, ze z moderniho trojboje ,zradlo, levné dévy a fet“
nejsou mistni ani trochu nadseni a na bilé turisty ze Zapadu, gringos,
pohlizeji s prednastavenou nedivérou. Kterého z nich totiz zajima, ze je
Medellin pokrokové studentské mésto, kam se za vzdélanim sjizdi mladi
z celé zemé? Kdo dokaze ocenit prekvapivé moderni systém hromadné
dopravy, ktery mésto protkava jako ta nejpeclivéjsi pavucina? Evropsky
turista to nebyva.

Kdyz projizdite tteti linku lanové drahy, kochate se vyhledy na kop-
covité mésto a s respektem pozorujete cvrkot ve favelach pod vami, uve-
domite si, Ze je Medellin mistem obrovskych protikladd. Na jednu stranu
neni problém dat za luxusni steak v restauraci u Boterova nameésti, které

Boterovy sochy v centru Medellinu umi vyvolat u turistti upfimné tismévy.
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zdobi 23 soch od nejznaméjsiho kolumbijského sochate, v prepoctu
klidné 1300 korun. Stejné tak se ale v chudsich ¢tvrtich dokazete dobre
najist u stanku za 40 korun. Kazdému, co jeho penézenka akceptovat
schopna jest.

Do Medellinu prilétam pred desatou hodinou vecerni. V business class
mimochodem sedim tplné sam. Za zminény drobny ptiplatek se mi dostava
sezeni v kozené sedacce, rozpeCené bagetky s masem a syrem, chipsi
nevalné chuti i sklenky lehce vybublané koly. Stejné tak ale dostate¢né
vzdalenosti od neustale kaslajicich spolupasazérti, coz je faktor, ktery se
sam o sobé vyplati. Na bacily totiz neni cas.

Vzhledem k rannimu sméfovani cesty jsem si nevybral hotel nikde
v centru Medellinu, ale pékné mezi Medellinem a ptilehlym méstem Rio-
negro. To je mimochodem Escobarovym rodistém, a pravé u néj se rozklada
mezinarodni letisté. A¢ tedy sméfujete do Medellinu, pristanete pobliz
jiného mésta. Pro usetfeni ¢asu jsem si nasel hotylek kousek od silnice, po
které budeme v brzkych rannich hodinach vyrazet smérem do Guatapé.

Transfer do ubytovani jsem mél zatizeny piimo od hoteluy, ale i tak se
ke mné stihl na letisti pritocit mladenec s magickou frazi: ,Divky, kokain?
Levné.“ Jaky si ma pak ¢lovék udélat obrazek o mésté, kdyz mu cpou do
lizka dévy posypané bilym praskem, aniz by stihnul opustit budovu
letisté a nadychnout se ptijemné vlahého teplého vzduchu? S asi az prilis
patrnym tsmévem stroze odmitam.

»,INO, gracias, amigo,* vysypu ze sebe rychle a o¢i mi jiz tékaji po tidic¢ich
znudéné drzicich cedulky se jmény osob, na které ¢ekaji.

»,Ha, tamhle! Jakob Kynel, ok, to jesté dopadlo celkem dobre, fikam si
a hlavou mi probiha, Ze si vlastné dost dobie nepamatuji, kdy moje jméno
nékdo napsal spravné. Deset pismen - a co vSechno se na tom da poka-
zit. Ale je to pravé cely tento proces prilet na neznama letisté, ktery ma
své nezaménitelné kouzlo. Zavazadlo, celni kontrola, proklickovani mezi
dotérnymi taxikafi a nabizeci supervyhodnych SIM karet az k samot-
nému vstupu do vaseho kyzeného dopravniho prostredku. To v$e bez toho,
abyste nasobné preplatili ¢i snad neuvazené usedli do automobilu zpro-
sttedkovaného ndhodnym nahanécem. Jsem vazné zvédavy, kdy Mezina-
rodni olympijsky vybor tuhle disciplinu zatadi na olympiadu. Nejlépe bych
to asi pripodobnil k boulderingu.
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Dopiedu svou klickovaci trat neznate, podobné jako lezci maji na
obhliZeni své soutézni trasy pouze velmi kratky cas, i vy si pomoci ceduli
a pohledu ,kam jen oko dohlédne“ délate bleskovou predstavu o tom, kde
na vas muze vybafnout nebezpeci v podobé zachodu, které od kuropéni
nevidély uklizecku, nahodilé kontroly vSech moznych dokumentt az po
ten kriticky boulder v podobé odbaveného zavazadla. Jede uz nékde na
pasu? Za jak dlouho vyjede? Nepokukuje vam po ném néjaka shancliva
ostibka? A vyjede vlastné vitbec? Jedno ma takova prvni cesta skrz letisté
a bouldering spole¢né rozhodné - jeden Spatny krok, jedno $patné roz-
hodnuti a jste v problémech, které vam dokazou dokonale pokazit vas den
nebo i celou dovolenou.

Usedam do auta s dobrym pocitem, Ze jsem se tentokrat vSem nastra-
ham vyhnul na vybornou, a premyslim nad mladym hochem z letisté,
ktery se snazil privydélat néjaké to kolumbijské peso prodejem mistnich
ySkomodit“, Mij ridi¢ José na mé promluvi absolutné precizni $panglicti-
nou. Pokud méla ta véta osm slavek, ¢tyfi z nich byla $panélska a ¢tyfti
anglickd. Rozumim vSem anglickym a pilce $panélskych, coz staci na to,
abych plné pobiral fe¢ jeho kmene. Chvili si cestou do hotelu povidame
a pomérné brzy mu vypravim svij prvni zazitek z letisté, vidim, jak se
usmiva, a tak na néj vypaluji otazku z odjisténé zbrané: ,Hele, kolik tu
vlastné stoji kokain?“

Cekam pohorsené pohledy, ptipadné i to, Ze recepéni v mém v hotelu
fekne, at si na mé davaji pozor. Zméti si mé zvidavym pohledem a odvéti:
»Zalezi, kolik shanis. Pokud bys vzal 20 gramu a vic, srazil bych ti cenu
o tfetinu. Gram za 20 dolart. Lepsi kvalitu nesezenes.“ Jeho tvar nasvi-
cena pouze nékolika svétylky z palubni desky ¢eka na reakci. Mij mozek
vSak zrovna pracuje jako Spatné promazané embécko. Premitam, zda
v tomhle regionu existuje clovek, ktery nema prodej drog aspon jako ved-
lejsak. Chci, aby mé dovezl bezpec¢né, tak zaujaté pokyvuji, dékuju mu za
nabidku a fikam, Ze si to necham projit hlavou.

»,Kdyz tak na mé pravidelné narazi$ na parkovisti hotelu. Obvykle kolem
desaté vecer. Mam super materidl, ptimo od zdroje. Neboj, za mnou se nar-
koturisté vraci moc a moc radi,* vysouka ze sebe se sebejistym tsmévem,
a poda mi dokonce i vizitku se svym kfestnim jménem, telefonnim ¢is-
lem, logem aplikace WhatsApp a mrkacim smajlikem. Tady se s tim vazné
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nebabraji. Zaujalo mé sltivko ,narkoturisté“. Takze ono to ma dokonce uz
i sv(yj vlastni vyraz.

Protoze je doprava celkem husta a nevypada to, Ze bychom méli byt
za pét minut na hotelu, tazu se, co tu maze vsechno takovy narkoturista
zazit. José oziva a je vidét, ze je ve svém zivlu. Pry existuji denni vylety
do prirody, kde clovék ,ochutna néjaké ty dobroty“ na hezkych mistech
a kocha se. Dostavam z toho pocit, Ze je to vlastné zcela standardni vylet,
kterych jsou plné vylohy mistnich turistickych agentur, jen se ,snéznym*
bonusem navic. Pokud mi pry mtize néco doporucit, tak nejoblibenéjsi je
tridenni vylet, ktery mé prenese tplné do jiné dimenze.

»,Mas rad restaurace ,all you can eat’, kde mtizes béhem navstévy zkon-
zumovat vse, co dokazes?“ taze se José a neprehlédnutelné pomrkava.
Nemusim byt zrovna Einstein, abych chapal, kam budou asi tak jeho dalsi
slivka smérovat.

»Jasné, kdo taky ne?“ pristupuji na jeho hru, abych se béhem prvnich
momentt na kolumbijské ptidé dozvédél co nejvice.

»Hele, nebudu ti lhat, déla nas to tu celkem hodné. Mame znamé v jedné
laboratofi v dzungli. Zavazeme ti o¢i a odvezeme té na odlehlé misto, kde
stravi$ dvé noci. Mame tam par chatek, dvé dokonce s klimatizaci, asi mas
radsi vyssi uroven ubytovani, vid? Dorazi$ na misto, kde té bude cekat
tvlyj narkopriivodce. Mluvi $panélsky, anglicky, némecky a jeden trochu
i rusky,” rozpovida se José, zamysli se a polozi mi otazku: ,Rustina je pro
tebe lepsi nez angli¢tina, nebo ne?“

Po néjakych 17 hodinach na cesté se opravdu necitim na néjakou lin-
gvistickou ¢i geopolitickou debatu. Pokréim rameny na znameni toho,
Ze je mi to tak néjak jedno, ¢imz vyvolam u Josého tsmév. ,No jo, mas
pravdu, komunikace je tak trochu fuk. Po taplné celickou dobu pobytu mas
k dispozici tolik produktu, kolik pottebujes. Jen pocitej s kontrolou pri
odjezdu. Uz jsme tu méli takové chytraky, ktefi si chtéli nabrat na cely
vylet v Kolumbii. No a uvidis taky vsechny faze vyroby.

Vezmeme té na plantaz, kde si mizes zkusit sezvykat cerstvé listky koky
s trochou haseného vapna, to je takovy kokain chudych. No, ale kdo by do
sebe cpal takovy sajrajt, kdyz ma na dosah ten nejlepsi kokain na svéte,
vid? Koukneme samoziejmeé do laboratore, dozvis se, jak se to spravné skla-
duje a par trik, jak se jim tam dafi zstavat ukryti o¢im téch $mejda.“
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Asi i vysoka skola zivota by v ten moment stacila na to, abyste pocho-
pili, Ze mluvi o policii, pfipadné o armadé.

»Jen pocitej s tim, Ze po dobu vyletu bude$ bez mobilniho telefonu.
Mohli by nas podle toho lokalizovat a v dnesni dobé by se urcité nasel
néjaky idiot, ktery by si z toho chtél davat storicka na Instagram,* fika
José zcela lezérné se sirokym tismévem, ale zaroveri mam pocit, ze sonduje
muj zajem.

,Mame tam i improvizovany bazének. Hele, je to spis$ takova velka kad,
ale voda je tepld a ¢ista. Vati tam manzelka jednoho z délnikd, a kdybys
tam chtél zaridit néjakou tu spole¢nost, tak by to taky nebyl zadny velky
problém,* fekne a vyznamné se olizne.

Pokud mi nebylo jesté nevolno z jeho dynamické jizdy, tak nékolik
poslednich vét odvedlo svou praci. Nastésti uz ale dojizdime k hotelu,
coz kvituji s vnitfnim nadsenim. Tak trochu si pripadam jako v néjakém
investigativnim dokumentu. A poznamenavam si, Ze vybrat si hotelovy
pokoj za 1400 korun na noc mé tu podle v§eho pasovalo do role zbohatlika,
miticiho do zemé jen s témi nejpohnutéjsimi tmysly.

Vaham, zda mu nemam takhle na zavér jizdy fict, ze v zemi stravim
pouze jeden jediny cely den, ale ani nechci pomyslet, co by si predstavoval,
ze jsem sem vyrazil délat na tak kratky ¢asovy usek, kdyz lidé bézné do
Kolumbie jezdi minimalné na dva tydny. A za ty se poradné neda projet
ani departement Antioquia, ve kterém se Medellin nachazi. Ten je vétsi
nez celé Cechy, a pfitom jeho rozloha ¢ini asi jen dvacetinu rozlohy celé
Kolumbie. Rozmyslim si to a nic mu nefikam. Najemny vrah na misi, anebo
bily konik mitici si pro vypln falesného dna kufru. Nic moc jiného by snad
soudného c¢lovéka ani napadnout nemohlo. Pfitom je pro mé tahle cesta
sjen a pouze“ jeden z nejsilenéjsich cestovatelskych pokusi, které jsem kdy
podstoupil.

Pred tydenni pracovni cestou do Panamy jsem prosté chtél vidét
Kolumbii. Ziskat z ni néjaky pocit. Rozhodnout se sam v sobé, zda mi stoji
v budoucnu za navrat na delsi dobu. Nic vic. MiizZete si fict, Ze to je blaz-
novstvi. A do jisté nezanedbatelné miry budete mit pravdu. Ale za ta léta
cestovani uz jsem si nékolikrat ovéril, ze nékteré zemé se vam dokazou
spolehlivé znechutit uz v prvni den navstévy. Takovému Azerbijdzanu
se to povedlo na vybornou uz po nékolika malo hodinach, a kdyz jsem
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po ¢tytech dnech odjizdél, bylo mi dost dobfe jasné, ze abych se do Baku
vratil, musel by mi nékdo vedle sebe vystavét hromadku zlatych cihlicek
nezanedbatelné hmotnosti. Kombinace neuvétitelné konstantni dopravni
zacpy, nekonec¢nych policejnich sirén doplnénych vyhrazkami policista
z megafond, jednolité Sedi, obtiho kontrastu okazalého bohatstvi s obrov-
skou chudobou a snahy obrat mé o penize snad v kazdém stanku, by k pfi-
rozenému odporu k jakékoliv zemi tak néjak i mohla stacit. Kdyz to vse
vSak jesté podtrhlo hodinové zadrZeni na letisti celnikem, ktery mé jen tak
zavtel do néjaké servisni mistnosti, kdyz jsem mu odmitl zaplatit ,popla-
tek za opusténi zemé“, tak mate jasno, kterou zemi svym kamaradtim sku-
te¢né doporucovat nebudete.

S Josém se lou¢im néjakym divnym poloobjetim a prituknutim rameny.
Pokyvuji, Zze vim, kde ho najit, a pridavam néjaké alternativni pokynuti
ruky, aby mohl pro zménu nad vyznamem podivného pouli¢niho gesta
premyslet i on.

Check-in probiha zcela bez potizi a ja si radsi hned po prichodu na pokoj
kontroluji, zda mi José talentované nékam néco nepodstrcil. Nepodeziram
ho z zadné prilisné stédrosti, ale Cert vi, jaké podivné napady a paseracké
metody funguji v Medellinu dnesnich dnti. Pokoj je paradni. Vyhled do
ptilehlych nevabnych uli¢ek bohaté kompenzuje jeho vymeéra, velka cista
postel a v lednici vychlazené lahve s vodou a pivem, obé s cedulkou gratis.
Beru si pivo do koupelny a konec¢né si doptavam chladnou sprchu, ktera
ma po tiech preletech a bezmala 20 hodinach na cesté o néco vétsi kouzlo
nez doma. V okné je moskytiéra, takze vypinam klimatizaci a tésim se, jak
budu pres noc kone¢né zase vdechovat vlahy jihoamericky vzduch. Nafti-
zuji si alarm na pal patou ranni a s vidinou zhruba péti hodin spanku
v prijemné posteli zhasinam. Po malé chvili se ozyva z nedaleké nalevny
hlasity, zjevné znacné opily ryk. O par vtefin pozdéji nékolik vystreli
a nasledné obrovsky jasot. Asi se trefil, napadne mé uz v polospanku, ze
kterého by mé nejspis nedostalo ani to, kdyby mi nékdo pod zadkem pod-
trhnul prostéradlo. Télo si prosté o spanek umi fict, kdyz je ho tieba.

Alarm budici vas jesté za tmy neni nikdy ptijemny. Ale pokud si mam
vybrat ten, ktery mé budi v tydnu, abych stihnul ze Stfedoceského kraje
proklickovat do redakce v centru Prahy, a tim, ktery mi na cestach hlasi,
7e nastal cas dobrodruzstvi, nevolil bych svého favorita prilis dlouho.
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Odvar z listkii koky umi zklidnit Zaludek a pomdhd i v boji s vyskovou nemoct.

Kdyz nékam jedete na tyden nebo jesté lépe na dva, mazete si néjaké to
volnicko doprat. Valet se pulden, kdyz se vam vibec nic nechce, anebo
prosté tteba i jen par hodin odpocivat po dlouhém letu. To bych ted sice
také docela chtél, ale kdyz mate jeden jediny den, pfemyslite, ze vam moc
Casu zabere i servirovany obéd, a nékdy i tu navstévu toalety dvakrat zva-
zite. Kdyz ve vybéru nékolika sackt ¢aje u rychlovarné konvice objevim
pytlik s kokovym ¢ajem, coz jsou prosté jen listky koky volné nasypané
v sacku, ohtivam vodu. Jestli néco funguje na zklidnéni zaludku a dobré
traveni, je to pravé odvar z koky. Tedy néco, co si v Evropé nedopiejete,
protoZe je to nelegalni. Zadné vyjimec¢né uc¢inky necekejte, je to obycejna
bylinka. Chvili vas bude brnét jazyk a piekvapi vas pomérné trpka chut,
to je asi tak vse.
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V pét rano mé ma vyzvednout pravodce na recepci hotelu. Diky tomu,
odpada. Spis jde jen o to nic nezapomenout. Mobil, stereo diktafon, dron
s nahradnimi bateriemi, iPad pro ovladani dronu, fotoaparat se tremi
objektivy a dalsim pftislusenstvim. Jsem vlastné takovy improvizovany
prenosny sklad elektroniky. Je tak vice nez logické, Ze si musim zejména
v nékterych destinacich davat dobry pozor, aby se ze mé mou neopatr-
nosti nestal pod néjakou tou nasilnou pohrtazkou volny vydej elektroniky.
Nendpadny batoh je zaklad. Fotoaparat po kazdém pouziti poctivé vracim
do batohu postranni kapsou, ktera neodkryva cely jeho obsah. Na mést-
ska foceni obvykle nenosim ani stativ, ktery automaticky vSem nenechav-
ctum prozradi obsah vaseho batohu. I tak mam na zadech 12-15 kilogramu
nakladu a na pullitr vody se mi uz mista obvykle nedostava. Pravé obsah
mého batohu je dtivodem, proc¢ si pfinejmensim na prvni den v nékterych
méstech obvykle platim mistniho priivodce, abych neudélal néjakou sakra
drahou chybu.

Mistni pripravuji stdnek s ananasy. Jak na misto dojeli, je mi zdhadou.
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Je 4:58, schazim na recepci, kde ma mlada recep¢ni za prepazkou hlu-
bokou pilnoc. K jeji smile se ji rozcinka alarm, kdyzZ oteviu dvete z hotelu
ven. Lekne se, ale radoby nonsalantné mé pozdravi, a¢ by si vdany moment
nejvice prala, aby si na tuhle sménu byvala vzala hnédé bezpecnostni
pradlo. Venku jiz ¢eka priivodce Felipe pied svym SUV. Pfiznam se, Ze snad
jesté nikdy jsem si nedal s vybérem privodce takovou praci jako tentokrat.
Jeden jediny den. Samozifejmé, také vam muize proprset a neudélate vibec
nic. Ale pro ty ostatni ptipady tu je Felipe, vitalni muz jihoevropského vze-
zieni. Tipuji, Ze sjizdi paté gumy, ale 50 mu urcité jesté nebylo. Pevné stisk-
nuti dlané je vzdy dobré znameni. Zejména pak, kdyz se od vaseho pru-
vodce ocekava, ze s vami bude travit ¢as od paté ranni do devaté vecerni
a nebude pritom vyvijet snahu o zpomaleni vaseho poznavaciho tempa.

Hazim si batoh do kufru a sedam si vedle Felipeho. ,,Jedeme, at jsme
v Guatapé na vychod slunce, jak jsi chtél,“ zaveli mgj privodce a proslapne
plynovy pedal, az jemné zakvili gumy. Chudince recep¢ni dnes ten spanek
prosté neni souzen.

Felipeho anglic¢tina je skvéla a svym vystupovanim vskutku ani v nej-
mensim nepfipomina taxikare z predchoziho dne. Na zacatku sonduje néco
0 mé praci a zajima se, pro¢ jsem si vymyslel takhle sileny itinerat: ,Moje
prace je vyslechnout si, jaké jsou tvé predstavy, a nasledné se je v mezich
moznosti a tézko ovlivnitelnych faktort, jako jsou pocasi nebo dopravni
zacpy, snazit naplnit. Kdyz mi nékdo fekne, ze chce vyrazet v pét rano, aby
byl v jiném mésté za svitani, zpozornim. A kdyz mi posléze napise, Ze kon-
¢it se bude, az se nebe zméni z tmavomodrého na temné ¢erné, za¢inam si
sepisovat zavét, protoze btithvi, co se na mé chystd,” sméje se Felipe. Kdyz
mu fikam, Ze prosté chci vyuzit maximum ze svého pobytu v Kolumbii,
evidentné si malou chvili mysli, Ze mu dost dobf'e nerozumim.

»Ja bych to rozdélil, vis? Jeden den Guatapé, druhy den tieba gastrono-
mické poklady Medellinu s néjakou tou kulturou a architekturou a treti
ty tvoje escobaroviny,” vysvétluje a bleskové dodava: ,Dnes se budeme
pokouset nacpat tfi sedm az osm hodin dlouhé vylety do jednoho zhruba
13hodinového.“

»Tak to abys na to slapnul, protoze ja fakt druhou $anci nemam. Prile-
tél jsem vcera pozdé vecer, do postele jsem se dostal chvili pred pilnoci.
No a dneska v noci se pro zménu taky nevyspim, protoze z hotelu musim
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Guatapé je oblibenou turistickou klasikou. Z Medellinu to tam neni daleko.

vyrazet na letisté zitra chvili pred ¢tvrtou ranni, odlétam prvnim rannim
letem po Sesté.”

Kdyby jen mohl mozek vydavat pti premysleni néjaky chrastici zvuk,
vypadalo by to ted v nasem auté jako v mateiské skolce, do které pred
malou chvili dorazila darkova zasilka z hrackarstvi. Po né&jakych sedmi,
osmi vterinach se Felipe jen stroze zepta: ,,Chce$ mi fict, Ze se$ v Kolumbii
na jeden den?“ Piikyvnu.

Pravodce se evidentné skvéle bavi. Kdyz mu bleskové vysvétluji, jak to
s cestovanim mam a Ze si destinace sem tam rad takhle bleskové otuka-
vam, zvazni. ,Pokud to spravné chapu, tak mam ted v rukou to, zda se sem
nékdy vratis, a také to, jak budes$ o nasi zemi vypravét. Protoze ruku na
srdce, pokud se ti v pokoji neodehrava po nocich néco, o ¢em urcité nechci
védét, tak pochybuji, Ze vyjma nasi spole¢né cesty stihnes cokoliv jiného
zazit. Hotel mas sice prakticky u silnice na Guatapé, ale co se tyce okoli,
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Zamzend probouzejici se dZzungle ma své kouzlo, at uz jste kdekoliv.

tak tam chcipnul pes. Co vim, tak je tam akorat jedna hospoda,* premita
Felipe. Pokyvuji hlavou a dodavam, ze o tom podniku dobte vim, protoze
se u néj dnes v noci strilelo. Felipe jen drobné pokr¢i rameny a pronese
s tsklebkem: ,Zadna novinka“

7 ruchu mésta jsme venku cobydup. Pravé proto mam hotel trochu
v zemi nikoho, abychom se co nejvice vyhnuli dopravnim nesnazim. Nelze
si nepovs§imnout toho, Ze Felipe po nasem tvodnim rozhovoru skute¢né
trochu slapnul na plyn. Dobra volba pravodce, fikam si.

Stahuji okynko do tmy. DZzungle. Nepopsatelné komplexni vlaha viné
dzungle. Az tohle néjaky vyrobce parfémt dokaze dostat do nakasirova-
ného flakonku, tak ma dozivotné garantovaného jednoho zakaznika. Zavi-
ram oci a zhluboka se nadechuji. Pfed o¢ima se mi razem odehravaji jiz
prozité pribéhy ze vSemoznych mist na nasi planeté, které spojuje tato
nezameénitelnd viiné.
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Smeés flory a fauny zabalena do tropického havu se stuzkou mohutné
ranni vlhkosti. Voni stejné v Kolumbii jako v KambodZi. Felipe evidentné
ziskal pocit, Ze po pomérné ¢ilé ranni konverzaci za¢inam usinat, a pta
se, zda bych si dal kavu. To se neodmita. Pravdou je, Ze kavu neumim
odmitnout skoro nikdy a nikde. Kolumbijska kava navic patfi doma
k mym nejoblibenéjsim. Kolumbie, Kostarika, Nikaragua a Guatemala se
mi prohanéji ru¢nim mlynkem na kavu jednoznac¢né nejcastéji. Kone¢né
si ji dam pékné u zdroje. Zastavujeme u neskute¢né pochybného stanku,
ale navzdory velmi ¢asné hodiné je obklopen nékolika mistnimi, coz, jak
kazdy cestovatel vi, byva obvykle ten nejdilezitéjsi punc kvality, kterého
se vam muze pii rychlém pozorovani dostat. Felipe bleskové zkoukne mdj
fotobatoh a fikd mi, at zustanu v auté s vécmi. Chapu, rozumim, neroz-
poruyji. Po malé chvili¢ce ptichazi se dvéma kouticimi kelimky. Piijemna
znama vuné. Nedockavé usrkavam. Slibné aroma vsak nenasleduje viibec
nic. Jako kdyby si ¢lovék udélal druhdk z jiz jednou profiltrované kavy.

,Chutna ti?“ pta se Felipe.

A ted jak neurazit?

»2Aroma ma piijemné, jen je slaba. Ja jsem zvykly na poradné smrtaky,
plnou a vyraznou chut. Tohle je takové... lehoucké,* reaguji uptimné, ale
drzim se zaroven svymi slovy jesté hodné u zdi. Odpovédi mi je tismév.

»=Nebudu ti Ihat, tohle kafe je pékné hnusny, ale Zadny jiny stanek nema
otevieno takhle brzy. Jen se obavam, ze bude$ zna¢né rozpacity i z dalsich
salka kavy, které dnes pripadné jesté ochutname. Ne snad, Ze by ji tu nikde
neuméli pripravit. Nejlepsi kavu, kterou tu vypéstujeme, my viibec neo-
chutname. Jde na export. Ne ¢ast, ne vétsina. Prosté a jednoduse vSechna.
Takze kdyz ti feknu, Ze jsem mél nejlepsi kolumbijskou kavu, kdyz jsem
byl na dovolené v Los Angeles, nebudu lhat. Uz to tak prosté je. Nam tu
zlistava prinejlepsim druha jakost. A to je pfitom nase kava opakované
vyhlasovana jako nejlepsi na svété. No, teda ted nas porazila néjaka ,gejsa‘
z Panamy, ale to tu moji myslenku snad zas az tak neshazuje,” kon¢i pre-
kvapivou prednasku na téma kolumbijské kavy Felipe. Pritakavam a dopi-
jim horkou vodu s viini kavy.

,Chtél bys zajit na ranni ms$i?“ zasko¢i mé primocara otazka. Blizime
se totiz do Guatapé a rozednéni zatim jesté nikde a na zadny uchvatny
vychod slunce to upfimné nevypada
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Guatapé ma mnoho krdsnych zdkouti, jen mit oci na stopkdch.
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Skala v Guatapé je jakymsi pozndvacim znamenim celé oblasti.

U kostela to naopak Zije a pro mé to je fajn moznost nakouknuti mezi
mistni. Usmivaji se, zdravi mé a mistni toulavy pes si mi okamzité leha
k noham na znameni toho, Ze mé nenecha se vypatit jako mlhu nad rannim
pralesem. Jeho tah mu sice vynasi asi deset minut hlazeni, které mistni
viditelné kvituji, ale poté prece jen nastavuji smér do destinace Zmizikov.
Za prvé jsem farati rozumél kazdé desaté slovo a za druhé mé ta zachycena
slova i tak ani trochu nezajimala. Moje vira je pfitom velmi pevna. Vérim,
7e bychom se neméli chovat k okoli jako dobytci. Tim zac¢ina a zaroven
kon¢i. S omluvnym tsmévem se zvedam a Felipe u vchodu do kostela uz
drZi v ruce bez zeptani dalsi kavu. ,Pokus o reparat, usméje se. A mné
upfimné ani tak neucaruje chut druhého salku, jako spis jeho snaha, aby
se mi dnesek libil a ja doma neroztruboval, jak nedobrou kavu v Kolumbii
lidé popijeji. No, nemiize klapnout vSechno. Skrz ranni opar se pozvolna
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prodira slunce a my dojizdime ke skalnimu atvaru El Penén, guatapské
dvéstémetrové skale, ktera vypada na svém misté trochu jako prelud.

»Nahoru vedou schody a ten vyhled za to urcité stoji, to si asi nene-
chas vjit, vid?“ taze se Felipe s tim, Ze z néj citim, jakou oc¢ekava odpovéd.
Usméji se a sthnu do batohu pro dron.

yUSetfime trochu ¢as, co ty na to? Jdu se schovat tamhle. Kdyby néco,
piskni,“ odvétim, a nez se miij pravodce vzpamatuje, tak uz dron pripra-
vuji k vzletu. Pokud to jen trochu jde, vzdy vzlétam stranou od vseho
a vSech. Za prvé tak unikam zajmu nenechavych oci, kterym by se mohl
libit moderni kousek spottebni techniky, ale jde i o to ztstat radéji ukryty
muzim zakona. V nékterych zemich mizete mit pro létani klidné vSechna
pottfebna povoleni, ale zejména kdyz jste v ¢asovém presu, tak se nechcete
vybavovat s policisty, hledat dokumenty a cekat, az vam pokynou, Ze
muzete pokracovat. Vzlétam, délam par fotek, pristavam, balim. vSeho-
vSudy néjakych sedm, osm minutek ¢asu. Kdyz mé Felipe vidi, jak se bli-
Zim k autu, neodpusti si poznamku: ,A piesné takhle sis usettil 649 schod
nahoru a 649 dola. To bude vazné naslapany den.”

Guatapé je turisticky velmi privétivé méstecko. VSechno zafi sytymi
barvami, jak to tak nékdy v této casti svéta byva. Tou vyraznou pale-
tou barev se totiz obvykle viibec nejlevnéji maskuje chudoba. A a¢ vse
vypada na oko hezky, je patrné, ze tu premira penéz rozhodné neni.
Prochazim kolem dilny mistniho Sevce. Neda mi to a zvédavé nakukuji
dovnitt, protoze téch nékolik malo vystavenych kozenych bot nevypada
vibec $patné. Obycejna dilna, ale nékteré boty se mi celkem libi. Najed-
nou spatiuji vrcholné nepraktické boty vyhradné do sucha a s podraz-
kou urcenou spise do vnitinich prostor, které jako by vypadly z néjakého
gangsterského filmu. Co ¢ert nechce, jsou mi. A kdyZ za né prodavac chce
velmi rozumnou sumu, za kterou bych si ze znackovych prodejen v centru
Prahy odnesl tak maximalné gumové pantofle, podavame si ruku. Svec
mé nuti, abych si je nasadil na nohy, néco premétuje a do bot jesté rychle
cosi vmazava. Vesel bych se mozna do péti minut, ale $vec nasledné pfi-
nasi néjaky mistni destilat na oslavu svého prvniho dopoledniho prodeje.
Vejdi a neuskod!

Hazim boty do batohu a jdu si jesté projit par pestrobarevnych ulicek,
nez vyrazime k mému poslednimu cili v oblasti.
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Pod veselou skdlou barev Guatapé se ukryvd znacnd chudoba.

V laguné Guatapé se na jednom z vybézkti nachazi trosky finca La
Manuela, jedné ze stovek Escobarovych rezidenci, ktera vsak patftila k jeho
nejoblibenéjsim. To uz tak trochu vlastné naznacuje i to, Ze obydli pojme-
noval po své jediné dcefi. Vystavba zabrala pét let, dva roky ovsem trvalo
jen samotné vycisténi pozemku. Za zbylé tfi roky tam tfi stovky pracov-
nikd daly vzniknout sidlu, za které by se nemusel stydét zadny rusky
oligarcha. Dvojité zdi, kam se daly schovat penize a kokain, byly tiplnou
samoziejmosti. Pripoctéte k tomu budovu diskotéky, uctarnu, obii luxusni
bazén, fotbalové hristé, staje, heliport, zkracenou pristavaci drahu nebo
vzacné stromy importované z celého svéta a teprve pak za¢nete ziskavat
predstavu o tom, jak se tu zilo.
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Escobar si umél vybrat piisobivou lokalitu pro jednu ze svych oblibenych vil.

V roce 1993, nedlouho pted Escobarovou smrti, vyhodilo dim do po-
vétii uskupeni Los Pepes, slozené z jeho thlavnich nepratel. PouZito
k tomu bylo dosti neskute¢nych 200 kilogramt trhaviny. Rika se, Ze to
Escobara psychicky hodné zasahlo, spole¢né s Haciendou Napoles $lo
o jedno z nejoblibenéjsich ttocist viibec. Uz uz se tésim na trochu urbe-
xové zabavy, kdyz mi Felipe tika, Ze by nam to tam autem trvalo ptiblizné
hodinu a ptil, protoze dostat se tam klikatymi zakoutimi v oblasti laguny
prosté trva a zdejsi silni¢ni komunikace neosalis. Cesta lodi bez objednani
pry dopoledne také moc neptipada v tvahu a ve vysledku by to trvalo
hodné podobné, nez bychom nékoho svolného nasli. Chybicka se pfihodila.
Pokud chci vidét néco malo z Medellinu, nemam moc na vybeér.
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