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Nejvétsi radost v Zivoté
je délat néco,
o ¢em lidé tvrdi,
Ze to neumis.

Walter Bagehot






Odejit z bytu mé boli, dokonce i ted, kdy?z je prazdny. A boli mé pro-
jizdét Hamburkem a loucit se... vSechna ta oblibend mista, vzpo-
minky na pritele, na vecirky, na... ne, Patrickovu bytu se vyhnu,
i kdyz by mé zajimalo, jaké auto pfed nim parkuje. Ze by to bilé
mini, jak pfedpoklddim? Ne, tohle nebudu riskovat.

S Hamburkem jsem skonéila, st¢hovaci viiz je uz na cesté a jd
také.

Vzhiiru do Stuttgartu, za novymi dkoly, novymi vyzvami a mat-
kou, kterd pottebuje mou pomoc. Zpét do mésta, kde jsem vyrostla
a kde jsem za poslednich ¢tyfiadvacet let skoro nebyla.

Kdy? najizdim na ddlnici, citim, jak ve mné nartistd uzkost. Na-
posledy se divim do zpétného zrcdtka. Opravdu to ted vsechno
nechdvdm za sebou?

Ano. Mdm pred sebou novy zacdtek.

Svird se mi zaludek. Co pfinese budoucnost?

Jen to dobré, Katjo, fikdm si nahlas, nez si pustim svou oblibe-
nou hudbu.

Jen to dobré — a doufdm, ze si uvéiim.






19. SRPEN, PATEK

Ve Stuttgartu jsem vyrostla. Vritit se ted, po tolika letech, je zvldst-
ni pocit. A ne jenom na ndvstévu, ale s cestovni taskou a s kufry.
Sama tomu je$té nemazu uvéfit, v hlavé se mi usadil nesmély hlé-
sek, ktery mi naSeptdvd: jen dva tfi dny a pak budes zpatky doma
v Hamburku.

Vidim zndmé ddlni¢ni ukazatele, potdd jesté bych se mohla na
posledni chvili oto¢it a uplichnout.

Ale nejde jen o mé. Mdm povinnost. Svédomi mé vold k mat-
ce. Potiebuje mou pomoc. Pfitom kdyz jsme s ni byli vSichni jesté
o Vinocich, zddla se mi fit. Sedmdesit sedm let — pfed osmi mésici
jsem si pomyslela, Ze to je$té potrvd, nez si o ni budeme muset dé-
lat starosti. Chyba ldvky. Pfedstirala ndim néco, nebo jsme si toho
ve véem tom shonu prosté nev$§imli? Mj bratr se dvéma malymi
détmi, $vagrovd, kterd pordd litd sem a tam a nedokdze chvili pose-
dét, a ja, kterd o Vinocich nejradéji ze véeho vyseddvdm pred telkou
a divim se na filmy pro pamétniky. Byla matka uz tehdy roztrzitd,
zapomnétlivd a splasend?

At uz je to jakkoli, bliZi se vyjezd na Zuffenhausen a jé opoustim
ddlnici A 81. Ted uz neni cesty zpdtky a musim se divat jen dopte-
du. Méla bych se nejdfiv zastavit u matky? Vrhnu letmy pohled na
mobil. V posledni zprévé se pise, ze stéhovici uz na mé ¢ekaji. No
to snad neni pravda, pomyslim si a bezdé¢né se podivim na tacho-
metr. Ti na to museli porddné $ldpnout.

Na druhou stranu mi to poskytne maly odklad. Mdm-li totiz byt



upiimnd, radéji budu tahat krabice do nového bytu, nez abych Celila
matéinym otdzkdm. Hlavné proto, Ze uz jsem ji vSechno nékolikrit
vysvétlovala a jsem netrpélivy ¢lovek. A protoze zkritka nechdpu,
pro¢ ji to najednou mysli tak pomalu. V nasi rodiné vidy reagovala
nejpohotovéji, vsechno kolem nds organizovala, nd$ otec by bez ni
byl Gplné ztraceny, viibec by nebyl schopny kazdodenniho zivota.
Moznai je to jen dobfe, Ze si nejdfiv prodistim hlavu fyzickou praci
s krabicemi, to mi uréité pomuze.

Nékladni viz uz opravdu stoji ve druhé fadé v tzké a plné uli-
ci a md otevienou naklddaci rampu. Vyklddka je v plném proudu.
Rozhlédnu se kolem sebe. Kde mdm tady asi tak zaparkovat? Na-
konec troufale zastavim piimo pfed nékladikem, rovnéz v druhé
fadé. Je to prece st¢hovani, pomyslim si. Takfikajic nouzova situace.

Pak jdu po tzkém chodniku podél domu a dokofdn otevienymi
vchodovymi dvefmi do prvniho patra, svého nového domova. Je
to byt ve staré zdstavbé a na muj vkus dost zchdtraly, ale byla jsem
rdda, ze jsem vibec néco tak narychlo nasla. S tim ostatnim si uz
néjak poradim, problesklo mi hlavou. Ale ted, pfi dennim svétle,
mé pii pohledu na holé zdi a horu krabic uprostied pokoje prepad-
ly pochybnosti.

Jeden ze svalnatych muza ke mné ptistoupi a ptd se limanou
némcinou: ,Kam s nibytek?“

Prikyvnu a zhluboka se nadechnu.

»-Musim se tady chvili porozhlédnout,” odpovim.

»Muz?“ zeptd se, jako by néjaky chlap mohl vyfesit vSechny pro-
blémy.

,Zadny muz,“ odpovim a sklidim nedtvétivy pohled.

,,Zédn)'f muz?“

,,Zédn}’f muz.”

,Hezk3a zena bez muz?“
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Pokr¢im rameny. Co mdm na to taky Fict. Jeho pohled rychle
sklouzne k mé ruce — predpoklddim, ze mému pohledu na svét
beztak neporozumi. Nenosim snubni prsten. Néco zabrudi a kyvne
smérem k boc¢nici, kterou pravé vynesl se svym kolegou.

JTak kam?“

,Tamhle,” rozhodnu rychle a ukdzu na zed pod sirokym oknem.
Pti té prilezitosti vidim, ze malif svou prdci odflikl — cerstvé nabile-
nd sténa m4 zluté pruhy, jako by na vale¢ku uvizla pfredchozi barva.

»A klavir potom?“

Rozhodnu se pro druhé okno.

,1ézky, upozorni. ,Stary?“

»Ano,“ pfikyvnu a uz vim, kam mifi. ,Kdyz tu nakonec bude
stt v porddku, bude vétsi dysko,* slibim.

Pohledem mi dé na srozuménou, Ze pfijmout penize od Zeny je
pod jeho dustojnost.

Pfesto je nakonec shribne, o tom nepochybuji. Jsem rdda, kdyz
oba chlapi zase zmizi, a rychle si projdu svij novy byt. Dva pokoje,
z toho jeden opravdu velky, druhy sta¢i tak akordt pro dvoultazko
a skfin, k tomu Gzkd kuchyn s uSmudlanymi vestavénymi skiin-
kami a koupelna z minulého stoleti se starymi Zeleznymi trubkami
nad omitkou.

Krétce si vzpomenu na sviij svétly moderni byt v Hamburku
a vzdpéti si zakdzu dal$i takové myslenky. Odted jdu kupiedu, ne
do minulosti.

Musim se vzchopit.

Je mi étyfialtyficet a jsem svobodnd. No jo, jd vim, Ze by to tak
nemélo byt. Kromé toho jsem méla skvélou pracovni pozici v Ham-
burku, v sidle jedné z velkych némeckych agentur. Mdm $tésti, ze
mdme pobocky ve vice némeckych méstech a mij $éf mi okamzité
zafidil pfechod do té ve Stuttgartu.
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Teprve pred nékolika tydny mi zavolala moje byvald kamarddka
ze $koly Doris: ,Katjo, vidélas v posledni dobé svou matku?“

»Ano, byla jsem u ni o Vénocich. Pro¢?*

»Neni na tom dobte. Potkala jsem ji ndhodou v tom malém su-
permarketu u vds za rohem. Katjo, byla Giplné zmatend, a tak jsem
ji doprovodila dom, ale v hlavé mi pfitom znély snad vsechny vy-
strazné sirény.”

Ty se pak rozhoukaly i v mé mysli, a proto jsem hned zavolala
svému bratrovi, ktery bydli na pfedmésti Stuttgartu. Boris nevideél
zadny dtivod navstévovat ji ¢astéji nez kazdé tfi tydny. ,Kdyz tam
jsem, je na tom vzdycky dobfe,“ informoval mé. ,Jinak by prosté
musela do domova, ji sdm nevim, kam dfiv skocit.”

Zabukovala jsem si nejbliz$i let do Stuttgartu a zamifila k matce
s kvétinami a jejim oblibenym kold¢em. O¢ividné se snazila dat do-
hromady, ale vidéla jsem jeji mimiku, $aty a byt, maj rodny dam.
Vidy byla dzkostlivé porddkumilovna. Ted uz to prosté nezvlddala.
Ten pohled ve mné zanechal hluboky Sok.

Chteéla jsem se okamzité sejit s bratrem, ale nemél cas. ,Jsem
v jednom kole,* ujistil mé. ,Jisté¢ mi rozumis.”

V taxiku zpdtky na letisté jsem se rozplakala. Taxikdt mé pozo-
roval ve zpétném zrcitku, ale nijak nereagoval.

A tak jsem tady. Prozatim napotrdd.
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20. SRPEN, SOBOTA

Rik4 se, ze ¢lovék by si mél zapamarovat sen, krery se mu zdél prvni
noc v novém domové. Pry je to dilezité.

Zdilo se mi o vlcich. Ne ze bych se téch zvifat bala. Jsou to pro mé
ale bytosti z jiného svéta. Nejspis jako ted moje matka. Jediny rozdil
je v tom, Ze matka odchdzi, ale vlci, jak se pordd docitdme, se vraceji.

Jdu do kuchyné, zapnu kdvovar a v krabici s ndpisem KUCHY-
NE hleddm zrnkovou kévu a hrnky. Pfitom se sama sebe ptdm, co
ten sen asi znamena.

Vlci. Pro¢ se mi zdd o vlcich?

Nemdm mléko. Funguje vitbec lednice? Jo. Tak aspon néco. Ale
mléko tu neni, no tak si kdvu aspon osladim.

V pyzamu a s hrnkem v ruce jdu pomalu do obyvaku. Stoji tu
vSechen nédbytek a st¢hovaci krabice, jen nevim, jak z toho chao-
su udélat ttulné néco. Uzuz se chystdm, Ze se pohodlné zabofim
do kiiklavé ¢erveného kozeného kiesla, kdyz vtom nékdo zazvoni.

Nejdtiv zavihdm, protoZe jsem se jesté neoblékla. Kromé toho je
jesté dost brzy, krdtce po sedmé. Pak si feknu, Ze o nic nejde, a hle-
ddm domovniho vritného. Je to zbyte¢né, protoze se ozve klepdni
pfimo na dvefe. Za mlé¢nym sklem se rysuje nejasny stin.

Otevtu a prede dvefmi stoji mij pan domdci.

»Dobr¢ jitro, pani Klingerova, chtél jsem vds jen krétce pfivitat
a pfi té prilezitosti vim hned pfedat domovni fid. V domé jsou jen
¢tyfi partaje, a tak myslim, Ze je to dualezité. Doctete se v ném, co
délat s topenim pfi snizené teploté v zimé, jisté, jesté je na to Casu
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dost, ale stejné, ddle s odpadem, sluzbou na dklid, jak je to s hlu-
kem, tedy s hlasitou hudbou nebo détmi, ale vy je stejné nemdte,
zvifata taky ne, to je fajn.“ Obdafi mé Gsmévem a vtiskne mi do
ruky papir v prihlednych deskdch. ,Takhle to ziistane cisté, vy-
svétli jesté, nez se s pozdravem otodi. ,Musim ted do price. Kdyby
se néco délo...“ S témi slovy uz schdzi po seslapanych dfevénych
schodech.

Zjistuji, ze mi z n&j naskdkala husi ktZe. Jeho buclaty déesky ob-
licej a viibec ta nedefinovatelnd muzskd postava nad padesit let — to
vSechno mé odpuzuje. Zamknu dvefe, odnesu list ve dvou prstech
zpatky ke kfeslu a odhodim ho tam. To je ale hnus, napadne mé.
Vcera pokutovy listek na mém aut¢, ackoli jsem za stéra¢e umistila
velky papir s jasné viditelnym upozornénim STEHOVANTI, a dnes
domovni rad.

Piju kdvu, kterd bez mléka chutnd naprosto odporné. Rozhod-
nu se, ze zatim nechdm vsechno lezet a zajedu k matce. A cestou
se u pekafe nasniddm, protoze ¢lovék prece rdno potiebuje alespon
néjaké povzbuzeni do nového dne.

Se sickem midslovych preclikl a zdfivym dsmévem zvonim
u matky. Kdysi doslo k vyméné zdmka a jd uz nemdm kli¢ od
domu. Doufdm, Ze mi jeden da.

A hlavné doufim, ze mi otevfte.

Nic neslysim, a tak za chvili znovu zazvonim.

»otard zena neni rychlik,” pronese nékdo a pak stoji v prudce
otevienych dvefich pfede mnou. Neubrdnim se idivu. Mohu zase
v klidu odjet?

»Ahoj mami,“ pozdravim, ,pfinesla jsem snidani.“ Vyznamné
zvednu sdcek s precliky.

»Na snidani je trochu pozd¢, nemyslis? usadi mé.

S tim se oto¢i a vykro¢i prede mnou. Bez vdhdni a jistym krokem
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zmizi v kuchyni. Uz kdyz jsem byla mal4, bylo to moje oblibené
misto. Odtud vedou dvefe na terasu pfimo do zahrady. I ted mé
moje prvni cesta vede ke sklenénym dvefim. Stisknu staromédni
kliku, aby se otevfely.

~Veverky uz tu dnes rdno byly,“ sly$im za zddy matc¢in hlas, kdyz
oteviu dvefe a vpustim dovnitf ¢erstvy vzduch.

»10 je fajn,” odpovim a oto¢im se k ni. ,,Skvélé, mami, dfiv sem
taky vzdycky chodily.”

»10 jste tady lezeli na bfise a ldkali je na liskové ofisky.”

Divdm se na ¢ernobile vydldZzdénou kuchyriskou podlahu a usmi-
vam se. Vynofuji se pfede mnou obrazy, které mé hladi po dusi.

»,Ddme si spolu kdvu?“ zeptdm se. Matka prikyvne a ukdze na
kdvovou konvici na kredenci. Vzdy kdvu vafila postaru a — to mu-
sim i jako majitelka nejbdje¢néjsiho a nejdrazsiho kdvovaru pfiznat —
opravdu tak chutnd nejlip.

Polozim sic¢ek s precliky na bile lakovany stil, u kterého jsme
kdysi vsichni snidali, a vyplachnu konvici. Z4ri ¢istotou. Dnes rino
matka rozhodné kdvu nepila. Neddm na sob¢ nic zndt, postavim
vodu na plyn, nasypu mletou kdvu pfimo do konvice a vyckdm.

,Vypadds dobfe,“ prohodim a usméju se na ni. Stoji u okna, obé-
ma rukama za télem kfecovité svird parapet, jako by se ho chtéla
pfidrzet. Jak je najednou vetchd! A ackoli md na sobé Sedy kostym
s krémovou bliizou s masli a na prvni pohled vypad4 jako dfive, ¢istd
avzdy upravend, vidim na druhy pohled skvrny na saku i na halence.

Musim se odvrdtit. Jak se mdm chovat, ptdm se sama sebe a na
okamzik mdm pocit, Ze na to, co mé ¢ekd, nestacim.

»Musi$ nasypat kdvu do konvice,“ pfipomind. ,Nahofte ve skfif-
ce. Jako vzdy.“

»Diky, mami,“ odpovim, ,uz jsem to udé¢lala. Klidné se posad,
hned to bude hotové.
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Vezmu ze skiiné dva hrnky a talitky, rozdélim precliky, pockdm,
az se voda za¢ne vafit, a pomalu a nékolikrit pferusované ji naliji do
konvice, aby mletd zrnkovd kdva na dné konvice vstiebala vodu, ale
pfitom se nezvifila. Matka mé sleduje ostfizim pohledem. ,Déldm
to spravné? zeptdm se zertem. Prikyvne. Oteviu lednici, abych
vyndala mléko, a hned ji zase zaviu. Zeje prazdnotou.

Z ¢&eho zije?

»Mds§ jesté nékde mléko?® zajimdm se. Pokréi rameny.

Prézdna lednicka, napadne mé, pfece musi néco jist. A moje dalsi
myslenka: uz zase kdva bez mléka!

,Pujdu potom nakoupit,” navrhnu. ,,Nebo jesté lip, pijdeme spo-
lu, asponi budu védét, co potiebujes. A co ti chutnd.

Podivéd se na mé a podle vyrazu jejich o¢i pozndm, Ze néco neni
v porddku. Ty o¢i jsou prazdné. Matka zird skrz mé. Ale jesté pred
chvili byla docela ve formé...

»,Mami?“ pokousim se ji vritit do pfitomnosti.

»~Mami?“ A uchopim ji za ruku. Je kfehkd a studend. Nehty jsou
ptilis dlouhé. Vypada to, jako by ji Gzky zlaty snubni prsten, ktery
potdd jesté nosi, byl moc velky. ,Mami!“ vyhrknu a moc nechybi,
abych se rozbreéela.

Kdyz je na tom ¢lovék $patné, potfebuje pritelkyni. Skute¢nou ka-
marddku, takovou, kterd véds uz dlouho zn4 a bez dlouhého vysvét-
lovéni chdpe, co je tieba udélat.

Bez védhdni jedu za Doris.

To ona mé informovala o mat¢iné stavu. Jeji varovani je divod,
pro¢ jsem ted tady. Doris znd mou matku od té doby, co jsme se
v prvni tiidé gymnadzia sprdtelily. To je ted poctivych Ctyfiatficet let.
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Doris zustala ve Stuttgartu. Tehdy jsme — az do maturity — byly
¢lenkami docela pocetné party, kterd se pak rozprasila po vech
koutech. Tedy az na Doris. Ta si vybrala jinou cestu a pomédhala
rodi¢im v jejich lahtdkafstvi. Potom se vdala, porodila dvé déti,
a kdyz méla lahadkafstvi sama pfevzit, prodala ho. Vyhradni od-
povédnost na ni byla pfilis, zvldsté se dvéma détmi a muzem, ktery
pracuje v aplné jiné branzi. Poprvé od détstvi pak néco sama vybu-
dovala, tentokrdt kavdrnu, kterd je jind nez ostatni.

LVis,“ licila mi pfed ¢tyfmi roky pfi nasem vdnoénim setkdni,
»predstavuju si misto, kde nékdo mize prosté jen tak posedét, pro-
toze pravé ¢te napinavou knizku. Nebo tfeba sim knihu pise — néco
jako videnskou kavarnu, nikoho nenutit do neptetrzité konzumace,
vsichni se musi citit pffjemné.

»Ale co obrat, kdyz tam nékdo vyseddvd ¢tyfi hodiny u jednoho
vychladlého kafe?*

»Hlavné kdyz je Stastny...*

To je prosté Doris. J4 sama jsem zdsluhou své price zaméfend ni-
koli na kreativitu, ale na tspéch, a tudiz na obrat. Bez obratu z4dnd
prodejna nepfezije, to je jasné. Ale Doris? O pul roku pozdéji mi
zaslala fotografie prostor, které nasla a chtéla je predélat na kavdrnu
podle svych predstav. Ptekypovala ¢inorodosti. A samoziejmé byla
pfesvédcend o uspéchu, Doris byla odjakziva nezlomn4 optimistka.
Zisadné se vzndsela na obld¢ku blazenosti.

Aspon jsem si to myslela.

Nez jsem se doslechla, Ze jeji manzelstvi nebylo zrovna ostrovem
slasti, ale spi$ vysilujici inavnosti. Ona si musela hodné odtrhovat
od pusy a on byl ignorant. Nejspi$ prdvé proto chtéla mit kolem
sebe lidi, ktefi dokdzZou ocenit jeji Gsili — ldskyplné zatizeny interiér
s atmosférou, malé poutade, které dovedné aranzovala, jidla, kterd
vafila, zdkusky a mald obcerstveni, stfidajici se pokrmy.
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Doris je ted kazdopddné moje ttocisté. Jedu piimo k ni, poté
co jsem matce nakoupila a ulozila ji k polednimu zdfimnuti do
postele.

Kavdrna se nachdzi v 4zké uli¢ce v historickém centru Stuttgar-
tu, na velmi dobré adrese. Jde vSak o slepou ulicku a nenf tu zZddné
parkovisté, ledaze bych si néjaké misto nasla podél chodniku. Ne-
chci dostat dal$i pokutu. Zrovna kdyz se chci otoéit a rozhlédnout
se v jiné ulici, nékdo odjizdi. Povazuji to za dobré znameni.

Kavirna se povedla, to musim uznat. Uz pfed vchodem je na stolku
Cerstvé upeceny kold¢, aby si z néj kazdy mohl kousek vzit. A uvnitf
vytvofila Gtulné ostrivky stol, kazdy jinak vyzdobeny, k tomu po-
lice plné lahvi vina, barevné obklady na sténdch, rtizné a ldskyplné
zdobené $dlky a talitky — vSechno tak trochu podle babicky, a presto
moderni a elegantni. Staré a vybérové, pomyslim si, to ndvstévnika
oslovi. A za velkym barevnym pultem stoji ona sama a pravé néco
pripravuje. Napocitdm pét hosttl, neni tu zrovna ndval.

»Katjo!“ Vyjde s ismévem zpoza pultu a obejmeme se. ,, Tak co?®
zeptd se a jeji otdzka je dostate¢né vymluvnd.

»No jo!“ odpovim a ona dobfe vi, co tim myslim.

,Nejdiiv se posad. D4s si kapucino, nebo radéji hned vino?*

»Nejradsi néjakého pandka, dvojitého. Nebo rovnou trojitého.

Podivd se na mé a obé¢ se sméjeme. Je to védouci smich dvou sta-
rych ptitelkyn.

»Oveddi ti to tady,“ ocenim a neni to lichotka, je to pravda. Vy-
padd spokojené, kritké cerné vlasy, opéleny oblicej, z4fici oci — ne-
pochybné zena, které se dafi.

»A ty vypadds zasmusile, odpovi. To je taky pravda.

»dituace se zménila,” vysvétlim. ,Matka a jd jsme si vyménily
role.”

Jen prikyvne. ,Ano, to boli. Taky mé to vylekalo, kdyZ jsem ji
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vidéla pfi ndkupu. A parkrit jsem k ni zasla, ale ona nechtéla pfi-
jmout pomoc, aspon ne ode mé. Vzchopila se, pokud to jesté doka-
ze, ale myslim, Ze jsou to jen chvilkové projevy. Uz se ji to nedafi.
Nékolikrdt mi ani neoteviela. To bylo jesté znepokojivéjsi.

»M¢é znepokojuji schody do prvntho patra, ma tam nahofe loznici
a koupelnu. Co kdyz upadne? Zfiti se dola? Kromé toho se bojim,
ze tfeba nechd néco stdt na spordku a zapomene na to.”

»Ach, Katjo!“

Znovu se objimdme.

»1o je dobfe, Ze jsi ted tady.”

ODb¢ nejspis v té chvili myslime na to, Ze pobliz je vlastné mdj
bratr, ale nevyslovime to.

Krétce prikyvnu. ,Uvidime, jak se to vyvrbi.

,Platit prosim,” vylekd nds muzsky hlas z opa¢né strany mistnosti.

»Jen béz, to je dalezité,” zaseptdm Doris, kterd se jen usméje.

,UZ jdu, pronese hlasité¢ a potichu mé vyzve: ,,Posad se tamhle
vzadu k oknu. Co nevidét prijde i Heiko.”

,Heiko? N4a§ Heiko?“

,Ano. Stastnd nihoda. Predtim zavolal a t&f se, e t& uvidi.

Taky mdm radost. V na$i maturitni parté nds kdysi bylo sedm.
Nevédela jsem, ze Heiko je ve Stuttgartu. To je dobte. A je super,
ze ted pfijde.

Mezi svymi starymi piételi se hned budu citit lip. Posledni hosté
pravé odesli, kdyz se ve dvefich objevi Heiko. Je urostly a vypada
opravdu dobfe. To mi hned pfipomene, Ze jsem do ného byvala po-
fad trochu zamilovand. Srde¢né se na uvitanou obejmeme, Doris
postavi na stal tfi sklenky bilého vina a posadi se k ndm. , Takhle
nezbohatnes,“ poznamend Heiko.

Doris se zasméje. ,,Zbohatnuti pfenechdm jinym, j4 bych si to
chtéla uzivat.”
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Na néco takového musi clovék byt ve vaté, napadne mé, ale moz-
na probihaji takové experimenty o néco sndze, kdyz se dobte pro-
vddte.

»1y jsi ve Stuttgartu? ptdm se Heika. ,Myslela jsem, Ze pracujes
v Bonnu, informatika a tak?“

»Rozvod,* odpovi tsecné. ,Potieboval jsem zménit prostiedi. Nd-
vrat do rodného hnizda, jestli chces.

,Coze?* divim se. ,,Zpétky k rodi¢im?“

Se smichem zavrti hlavou. ,Ne,“ odmitne, ,to urdité ne. Ale vy-
rostl jsem tady, vyzndm se tu, citim se tu doma — ted to moznd zn{
trochu Sosdcky, ale citim se tu dobfe.”

»A ¢emu se ted vénujes?®

»V$echno je v plenkdch. Koucink. Teprve ptl roku, ale bézi to
docela dobte.”

Koho a co koucujes? pdli mé na jazyku, ale nechci byt hned pres-
prilis zvédava. Ted je prosté velkolepé uz jenom to, ze tady spolu
sedime.

LA ty?“ zajimd se i on. Takze Doris mu jesté nic nepovédéla?

»-Moje matka... obdvdm se, Ze ji postihne demence.“ Kréitce se
zamyslim. ,Nebo se to uz stalo.”

,Coze? Vidyt jsme ji tolikrdt navstivili a vzidycky byla v poho-
dé...“ Vsichni tfi jsme se okamzité ocitli v minulosti. U mnoha
spolecné stravenych hodin, ucitelt, kanadskych Zertd, u svych né-
padd, z4jma a flirtovéni.

Zkrétka kdysi.

Dvé hodiny s Doris a Heikem mé zase vzpruzily. A hravd, nezd-
vaznd komunikace mi moc prospéla. Myslim na to, kdyz vyjizdim
s autem z Uzkého parkovacitho mista, coz pro mé neni nic tézkého,
protoze s mou malou audinou se skvéle manévruje. To auto se ke
mné hodi, napadne mé v tu chvili, v budoucnu musim byt taky
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obratnd. Hlavné pokud jde o rozhodovéni jako napiiklad ted. Mdm
jesté jednou zajet za matkou? Sevieny zaludek fikd ano, ale hlava
to odmitd, protoze zatim jsem u ni nikdy nebyla dvakrdt denné.
Presnéji feceno, jezdila jsem za ni dvakrat za rok. A v mém novém
domové v Heusteigstraf$e na mé ¢ekd spousta prace.

Podivim se na hodinky. Sedmndct hodin, slune¢ny den. Aspon
ze nemusim byt ve stresu, protoze mdm jesté zbytek dovolené. Jeste
pofdd mdm dost ¢asu, abych se na vechno nachystala, nez prvni-
ho z4f{ nastoupim na nové misto. No dobfe, v podstaté je to stejnd
agentura, i kdyZ uz to neni centrdla, ale pozdéji zalozend pobocka.
Ur¢ité tam na mé ¢ekd hodné novinek. Zaposlouchdm se do svého
nitra. Jsem spi$ zvédavd, nebo vystrasend? Citim neklid, nebo je mi
mdlo? Zjistuju, Ze nic takového. Vim, co umim, snad to bude stalit.

Projizdim centrem mésta a vtom si uvédomim, ze jsem na silnici
sama. Nen{ tady zdkaz vjezdu? Kvili vyfukovym plynam?

Nemdm sice diesel, ale je mi jasné, Ze si na své rodné mésto mu-
sim znovu zvyknout. Pfece jen se tady toho hodné zménilo.

V mé ulici mdm $tésti, pravé odjizdi n¢jaké SUV, a to dokonce
kousek od mého bytu. Dnes mdm zfejmé $tastny den, napadne mé,
kdyZ uchopim dvé ndkupni tasky, keeré jsem pfi ndkupnim vyletu
naplnila pro matku i pro sebe. V dobré ndlad¢ pfistoupim k nasi
zahradni brance. Ted se nejdiiv ze véeho kolem sebe pofddné roz-
hlédnu. Asfaltovany chodnik vede pfimo podél domu a za roh ke
vchodu v zadnim traktu. Zahrada, kterd k tomu patfi, neni nijak
zvlast velkd a od chodniku ji oddéluje uzky zéhon trvalek. Na druhé
strané ji ohrani¢uje sousediv dratény plot. Uprostfed stoji neduziva
jablon, ktera pusobi dost ztracenym dojmem. Myslim na pdr kouska
pohodlného zahradniho ndbytku — nechtélo by to péknou dievénou
lavici s pofddnym stolem? Na muj vkus to vSechno vypadd trochu
pusté. Chybi tu Zenskd ruka.
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Pravé jsem vysla po tfech kamennych schodech k domovnim
dvefim, odlozila ndkupni tasky a prehrabovala se v kabelce, kde
mdm kli¢e, kdyZ vtom za sebou usly$im komicky zvuk: JTuk, tuk,
tuk...“ Kdyz se oto¢im, za roh odbocuje jakdsi $edovlasd Zena vy-
poméhajici si pii chiizi dvéma holemi na nordic walking. Jakmile
mé spatii, prudce se zastavi a pak se ke mné pomalu pfiblizi. Chvili
véhdm a pak ji vyjdu vstfic, abych se predstavila.

»Ach ano,” pfikyvne, ,uz jsem slySela, ze se md nast¢hovat osa-
méld Zena, tak to jste tedy vy.*

»Ano,“ potvrdim a poddm ji ruku, ale ona vyznamné ukdze na
své hole. ,Jmenuji se Gassmannov4, sle¢na Gassmannova,” predstavi
se. ,Bydlim nad vimi — a jsem tichd ndjemnice.”

Pronese to tak, ze hned vim, kam tim mifi. Pozorné se na ni za-
divdam. S trvalou na bilych vlasech, propadlym obli¢ejem a hube-
nou postavou vypada jako z jiného stoleti. Kdovipro¢ mé hned
napadne Otec Goriot od Balzaca. Jmenovala se Vauquerovd, Zena,
kterd poc¢dtkem devatendctého stoleti vedla v Pafizi polestny pen-
ziondt? Uz si to pfesné nepamatuji, ale takhle jsem si tu ddmu teh-
dy pfi ¢teni predstavovala. Postarsi, staropanenskou a jako z jiné
doby.

Jen ty hole se k ni nehodi. Jednou ted ukazuje nahoru k podkro-
vi. ;Tam bydli Lisa Landwehrovd, je jesté mlad4.”

Neumim si dost dobfe predstavit, co si pani Gassmannovd pred-
stavuje pod slovem ,mladd®. Ji samotnou odhaduiji asi tak na péta-
sedmdesit.

»Studuje?” ptdm se proto.

»Ne, ne, chodi fddné do price. Kazdé rdno ptesné opusti dim
a vecer se zase vrati.”

Podivé se na mé tak, ze pfesné vim, co chce védét. Pouziji jeji
zbran proti ni. ,Och,“ pronesu, ,a jaké profesi se vénujete vy?“
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,Vénovala, vénovala,” opravi mé. ,Ucitelka néméiny na gymnig-
ziu, vrchni skolni radovd, ale to uz je néjaky ten patek pry¢.“ Zavi-
h4. ,Jsem v dtichodu.”

,To je pfece prima,“ odpovim spontinné. ,Utednickd kariéra,
ucitelskd penze, a navic jste jesté takhle fit, lepsi uz to snad byt ani
nemuze...“

Neptistoupila na to. ,Takze,” pokracuje misto toho nesmlouvavé,
»jsme tady velmi disciplinovany kolektiv ndjemniki, na to klade pan
Petroska opravdu velky daraz.”

Prikyvnu. , To jméno... nepochdzi pavodné z Ruska?*

,Je to slusny ¢lovék. Nejspis jste to zaménila za Petrusku od Igora
Stravinského...*

Tak jo, pomyslim si, pro mé za mé. ,Vy uz tady bydlite dlouho?“

,Dost dlouho.”

»A dovolte mi otdzku, pro¢ tady na trdvé neni zahradni ndbytek?
Copak se nikdo nesmi venku posadit?*

»Co by tam kdo délal?“

,Uzival si dne?

Vodnaté modré o¢i na mé vrhnou tak znicujici pohled, ze oka-
mzité kapituluji. Pfeménu pfedzahrddky ostatné nemusim domlou-
vat s ni, ale s majitelem domu.

»Takze je moc dobfe, ze jsem se s vdmi sezndmila,“ prohodim.
S témi slovy vyjdu opét po tiech kamennych schodech, oteviu a pfi-
drzim ji dfevéné domovni dvefe.

Podékuje a projde kolem mé s nezaménitelnym cvakdnim holi.

V byté ztézka dosednu uprostred veskerého chaosu do éerveného
kiesla. KdyzZ jsem matce v kvétnu ozndmila, Ze se vritim do Stutt-
gartu, hned ji to potésilo a domnivala se, Ze se zase nastéhuji zpdtky
do rodicovského domu. K ni. To jsem ale nedokdzala. To by bylo
na mé moc, abych méla pofdd vsechno na ocich.
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Pfi nasich setkdnich o Vdnocich nebo o maminych narozenindch
jsem samoziejmé spala ve svém byvalém pokoji. A vzdycky jsem si
uzivala, Ze rodi¢e po nasem odchodu nechali vSe na svém misté.
Nemuseli nic pfemistovat, protoze diim je ptece dost velky. Navic se
zivot u nds beztak vétsinou odehréval v prostorné kuchyni vedouct
pfimo na zahradu. Kromé toho je v domé jesté obyvaci pokoj, po
mnoha letech dost opotfebovany, a pinsky pokoj, protoze to v dobé
nékdejsiho stavitele, bohatého tovérnika, bylo v médé.

Otec koupil dam od vdovy, kterd tolik pokoji nepotiebovala.
Vyrastali jsme tady. Miluji tu starou vilu se zarostlou zahradou,
s houpackou na silné vétvi ofesdku, drzymi veverkami, které ndm
$pacirovaly skoro az do kuchyné, a ostruziniky, které tvotily hranici
se sousednim pozemkem. Ale Zit tu spole¢né s matkou mi ptipadalo
jako prili$ velky zdsah do mého soukromi. Byla bych pofdd a prilis
snadno po ruce. Vztah matky a ditéte by byl netinosné tésny.

Rozhlizim se. Vlastné bych ted potfebovala eldn, abych oteviela
krabice a zafidila si alespont kuchyn. Sedim ale v kfesle jako hro-
mddka nestésti a nemazu se ani pohnout. Nejsem unavend, nepfi-
paddm si nemocnd, jen mi chybi sebemensi ndznak energie a chuti
se do néceho pustit.

No nazdar, napadne mé. Nade mnou sle¢na Gassmannova, nad
nf pracovitd mladd Zena, pode mnou domdci, ktery, je-li takovy, jak
vypadd, taky zrovna neni velky zdblesk nadéje. Kdybych to tady
nedokdzala vydrzet, budu muset v§echno, co ted vybalim, zase za-
balit. A tak zdstanu sedét.

Za chvili ale pfece jen ze sebe setfesu strnulost a jdu do koupel-
ny. Pocasi je prilis krdsné. Ted se pozitkdisky osprchuji, obléknu si
nékeeré ze svych splyvavych pldzovych $atd, vezmu si zidli, knihu
a sklenku vina a posadim se ven k tomu zakrslému stromku. UZiju
si to, vzdyt platim ndjemné — a ne zrovna nizké.
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Ten pldn mi vlévd novou krev do Zil. Pod sprchou mé ale veskerd
chut do Zivota opousti — netece tepld voda. Zustdvd mi zdhadou, pro¢
to tak je. Trubky jsou staré, no dobte, ale v tom to byt nemuze. Co
ta neforemnd véc, kterd zabird dost mista nad vanou? Neni ndhodou
v ni zakopany pes? Neurcité si vzpomindm, Ze jsme v détstvi taky
méli takovou véc v koupelné, , pratokovy ohfivac®, jak tomu matka
hrd¢ fikala. Vystfidal tehdy bojler, ktery vysta¢il jen na jedno napl-
néni vany teplou vodou. Kdy?7 jsem si chtéla umyt své dlouhé vlasy,
musela jsem zatnout zuby, protoze tekla uz jen studend.

Na tohle v§echno vzpomindm, zatimco se pokousim vyhnout se
chladnému proudu vody ze sprchy. Copak jsem se jesté vcera veder
nesprchovala teplou? Spotfebovala jsem moc vody? Myla jsem se
moc dlouho? Ze bych si to ptehnané uzivala a Petroska zatnul tipec
ptivodu teplé vody do mého bytu?

Nesmysl, nebldzni, fikdm si, takhle to pfece nechodi. Pfesto mi to
vSechno zacind pfipadat trochu ujeté. Takze zaviu kohoutek a hle-
ddm v krabicich koupaci pldst. Kdyz ho nenajdu ani ve tfeti krabici,
popadne mé vztek a vysypu ji na postel. No jisté ze tam nenf, zato
narazim na ¢erny hedvdbny Zupan z Koreje se zlatym symbolem
kung-fu. Ten jsem si pfed mnoha lety koupila na jednom zdjezdu
a kupodivu jsem ho zatim nevyhodila.

To je fuk.

Ve Stuttgartu je sice nedostatek byt ale kvili tomu si ¢lovék ne-
musi nechat vsechno libit. Vklouznu do zupanu a bosky odhodlané
sebéhnu po schodech o patro niz. Vzdpéti zvonim na pana Petrosku.

Je uz vibec tady?

Sly$im tiché Souravé zvuky. Pravdépodobné se blizi ke dvefim
v domécich pantoflich, pomyslim si a ztuhnu. Sly$im, jak se od-
souvd zdstrcka a fetizek. V zdmku se otodi kli¢ a pak pfede mnou
stoji pan Petroska. V tilku a tmavosedych sportovnich tepldcich.
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»Pani Klingerova,” konstatuje udivené. ,,Co vds ke mné privadi?“

Sex, pdli mé na jazyku, ale nejspis by takovy sarkasmus nepocho-
pil. Odpovim tedy podle pravdy: ,Nechci vés rusit, ale ve sprée mi
teCe uz jen studend voda.”

Nedivila bych se, kdyby mé ted poucil o tom, ze v tuhle denni
dobu se prosté nikdo nesprchuje teplou vodou, ale misto toho se na
mé jenom zamyslené podivd.

»1ak to chybi voda, podotkne.

»Ne,“ odmitnu a drzim si hedvébny pldst na hrudi, ,.chybi teplo.
Voda tece.”

,Chybi voda v pratokovém ohfivaci,“ zdtirazni.

»A co to znamend? zajimdm se.

»1o neni problém,* ujisti mé, ,,d4 se snadno doplnit. Pomoci ha-
dice. Tu méte po ruce na ohfivadi.“

»10 je pro mé $panélskd vesnice, odpovim popravdé. ,Jakd ha-
dice?®

,Asi cheete, abych vdm to ukdzal..., Ze?“ Podivd se na mé s tak
prostoduchym vyrazem ve svém détském obliceji, Ze div neodmit-
nu. Na posledni chvili se ale vzpamatuiji.

»Ano, jestli méte Cas.. .

O nékolik minut pozdéji si razi cestu chaosem v mém byté, kyv-
ne s kritkym zabru¢enim smérem ke klaviru a vejde pfede mnou
do koupelny. S pohledem na monstrum nad vanou ukéze na zob-
razovanou hodnotu. ,Kdyz uz nenf tlak, klesne ukazatel skoro na
nulu, vidite? Za béznych okolnosti tady hofi plaminek.” Energicky
poklepe na otvor v plechové bedné. ,,Zédn}’/ plaminek, zddnd voda,
z4dné teplo. Je to prosté.”

JAha. A co dal?“

UkézZe na okraj vany a vzdpéti na ohfivac. ,Vylezte tady na to.
Tam nahofe by méla lezet hadice.”
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Okamzité mi problesknou hlavou dvé véci:

a) vétsina nehod se stivd v domdcnosti;

b) co kdyZz mé za¢ne osahdvat? Ptece jen se mu tady budu pred-
vadét v hedvabném zupanu, tedy — skoro — nahd.

Oividné ho ale nic takového ani nenapadne, a tak si bos4 stoupnu
na okraj vany a objevim na ohfivaci sto¢enou gumovou hadici.

»Myslite tohle?” zeptim se a poddm mu ji dola.

»INo vida,“ odpovi m0j domdci a ztézka oddechuje. ,,A ted ddvejte
pozor. Tady odsroubujte sprchovou hadici a nasadte na ni tuto ¢ést,
vidite? A tahle dalsi spojka se upevni tady. Pak pustite vodu a pre-
hodite packu, aby voda tekla do pratokového ohfivace. A v plném
provozu samoziejmé nastavte hlavni vypina¢ do polohy ECO a re-
guldtor teploty ohfivace alespon na jednicku.

Zatimco stojim vedle né¢ho, namontuje hadici, pfehodi cerve-
nou packu a energicky otocf kohoutkem. Vzipéti se hadice vytrh-
ne z horntho ukotveni, sy¢i jako zdivocely had a chrli vodu. Nez se
nadéjeme, jsme oba promoceni jako mysi a koupelna na tom neni
o nic lip. Kone¢né vodu vypne.

»Och!® pronese dotéené. Se zbytky profidlych a ted beznadéjné
mokrych vlast a zrudlym oblicejem vypadd pfi veskeré dramatic-
nosti prosté jen smésné.

»Ano, jsem na tom stejné,” odpovim a podivdm se na sebe. Mokry
hedvébny Zupan mi Ine k télu jako malba na kazi.

»vorka nejspi$ tu hadici uz porddné neudrzi,” konstatuje a zkou-
mavé k sobé¢ pfitdhne uvolnénou hadici.

»Vypadd to tak,“ souhlasim. Vzdpéti se neubrdnim smichu. Ne-
mohu za to, prosté se mé to zmocnilo. A nepom4h4 ani to, ze myj
pan domdci na mé zarazené hledi, celd se neovladatelné otfdsdm.
Nakonec se smichy sesunu na okraj vany a on stoji pfede mnou,
pfi¢emsz stéle jesté svird v ruce konec ervené gumové hadice.
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,Promirte, koktdm, ,je to prosté nevyslovné komické.

»Komické?“ zeptd se, jako by uz nerozumél svétu kolem sebe.
,Co tim myslite? M¢, nebo tu hadici?®

Oboji, pali mé na jazyku a musim se ovlddnout, abych uz zase
nevyprskla. ,Vim to nepfipadd smésné?“ zajimdm se.

,Spi$ mrzuté,“ upfesni. ,Oba jsme mokii, v koupelné stoji voda
a j4 musim pfinést ndfadi.”

,Podle mé&,* zavrtim hlavou, ,,je to k popukdni.®

Na to mi neodpovi, ale namifi si to rovnou k bytovym dvefim,
takze mdm co délat, abych mu stadila.

Avsak ve chvili, kdy oba staneme na prahu, schizi z horniho pa-
tra pani vrchni studijni radovd ve vysluzbé. Kdyz nds spatfi, strne
jako solny sloup.

»Dobry vecer, sle¢cno Gassmannovd,” pozdravi obfadné pan do-
mdci v promocenych sportovnich teplécich a tilku, ze kterého kape
voda, a zdvofile pockd, dokud stard ddma kolem nds neprojde.

Pozdéji vecer si oteviu lahev cerveného vina, posadim se do éer-
veného kfesla a chvili upfené zirdm na klavir. Tézké kusy ndbytku
jsou v tomto byté jedinym pevnym bodem. A za chvili, kdyz se po-
malu stmivd a mné se nechce rozsvitit jedinou Zdrovku, mi pfipa-
da, jako by vsechno plavalo — maj byt mi zni¢ehonic pfipadd jako
univerzum, ve kterém se v§echno pohybuje. Nic mi neposkytuje
oporu, véechno se rozplyvd.

Zacind ti to lézt na mozek, fikdm si. Véechno je dobré, vsechno
bude dobré. Za chvili zamifim tam, kde jsem se uz od détstvi citila
v bezpeci — ke klaviru. Matka dfive vzdycky fikala, Ze na mé hie
je slyset, jestli se citim dobfe, nebo $patné. Je to tak. Klavir byl od-
jakziva muj ptitel. Mnoho let jsem sice chodila na klasickou vyuku,
Brahms, Beethoven, Schumann — néco mi $lo lip, mnohé haf, ale
pofdd to uslo. Nejradéji ze vieho jsem vsak improvizovala. Bylo to
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jako dar, kdyz se v§echno vzdjemné pospojovalo a vznikla melodie,
kterd mé fascinovala. Obcas jsem si ji dokdzala zapamatovat. Vét-
sinou ne. To pak vzniklo néco nového. Klavir vyjadioval za mé to,
co jsem chtéla fict. Beze slov.

Prejedu ukazovikem po kldvesdch, ale tak jemné, Ze nezazni z4d-
ny tén. Jako kdyz zdravite starého pfitele, ktery vim pfirostl k srdci.
Je to vielé, liskyplné gesto.

Kdy?z jsem se po studiu odsté¢hovala do Hamburku, kde jsem do-
stala prvni pracovni misto, sméla jsem si s sebou vzit klavir. Odlisny
odstin tapety dlouhé roky svédcil o tom, kde kdysi stdl v domé mych
rodici. Otec pak jednoho dne pozval malife, ktery strhl starou kvé-
tinovou tapetu a nahradil ji pretiratelnou tapetou. To byla jedna
z poslednich otcovych aktivit, nez zemfel. V pétasedesdti letech na
srdecni infarke, nestacil si ani porddné uzit dachod.

Smrt. Moje prsty uz klouzou po kldvesich. Eric Clapton — Zears
in Heaven. Jedna z balad, u kterych se taky hned rozbre¢im, zvldsee
kdyz si predstavim pozadi této pisné, smrtelnou nehodu jeho ¢tyt-
letého syna. A protoze jsem se uz dostala do téhle nélady, nésleduje
hned Knockin’ on Heavens Door od Boba Dylana. A potom I’/ be
missing you — a nakonec se prsty probiraji kldvesami naprosto sa-
mocinné. Hrdla jsem skoro jako v transu, kdyZ vtom nékdo u dvefi
zazvonil.

Nucené jsem se vzpamatovala a otocila na stolicce. Kdo by mé
mohl v tuhle dobu navstivit? Vzdyt pfece nikdo nevi, kde bydlim.
Tedy kromé Doris a Heika.

Ze by Doris?

To pomysleni mé rozveselilo, a tak klopytdm tmou ke dvefim.

Venku stoji pan Petroska.

»Chcete se za prici na mém bojleru nechat pozvat na sklenku?*
ptdm se s Gsmévem a mzourdm do oslnivé osvétlené chodby.
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»Ne,“ odmitne, ,zavolala mi sle¢na Gassmannovd a poukdzala na
pokrocilou hodinu. Kvuli obtéZzovani hlukem, jak fikd.

,Hm,* utrousim. ,,A co fikdte vy?“

»Poslouchd se to docela dobfe,” uznd a vzdpéti rozvizné dodd:
»Ale j& mdm klavirni hudbu rdd. Zvl4st klasickou.

»Hlasité znamend, Ze patra nemaji dobrou zvukovou izolaci,“ od-
povim. .,V mém hamburském apartmdnu to nikoho nerusilo.”

»Tohle je stard stavba,“ pokr¢i rameny. ,,J4 jsem ten dim nestavél,
jen jsem ho zdédil.“

»Dobfe,” rezignuji a povzdechnu si. ,Nedivala jsem se na hodiny.
Takze... dobrou noc.”

Prikyvne a jd rychle zaviu dvete.

Tady nebudu $tastnd, obdvam se. Tak si ted jdu prosté lehnout.
Zitra se musim postarat o pofddné svétlo. A viibec — néco vyklidit,
néco uklidit.

Nebo se zase hned odstéhovat.

Abych hned ted nepropadla depresi, hleddm s baterkou v mobilu
sklenku na vino a beru si s sebou do loznice i tablet. Rychle se pfe-
vléknu a schoulim se pod pfikryvku. Nebylo by ted od véci precist
si zprdvy, ale na to bych potiebovala sit a pfipojeni jesté nemdm.

»~Ach mami,“ pronesu nahlas, ,co mi to jenom deélds? Copak

prosté nemuzes zlistat do stovky fit a hezky veseld?“
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21. SRPEN, NEDELE

Kdyz ¢lovék neocekdvd nic pékného, nevstdvd se snadno. A tak le-
zim v posteli a pokousim se pfedstavit si néco hezkého.

Udéldm si ted kdvu, to je prece potésujici. Kromé toho jsem si vera
koupila chleba, méslo a med, to pfece taky neni marné. Venku sviti
sluni¢ko — i to je pozitivni. A pod jablor bych pfece mohla postavit tu
malou kovovou soupravu, kterou jsem méla v Hamburku na Gzkém
balkonu. Proti tomu pfece nemize nikdo nic mit, kdyZ se tam nasni-
ddm. Potom zajedu za matkou a svét bude urcité vypadat tplné jinak.

Vsimnu si, Ze sama sebe umim docela dobfe motivovat. Snad se
mi to podafi stejné dobfe i na novém pracovisti s novymi kolegy. Na
to bych vlastné zatim viibec neméla myslet, mdm jesté¢ deset dni ¢as.

Sprchuji se, hurd, tepld voda, vklouznu do dzZin a tricka a hleddm
dvé Zelezné sklddaci zidle a stolek. Oboji stoji v obyviku oprené
o bilou sténu a zakryté hromadou stéhovacich krabic.

Opét citim svij obvykly Zivotni eldn. Dnes se do toho pustim.
Nejdriv to nejdulezitéjsi. Predevsim svétla. A musim zapnout a nala-
dit televizi. A potfebuji internet. Na vybalovdni bude pak ¢asu dost.

Postupné nanosim dola bily stolek a obé¢ zidle. Svétly zahradni
ndbytek vypadd pod stromkem dokonce moc hezky. Potom si polo-
zim snidani na tc, do podpazi zasunu tablet, abych si mohla precist
hamburské noviny, a vSechno odnesu na zahrddku. Pod nohama
citim svézi, a dokonce jesté vlhkou travu, ackoli je uz deset hodin.

Uz jsem zase skoro smifend se svétem. Dim vypadd, kdyz pfi-
mhout{m obé o, témét romanticky. Sedivd omitka u zazila lepsi
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Casy, ale malé piskovcové ozdoby a velky arkyt ve druhém patfe mu
propujcuji $arm. Zatimco si véechno prohlizim, vsimnu si pohybu za
lesklym sklenénym oknem. S4li mé smysly, nebo mé nékdo pozoruje?

Rychle spoctu podlazi, druhé patro, urcité je to vrchni studijni
radovd. Ta sle¢na. To je taky péknd posetilost, zddnd zena si nefi-
ka sle¢na. To je uz od padesdtych let pfekonané. Musim se zeptat,
pro¢ to dél4.

To, pro¢ mé pozoruje, si ovSem domyslim docela snadno. Jsem si
jistd, Ze tady na zahradé¢ nikdo nikdy nesedél. Takhle nepokryté na
ocich véem sousedim, a navic je sem vidét i z chodniku. Jestlipak
domovni fid obsahuje vyslovny zdkaz? Netusim, dosud jsem si ho
nepiecetla. A kromé toho je mi jedno, co si ta ddma mysli.

Zamdvém ji na pozdrav a s pozitkem si namazu chleba mdslem
a medem.

Den mize zacit.

Kdyz dorazim k matce, jesté lezi v posteli. Bohudiky mdm ted kli¢,
protoze si nemyslim, Ze by mi otevfela. Pravdépodobné by ji na to
nestadily sily. Piesto se usméje, kdyz mé vidi.

»-Mami, tobé neni dobfe? Posadim se na postel a uchopim mat-
ku za ruku. M4 ji studenou a odtahuje ji.

»10 je dobré,” ujisti mé.

»Chces se posadit? zeptdm se. ,Ud¢ldm ti nejdfiv kdvu a chleba
s medem, je to tak dobfe?*

»Kdva je ve skfince.”

»Ano, ja vim. Chces se posadit?“

Zavrti hlavou a ukdze na ddlkovy ovlada¢ lezici u televize. Poddm
ji ho a sleduji, jak pracné hledd ta sprévnd tladitka. Urcité existuji
i ddlkové ovladace pro seniory, musim se na to zeptat.
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»Na co se chce$ divat?“ zeptdm se a pomohu ji najit potad o zvi-
fatech, ktery chce zhlédnout.

V kuchyni se zamyslim. U dédlkového ovladace to neztstane.
Matka potiebuje osetfovatelku. Jak to bude, az si sama uz nedojde
ani na zdchod? A jak se osprchuje a umyje si vlasy? Musim se poradit
s bratrem, nemohu o v§em rozhodovat sama. Voda vie a jd pomalu
zaliji kdvu. Zavoni to tak krdsné, ze si na podnos postavim druhy
hrnek pro sebe. Ten velky téc jsme kdysi s Borisem vyzdobili — na-
malovali a vystfihli jsme barevné kvétiny a motyly, které nds$ otec
upevnil na dfevény podklad samolepici prihlednou félii. Bylo to
asi pied Sestatficeti lety a dojimd mé, kdyz ctu své trochu zazloutlé
détské pismo: Milované mamince ke Dni matek.

Ted se to méni, napadlo m¢, kdyz jsem nesla podnos nahoru.
Nyni se ona stdvd ditétem a ji piebirdm roli osoby, kterd na ni ddva
pozor. Sniddme spolu a svym zptsobem mi to déld dobfe. Ji patrné
také — vraci se ji barva do obli¢eje a zanedlouho mi vypravi o ko¢-
ce, kterou pordd krmi.

,Jakd koc¢ka, mami?“ zeptdm se. ,V nasi rodiné pfece nikdy zdd-
nd kocka nebyla?“

,Prichazi, protoze mé md rdda. A pokazdé néco dostane,” objasni
mi. Toulavd ko¢ka, pomyslim si. Potulnd kocka jako spole¢nice. Jak
osaméle se matka asi citila v poslednich letech?

Pozdé¢ji chee vstdt. ,Pomuizu ti,“ nabidnu ji, ale ona nechce. J4
vlastné také ne, protoze ve mné vyvoldva rozpaky a ostych. Chépu,
ze zpocdtku reaguje odmitavé, ale néjak to obé musime zvlddnout.

»Kdy ses naposledy sprchovala?® zajimdm se, ale odpovédi se ne-
dockdm. Jeji vlasy, na kterych si vzdy tolik zaklddala, vypadaji dost
rozcuchané. To mé pfivedlo na ndpad.

WVis, co pak udélime?” zeptdm se téméf euforicky. ,,Pijdeme ke
kadefnikovi.
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Séhne si do vlast a pfikyvne. ,Ale nejdiiv se musim obléct,” vy-
svétli mi. ,V komod¢ je ¢isté spodni pradlo. A pak mi pfiprav ty
modré Saty, co jsem méla na sob¢ pfi vasem bifmovdni, vis?“

Ano, vim. Zatimco se v koupelné myje zinkou, hleddm v komodé
pradlo. Skoro nic tam neni. No jisté. Povleceni se taky musi vyprat,
ziejmé je ho dole v pradelné celd hromada. Myslim, Ze jsem pfisla
v pravou chvili, Doris budiz podékovano.

Novy tées vidy navozuje novy Zivotn{ pocit, to zndm i ze své zku-
Senosti. Chci ale jesté pockat par dni, nez si nechdm znovu odbarvit
tmavé odrosty a udélat melir. Uz nékolik let se mi na sobé docela
libi popelava blond, ale ne kazdy kadefnik vystihne ten sprévny od-
stin. V. Hamburku jsem nakonec nasla toho pravého, ve Stuttgartu
je budu muset zase vyzkouset.

Znam kadefnictvi z dfivéjska a také ho hned neomylné najdu.
Mdma je docela vzrusend, skoro jako mladd divka. Kdyz se ocitneme
uvnitf, nesta¢im se divit, protoze majitel provedl dikladnou reno-
vaci, to se mu musi nechat, a pfijal celou fadu mladych pracovnika.
K mé matce ov§em pfijde $éf osobné.

»-Milostivd pani,“ pronese, ,to je dobfe, Ze jste si k nim zase na-
sla cestu.

Midma ho oblazi koketnim pohledem a o¢ividné se tu citi dobfe.
Majitel podd ruku i mné, odhaduji ho na ¢erstvého sedmdesitnika.

,Daff se vim dobfe? vyptdvd se mdmy, ale pfitom hledi na mé.

Vyménime si krdtky pohled, zatimco ji doprovdzi na volné misto.
»A co byste si pfedstavovala?“ zajim4 se. ,,Opét trvalou, nebo tento-
krét vyzkousime hladky d¢es? Mdte krdsné husté vlasy, krdsné vim
narostly, mohli bychom se odvézit i nového stfihu.”

Mdma se divd do zrcadla, zatimco ji kadefnik prsty projizdi sedi-
vé vlasy. , Kromé toho maji velmi pékny melirovany odstin.

Midma prikyvne.
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J4 také souhlasim, protoze chépu, ze hladky tces se udrzuje mno-
hem sndz. ,Mohu vim nabidnout sklenku sektu? zept4 se.

Mdma znovu pfikyvne, jd taky. Kazdy den by se mél oslavit, na-
padne m¢, kdovi, co bude zitra.

Je uz pozdni odpoledne, kdy?z se zase vratim do svého bytu. Prece
jen to trvalo déle, nez jsem si myslela.

Navstéva u kadefnika mamé prospéla, byla nadsend a meéla dob-
rou ndladu. A jesté se chtéla bezpodmineéné se svym novym tce-
sem nékde ukdzat, a tak jsme se projely Stuttgartem a hledaly ka-
vérnu, kam dfive pravidelné chodila s tdtou. Ziistala mi na to jen
végni vzpominka, navic celd ulice se ted iplné zménila. Staré domy
uvolnily misto vysokym novostavbdm, kavdrna zmizela. Mdmu to
oc¢ividné zklamalo. A tak jsem se bez véhdni rozhodla, Ze zajedeme
k Doris. Ptijemné prostfedi, a pfedevsim Dorisino srde¢né uvitdni
ji zase smifilo se sebou i s celym svétem.

Vsechno bylo milé, piijemné a v nejlep$im pofddku, ale dopoled-
ne si vyzddalo hodné sil. Uvédomim si to, kdyz jsem opét ve svém
byté a premyslim o tom, co jsem vlastné dnes chtéla v§echno udé-
lat. Svétlo, vzpomenu si, a internet. To je ted asi to nejdlezitjsi.
A ozndmit nedbalému malifi, Ze mi v byté vykouzlil Zluté pruhy.
To udéldm ze vSeho nejdfiv.

Z hromady listin a podkladi spojenych se st¢hovanim vyhrabu
jeho fakturu a zavoldm mu.

»Aschinger...”

Podle tctu je to sim $éf; coz jsem vibec necekala. Jeho hlas zni
trochu lhostejné, moznd mél telefon jen ndhodou po ruce. Nebo ¢e-
kal, Ze mu zavold nékdo jiny. Na prételsky pozdrav mi kazdopddné
odpovédel spis rozmrzele.
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A kdyz jsem ho poucila o zlutych pruzich na mé bilé sténé, zalal
mluvit jesté Gsecnéji.

,Kdy to bylo?“ zajimal se. ,Kde? U koho?“ a vzdpéti: ,Moment.”

Sly$im, jak vold do mistnosti néjaké jméno, pak zfejmé zakryvd
sluchitko. Koneéné ho zase slysim.

»1o byl nd$ uéen. Vsichni nasi zdkaznici byli dosud spokojeni.

»1o bych byla taky, kdybych si objednala zluté pruhy. Ale to neni
problém, muzZe to prece pfetfit, u zdi jesté nic nestoji.”

»Tak problém to bohuzel je,” sly$im, ,protoze nemdme volny ter-
min. Nejdfiv za tfi tydny, diiv z toho nic nebude.”

Midm dojem, Ze jsem se snad preslechla. ,,Co prosim? Ale je to
pfece vase chyba... Ten mladik pfece muze...

»Nesmi pracovat déle nez osm hodin denné... a na nejblizsi tfi
tydny je uz obsazeny.”

,No tak muZe nastoupit po pracovni dobé.”

»1o zdkon nedovoluje, je to jesté ucen.

,M4dm si to snad natfit sama?“

,To je dobry ndpad,* potvrdi. ,Zena zvlidne viechno!

»No jisté, zvys$im hlas, ,a ta Zena taky zaplati vasi fakturu.
V tomto piipadé ovSem o néco min!“ a s témi slovy ho vytipnu.
Kde je silné rameno, o které bych se ted mohla opfit? Kde je nékdo,
kdo fekne: Vsak to néjak zvlddneme!

Pordd jsem jako kil v ploté. Véechno musim zafizovat sama. Ci-
tim, Ze co nevidét propadnu sebelitosti, kdyz vtom si vzpomenu na
zérovky. Je jedno, jak to udéldm — dnes vecer zkrdtka pottebuji svétlo.

Nade mnou se u stropu pohupuje na drit¢ jedind objimka. Tady
chybi jen zdrovka, napadne mé, to pfece neni zddny zdzrak. A kro-
m¢é toho jsem si pfinesla jesté jednu stojaci lampu. Nékde prece
musi byt. TakZe inventura, pomyslim si, zatimco patravé prochdzim
jednotlivymi mistnostmi. A zdroven se sama na sebe zlobim — méla
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jsem si objednat st¢hovdni s montdZnimi sluzbami, ted bude vsech-
no slozitéjsi.

Aspoti jsem objevila dvé krabice s nédpisem SVITIDLA. Nejdiiv
jsem narazila na zakdzkovy lustr s kfistdlovymi ovésy, ktery jsem si
poridila pfed nékolika lety nad sviij mimorddné dlouhy jidelni stal.
Ten stal stoji preplnény vécmi u jediné volné stény, vedle ¢ekaji do
sebe posklddané Zidle. Rozhlédnu se. Kam pfijde ten stal? Mistnost
m4 dvé okna, pfed jednim z nich stoji klavir a pod druhym pfi-
bornik. Takze podélné pied néj? To neni $patny ndpad. Vzhlédnu
k vysokému stropu, ale tam neni zddnd pfipojka.

Oteviu druhou krabici a najdu vSechna mozna svitidla, stojaci
lampu a kuchynské osvétleni. Jest¢ hloubéji jsou zahraband LED
svétla, a navic je$té pdr starych zdrovek. No prosim, budiz svétlo.
Uspéch mé pohdni vpred. Odnesu stojaci lampu do loznice vedle
postele a kuchynské svitidlo polozim zatim na kuchynsky sttl. Ted
uz ho stadi jen pridélat ke stropu. Vrtacku mdm, ale nemdm nara-
di ani schadky. Takze potfeby pro diim a zahradu. Nebo se zeptat
pana Petrosky na Zebiik. Na to ale nemdm ndladu. Neboli pfece
jen obchod se stavebnimi potfebami. A pak se jesté naskytd otdzka,
jak mdm svitidlo namontovat sama? No, to je jedno, pomyslim si,
vsak to né¢jak dopadne.

Skoro jsem preslechla, Ze mi vyzvdni mobil.

Heiko.

Ten se ozyvd jako na zavolanou.

»,Muzu t¢ dnes veCer unést na vecefi?“ zajimd se.

»Zéalezi na tom, odpovim.

,Na ¢em?“

LJestli jsi sikovny kudil.. .

»Jak to myslis?“ Pak se zasméje. ,Ach tak. Nemds ptiklepovou
vrtacku, hmozdinky ani sroubovaky.”
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»Strop ve starém domé,* uptesnim. ,, Myslim, Ze na to stali tplné
normdlni vrracka.”

LA tu taky nemds?“

»Ale jo, tu mdm.“

»Ale montovat si to sama je fuska, co?*

,Uhodl jsi!“

»A potom mé pozves$ do italské restaurace?”

»Jak si prejes.

Znovu se sméje. ,,To se docela dobfe poslouchd. Stard zdstavba?
Vysoké stropy? Md$ porddné stafle?

»1y jsem v Hamburku nikdy nepotiebovala.®

»Ale ted potfebuje$ mé.

Krétce zavahim. Rozhodné nejsem clovék, ktery si nechd rad po-
méhat. Ale jestli si chci usetfit ndvstévu specializovaného obchodu,
m4 pravdu. ,Pfesné jak rikds.

Ve dvou je se vsim hned mnohem vic legrace, jak si uvédomim,
kdyz Heiko dorazi. Zaparkoval ve druhé fadé, a zatimco vsechno
nosime do domu, musim se hned od za¢4tku smdt jeho vtipam.

,Kdopak jesté bydli v tomhle zimku?“ vyzvidd. ,Locika? Uplné
nahofe?”

»Je to mozné,“ odpovim, ,jen jsem se s ni dosud nepotkala. Je
to tak, uvédomim si, Lisa mi jesté chybi do sbirky v tom zdej$im
strasidelném zdmku.

Zatimco se Heiko rozhlizi v mém byté, preparkuji mu auto.
Range Rover. To se k nému hodi, i kdyz SUV uz neni zrovna in.
Navic je prilis velké, takze v celém okoli nenachdzim volné parko-
vaci misto. Nakonec nad tim mévnu rukou a odstavim ho pobliz,
za bilym parkovacim pruhem — ale podle mé tam nikomu a nice-
mu nepiekdzi.

Kdyz se vratim, stoji Heiko v kuchyni uZ na staflich.
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,Dobfe, Ze jsi uz tady, prohodi a ukdze na svitidlo, , mize$ mi
ted asistovat.”

Je opravdu Sikovny. Byt vypad4 za tfi hodiny skoro Gtulné. Jidel-
ni stdl je na svém misté, zidle kolem néj taky a nad nim visi moje
komplikované osvétleni. Heiko jednoduse prodlouzil vedeni presné
tak, jak bylo potieba.

»Puvodné jsem si myslela, Ze ajtici jsou spi$ nespolecensti chldpci
s obéma rukama levyma,“ poznamendm, kdyz si spokojené prohli-
zime vykonané dilo.

Sméje se. Jak se tak na mé div, citim davérné zndmé rozechvéni.
Copak je mi znovu Sestndct? Rychle tu myslenku zaplasim.

»Odbornici na pocitade nejsou nespolecensti,” ujisti mé. ,,A navic
dnes uz déld v oboru i hodné zen.”

»No jisté,“ reaguji, ,ajtdci musi byt Stvanci na roztrhdni.“

»2Komu to {{kds$?“ utrousi a vzdpéti si poklepe na zaludek. ,Jak
to bylo s tim pozvdnim?“

»A kam?“ zajimdm se. ,Oblibend kavdrna mé matky, kam jsme
se dnes odpoledne chtély vydat, uz neexistuje. Zjistuji, ze se tady
uz nevyzndm.”

»1ak jo. Md$ pravdu, leccos je tu jinak... Takze spis vybrand ital-
skd restaurace, nebo spis néco s pizzou a téstovinami?“

»Ja té zvu, takZe se mtizes rozhodnout...”

»M¢él bych ndvrh. Asi deset minut odsud, v Augustenstrafle, tedy
jestli mas rdda téstoviny s parmazdnem...

,Po téch bych se utloukla.. .

»No vida,* ocenil. ,Néradi si nechim zatim tady, mozna se jesté
néco vyskytne.

Usméji se, kdyz vyjdeme ven a ji nendpadné nechdm zmizet po-
kutovy bloc¢ek. To vyfidim zitra, probleskne mi hlavou, to mi za
to pofdd stoji.
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