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Psychologicky thriller vychazejici hvézdy
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Sandrine prijizdi na maly ostrov blizko pobfezi prevzit
majetek po zesnulé babicce. Brzy ale zjistuje, Ze jej prostupuje
- nepratelska atmosféra a obyvatelé strezi neznamé tajemstvi.
. A po nékolika dnech je Sandrine nalezena, jak blouma po plazi

s oblecenim zmacenym cizi krvi...
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ech, ale ktery nelze az do posledni strany odloZit.”
- Aufeminin
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Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort
Erlkonigs Tochter am diistern Ort?

Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es genau.:

Es scheinen die alten Weiden so grau.

Johann Wolfgang von Goethe, Erlkinig

WAch tdto taticku, cof nevidis

téch dcerek krdlovych tam vody bliz?“
,, Vidim, vidim to, mé dité mile:

urby jsou to Seré a vyhnilé.

Johann Wolfgang von Goethe, Krdl duch






Francois Villemin oteviel dvefe posluchdrny na fakulté
v Tours a vyzval studenty, aby se usadili do lavic.

»VSechny vds tady vitdm,“ fekl na tvod, na katedru po-
lozil notebook, otevi‘el ho a pripojil k interaktivni tabuli.

Stihlou postavou v bézovém vinéném obleku, holou
lebkou a bilymi vousy pripominal jednoho skotského
herce. Mdlokdo z piitomnych v sdle, vzhledem k nizkému
véku, znal Seana Conneryho. Profesor si vSak podobnosti
uzival a snad aZ trochu $kodolibé se bavil nevédomosti
svych posluchacti, podobné jako se stary u¢enec pousmi-
vd nad nedostatkem zkuSenosti svého Zdka.

Villemin pockal, az se vSichni usadi, a jakmile obecen-
stvo zpozornélo, ztlumil svétlo v mistnosti a pustil se do
vykladu.

»V této druhé piedndSce vim popiSu pripad, ktery se
stal v osmdesdtych letech a ktery jsem nazval ,Utocisté
Sandrine‘. Jako minule vds nejprve sezndmim s veSkery-
mi fakty, ndsledné piejdeme k vasim otdzkdm. Piredem
vds upozornuju, Ze své chytré telefony muzete klidné ne-
chat spdt, marné byste hledali néjaké odkazy, zbytecné je
i pdtrat ve vaSi mladé paméti, zda jste o pripadu ndhodou
neslySeli. Nikde o ném nenf ani zminka. Na konci pied-
ndsky pochopite proc...*



»Zaméstnej si mysl. ..

Recituj si treba svoji bdsent. ..

Bude to tak snazsi. ..

AZ 1é zitra pani ucitelka vyzkous?s, uvidss,
Ze mi budesS vdécnd...

Pojd...

Pojd bliz. ..

Bude to tak snazsi... ¢
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Valérie rdzné hodila klacek. Opsal vysokou krivku, na
okamzik poskddlil Sedd oblaka a tlumené dopadl zpdtky
do pisku. BéZovy labrador se za nim okamZzité rozb¢hl,
chytil ho do tlamy, radostné zamadval ocasem a otocil se
¢elem Kk panicce, kterd zatim uvolnéné kracela podél po-
brezi.

»No tak! Aport!“

Valérie se shybla, pochvdlila svého psa a klacek vyplave-
ny moiem mu znovu hodila. Foukal svézi vétiik, zacinal
podzim. P14z byla zalitd omamnou vani soli a fas prevalu-
jicich se ve vlndch a bledou zaiii slunce, které pi'ed chvi-
lickou vyslo a jen obtiZzné se prodiralo skrz nizkd mrac¢na.

Valérie chodivala se svym dvouletym psem Gusem kaz-
dy den na prochdzku podél ocednu. Byl to neménny ri-
tudl. At foukal vitr, nebo prselo. Kazdodenni prochdzky
nebyly jen prileZitosti strdavit ¢as ve dvou se zvirfecim ka-
marddem. Mladd Zena se piedev§sim mohla z plnych plic
nadychat svobody, na niz ¢ekala celé roky.

Valérie si na chvilku prestala v§simat labradora a posta-
vila se ¢elem k vindm, které ji jemné olizovaly nohy.
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Zaviela oc¢i a poslouchala.

Neslysi nic.

Nic neZ hukot pievalujici se vody a kiik racki.

Neslysi fev némecké stthacky zpoza oblakii.

Neslysi tizivé ticho, za néjz k zemi pochmurné pada
dalsf nicivd bomba.

Neslysi protileteckou sirénu Zenouci viechny do sklept.

Neslysi rezignované mruceni lidi namackanych v pro-
vizornich krytech a neodvazujicich se ani zdvihnout hla-
vu ve strachu, Ze by na sebe mohli pouhym pohledem,
vy¢erpanym hruzou a smrti, ptivolat straslivy blesk.

Valérie si povzdechlaanartech sejivykreslil ismév. Ote-
viela oc¢i, na obzoru spatiila moiskym oparem zastfeny
obrys malického ostrova a ohlédla se za sebe, k domtm
lemujicim pobrezi. Oblicej ji zahalily chmury. Bolestné
vzpominky ji pokryly ¢elo vrdskami, ale jak si slibila —
opakovala si to je$t¢ pied hodinou, kdyZ si oblékala
bundu -, nebude plakat. VSechny vdle¢né rany s osvo-
bozenim zdaleka nezmizely. Rozbitd okna, povalené zdi
domu, znicené stiechy: Bude tieba Cas, spousta casu k na-
praveni nicoty, pomyslela si pii pohledu na trosky domt.

Ucttila, jak se ji hrdlo za¢ind svirat smutkem, ale z mys-
lenek ji vytrhlo Gusovo nafdni. LeZel o nékolik metra
ddl, nehybal se — zjevné ho vydésilo mra¢no racka zaveé-
$ené nad pldZi, jez se po par okamZicich ziitilo stfemhlav
k zemi kousek vedle néj.

Valérie dosla az k psovi, pridirepla si a pohladila ho.

»Tak my se bojime hejna ptakar“ poSeptala mu posmés-
né.

Pritom racki bylo skute¢né hodné. Prislo ji to zvldstni,
kdyz vidéla takové mnozstvi ptdkli vznést se do vzduchu
a hned zase téZce klesnout do pisku. Obvykle se rackové
drZeli v malych skupinkdch po deseti, moznd dvaceti, ale

Vv

madlokdy pocetnéjsich. Tedy aspoii, co Valérie pamatuje.
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V téhle chvili by se vsadila, Ze kiidly valchuje vzduch
a k tomu cvakd zobdky prinejmensim stovka ptdki.

Co to tam muzou mit? fikala si, kdyZ se znovu postavila
na nohy. Jestli chees, tak pockej tady, straspytle. Jd se na to jdu
podivat.

Mladd Zena nechala psa tam, kde leZel a kde jeho na-
fikavé zavyti zaniklo v rac¢im chechotu, a vydala se k nej-
hustsimu jadru hejna, asi o padesat metrti ddl, do mist,
kde pldz prechdzela do more. Ze zvyku se rozhlédla ko-
lem sebe, ovéfila si, Ze ji nehrozi Zddné nebezpeci, jak to
déldvala pokazdé, kdyZ se vyddvala do mésta s potravino-
vymi listky pro néco, ¢fm by nasytila matku a bratry.

Na pldZi nebylo ani Zivacka.

Kulisy se nezménily: z jedné strany ztichlé ruiny domi,
ze strany druhé chladné, nete¢né more a sotva viditelny
ostravek v ddlce, ktery ze biehu vypadd jako maly kami-
nek. Znepokojivé stiny, které strasily v rtiznych zdkoutich
mésta, se s pfichodem Americ¢ant ddvno rozplynuly. U7 ji
netiZi pohledy, které si domyslela v ulicich — neprdtelské
¢i vystraSené, v té dobé bylo tézké je rozlisit —, kvtli nimz
se hrbila, aby nebyla tak ndpadna.

Ted, diky svobod¢, miize po pldzi krdcet vzpiimend
a beze strachu. Naucené reflexy prondsledované bytosti
ji vSak neopustily.

Valérie stdla asi deset metrt od racki.

Nardz vzlétli, urcité je prekvapila Zenina pritomnost,
nevsimli si, Ze se k nim blizi. Hned v8ak usoudili, Ze pied-
mét zdjmu jim stoji za vS§echna moznd rizika, a s hlukem
se odhodlané¢ a ladné snesli do pisku. Sotva se znovu usa-
dili na zdhadném pokladu (Valérie ho po jejich vzletu na
chvilku zahlédla a piipadal ji jako kmen stromu), zacali
po sobé vyhruzné sekat zobdky, nevrle viestéli, navzdjem
se napadali a pleskali se roztazenymi kiidly. Pfi pohledu
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na né ¢lovéka muselo napadnout, Ze jasnym tcelem ta-
kové zurivosti neni boj o pieZiti, nybrz smrt, Ze rackové
mezi sebou vedou vdlku, nepochopitelné dovedné napo-
dobuji lidi, presné jako déti, jez Valérie viddvala v ulicich
meésta hrdt si na vojdky ve skute¢nych valec¢nych kulisdch.

Po lidech zesileli i ptdci?

Gusova panicka (pes stdle lezel v pisku a sledoval ji vy-
straSenyma oc¢ima) nehnuté stdla a pozorovala zdhadnou
zbésilost. Vtom ji, jako ledovy osten, bodlo v bedrech
z toho, co se ji mihlo pfed o¢ima. Mrazeni podél pdtete
stoupalo aZ ke rtim zdrevénélym hrtizou, mladd Zena jes-
té¢ nedokdzala pojmenovat, co zahlédla; bezdécné zasep-
tala: 7o neni moiné.

,1o neni mozné.“

Ta véta uz ztratila veSkery smysl. Lidskd povaha postavi-
la predstavy o nemoznosti na hlavu. Bomby shazované na
civilni obyvatelstvo. Zenska t&la, kterd vojaci po uspoko-
jeni pohlavniho puzeni nechavali leZet v troskdch domu.
Vyhladovélé déti natahujici ruce zamifZovanym okénkem
Zelezni¢niho vagonu...

Nic uzZ nenf nemozné. Vdlka poplenila i slova.

A pfitom Valérie tu vétu zopakovala, aniz si to uvédo-
movala, jako ovladand pavlovovskym reflexem vyvolanym
atavistickou tisni.

U nohou ji leZel klacek, kterym pred chvili hdzela. Roz-
tfesené ho sebrala a poposla jesté o nékolik kroku. Vtom
ji do tvdre udefil zdpach, zlomil ji v pase a Zaludek se
snazil vyvrhnout ven veskery sviij obsah. Krec¢ viak vypu-
dila pouze Zluc¢. Kdyz bolest pominula, Valérie se znovu
postavila, rukou si otrela slzy, které ji vytryskly, kdyz se ji
zmocnily Zalude¢nf stahy, a rozzufené pohlédla na ptaci
armddu pred sebou. Jsou to jenom ptdci, doddvala si odva-
hy, uZ jsi celila mnohem horsimu a pieilas to, tak béz, musis si
lo ovérit. ..
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Zamavala klackem nad hlavou a rozbéhla se k racktim,
pritom kiicela, jak nejhlasitéji dovedla.

Desitky pdrt kiidel hlu¢né zaSustily, kdyZ rackové spo-
le¢né vzlétli a shlukli se o kus ddl na vodni hladiné, od-
kud hlasité a nespokojené pistéli. Nékolik nejodvdzné;j-
Sich jedincu se stdahlo jen o kousi¢ek ddl, poskakovali na
hubenych nohdch a zvédavé pozorovali Valérii, jak stoji
dva metry od téla odhaleného odlétnuvsim rubdsem z bi-
lého peifi.

~Paneboze,” zaSeptala, kdyz zahlédla torzo mrtvoly.

Télu chybéla jedna paze a kus nohy. Obli¢ej méla zabo-
reny do pisku. Hlavu jako moiské rasy obalovaly dlouhé,
slepené vlasy. Priisvitnd kiize byla posetd spoustou ran,
bezpochyby zptisobenych tdery zobdki ¢i apetytem dra-
vych ryb.

Mladd Zena pomalu couvla. Krdtce pohlédla doleva,
smérem k domuim, zapdtrala po néjaké lidské piitomnos-
ti, k niZ by se mohla uchylit. Chtéla ktic¢et o pomoc, ale
nedokdzala to. Mozek sotva dokdzal vyslat nejzakladnéjsi
informaci: jit pry¢ od détského téla.

Zaroven Valériinu pozornost upoutal prudky pohyb
po pravé strané. Prichdzel z nebe.

Klesal smérem k mofi.

Potom zase stoupal.

Valérii se viibec nechtélo otdcet hlavu a zjistovat duvo-
dy makabrézniho tance. Nejradéji by z pldze utekla, aby
uZ nemusela slySet chraplavy kiik, ktery ji nutil prece jen
se podivat k obzoru. Neméla vsak silu. Pomalu se otocila
smérem ke skalnatému obrysu ostrova a s dal$imi slzami
v oc¢ich sledovala ptdky.

Hejno racku se rozdélilo do nékolika skupin, které
postupné na raznych mistech predvadély stejny tanecek.
Ptdci se vrhali stifemhlav pod hladinu za potravou, z ho-
dovani je vyrusovaly jen viny undSejici jejich kofist.
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A tak se s pohybem vln stiidavé objevovaly dalsi, k po-
brezi smérujici mrtvoly tryznéné zobdky hladovych pre-
ddtort. Pét, Sest, devét... Z chladné vody se vynorovalo
a znovu klesalo pod hladinu asi deset balikti masa a kos-
ti, vSechny abnormadlné nafouknuté plyny pochdzejicimi
z rozklddajicich se tkdni, vS§echny ¢dstecné ohlodané mr-
choZrouty.

,Paneboze...“

KdyZ u Valérie pristdlo druhé télo (spi§ trup bez kon-
cetin nez télo) a prizra¢ny oblicej na ni upiel prazdné
o¢ni dulky, rozebéhla se s Gusem v patdch smérem od
pobreZi.

Za zady ji jako ozvéna ke kiiku znéjicimu v jejim nitru
rozsekdvaly ticho posmé$nym viresténim desitky vyhlado-
vélych zobdki.



SANDRINE
Listoran 1986

Brodim se v srackdch, to jsem to dopracovala.

Sandrine se smutné zadivala na své tenisky napul zabo-
fené v bldtivé bire¢ce smisené s kravinci. Vybavilo se ji, jak
byly cisté a bilé, kdyZ si je rdno obouvala. Stoji uprostied
pole, kam trochu bezhlavé vbéhla, piitom neddvala pozor,
kam slape, sotva rozeznd logo znacky vytisténé po strandch.

~DokdZete si predstavit, Ze jsem nic neslySel? Prosté
nic. Udélali to v noci.“

Sandrine pozorovala zemédélce, ktery par metrt pred
ni (rozumné obuty ve vysokych gumdcich) ukazoval prs-
tem na stddo krav za ostnatym drdtem.

»,Co na to rekla policie?* zeptala se a zvirata vyfotila.

JZe to musely byt déti. Ze se takhle bavi... JenZe jak to
udéldm s veletrhem hospoddiskych zvirat?“

S veletrhem?“

»~Ano, s veletrhem zvitat, bude za tyden,“ uptesnil s leh-
kym piizvukem. ,Jsou to dojnice. Kdyby byly na maso,
tak bych je néjak prodat mohl, samozrejmé za min... Ale
takhle je nikdo nebude chtit. Kviili tém ¢mdranctm...
Kdo mé odskodni?“



20 JEROME LOUBRY

Kvuli tém cmdrancim ...

Kiize.

Ledabyle nastiikané sprejem na boky asi deseti kra-
vam.

Hakenkreuzy.

Naklonéné svastiky.

Hakové kiiZe.

Novindika ucitila pdleni na zdpésti. Jizvy peclivé skryté
pod koZenym ndramkem vzpldly. Polkla a zahnala hot-
kou pachut, kterd se objevila s o$klivymi vzpominkami.

»Jd nevim, pane Wernste. Pojistovnar“

»Pche... Ta mi nedd ani desetinu toho, co by stdly. Vrd-
time se zpdtky, pojdte, délaji se mraky,” navrhl zemédé-
lec. ,Pékné jste se ale zaprasila, to vim teda feknu!“

Sandrine si vyvracela kotniky a o trs trdvy si cistila boty,
snazila se z nich dostat co nejvic kravincti. Pomyslela si,
Ze si v auté musi nechat holinky, pro pristé, aZ zase vyrazi
za podobné exkluzivni peckou, jako jsou tyhle posprejo-
vané kravy...

A lo jsem ani ne pred tiemi tydny jesté chodila pavizskymi
ulicemi a snila o tom, Ze se stanu novindikou v néjakém vy-
znamném deniku. ..

Star$i muz (asi tak Sedesdt, moznd vic, nebylo snadné
priradit vék k tvari ztrhané praci s ptidou a dobytkem)
odzdtkoval lahev bilého, z lednice vytahl talif s uzeni-
nami a vie polozil na pevny dubovy stal. V mistnosti se
vzndalel pach potu a zvlhlého oblecenti, chvilemi ho pre-
hluSovaly zdvany viiné hofticiho dieva v krbu. Sandrine
nechala tenisky venku na rohozce, ¢ekaly tam jako pes,
prilis $pinavy na to, aby ho vpustili do domu, a vestoje se
nahiivala prfed ohném.

,Clanek vyjde zitra,“ kiikla smérem do kuchyné, od-
kud se ozyval hluk nddobi. ,Mdte nase predplatné?*
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»,Ne. A nemdm ani ¢as dojet si do vesnice.*

»Tak vdm jeden vytisk ptivezu,” slibila. ,Doufdm, Ze c¢la-
nek lidem rozvdze jazyk.“

»Vy tomu vdzné vérite?“ poznamenal ironicky Frank
Wernst, kdyZ se objevil v mistnosti s ndruci plnou talii,
sklenic¢ek, pecnu chleba a nozi.

Nevérim, samoziejmé Ze ne. Ne tady, v tomhle kraji. Ne upro-
stied ruin a mrtvol, priznala si v duchu Sandrine.

~Pojdte si sednout, napijte se, je to dobry vino.“

Posadila se a piijala sklenicku, kterou ji spolustolovnik
podal. Méla zvld3tni dojem. Ze se s tim muZem uZ nékdy
setkala. Nebylo to mozZné, v Normandii je prece teprve
dva tydny. Snad u pekare v méstecku nebo u veznika, premita-
la a pozorovala talit s klobdsami, paStikami a pomazdnka-
mi pi‘ed sebou.

~Aby mozek dobre fungoval, je tfeba mit plnej Zalu-
dek,” pobidl ji Wernst, kdyZ vidél, jak se upejpa.

,Jesté neni ani deset hodin...“ poznamenala Sandrine.

,Cas je relativni veli¢ina. Pro vés je ,teprve‘ deset. Jd
jsem na poli od péti, takZe ted uz mam za sebou polovinu
pracovni doby. Cili je nacase néco pojist.*

Sandrine se podridila. Namazala si tenky krajicek chle-
ba pastikou, vypila vino a nijak nezakryvala, jak ji chutnd.
Frank obradné prezvykoval. Nalil si druhou sklenicku,
nabidl i Sandrine a pak s vdZnym vyrazem postavil lahev
zase na stul.

,Vite, vdlka je pordd s ndma. Je pordd tady,“ ukazal si
prstem na pravy spanek. ,Nepotiebuju, aby mi to ti hajzli-
ci ptipominali tim, Ze mi budou ¢madrat po kravach. Kaz-
dou noc spolu spime. Vilka je ta nejvérnéjsi druzka. Kdyz
jijednou potkdte, zustanete spolu aZ do smrti...“

»Je mi to lito, pane Wernste.“

,Jd vim, jd vim. VSem je ndm to lito.“

wJak... Jak jste se sem dostal?“
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wJednoduse, do Francie jsem se dostal z toho nejhorsi-
ho dtivodu: kvuli vdlce. A ziistal jsem tu z toho nejlepsitho
divodu: kvuli ldsce.”

Skutec¢né?

~Ano. Rok pred osvobozenim jsem se zamiloval do jed-
ny PariZanky. Ale museli jsme to tajit. Nerado se to vidélo,
Némec s Francouzkou... Riizné jsme se stéhovali, a kdyz
ta historie z paméti lidi vyprchala, usadili jsme se tady.
Pred deseti lety.”

,,Zijete sam?*

»Ano,“ odpovédél bez dalsiho vysvétlovdni.

Sandrine prelétla mistnost pohledem: stard pohovka,
ndbytek z tmavého dieva, obraz, proslapany koberec, sta-
ré fotky v rameccich. Ani televize, ani telefon. Par mezi-
vdle¢nych knih v ¢emsi, co pripomind knihovnu. Statek
jako by strnul v neurcitém case. Nehybny a bdzlivy jako
vojdk v o¢ekdvdni vyhldSeni piiméri, netroufd si pohnout
se dopredu ani dozadu, odmitd se oteviit své dobé&, hud-
bé, nedélnim vecernim seridlim, cetbé jiné literatury,
soucasnéjsi, méné vdle¢nické, ve strachu z jakési zkazy,
prorokované kiizi namalovanymi na kravdch.

Po deseti minutdch Sandrine Frankovi podékovala a sli-
bila, Ze napiSe vymluvny ¢ldnek, aby vsichni ¢tenafti do jed-
noho nepifjemnou zdleZitost posuzovali s pochopenim.
Rdda by piidala jesté par osobné&jsich slov o nasem zdvazku
pecovat o pamét, o hrtizach valky, o zakdzané lasce mezi
vojdkem a civilistkou, ale nenasla k tomu odvahu. Jednak
proto, Ze se necitila oprdvnénad vyjadiovat se k témattim,
kterd znd jen z hodin déjepisu. A pak proto, Ze ji neopustil
zvla$tni dojem, Ze onoho venkovana uZ nékde vidéla. Ne-
védéla prog, ale bylo ji jasné, Ze se mirné tisnivého pocitu
zbavi, teprve aZ odsud odejde.

Zaviela za sebou venkovni dvere a shybla se, aby si obu-
la tenisky. Vtom se zarazila, v§imla si, Ze ji je stary muz
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umyl, musel to udélat, kdyz byl v kuchyni. Usmala se nad
prostou pozornosti a méla chut vratit se a podékovat mu
za to.

Jenze v tom okamZiku ji jako kukufi¢né zrnko ve vrou-
cim oleji explodovalo v mysli dalsi déja vu. Byla to hloupa
a ni¢cim nepodloZend predstava, presto ji hnala k malému
peugeotu 104 takovou silou, Ze se ani nezdrZovala se za-
vazovanim tkanicek.



SANDRINE
Listoran 1986

Sandrine vesla do malic¢ké redakce mistnich novin v cen-
tru méstecka, nedaleko ndmeésti, kde se konaji trhy. Zvo-
nek u dveii upozornil Vincenta, Ze uZ je zpdtky. Zdvihl
hlavu od psaciho stroje, potdhl z cigarety, zamdckl ji v po-
pelniku a vstal, aby kolegyni privital.

»Iak co ten sélokapr?“ usmal se pri védomdi, Ze vydat se
na venkov na zdkladé anonymniho telefondtu spi§ svéd-
¢ilo o hloupém vtipu nez o moznosti piijit k ndmétu pro
¢lanek roku.

Sandrine si pro jistotu informaci pfedem ovéfila na
Cetnické stanici.

3

LJen se mi sméj,“ vzdychla a svlékala si bundu. ,Ale

aspoil jsem se porddné nasnidala! A mam umyté boty!*

Kdyz7 ji Vincent pred dvéma tydny uvidél ve dverich re-
dakce s kufrem a kouskem papiru s adresou, ucitil v oko-
I Zaludku velky tiesk. Roddkem z méstecka zalomcoval
brutdlni ndraz, seizmicky otfes se mu ve vlndch $itil az
k srdci. Prvni, co ze sebe dostal, byly jen ndznaky vystavé-

nych vét, spi§ jednotlivd slova bez spojitosti, vinéni totiz
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zasdhlo i mozek. Usmadl se (aspori si myslel, Ze se usmivd,
protoZe kdyz stdl proti ni s ochablym télem, nemél viibec
ponéti, zda jeho mimické svaly patii¢né odpovidaji poky-
nim mozku), podal ji ruku a piedstavil se, pfitom se sou-
stfedil, aby se pri vyslovovdni vlastniho jména nezakoktal.
Vincentova nemotornost a rudy oblicej Sandrine dojaly.

Move

V Pafizi by ji takhle zapdlené¢ nikdo nepfivital...

Od té chvile se Vincent neustdle snaZil o nendpadnd gesta,
jimiz chtél pritdhnout pozornost mladé PariZanky (exo-
tické bytosti pro nékoho, kdo cely Zivot nevytdhl paty
ze zapadlého méstysu).

Nejdiiv ji nadSené vysvétlil, jak funguje takova redakce
(s ¢imZ byl rychle hotov, protoZe v ni pracovali jen dva
lidé, on a $éfredaktor Pierre), a pak se dal do popisu
méstecka a jeho obyvatel. Mladik Sandrine vylic¢il nejrtz-
néjsi podrobnosti z mistniho kaZdodenniho Zivota: lidi,
kterym je potfeba naslouchat, kterym je naopak lépe se
vyhnout, vyjmenoval dobré adresy ke stravovdni, piijem-
nd mista, kam lze zajit na sklenicku...

V jeho rutiné svobodného mlddence doslo k ndhlym
zméndm. Ranni pifpravy na odchod do prdce mu zabraly
0 néco vic ¢asu. Novindl se pied zrcadlem v koupelné
prohliZzel novym, peclivéjsim pohledem. Malicky bytecek,
ktery si pronajimal nad obchidkem s vlnou, se stal svéd-
kem fyzické promény svého obyvatele. Vidél Vincenta
odchdzet do prdce lépe oholeného, 1épe ucesaného, za-
haleného v zdvanech do té doby nepoznaného parfému.
SlySel ho prozpévovat si, pristihl ho, Ze se bez zjevného
dtivodu usmivd.

Obleceni nahdzené na hromadé se po dlouhé dobé
octlo v kosi na Spinavé prddlo. Lahve od piva roztrouse-
né vsude mozné zmizely, jako by po cely dlouhy rok, kdy
do svého dvoupokojdku nikoho nepozval, byly jen prelu-
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dem. Zehlicka zacala znovu slouzit, vysavac byl probuzen
z dlouhého zimniho spanku, aby spolykal na koberci za-
pomenuté drobky z chipst a zbytky popela.

V redakci jako vyménény Vincent nepretrzité pozo-
roval Sandrine. Predstiral, Ze tukd do psaciho stroje nebo
ze premysli nad perexem c¢ldnku, a potaji pozoroval deus
ex machina, jez piislo vyfesit citovou tragédii jeho Zivota.
Kdyz ji onoho rdna sledoval, jak odjizdi na Wernstav sta-
tek, musel uznat, Ze o své kolegyni toho stdle moc nevi.
Zdvorilé rozhovory, bezvyznamné malichernosti... Stdle
si netroufl ji pozvat: ,MuZes zajit ke mné, budeme se libat
a milovat na ¢istém, pohodlném koberci...“ — jak ¢asto
fantaziroval vecer pied usnutim.

To madlo, co o ni védél, se dalo shrnout do nékolika
vét: rodacka z PariZe, kde je sloZité najit misto novinadre.
Jedindc¢ek. Md rdda samotu. KoZeny ndramek na levém
predlokt je zpusob, jak nezapomenout (Na co? Na tuto
otdzku nikdy skutecné neodpovédéla.), a ano, nékdy
pozdéji, aZ se zabydli, by s nfm moZna vecer po praci na
sklenicku zasla.

Zbytek poznatki vychdzel z jeho bedlivych pozorovani:
pomérné vysokd, asi tak metr sedmdesdt, tmavé jemné
vlasy ostfthané na mikddo, hranaty, soumérny oblicej,
hnédozelené hypnotizujici oci, prsa, kterd si domyslel
pod tlustymi svetry, jeZ nosila, musela byt pevnd a obld
jako ta nejkrdsnéjsi normandskd jablka. A také si vSiml
dalsf véci: rta. Od stolu vidél, Ze se pravidelné pohybuji,
i kdyZ nevydavaji Zidny zvuk. Sandrine vyslovovala némé
véty, jako by jeji myslenky nedokdzaly vydrZet uzaviené
vmysli a za kazdou cenu touZzily uniknout témito tichymi,
sotva viditelnymi pohyby. A pokazdé (to znamend dost
casto) v ném jeji rty svym jednoduchym, smyslnym tan-
cem probouzely touhu vstdt a jit je polibit...
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»,No a jinak?* vzpamatoval se, kdyzZ si uvédomil, Ze civi
na Sandrininy rty jako malé décko na sladkosti ve vyloze
cukrdrny.

»Jinak krdvy, co spdsaji travu na rozblaceném poli, po-
malované hdkovymi kiiZi. Policie si mysli, Ze to udélaly
déti.”

»Divej se na to z té€ lepsi stranky, s timhle by ses v Paiizi
nesetkala.*

Z véty s timhle by ses v PariZi nesetkala“ se stal oblibe-
ny leitmotiv. Vytasil se s ni pokazdé, kdyz se naskytla pii-
leZitost: ohledné bliZiciho se veletrhu zvitat, ohledné cest
zmatené protinajicich kraj, ohledné stisnéného a omse-
lého prostfedi mistni posty, ohledné vidlackych zptisobii
venkovant... Tato mantra méla jediny cil: presvédcit no-
vou kolegyni, aby uz nikdy tento kraj neopustila, nebo
spis, aby se uz nikdy nevzdadlila od Vincenta.

»1o ne, s timhle urcité ne...,“ priznala.

LSandrine?

A sakra, pomyslela si, ted to prijde. Pozve mé na sklenicku
a jda uz nemdm na co se vymluvit. Pro¢ nemuze pochopit, Ze
jsem radéji sama? Protoze nemuze, ty hlupacko. Nic o tobé nevi.
Aspori ne tolik, aby si mohl domyslet. Znovu ji zacalo pdlit zd-
pésti. Jako pred chvili pti pohledu na nacistické symboly.
Nendpadné se podrbala o kapsu dZinti, jako by se jednalo
o obycejné komadii Stipnuti, které ji zasvédilo.

»ANor“

~Pierre s tebou chce mluvit, vypada to, Ze jde o néco
vazného...,“ ozndmil Vincent.

Pierre, §éf. To on ji zavolal a nabidl tohle misto. Jeden
z jeho prdtel, ktery pracuje v PatizZi, mu o ni fekl. Neza-
vdahal ani na chvilku, v mistnim kraji je o dobré novindre
spiS nouze.

Mladd Zena chvatné zaklepala na dvere jeho kanceldre.
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To, co pises, je dobré, ale ne pro zdejsi...

Tohle cekala, Ze uslysi, kdyz si sedala ¢elem k Pierrovi,
padesdtnikovi s kudrnatymi vlasy a brylemi s rudomodry-
mi, kovovymi obrouc¢kami, ktery se zrovna tvdril jako ka-
kabus. UzZ si predstavovala, jak se vraci do PafiZe a znovu
obchdzi vSechny redakce v nadéji, Ze najde néjaké misto,
aspoil jako externistka...

»Jak se mds, Sandrine?“ zeptal se Pierre bez jakéhokoli
uvodu.

V kanceldri se vznd$ela nejasnd viiné skotice, Sandrine
nebyla schopnd urcit, odkud vychazi.

~Dobie, diky za optdni.*

,LIb1 se ti tady?“ zajimal se Pierre a ze zasuvky stolu
vytdhl talifek s cukrovim. ,Vim, Ze to neni Pafiz, ale v re-
gionu patiime k viZenym a ocenovanym titulim. Mistni
zvyky ti moznd prijdou cizi, skoro az pohanské, ale lidi
tady uz jsou uhnéteni z téhle prostoty, kterd ostatné muiize
na clovéka piisobit i osvéZujicim zplisobem, zvlast kdyz
prijede z velkého mésta.”

»V3ecko v pohodé, zvykla jsem si na cibulové trhy i osla-
vy svatojdnské noci,“ pripustila Sandrine, i kdyZ dobt'e vé-
déla, Ze tomu tak tiplné neni. ,Ale jesté pdr let mi potrvd,
nez se budu moct prevléknout za venkovanku a tancovat
kolem posvatné vatry...*

»ITm si nebud tak jistd! Letos jsi oslavy propdsla, ale
muiZe§ mi vérit, Ze je to vyloZené uhranciva zdleZitost!“

Sandrine si predstavila svého $éfa, jak si svlékd tvido-
vé sako a roldk a v prostém lidovém rouchu se pripojuje
k procesi falesnych panen.

»Vezmi si,“ nabidl ji cukrovi z talifku, ,ochutnej je,
moje Zena si uz dva meésice mysli, Ze cukrdistvi je budouc-
nost lidstva. Kazdy den novy recept. Moje glykemie do-
sahuje extrémnich hodnot. Na zichodé¢ mam pokazdé
pocit, Ze ¢ardm glukézovy sirup.
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,Diky, ale uz jsem méla plny talit krajovych specialit u pa-
na Wernsta, tak moznd jindy.*

Pierre talitek odloZzil, povzdechl si, aby si dodal odvahy,
a zadival se na mladou Zenu.

»Sandrine, jd... nevim, jak ti to rict, jednd se o tak tro-
chu oSemetnou zdleZitost.*

Aje to tady. Casovy zlom, kdy se piitomnost zhrouti a vrh-
ne nds zpdtky do minulosti. Dalsi st¢hovdni. Opustit dalsi
misto a hledat udtocisté jinde. Znovu utikat pod Sedivou
klenbou nejisté oblohy. Znovu citit pdlen{ jizev na zdpés-
ti. Recitovat si starou bdseni, aby zapomnéla.

»O co jde?* zeptala se Sandrine a domySlela si pokraco-
vani, protoZe ho uz mockrat zazila.

Jsi moc odmévend. Tahle prdce nent pro tebe. Méla by ses vic
oteviit. Kolegiom délds starosti. Prdci odvddds dobrou, ale... Cas-
tecné i proto si nikdy nezvykla na velké mésto. Zndmi ji
Casto vycitali, Ze s nimi nikdy nikam nezajde a vecery radé-
ji travi o samoté. Nékteit to brali jako vyraz opovrzeni. Jini
jako socidlni nepftizpusobivost, nebo dokonce mizantro-
pii. Mohla vysvétlovat, jak chtéla, Ze ji je o samoté lip, Ze si
radéji precte knizku, nez by béhala po barech a no¢nich
klubech, ale pochopil to jen mdlokdo z nich. A tak San-
drine nakonec uznala, Ze izolovat se jesté trochu vic, tfeba
i za cenu prestéhovdni, bude mozZnd to nejlepsi feseni.

»No dobfe, tak to feknu, i kdyZ to bude mozZnd znit ne-
Sikovné,” povida obezietné Pierre, ,prosté mi dnes rdno
volal notar.“

»=Notdi?*

~Ano, notdr, pred pdr tydny ti poslal dopis, ktery se
mu vrdtil, protoZe uZ jsi na uvedené adrese nebydlela.
Nakonec se mu podatfilo zjistit, Ze pracujes tady, a poslal
ho znovu. A k tomu mi dnes rdno volal, abych ti vyridil,
ze ta véc dost spéchd.”

»O co se jednd?“
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»O tvou babicku.”

Sandrine se pfitiskla k opéradlu Zidle a chvilku mlcela.

O tvou babicku. Mysli tim ,babi Suzanne®, babicku
z matciny strany, kterou Sandrine nikdy nevidéla, proto-
ze pry zedilela, jak o nif fikala matka, a Zila na néjakém
ostrové, z né€jz nikdy neodjela?

Pierre vstal, obeSel psaci stul, postavil se vedle Sandri-
ne a podal ji dopis.

»Tady je. Bojim se, aby v ném nebyly §patné zpravy. Ne-
chdm té samotnou, nez si to... vi§ co. Budu vedle, kdybys
néco potiebovala.”

Sandrine pockala, aZ se zaviou dvere, a roztrhla obadlku.

Vizend pani Vaudrierovd,

musim Vdam s litosti ozndmit, Ze pani Vaudrierovd
Suzanne, za svobodna Hurteauovd, narozend 10. pro-
since 1912, manzelka Jeana Vaudriera, matka Monique
Vaudrierové, zemvela ve véku triasedmdesdti let.

Umrtni list byl vystaven dne 27. ¥ijna 1986 lékaiem
a prislusnikem Cetnického sboru pritomnymi na misté
umrti. Byl jsem povéien ozndmit Vdam tuto skutecnost
a dorucit Wmrind list na posledni misto Vaseho pobytu
zndmé postound sprdaveé, 56 rue des Halles, Paiiz.

Po ndvratu tohoto psani z ditvodu odstéhovdni adre-
sdta a po dalsim pdtrdani Vds timto dalsim dopisem infor-
muji o existenci zdvéti, kterou zesnuld osoba sepsala vlast-
ni rukou a uloZila v mé kanceldri dne 25. ¥ijna 1986.

Zddam Vs tedy, abyste se dostavila na adresu wvede-
nou v zdhlavi tohoto dopisu a vyhovéla tak pidani Vasi
babicky, pani Suzanne Vaudrierové.

Prijmete prosim, vdzZend pant, viraz mé nejhlubsi sou-
strasti.

Se srdecnym pozdravem

Dr. Jean-Baptiste Béguenau
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Sandrine si precetla dopis jesté jednou.

Nepocitila o nic vét3i dojeti.

Ze rtt ji unikly prvni dvé véty z Camusova romdnu, kte-
ry md tak rdda: ,Dnes mi umrela maminka. Nebo mozna
jiz véera, nevim.“ UZ ddvno, kdyzZ ji prdtelé kritizovali za
uchylovdni se do samoty a nedostate¢né nadseni pro noc-
ni Zivot, citila v Meursaultovi spiiznénou dusi. Ostatné
velmi ¢asto pravé v jeho pritomnosti vyvracela viechny ty
vycitky, kdyZ o samoté v posteli obracela stranky Cizince.
A v okamziku, kdy Cetla ozndmeni o dmrtf ¢lena rodiny,
se stejné jako on citila vzddlend smutku, ktery by méla
proZzivat. Zdroven ji jakysi pocit viny nutil pdtrat v paméti
po nécem, co by ji babicku pripomnélo. Nedalo se ale
nic délat. Ani jeden obrdzek Suzanne si neproklestil ces-
tu Sandrininym védomim. KdyZ na toto téma jedinkrat
hovoftila s matkou, udivilo ji, jak nekompromisné celou
véc uzavrela:

»Zbldznila se. Radsi zistane na tom svym ostrové, nez
by té poznala — tebe, svou jedinou vnucku. Nikdys ji nevi-
déla a bud si jistd, Ze ji ani nikdy neuvidis.“

Konec diskusi, konec historie.

Suzannina existence tim byla vymazand z kolektivni pa-
méti, z rodokmene, jeji jméno vySkrtnuté z rodinné kro-
niky. Zkrdtka se z nf stalo tabu, na néz Sandrine azZ do
dnesniho dne docela zapomnéla.

»Sakra,” Septla novindika.

Precetla si dopis potieti, jako by se chtéla utvrdit, Ze je
urceny skutecné ji, Ze nedoslo k mylce ohledné adresata.
Ale ne, jeji matka se skute¢né jmenovala Monique.

Nic s tim nenadélam, usoudila, kdyZ vychdzela z kancela-
re. Pierre na ni ¢ekal hned za dvermi. Jakmile se objevila
v mistnosti, Vincent piestal tryznit psaci stroj.

»Nic dulezitého,“ prohldsila Sandrine.
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4Pritom ten notdr putisobil dost... ustarané,“ namitl
Pierre.

J4... nikdy jsem ji nevidéla... Clovék nemd pravo vtrh-
nout takhle ostatnim do Zivota, zvldst kdyZ je po smrti.*

Sandrine si to neuvédomila, ale jeji hlas znél najednou
jinak, témér détsky. KdyZz ukdzala dopis, aby podporila
své tvrzeni, lehce se ji tfdsly ruce. A také se ji zastiely oci.

»Myslim, Ze tam urcité musis zajet. Vezmes si tyden vol-
na.“

»Ale... den nebo dva budou stacit,” zakoktala. ,,Jde o to
posbirat véci po néjaké nezndmé Zené, nic vic.“

»V urcitém okamziku tahle ,nezndmd‘ umoznila, abys
tu byla, Sandrine,“ podotkl Pierre. ,,A na zbytku nezdleZi.
Sice nevim, ¢eho se ten zbytek tykd, ale jedno vim jisté —
trochu z jeji bytosti je i v tobé€ a ty nemds pravo to popirat.
Podle nékterych kultur, kdyZ zemie nékdo z predku, po-
tomci prijdou o ¢dst sebe sama. Nejen z genealogického
hlediska nebo v myslenkdch, ale i fyzicky. Atomy pochd-
zejici z nasich predku, které mame v téle, pirestanou taky
Zit a zplsobi organicky smutek. Podle nékterych teorif
se tak dd vysvétlit télesnd tnava, kterou lidé pocituji po
amrti svych blizkych.“

»Ja si nemyslim, Ze...“

»1yden,* trval na svém $éf. ,Do zemédélského veletrhu
se tady stejné nic zvld$tniho dit nebude. Né&jaci uli¢nici
maximdlné posprejuji jest¢ dalsi dobytek... To zvlddne-
me i bez tebe. Pojedes na ten ostrov, vyiidis si tam, co
bude tfeba, a pak se ndm zase vrati§ v plné formé. To je
vSecko, co po tobé chci.”



A tak si dité recitovalo svou bdsen.

Kdo to tak pozdé ujizdi tmou. ..

Nejprve vihave.

1o otec s ditétem pred sebou. ..

Pozdéji odhodlangji.

V ndruci syndcka zahitvd. ..

Aby uniklo, aby uprchlo.

Tak jedou vichrem, jedou ti dva...

Aby se uzavielo ve veliké ddlce na svém ostrové.



SUZANNE
1949

»10 je ona, uz jsou tady.“

Suzanne na pontonu uvidéla bliZici se lod. Jesté tro-
chu zatancila na vlndch a jeji temné zeleny obrys pristdl
u mola, zakymadcela se piitom zleva doprava jako opily
ndmornik. Hluény motor zakaslal, vypustil oblak hustého
dymu a nadobro ztichl.

Nékdo ji stiskl ruku — byla to Francoise, vychovatelka
jako ona.

Suzanne ji pohlédla do tvdre, zcervenalé ledovym vé-
trem. Francoise méla hlavu zakrytou vlnénou kapuci, ale
podél spank ji spadalo a vlnilo se nékolik plavych pra-
menu vlasu. Nalicila se. Byl to vyznamny den. Na plovouci
molo pfrisel i zahradnik Maurice, stdl zpifma, rovny jako
pravitko. Také 1ékar Claude, ktery se svym monoklem
jako obvykle vypadal zdhadné, a ddrzbdr Simon. Zbytek
persondlu byl uz na misté a doladoval detaily.

Vsichni byli presvédcenti, Ze prispivaji k blahu vesmiru.
Pravé témito slovy feditel, nyni stojici nejbliZe lodi, na-
vzdory chladu jen v obleku, definoval jejich prdci zde na
ostrové. Bdit nad blahem vesmiru. VSichni se nad tou vétou



