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Legendarnl rlvallta Coco Chanel
a Elsy Schlaparelll prinesla svétu dchvatné.
modni kreacé, ale také Vyrazne zasahla _
mnoho z1v0tu...

%

Mlada Ameri¢anka Lify Sutterova prijizdi v roce 1938
; z Londyna do Pafize, aby prisla na jiné myslenky po
tragické smrti milovaného manzela. Jeji mladsi bratr ji

vezme da salonu Elsy Schiaparelli - névrhaiky z bohaté

italské Zidovské rodiny, ktera se pohybuje v levicovych
kruzich a oteviené podporuje antifasisty.

Lily. nadchne oslnivy svét elegantni mody i navrharka
sama. Brzy se seznami i s jeji rivalkou Coco Chanel, ktera
_se na rozdil od Elsy vypracovala z naprosté chudoby

/" “anevaha vyuzivat své kontakty s némeckym rezimem

pro vlastni prospéch. Lily se zapojuje do jejich svéta
a sleduje souboj dvou Zen, pro néz je moda vsim.
*Zatimco v Pafizi vznikaji nadherné maodni kolekce,

véude kolem sé schyluje k valce s Némeckem a vale¢né

soukol jiz brzy ovlivni i zafivy svét pafizské mody.



Jeanne Mackinova

POSLEDNI RIVALKA
COCO CHANEL






Jeanne Mackinova

POSLEDNI RIVALKA
COCO CHANEL

Roman
o Else Schiaparelli a Coco Chanel

PreloZila
Véra Kotabova

iify

metafora’



Upozornéni pro ctendre a uzivatele této knihy

Vsechna prava vyhrazena. Zddnd cdst této tistené ¢i elektronic-
ké knihy nesmi byt reprodukovdna a Sivena v papirové, elektro-
nické ¢i jiné podobé bex predchoziho pisemného souhlasu na-

kladatele. Neoprdavneéné uziti této knihy bude trestné stihdno.

The Last Collection © 2019 by Jeanne Mackin

Published by Berkley, Penguin Random House LLC, USA
Translation © Véra Kotdbovd, 2020

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2020

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-502-9 (ePub)
ISBN 978-80-7625-501-2 (pdf)
ISBN 978-80-7625-099-4 (print)



Steveovi






oy
(@
B>
7]
-]

PRVN

MODRA

Ze tfi zakladnich barev je modra nejparadoxnéjsi:
je barvou touhy a smutku, a zaroveri radosti a na-
pInéni. Kdyz je ¢lovék v noci na lodi, modrd voda
splyva s modrou oblohou, takZe modrd je tim pa-
dem také barvou mist bez hranic, bez okraj.

Pokud se do ohné vhodi s(l, plameny zmod-
raji. Soli posypana rana zaboli, zintenzivni bo-
lest. KdyzZ vidim, jak se ostatni libaji a objimaji,
je to jako sl prisypana do mych ran a bolest ve
mné hoff modrym plamenem.

Modra pfedstavuje rozpory v srdci, potfebu
byt milovan i oslavovan a touhu po svobodé.

Modra byla barvou réby od Worthe, kterou
mala Elsa nasla na pddé domu na jednom fim-
ském ndmésti, i barvou preball Sestdkovych
vyddani cervené knihovny, které Coco Chanel
objevila v podkrovi sirotcince.



JEANNE MACKINOVA

10

Mrve

Modra zapficinila, Ze odvaznd barva Elsy
Schiaparelli, ostre rdzova neboli Sokujici rizo-
v4, jak ji nazvali novinari, plsobila tak mimo-
radné: modra byla primichana do rizové a pla-
chy ruménec se tak stal elektrickym vybojem.
Schiaparelliova dokazala zménit divei rdzovou
v barvu svadéni pravé tim, ze do ni dodala sto-
pu modré.

A kazdy cervnovy den je v Parizi blankytné
modré nebe.

Budu vam vypravét pribéh o mddé a politice.
A samozrejmé o lasce. Tri témata jako tfi pri-
marni barvy.



JEDNA

NEW YORK, 1954

To je pro tebe.“ Sekretdrka galerie Liz mi podala
y) 4 telegram. Bledémodry papir, tu¢né modré pismo.
Prevracim ho v rukou pordd dokola. Za vdlky jsme se
naucili lekat se kazdého telegramu. Sice uz je po vdlce
a vSichni, kdo se méli vratit, jsou doma, ale strach v nds
zustal, ten dés, Ze si zase pirecteme néco jako S litosti vam
musime ddt na védomi...

» Iy to neotevres?*

»Ale jisté.“ Vdhdam. Jedini lidé, které jsem milovala
a ktef'f mi jesté zbyli, jsou tady v centru, jen pdr bloka
ode mé. Kdyby se jim néco stalo, telegram by nebyl za-
potiebi, nékdo by mi zatelefonoval. Tak uZ to otevri, po-
rucila jsem si.

Posadila jsem se na dfevénou bednu a nakrdtko ostif-
hanymi nehty roztrhla papir. Potdd jsem si ptipominala,
zZe telegramy nékdy obsahuji i dobré zpravy. Muze se to
stdt.

Vzkaz byl strucny: Prijed do Parize. Potrebuju se s tebou
sejit. Schiap

Elsa Schiaparelli. Samozi'ejmé Ze posild telegram, mis-
to aby se odhodlala k transatlantickému hovoru. Nejde
o penize, ale o jednu z jejich cetnych f6bif a predsud-

x -

ki — nesndsi telefony. VSechen ruch v galerii na Madison
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avenue, udery kladiva, zvuk roztahovanych a zase stdce-
nych méfticich pdsem, posunovdni Zebiikti po podlaze,
to vSechno se rozplynulo. New York zmizel a jd jsem zase
v Parizi.

Zaviela jsem oci a vybavila si harmoniku hrajici na
rohu ulice Saint-Honoré Parlez-moi d’Amour, Schiapin
chraplavy smich, kdyZ o nécem Zertovala se svou asis-
tentkou Bettinou. Nejcastéji pomlouvaly Coco Chanel,
jeji hlavni rivalku. Taky mi na mysli vytanul Charlie,
okouzlujici v tmavém smokingu, a blondatd sexbomba
Ania, jak si néco duvérné Septaji v baru v Ritzu. Chut sil-
né kavy, viné kvaskového chleba, barvy, tipyt Eiffelovky
a stfredovékd krdsa barevnych vitraZzovych oken ve v§udy-
pritomnych kostelech.

Jak je to dlouho? KdyZ jsem se tenkrdt poprvé v Parizi
setkala se Schiap, bylo mi pétadvacet a ji ¢tyficet osm,
byla tedy jen o devét let starsi, neZ jsem ja ted. Tenkrdt
jsem si myslela, Ze je stard, cozZ si ona samoziejmé nikdy
nepiipoustéla. ,,Zeny nestdrnou, pokud nosi nové saty,*
poucila mé jednou. ,Dospélé Zeny se pochopitelné ne-
sméji oblékat jako dévcata, ale zdroven nesméji prijimat
vék jako nevyhnutelnou véc. Tak to v médé nefunguje.”

Po vdlce se naSe cesty rozesly, chtély jsme pokracovat
ve vlastnim Zivoté. Navdzat na to, co vdlka prerusila, po-
kusit se najit, co jsme ztratily. Cesty zpdtky oviem neby-
lo. Cas je velic¢ina, kterd letf jako $ip dopiedu, nikoli do-
zadu. Tuhle moudrost mé Zivot naucil. PriliSné ohliZzeni
zpusobti, Ze ¢lovék zkameni jako Lotova Zena, jako suil,
kterd hoff modrym plamenem.

Ale i tak, pro¢pak mé Schiap asi ,potiebuje vidét?
Proc¢pak jen ,nechce®, pro¢ mi to jednoduse neprikdze,
jak md ve zvyku? V Zidném jejim vzkazu obvykle nechy-
bél dotek dramati¢nosti, naznak dtileZitosti a soustie-
déni na sebe, jak uz to u ambiciéznich a velmi Gspés-
nych lidi byvd. To drama si zaslouzila, tahle slavnd nebo
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mozZnd — jak by nékterf fekli — neslavné prosluld Elsa

N P2

Schiaparelli. Navrhdrka nejkrdsnéjsich a nékdy také nej-

,Spatné zpravy?* zeptala se sekretdika. Postavila na
zem té7ky dievény rdm, ktery zrovna nékam nesla.

»Ne, jen nevim piesné, o co jde,” odvétila jsem, pielo-
zila telegram a chystala se ho strcit do kapsy. ,Je od staré
kamaradky z Parize.“

Zhluboka si oddechla. Zaméstnankyné galerie pana
Rosenberga byla starostlivd osoba. Objimala lidi na po-
tkdni, a kdyZ se daly ¢ekat Spatné zpravy, popadla je za
ruku. Méla jsem ji rdda a jeji bledé §tihlé ruce mi piipo-
minaly Aniu.

»ParfZ... tam bych se jednou rdda podivala. Ty jsi tam
zila, vid?“

»Ano.“ To byly ¢asy. ,,UZ mdme skoro hotovo. Co kdy-
bychom toho pro dnesek nechaly?* Potiebuju si pro-
myslet ten telegram, rozhodnout se, co udélam.

»Ale vypukne to uz v pondéli...,“ prohldsila docela
znepokojené. Bude to moje prvni samostatnd vystava
v Rosenbergové galerii a neméla bych to brat na lehkou
vahu. UzZ jsem se tcastnila nékolika skupinovych vystav,
a dokonce jsem i néjaké obrazy prodala, ale jestli tahle
akce dopadne dobfe... Uvidime, mohlo by mé to doce-
la nakopnout.

Liz pohlédla na telegram, ktery jsem stdle drZela
v ruce. ,, Tak tedy dobrd,“ souhlasila vahavé.

»~Dodélame to zitra, jen béZ domu.“ To mi Schiap také
jednou tekla, kdysi pted lety. Zivot se rozpadd na ¢dsti,
které se opakuji a vtahuji mé zpatky.

Ozvéna jejich slov mé ale nevylekala. Jen mi v hlavé
pordd znél ten opakujici se refrén. Prijed do Paiize. Po-
trebuju se s tebou sejit. Presné totéz mi pred Sestndcti lety
napsal muj bratr Charlie.

Samozi'ejmé Ze pojedu. Odmitnuti se nepfijimd — ani

13



JEANNE MACKINOVA

tehdy, ani nyni. Jakmile se Liz pustila do tklidu, nasla
jsem kus papiru a zacala si délat seznam véci poti‘ebnych
pro dalekou cestu v ru$ném obdobi. Zustanu na verni-
saZ a pak odletim do PariZe. Pied vdlkou ocedn kiiZovaly
parniky; dneska lidé 1étaji. Je to levné&jsi a taky rychlej-
§i. Schiap byla jedna z prvnich, kdo cestoval letadlem.
Hrozné se ji libilo, Ze mohla v pondéli snidat v Parizi
a v utery v New Yorku.

Liz slozila $tafle a jeSté jednou na mé starostlivé po-
hlédla zpod bryli, které nosila posunuté nizko na nose,
stejné jako je nosila Coco Chanel, kdyZ si myslela, Ze se
nikdo nedivd. Za okny kypél v Madison avenue Zivot.
New York uZ se vzpamatoval z vdlky. Police v lahtidkdi-
stvich v sousedstvi galerie byly plné; vylohy v Bonvit
Teller, Macy’s a u Henriho Bendela pretékaly zboZim.
Mésto bylo ve formé jako pacient, ktery se po par dnech
strdvenych v posteli zotavi z chiipky a citi se zdravy.

Dobre Zivené déti s riZovymi tvdiemi pod ¢epicemi se
prochdzely s matkami nebo chtivami; Zeny mély kabdty
a Saty podle posledni médy, zjevné od Diora nebo jeho
napodobovatele; byl to typicky new look, metry ldtky v ko-
lovych suknich, které signalizovaly bohatstvi a prosperitu
a aZ piehnané prestipnuty pas zdiraznioval Zenskost.

Zeny v Madison avenue vypadaly vesele; jejich pro-
spoii k normalu. To mé naudila Schiap. Saty nejsou jen
Saty. Jsou odrazem ndlady, touhy, stavu duse a zviditelnu-
ji nase sny. Zenska silueta je metamorfézou snit a nad&ji
celych generaci. Odévy jsou alchymie, kimen mudrct,
fekla by Schiap. Nebo druha kuzZe, kterou jste si vybrali
sami, uméni transformace, jeZ na sob€ nosime.

Za vdlky Zeny zaplnily volnd mista po muZich v mu-
ni¢nich tovdrndch a dlouhé osamélé noci trdvily hlid-
kovanim na stfechdch budov, aby vc¢as odhalily bliZi-
ci se messerschmitty. OSetrovaly zranéné v Normandii
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a v Ardendch. Ale to uz skoncilo. Zeny se vritily domu
a zaklddaly rodiny. New York prekypoval kocdrky s mi-
minky a batolaty a diky novym stiihtim prddla byly Zen-
ské hrudniky plné a $picaté jako vyzbroj.

Ale kazdou chvili jsem také zahlédla, jak za okny pre-
§la jind Zena, v o¢ich méla vyraz, ktery mé nutil zamrkat:
modr jejich od¢f zastitiovala trvald a nenahraditelna ztra-
ta. Moje oci vypadaly za vdlky zrovna tak, poté co jsem
otevrela sviij telegram zacinajici slovy S litosti vam musime
ddt na védomd. ..

Vyhh’il’m z okna, dokud se Liz nevrdti z kanceldie
a nezac¢ne cinkat kli¢i. Naposledy, kdy jsem takhle
stdla a zirala z okna, to bylo na ndmésti Venddéme, nikoli
v Madison avenue a byl to vyhled ze Schiapina butiku na
ono elegantni podlouhlé ndmésti, kde z vr§ku vysokého
sloupu shliZi jako na prehlidce sam Napoleon a vSichni
jeho vojdcci. AZ na to, Ze Charlie uZ mezi nimi neni...
ani Ania... tolik uZ jich tam nenf a nebude.

Tak dobrd, Schiap. Poslechnu si, co mds na srdci. Treba
je to né&jaky klipek o Coco Chanel, jeji staré rivalce? Pri
tom pomysleni jsem se usmadla. Bude to jako za starych
casti, plnych zlomyslnosti a legrace. Ne, nebude. Nic
uz nikdy nebude jako driv. A pak jsem si vzpomnéla na
potkala Schiap, kdy jsem si myslela, Ze bez ohledu na své
mladi uz mdm Zivot za sebou.

ANGLIE, 1938

V Zivoté existuji okamziky, kdy vdm hvézdy prosté ne-
jsou pritelsky naklonéné. Zacina to rdno spdlenym toas-
tem, pokracuje pusténym okem na novych punc¢ochach
a kon¢i pocitem, Ze na vds cely vesmir naléhd, abyste se
konecné rozhodli. To rozhodnuti ovlivni zbytek vaSeho
Zivota. Zustan, nebo jdi.
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Takovy okamzZik pro mé nastal 6. ¢ervna 1938.

»,Md5 tu telegram,“ ozndmil mi Gerald, Skolni lékar
a muj nadiizeny. Kdysi rovnéz mj Svagr, ale to uz je
pry¢. Mezitim jsme dali vale vSem rodinnym poutim
a ¢emukoli jinému neZ upjatému pozdravu, chladnému
pokyvnuti bradou, kdyZ jsme se mijeli na chodbé nebo
se setkali, abychom probrali prdci.

Telegram na jeho stole byl z Francie a nékdo uz ho
oteviel. Od té doby, co jsem pracovala ve $kole, Gerald
predpoklddal, Ze veskerd moje korespondence je slu-
Zebni a Ze si ji muiZze precist. Tentokrdt se mylil.

»,Od bratra,” dodal. Nepodal mi ho. Musela jsem se
natdhnout a vzit si ho sama.

Jsem v Parizi. Chci te videt. Prijel jsem z Bostonu, budu
tady pres leto. Sraz v Cafe les Deux Magots 9. cervna ve
dve odpoledne. Charlie

Dvakrdt jsem si to pirecetla a pak telegram slozila
a strcila do kapsy.

»Samoziejmé nikam nepojedes,” konstatoval Gerald
a vzhlédl od slozky s lékarskymi zdznamy. ,Aby ses se-
tkala s bratrem.“ Mél ledovy pohled. Nezazlivala jsem
mu to ani jsem se nedivila. Pokud by byla situace opac-
nd — kdybych si ja myslela, Ze je zodpovédny za smrt
mého bratra —, divala bych se na ného stejné nepritel-
sky, moZnd hur a je§té bych na néj chrlila draci dech.

,Ze ne?* zeptala jsem se.

»Vyucovdni jesté neskoncilo. Semestr stdle bé7i.*

,Jisté. Tady md§ zdznamy o dochdzce za minuly ty-
den.” Vedla jsem dochdzkové listy a dalsi dokumentaci
u divek, které se zapsaly na moje hodiny uménti, a Ge-
rald je coby Skolni lékat pozorné procital. Interndtni
Skola méla skvélou reputaci. Vzdéldvala vyjimecné div-
ky a starala se o né, zvldsté pak o ty, které mély néjaké
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zavazné ¢i dlouhodobé zdravotni problémy. Bylo tu né-
kolik obéti zdkerné obrny, divky s nejistou chuzi, které
potiebovaly kaZdodenni terapii a cvic¢ent, a holka kokta-
jici tak, Ze ji skoro nebylo rozumét. Ve §kole absolvovaly
lé¢bu a zdroven si uzivaly kontakt s vrstevnicemi.

Kvedeni dochdzky a dal§ich zdznamii jsem se zavdzala
v pracovni smlouvé. Za to jsem na opldtku ziskala bydle-
ni a stravu zdarma a slusny, byt ne tplné velkorysy plat.
Pred dvéma lety se to po Allenové pohibu zddlo jako
vyhodné ujedndni, protoze jsem neméla ponéti, kde
a za co budu Zit. KdyZ mi §kola nabidla misto, vyresila
tim jednim rdzem vSechny moje problémy. A znamenalo
to, Ze muiZu zistat tam, kde jsem byla s Allenem Stastnd.

Jenze vedeni téch zdznamt mé brzy zacalo tiZit. Pii-
padalo mi, Ze tim zrazuji davéru, kterou ke mné divky
maji. Uméni zac¢ind jako niterny ponor do snu a tuZeb
a ty by mély ztstat soukromé az do chvile, kdy je umé-
lec odhodlany ukdzat sviij vytvor svétu. Zaznamy, které
jsem odevzddvala Geraldovi, narusovaly tato tajemstvi
i rozhovory, které jsme s divkami v hodindch vedly. Co ta
temnd mista, kterd v sob¢ vSichni mame, kam by ostatni
se svymi piikazy a zdkazy neméli vstupovat, co ony freu-
dovské teorie a nutkdni?

Florrie, tichd divka se zrzavymi copdnky, se vc¢era
pfiznala, Ze si nacrtla nahé muiZské torzo, ale roztrha-

Voo

la ho jesté predtim, neZ ho nékomu ukdzala. Pristé mi

to nejditv ukaz, vyzvala jsem ji. Ruce i nohy jsou tézké,
vSechny ty kosti a §lachy. Ostatni ¢dsti téla jsou relativné
snadné. Podivejte se na Michelangelovy sochy — prostd
geometrie. Florrie, inteligentni divka, se nechichotala.
Za par let se vdd. Stane se z ni matka, pilnd zodpovédna
manzelka a nahote v podkrovi bude mit kufr se svymi
mladickymi skicami.

»Md3 to tenhle tyden néjaké kratké,” poznamenal
Gerald, aniz se na mé podival.
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»Nebylo moc co psit.“ Rozhodné jsem mu nehodlala
podat hldseni o Florriiné zdgjmu o muzské télo. , To je ale
piiSerné pocasi, co?“ Okna bicoval dést a stékal po nich
ve smutnych praméncich. Nemdm jezdit do Paiize? KdyZ
mé o to Zddd Charlie?

»Zahrada si bude lebedit.“ Gerald upiral zrak na thled-
né srovnand lejstra na psacim stole a nepatrné je posuno-
val a urovndval, aby dal najevo, Ze je schtizka u konce.

»Tolik zelené¢,” poznamenala jsem.

Zelend vznikd smichdnim Zluté a modré. Modr4 jako
nebe, Zlutd jako slunce; chloros neboli zelend pro piiro-
du. A to je ten problém: jediné pravd prirodni zelen je
uvétitelnd. VSechny ostatni vypadaji presné jako to, ¢im
ve skutec¢nosti jsou: imitace. Zelend je nespolehlivd. Je
tolik $patnych odstinii; zelend, v niZ je piili§ dominant-
ni 7lutd a kterd nakonec vypada jako hojici se modrfina,
nebo naopak zelend, v niZ je moc tmavé modré, kterd
zpusobuje dojem, Ze ¢lovék vidi bourkovy mrak nad roz-
bourenym moiem. Podle mé je zelend autentickd jedi-
né tehdy, kdyzZ se Zlutd smicha s trochou ¢erné, jakmile
do ni pfiddime malinko pigmentu ze spdlenych kosti.
Ohen. Tolik toho v Zivoté ovliviiuje oher a destrukce.

»Cestovan{i je touhle dobou obtiZné,“ usoudil Gerald.
»Vsichni ti rakousti uprchlici, kteii klepou na dvefte riiz-
nych ambasdd.“

Hodiny smutné tikaji. Z chodby slySime néci chvat-
né kroky; nékterd z divek se opozdila a spéchd do titf-
dy. ProhliZzim si vzorek na proslapaném koberci a pfi-
paddm si rozervand mezi posluSnosti vici Geraldovi
a svymi Skolnimi povinnostmi na strané jedné a rostouci
touhou setkat se s Charliem na strané druhé. UzZ je to
ddvno, co jsme se vidéli naposled.

Gerald konec¢né vzhlédne a ja vidim v jeho tvari udiv:
Proc je ona nazivu, kdyZ mij bratr zemiel? Byla to moje chy-
ba a je to neodpustitelné. Souhlasim s tim.
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V jidelné jsem si se studentkami a kolegy dala vaiené
hovézi a saldt a pak se vrdtila do ateliéru. Od té nehody,
od Allenovy smrti, jsem nemalovala. Barvy by mé zradi-
ly, nevysly by pravdivé. Pokusila jsem se tehdy o studii
v modré, ale kdyzZ to uschlo, byla to Sedd, jen Sedd a jd
nevédéla, zda se zménilo mé vidéni anebo barvy. Citila
jsem se jako zpévacka, kterd piiSla o hlas a sice vi, co
oznacuji noty, ale neni schopnd ze sebe vydat zvuk. Smrt
tohle dokdZe; uchopit skutec¢nost je potom tak tézké
jako snaZzit se zadrZet vodu protékajici mezi prsty.

Toho vecera jsem se pokusila napnout si do rdmu
pldtno a pripravit podmalbu, abych zjistila, jestli to jes-
té viibec dokdzu. Zddlo se mi duleZité nezapomenout
femeslo, tfebazZe schopnost tvofit mé opustila. Dévcata
méla ve velkém sdle tanec¢ni hodinu, popijela ananasovy
punc a pi‘edstirala stejné jako kdysi jd s Allenem, Ze jsou
nékdo jiny, nékdo vesely, co se citi slavnostné. SlySela
jsem, jak gramofon hraje pisent Freddyho Martina Du-
ben v Parizi.

To byla jedna z Allenovych oblibenych pisni. Byla jsem
z toho tak vyvedend z miry, Ze jsem podmalbu nanesla
moc silné a pldtno znicila. Rozhodla jsem se, Ze podru-
hé to uz radsi nebudu zkouset. Pro¢ bych méla plytvat
Skolnimi zdsobami? Zhasla jsem, zamkla a presla zSefe-
lym nddvoiffm do svého pokoje nad gardzemi. Trochu
to tam pdchlo benzinem, ale méla jsem vlastni vchod,
a tudiZ pocit soukromi. Nékde nedaleko zahoukala
sova. V polich za tdhlednymi $kolnimi pozemky zaStéka-
la liska a pak se ozvalo zajeci zaviesténi. Zivot a smrt na
mirumilovném anglickém venkové.

Naslouchala jsem pliZivé temnoté, tichému bubnova-
ni desté na sti‘eSe. Co kdybych prece jen jela do Parize
a setkala se s Charliem? Dovolila bych si kratkou chvilku
Stésti. A uZ jsem to pocitila, ono bledé¢ modro, které se
ze mé nesméle dralo na povrch z mofe Sedi, ne jesté
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tplné radost, ale néco ji velmi blizkého. Predjimdn{ ra-
dosti.

Od manZelova pohibu jsem se s bratrem nevidéla.
Charlie mé chtél navstivit, ale vZdycky jsem mu to roz-
mluvila. Nechtéla jsem se nechat utéSovat ani vzpomi-
nat na minulost. Chtéla jsem byt se svym zlomenym srd-
cem sama.

Muj otec byl lékat, ktery se proslavil 1é¢enim koZnich
problému zpusobenych jedovatymi plyny za prvni své-
tové vdlky. Poté co on i matka zemfeli na $panélskou
chripku, vzala si nds otcova sestra. Mné bylo pét, Char-
liemu jenom tii. Na rodice si sotva pamatoval, a tak jsem
mu v détstvi kreslila maminciny a tatinkovy podobizny,
jak jsem si je popaméti vybavovala, aby je poznal alespon
skrz mé vlastni vzpominky. Tohle uméni dokdZe, miize
ndm uchovat to nejlepsi z nasi minulosti.

Teta Irene si vzala za muZe clovéka, ktery vlastnil fran-
$izu Fuller Brush Company pro severovychod USA. Byli
bezdétni. Jejich predstava o rodic¢ovstvi spocivala v tom,
Ze nds nakrmili, ubytovali a doptdli ndm vzdéldni, ale
nikdy se s ndmi nemazlili, takZe jsme s Charliem vyrostli
zdvisli jeden na druhém, jako dvé zdkladni barvy, které
nepotiebuji Zidnou treti, aby byly kompletni.

Kdyz jsem dokoncila stiedni $kolu, teta a stryc mé rok
podporovali pti studiu na uméleckém ucilisti. Vystavila
jsem jeden maly olej, portrét, v malé galerii na nepii-
li§ vyznamné vystave, ale kdyZ mi bylo devatendct, teta
Irene tekla: ,To stacilo. NemuiZze§ poidd jenom studo-
vat.“ Nabidla mi, abych studia ,dokoncila“ mési¢nim vy-
letem do PariZe. Rozhodla jsem se, Ze nepojedu, pokud
se mnou nebude moci byt i Charlie.

Bylo to v lét¢ 1933, toho roku, kdy se po krachu na
newyorské burze objevily za Metropolitnim muzeem
v Pdté avenue pristresky z kartonového papiru a vlnitého
plechu pro nové lidi bez domova. Prezdivalo se tomu Ho-
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Mo

overville. Na PaiiZ ndm tenkrdt jesté penize stacily; kdyz
teta pokazdé rekla, Ze se penize natdhnou, piedstavova-
la jsem si, Ze mince i bankovky jsou z gumy, kterd muize
prasknout stejné jako gumicka do vlasti. Ale chodili jsme
na jidlo do restauraci, nakupovali a prochdzeli jsme se.
KdyzZ v horkych odpolednich teta po obédé odpocivala ve
svém pokoji, chodivali jsme s Charliem do Louvru.

A jednoho dne, kdy jsem se $la znovu podivat na
Monu Lisu, sedél pied ni mlady zdvorily Anglican, cely
v tvidu. Vybral si lavicku, na které jsem vzdycky seddvala.
Dival se pifmo pred sebe jako uhranuty a jeho zrzavé
vlasy, knirek a ostfe fezany profil mi pripomnély jeden
z ranych Renoirovych autoportrétu. Rikejte si, co chcete
o piilisné cukrkandlovosti Renoirovych portréti, ale on
opravdu védel, jak pouZivat barvy.

Angli¢an galantné vstal a nabidl mi, abych si sedla
vedle ného. ,Allen Sutter,“ predstavil se a vzal mé za
ruku. Pripadalo mi, Ze mé tim jedinym dotekem a tep-
lym stiskem probudil z dlouhého spanku.

»Lily Cooperova. A tohle je muj bratr Charlie.”

Vsichni tii jsme se posadili a predstirali, Ze studujeme
Monu Lisu, ale celou dobu jsem se pokradmo divala na
Allena a on na mé. Byl hubeny a vysoky, mél hodné tma-
vé hnédé odi, ne svétle Sedé, které mivda hodné zrzku.
Nezvykld kombinace barev, uvédomila jsem si a hned ho
chtéla namalovat. A pak mé napadlo, jaké by to bylo se
s nim libat a objimat jej.

Pro¢ pravé on? Bylo to ¢asem, mistem a jiskiickou
v jeho ocich, kterd ve mné vzbuzovala touhu jej roze-
smadt. Francouzi tomu fikaji coup de foudre, ider bleskem.
Laska spocivd dilem v tom, co citime k tomu druhému,
a dilem v tom, jak se sami pod vlivem toho druhého
citime. S Allenem jsem se od prvni chvile citila sebejistd
a tak hezkd jako divka na jedné z Watteauovych maleb
zobrazujicich dvorné namlouvani.
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Po prvnim setkdni jsme se schdzeli v Louvru kazdé
odpoledne, kdyzZ teta diimala ve svém pokoji.

Teta Irene se nakonec v zaii vratila do New Yorku, ale
jd uZ jsem s ni nejela. Trvala jsem na tom, Ze zGstanu
v PariZi a budu studovat uméni.

Pri louceni na mé prisné pohlédla: ,Jestli uslySim byt
jen ndznak toho, Ze se tu nechovas dobfe, piestanu ti pla-
tit pobyt a okamzité¢ se vrdti§ do New Yorku, rozumis?*
Charlie se dival do stropu a tajné mé $touchl do Zeber.

KdyzZ jsem se s nim pak na molu objimala na rozlou-
¢enou, méla jsem jedinou chvilku pochybnosti. Nikdy
predtim jsme od sebe nebyli odlouceni. ,Nechovej se
slusné,” Septl mi. ,UZivej si to tu.”

O tfi mésice pozdéji jsme se s Allenem vzali. Méli
jsme obcansky obiad v Mairie de Paris. Tak tedy predpo-
kladdm, Ze uz jsi dostudovala, psala mi teta v odpovédi na
telegram se zprdavou o svatbé. Snaz se byt stastnd. Uvidis,
Ze to nent tak snadné, jak se nékdy zdd. Hodné $tésti, mdm té
rdda. Driim ti palce.

Libdnky jsme strdvili na levém birehu Seiny v ateliéru,
jedli jsme bagety a syr a ziidkakdy jsme vstdvali z mat-
race, kterou jsme polozili na podlahu. Byli jsme mladi
a v pouhé své pritomnosti jsme nachdzeli spoustu rozko-
Se, nedovedli jsme si predstavit, Ze bychom potiebovali
néco jiného. V prvnim roce mi ani nechybé¢l Charlie,
ktery mezitim zacal studovat medicinu v Bostonu. Allen
byl vesely a mél smysl pro humor; byl pravym opakem
mého stiizlivého, spiSe pochmurného détstvi jako slu-
necné 7lutd proti Sedomodré. Jednou ukazoval détem
v naSem domé, jak naplnit balonky vodou a poustét je
ze stiechy na zem, coZ nenavodilo zrovna vielé vztahy
s ostatnimi ndjemniky. Byl hravy a v ldsce vd$nivy, naucil
mé vSechny rozkose, které si téla uméji poskytnout, a za
mymi zavienymi vicky c¢asto v zativych barvach vybucho-
vala extdze.
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Zivil se dou¢ovanim matematiky na naro¢nou matu-
ritni zkousku a jd jsem dostdvala sirot¢i dichod, ktery
mi mél byt vypldcen aZ do jedenadvaceti let, takZe jsme
cely rok v Paiizi docela dobre vychdzeli, s matraci na
podlaze a varicem s jednou plotynkou, ktery jsme do
ateliéru propasovali. Ale jednoho rdna legrace skoncila
a Allen se zacal tvarit vdazné. KdyZ jsem se zeptala, co se
déje, tekl, Ze je na case zacit pldnovat budoucnost. ,Mu-
sim se o tebe postarat. A tfeba budeme mit déti.*

Déti. Vérte nebo ne, na déti jsem ani nepomyslela.
Nedovedla jsem si piedstavit, Ze by na svété¢ mohlo byt
jesté vic lasky, nez které se mi dostdvalo. ,Déti,“ opakova-
la jsem. ,, To bude krdsa. Tak se na to pojdme pripravit.*

Allentiv bratr Gerald mu sehnal praci ucitele mate-
matiky v interndtni $kole nedaleko od Londyna, kde pu-
sobil jako lékai. Zdrahavé jsme opustili PariZ a odjeli do
studené destivé Anglie. I kdyZ jsem si mésto nad Seinou
zamilovala, nevadilo mi to, protoZe jsem byla s Allenem.
Méli jsme sviij vlastni tichy viehomir. Vystacili jsme si.
Stdle se mi nedafrilo oté¢hotnét. Po dvou letech uz mé
venkov docela nudil a jednoho vecera jsem Allena pre-
svédcila, abychom si vyjeli do mésta zatancit.

Byl unaveny a moc se mu nechtélo. Uz se prezul do
domdcich papuci, zapadlil si dymku a chystal se opravo-
vat $tos testl z algebry tycici se na jeho psacim stole.
~Pojed se mnou,“ Zadonila jsem. A on si dal rict.

Kdybych tusila, jak rychle mtZe dojit za nejbliZsi za-
tdckou k totdlni zkdze, byla bych ho zamkla doma jako
nejdrazsi poklad a sebe s nim.

Misto toho jsem ho zabila. Ridila jsem, najela na led
a napdlila to rovnou do stromu. Mdm jen krdtkou vzpo-
minku na kiik, a kdyZ jsem se pak vzbudila, byl se mnou
Charlie, snazil se mé& utésit, uklidnit, znovu mé privést
k Zivotu, ale to se ani jemu nemohlo podarit. M1j vesmir
se rozpadl, protoze Allen pii havdrii zahynul.
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Po pohtbu jsem poslala Charlieho zpatky do Bostonu
na lékatskou fakultu. Svagr Gerald mi fekl, Ze ve $ko-
le maZu zistat, jak dlouho budu potrebovat; zajistil mi
maly pokoj pro jednu osobu, vdovsky vymének. Myslel
to jako trest a jd to piijala, chtéla jsem to tak. Gerald uz
se mi nikdy nepodival piimo do o¢i.

le ted mé volala Patiz, mésto, kde jsem se zamilovala
do Allena. PariZ a Charlie — chtéla jsem vidét obo-
ji. Mésto i bratra. Chtéla jsem se zhluboka nadechnout,
chodit zase po paftizskych ulicich, vzit si aspon krdtkou
dovolenou z té mizérie, v niZ jsem prezivala, z nepretrzi-
té bolesti po Allenovi.
Nasla jsem si ttrZek papiru a zacala sepisovat, co si
vezmu s sebou.

va dny poté, co jsem dostala bratriiv telegram, mé

Gerald vezl na nddrazi. Napsala jsem dévcatim
zndmky na vysvédceni, odevzdala viechny vyplnéné vy-
kazy a ukoncila predc¢asné semestr. Gerald zufil a v jeho
obliceji jsem vidéla, Ze by si prdl, abych v PatiZi ztratila
pas a uz se nikdy nevrdtila, nikdy vic se pied ného nepo-
stavila a nic mu nepfipominala. Jd jsem Zila. Jeho bratr
zemrel.

Dalsi den jsem dorazila na Gare du Nord. Bylo slun-
né cervnové odpoledne a nddrazi pripominajici jesky-
ni bylo plné dévcat v letnich Satech, urednikua s aktov-
kami a vyhrnutymi rukdvy, mladych muzt popijejicich
u kavdrenskych stolkti kdvu a pozorujicich lidi kolem ve
snaze najit znamou tval nebo moznd jen jakoukoli pék-

PETD%

nou tvdficku. V ulici Dunkerque jsem si zastavila taxi
a vydala se na schtizku s bratiickem Charliem.

KdyZ jsem dorazila do Café les Deux Magots, jesté
tam nebyl. Bylo mi poidd jesté trochu $patné od Zalud-

ku, cestou pres Lamanssky priiliv mé postihla moiskd
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nemoc. Vytdhla jsem telegram a zkontrolovala tddaje.
Sprdvny den, spravny cas. Charlie se opozdil. To se mu
nepodobalo, mému malému zodpovédnému bratiicko-
vi, ale bylo jaro a byla jsem v PariZi, tak jsem se rozhodla,
zZe se nebudu strachovat a zatim se porozhlédnu po oko-
Ii. Podivam se, jak PafiZanky poseddvaji u stolki, jak na-
kldné&ji hlavu na stranu, zvedaji 8alky k distam, pricemz je
majetnicky drzi v obou dlanich, Zeny v barevnych Satech
a s tmavyma oc¢ima jako na Matissovych obrazech.

V Saint-Germain-des-Prés bylo rusno a kavdrna byla
preplnénd. VSechny stolky pretékajici do ulice a chrané-
né pred sluncem vybledlymi markyzami byly obsazené
a hlucelo to tam hovorem, cinkdnim lZi¢ek o porceldan
a prileZitostnymi vybuchy smichu. KdyzZ se dvete kavdrny
oteviely dokoidn, vidéla jsem dvé pesti'e zbarvené figu-
riny Cifian® umisténé na sloupech, které daly kavdrné
jméno. Ti dva mandarini vypadali spokojeni s tim, kde
jsou, jako by je nic nemohlo polekat.

Slune¢ni svit pozlatil chodniky i fasddy protéjsich
domu. Kolem prosel zrzavy kocour s vysoko vyklenutym
hibetem a ocichdval okoli rybarny. Skolni déti v tihled-
nych uniformdch, modrych svetrech a kalhotdch ¢i skla-
danych suknich, prodava¢ ovoce s podnosy plnymi po-
meranc, jablek a hroznového vina, vSechny barvy duhy
na jednom misté.

Obloha méla stejny odstin modri, jakou pouZil Roset-
ti pro nebe v Dantis Amor. Nebyla jsem zrovna velkou
fanynkou éterickych prerafaelitt, ale kdyzZ se jejich bar-
vy sejdou na skute¢ném nebi, je to nddhera.

,Jesté jednu kavu?“ Nade mnou se tycil ¢iSnik. V cer-
nych kalhotdch a bilé zastére kolem pasu vypadal velmi
formdlné. PolozZila jsem sviij paperback htbetem naho-
ru a predstirala, Ze jsem do ného velmi zabrand, ac jsem
ve skutec¢nosti neprecetla ani slovo od chvile, kdy jsem
se tu pred ptl hodinkou usadila.
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»~Ano, prosim.“

Zasilhal a trochu se ke mné naklonil. ,MozZnd byste si
dala i aperitiv? T¥eba pernod?“

Zavrtéla jsem hlavou. ,Jenom kdvu, prosim.*

Skupina rekrutii ve zbrusu novych khaki uniformach
se usadila ke stolku vedle mé. Podle BBC letos Francie
povolala do zbrané na dva a ptil milionu mladych muza.
Pritom jsme vSichni pordd doufali, Ze vdlka nevypukne.
Aspon Roosevelt to ve svych rozhlasovych ¢tvrthodin-
kdch opakoval pordd dokola.

Bylo teplo, branci si sundali barety a tihledné je na-
strkali do prednich kapes, pricemz si dali zdleZet, aby
z nich zfetelné vykukovala blystici se zlatd kotvicka, ar-
mddni symbol.

Z jejich hlasitych pozndmek tykajicich se menu a pro-
délaného vycviku jsem usoudila, Ze se na mé pokouseji
udélat dojem. Ten nejvyssi z nich na mé zamrkal. Za-
mracila jsem se a podivala se stranou.

Naproti mné sedéli u stolu ¢tyt'i mladi némecti voja-
ci ve vysokych ¢ernych holinkdch a vypasovanych uni-
formdch. Hdzeli kosé pohledy na prochdzejici dévcata
a hvizdali na né, jak to mladici déldvaji, pricemz igno-
rovali nepratelské pohledy starSich ndvstévnikt kavdrny,
z nichZ nékteri nepochybné pamatovali Verdun, Som-
mu a daldf krvava bojisté prvni svétové vdlky.

V breznu Némecko anektovalo Rakousko, ale mnozi
lidé méli za to, Ze je v prdvu, kdyZ si prisvojilo dzemi,
které bylo kdysi jeho. A jestlize Hitler zptsoboval v Né-
mecku amok, tak to byl jejich problém, ne nds. Aspon
tehdy jsme si to mysleli. Doba byla jesté takovd, Ze fran-
couzsti a némecti vojaci mohli pokojné vyseddvat v ka-
varné vedle sebe.

Na druhé strané ode mé sedél u stolku mlady pdr.
Divali se jeden druhému do o¢f, nete¢ni ke vSem a vSe-
mu kolem sebe. Ptdci zpivali, obcasny vétiik pohybo-
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val platénou markyzou, takZe pleskala jako plachta na
moti. VSude kolem se ve vzduchu vzndselo §tésti, jen jd
jsem od né¢ho byla izolovand, jako jsou od sebe oddéle-
né voda a pisek, a to dokonce i tehdy, kdyZ se vzdjemné
dotykaji.

Po dalsi palhodiné jsem si objedndvala tieti kavu.
Kde jen ten Charlie je? Zapomnél? To se mu nepodoba-
lo, ale ti‘eba se mezitim zménil. Jd jsem jind urcité.

Pravé kdyz jsem si zacinala délat starosti, pristdl u ob-
rubniku pred kavarnou modry sportdk Isotta se staho-
vaci stiechou. Auto mélo stejnou barvu jako krabicka
cigaret Gauloises, stejnou modrou, jakou Gaugin ma-
loval laguny na Tahiti. Ridi¢, zamaskovany hedvdbnou
Salou a velkymi brylemi, obratné zamanévroval aZ prilis
blizko k voziku se zeleninou. Zelindr se polekal a zakopl
o obrubnik.

»Bacha, ddvejte pozor!“ zvolal ridic.

Honem jsem se uprené zadivala do kniZky a predsti-
rala, Ze neposlouchdm.

»Lily?* pronesl ridic¢ tiSeji.

»Charlie? Charlie!“ VSechny barvy v ulici se rozjasnily,
kdyZ jsem poznala jeho hlas.

»Kde jsi priSel k tomu autu?“ Byl to viz, jaky zpravi-
dla 1idi filmové hvézdy jako Gary Cooper nebo Fred As-
taire, tedy nic, co by si mohl dovolit student mediciny
z Harvardu.

»Pujcil jsem si ho,“ odpoveédél Charlie.

Sundal si slunec¢ni bryle a zadival se na mé. V jeho
ocich toho bylo tolik... ldska, starost a jesté¢ néco, co
jsem nedokdzala urcit. Néjaka predtucha, néco, co mi
chtél ozndmit. Vypadal jako nékdo, kdo drZi v ruce za
z4ddy ddrek.

»Nastup si.“ Oteviel mi dvefe a jd jsem na okamzik
poloZila svou ruku na jeho, sevi‘ela ji a bylo to jako stisk
na uvitanou po ndvratu z nebezpecného tzemdi.
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»To byla doba,“ pronesl.

Chvili jsme tak stdli a jen si uzivali, Ze se zase vidime.
KdyZ ten moment pominul, Charlie se rozesmadl. ,,Co to
mds na sobé?*

Podivala jsem se na sebe a smetla si z klina smitko.
Sukné méla zvySeny pas, takZe zac¢inala nékde pod prsy
a sahala skoro ke kotnikim. ,,Co je na ni §patného?*

»Nic, aZ na to, Ze jsi v ni pékné tajnosnubnd.”

,Na Satech nezdleZi.“

»Samoziejmé Ze zdleZi, vér mi.“

»TakZe ty mas puijcené auto? Jeho majitelem je Zenar“

, Vlastné ano.“

»,KdyZ o ni skoro nemluvi§, nenf ndhodou vdanar“

Charlie se prestal usmivat.

~Boze, Charlie, vi ten manzel, Ze sis pujcil jeho auto
a manzelkur“ Muj bratiicek mél jistou povést a nebylo
to bez piiciny, za kterou oviem tak tiplné nemohl. Zeny
ho shleddvaly opravdu neodolatelnym, a kdyZ odjizd¢l
z New Yorku na Harvard, nechal za sebou, aspoii podle
tety Irene, nékolik zlomenych srdci newyorskych debu-
tantek.

»Ne, to tedy nevi ani mu to nefekneme, Ze ne?*

,2Znamend to snad, Ze se s nim setkdme?“

»~Doufdm, Ze ne, ale nedd se to vyloucit. Jak dlouho se
muzZe§ zdrzet? Bydli§ v Reginé?“

Regina byl tdctyhodny hotel hned naproti Louvru.
Tam jsme bydleli pred lety s tetou.

»\Ne, zarezervovala jsem si L’Hotel Paris. Je levnéjsi.”

»A je na levém bi'ehu Seiny, v umélecké ctvrti,“ piiky-
vl. ,Mé& nespletes. Dostala jsi pokoj Oscara Wilda? To by
mé zajimalo, jestli jsou tam pordd stejné tapety. Budto
vyménite tapety...“ Charlie mé dloubl do Zeber.

wAnebo pujdu jinam,“ dokoncila jsem. To byla tidajné
posledni slova Oscara Wilda pred smrti. Zemfel a tapety
zustaly, kde byly.
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Charlie otocil volantem a vymanévroval od obrubni-
ku. Zamracila jsem se, hned jak sesldpl plynovy pedal.
»Neboj se, Lily, fidim spolehlivé.”

Od mé nehody uplynuly uz dva roky, ale pordd se mi
tocf hlava, kdykoli usednu do auta. Citim ten smyk a pak
ndraz do stromu.

»,Kam jedeme?*

~Koupim ti ddrek k narozenindam. Néco, v ¢em budes
moct jit na vecirek.”

»Navecirek? To je od tebe hezké, Charlie.“ PokouSela
jsem se, aby to znélo nadsené, ale zdrdhavost v mém hla-
se nesla preslechnout. Donutila jsem se uklidnit. Povo-
lila jsem zataté pésti a poloZila si ruce do klina dlanémi
nahoru.

»Jak je to dlouho, co ses trochu bavila, Lily? Uz to
bude néjaky ¢as, hddam. To zménime. Mdm pro to své
davody. A jestli vSechno pujde dobre, ptjdeme potom
na opravdu vyznamnou party. Na takovou, kde bude
hodné potencidlnich sponzort. Potiebuju, abys vypa-
dala co nejlip, proto ti koupime nové Saty. Mas u sebe
néjakou hotovost? Jd moznd nebudu mit dost.”

»,Néco mdlo mdm. A narozeniny mdm az za dva mé-
sice.”

»Kdo by to pocital? Tak vzhiiru k Chanelové!®

»Ke Coco Chanel? Do salonu? Ty ses zbldznil. Neméli
bychom jet do néjakého obchodniho domu?*

»Tentokrdt ne. Musi§ vypadat senza¢né. Vic neZ sen-
zacné, ichvatné.“

»Ale takhle to nefunguje, Charlie. I kdybychom nasli
néco senzacniho, néjaké nddherné Saty, takZze ndm pak
nezbude ani halif, jesté se obvykle musi tydny chodit
na zkousky.“ A mimochodem, senza¢ni, nidherné nebo
tchvatné Saty, to neni nic pro truchlici vdovu. Pokud uz
se obtéZuje podivat do zrcadla, vidi jen tragédii, kterou
zpusobila.
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»Prosim, Lily,“ Zadonil muj maly bratti¢ek, zrovna
jako kdyZ jsme byli mali a ja mu nechtéla dovolit, aby si
hrdl s mym mikddem. JenomZe ted mu bylo jedenadva-
cet a mné dvacet tii.

Sundala jsem mu ¢epici a prohrdbla mu vlasy. , Tak
dobrd, premluvil jsi mé. Ale k Chanelové ne.“ Pro vecer-
ni Saty jsem si chtéla zajet nékam jinam. Allen mi obcas
koukal pres rameno, kdyzZ jsem listovala médnimi ¢aso-
pisy, a modely Coco Chanel se mu nelibily. Mél dojem,
Ze jsou moc prisné, témér maskulinni.

,Dé€las si blazny? Kterd Zena by nechtéla rébu od
Coco Chanel?”

,Zena, co sedi vedle tebe, chce Saty od Elsy Schiapa-
relli. Pojedme k ni. Méla dceru v nasi $kole. Jsem zvéda-
vd, jestli si mé pamatuje.”

Studentka Marie Schiaparelliovd pouZzivala jméno po
matce, nikoli po otci a méla zvlaStni akcent jako dité,
které nikam nepatii, a zdroven je viude doma. Narodila
se v New Yorku, do $koly chodila ve Francii, v Némecku
a v Anglii. Prodé¢lala détskou obrnu a Allena i Geralda
fascinoval jeji chorobopis a ndsledny seznam lécby a chi-
rurgickych zdkroku, které vedly k tomu, Ze jeji pavodné
slabounké a chorobou zkiivené nozky ted patii ptvab-
né divce, jez plave a lyZuje.
ledne, kdy byly povolené navstévy. Zahalend do koZeSin
a ovéSend Sperky, v elegantnich Satech nebo kostymech,
bravala dceru na obéd mimo interndt. ,,A na nav§tévu
k jejimu londynskému milenci,“ sdélovala jeji dcera bez
okolku. ,Vlastné k obéma milenctim, jsou to bratfi.*

Jedné beziitésné listopadové nedéle, kdyZ bylo nebe
pIné Sedivych mraki, nds s Allenem pozvala, abychom
8li na obéd s nimi.

»,Gogo tvrdi, Ze ji vaSe hodiny kreslenf strasné bavi,*
fikala ve studené Skolni hale zabalend do soboliho ko-
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zZichu, z néhoz ji vykukovala jen mald hlava. ,Tak pojed-
te, ddme si jen rostbif a saldt, Zidny chleba ani dezert.
V téhle $kole moje dcera tloustne!“ I ve §patné osvétlené
hale se madam ti‘pytila svymi diamanty a pripominala
nebeské ptactvo, které omylem zabloudilo do hejna ho-
lubii.

Jeli jsme do Londyna, jeji Sofér se proplétal mezi cyk-
listy a pésimi vyletniky a v opulentni hotelové restauraci
se zdricimi bélostnymi ubrusy a stiibrnymi pribory jsme
snédli vic peceného hovéziho neZ ve Skole za ctrndct
dni.

Marie — fikala jsem ji jejim skute¢nym jménem, ne
tou divnou prezdivkou — byla stydlivd a jen madlokdy
zvedla oci od talife. Madam Schiaparelliovd byla na-
opak samy Zert a klipek. Ani upjaty ¢iSnik se neubrdnil
usmeévu, kdyZ nam vypravéla pribéh, jak jako mladd div-
ka cestovala na Kubu se zpévackou Gannou Walskou.
Jednou musela Gannu propasovat mezi dvéma jedna-
nimi ven z divadla zadnim vychodem, nebot havanské
obecenstvo se bourilo, Walské hlas se mu nelibil.

»V Havané si mé lidé pletli s Annou Pavlovovou. Vy-
padaly jsme hodné podobné, coZ pro mé ovSem bylo
nepifjemné. Tane¢nice nemdm nijak v oblibé.*

Marie zvedla hlavu a védoucné nadzdvihla obocdi.
»-Maji ve zvyku krdst manzely,“ pronesla, ale matka ji ig-
norovala.

Elsa Schiaparelli, jak na sebe prozradila v ndsleduji-
cim monologu proklddaném vtipy, se narodila v Rimé.
Aby unikla — presné tohle slovo pouZzila — pied piisnou
rodinou, utekla do New Yorku s manzelem (aspori jsem
tomu tak porozuméla), ktery ji pozdéji opustil, a potom
uz sama s déckem odjela do Mekky vS§ech umélcti a dob-
rodruht, do Parize.

,Do Rima se vracim co nejméné, jen kdyZ chci navsti-
vit matku. Rim je plny hnédych kosil.“ Otf4sla se. , To je
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stradny c¢lovék ten Mussolini. Co jen to mé vlasti déld?
KdyzZ jsem vidéla v novindch jeho fotku s Hitlerem, po-
sadila jsem se na obrubnik a brecela jsem.*

,2Mussolini a italskd odévni rada zakdzali mamince,
aby tam porddala prehlidky,“ pfipomnéla Gogo. ,Ma-
minka odmitla pozvani na obéd s Ducem.”

,Reknéme jednou provzdy, e odmitdim mit cokoli
spole¢ného s fasisty a rozhodné nestojim o to, aby nosili
mé Saty. Buh chran. Dame si kdavu? Pak uzZ musime vyra-
zit nazpdtek.“

»Byla okouzlujict, Ze?“ ujistovala jsem se, kdyZ Elsina
limuzina odjiZzdéla od skoly. ,Tak sebejistd, svétaznald,
rafinovand — a ten krasny kozich.“

»Nebylo to tak zl¢é, kdyZ vezmeme v tivahu, kolik ji je.
Ddvdm prednost mlad$im ro¢nikim.“ Allen mé polibil
na krk, presné tam, kde mé skrdbal vysoky vinény limec
kabatu.

Dobrz’t,“ souhlasil Charlie, vzal si ¢epici a narazil si
”) ji do cela, ,tak tedy k Schiaparelliové. Tvoje vol-
ba. Jen si musim zatelefonovat. Mél jsem se u Chanelové
v salonu s nékym sejit.“ Zastavil u kavdrny a za minutku
byl s ponékud rozpacitym tdsmévem zpdtky.

Vmisil se se sportdkem do hustého provozu v Saint-
-Germain-des-Prés. Proplétali jsme se tizkymi ulicemi
i bulvdry, vyhybali se pojizdnym vozikiim zelindit, po-
licistiim na konich, neopatrnym chodcim a jinym au-
tomobilim a prejeli jsme Seinu. ,Pont Royal!“ zvolal
Charlie. , Tuilerijské zahrady! Vzpominds si?“ Jako déti
jsme si tam hrdvali. Charlie si v§iml, jak se kiecovité dr-
Zim dverti, aZ mi zbélely klouby na ruce, a zpomalil.

Stitbrnd Seina, zelené olisténé stromy, kvétindce
s ¢ervenymi pelargoniemi na kazdém okné a na tera-
sach, zdstupy skolou povinnych déti vdoprovodu ¢erno-

%

bile odénych jeptisek, fesacti policisté a nad tim v§im se
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ve vzduchu vzndSel neviditelny, ale v§udypfitomny po-
cit, Ze tohle je nejlepsi misto na svété. Cerven v Paiiz.

,2Namésti Vendome.“ Charlie zastavil u chodniku.

Velké prostranstvi ndmésti jen zdfilo, jak se slunce
opiralo do dldZdéni a kamennych fasad paldct.

»To je Napoleon tam nahote,“ ukazoval Charlie na
vrchol ustfedniho sloupu. Bronzovy obelisk byl z¢asti
zhotoven z roztavenych dé¢l, kterd zbyla po bitvé u Slav-
kova. ,,Cas od ¢asu ho snesou dold, opravi a poridi mu
novy ubor.“

»~Neumim si pfedstavit, jak by se cisafi libilo, Ze mu na
ramenou poseddvaji holubi.*

LA tady, jak uZ to tak vypadd,” mdchl rukou, ,je butik
Schiaparelliové. Jsi si opravdu jistd, Ze chces jit sem? Jen
se podivej na tu bldznivou vylohu!*

Pozlacené bambusové tyce tvorily miiz, takZze vyklad-
ni skifn vypadala jako muzejni expozice, zaviceny paldc
nebo snad... vézeni? Za bambusovou miiZi stdly nad tdcy
s hlinou slaméné figuriny s konvemi v rukou, jako by se
staraly o zahradu v suchém 1été. Misto kvétin ovSem ze
zemé vykukovali humti a natahovali klepeta proti mod-
rému pozadi. Figuriny na sobé mély syté barevné odévy,
které spadaly rovnou z ramen ke kolentm a byly zdobe-
né knofliky raiznych tvart a barev. Nékteré vypadaly jako
rybky, jiné mély zase ¢tvercovy tvar nebo pusobily jako
malé kvétinace.

»velmi zvlastni,“ souhlasila jsem. Ale barvy Satti byly
krdsné, syté oranzové, modré ¢i ¢ervené. ,Schiaparelli-
ovd usila kalhoty vévodkyni z Windsoru. Vyfotografovali
je na obdlku Vogue.“

»Ale vsadil bych se, Ze nenosila ndhrdelnik z pozlace-
nych borovych Sisek.“

»Nejspi8 ne,” prikyvla jsem.

Prizemi butiku bylo plné zboZi k okamZzitému prode-
ji: klobouky, §dtky a 3dly, kabelky, svetry, rukavice, prosté
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véci, které se daly nosit prakticky bez zkouseni. Proda-
vacky v elegantnich ¢ernobilych kostymech prochdzely
prodejnou, oteviraly zdsuvky a odpovidaly na otazky.
Zkusila jsem si letni klobouk se Sirokou krempou.

»Tenhle klobouk si koupila Marlene Dietrichovd,“ po-
znamenala prodavacka. ,,Slusi vam.“

»Dneska si ho nevezmeme,* pronesl nonsalantné Char-
lie a zaseptal mi: ,Zdadné dopliiky. Nejsme u Macy’s a nej-
sou na nich cenovky. Coz ma urcité sviij diivod.“

Pobavené jsem si prohliZela rukavice, které jsem obje-
vila hned vedle. Mély barvu vateného lososa a na hibeté
nasity voldnek, ktery vypadal jako rybi ploutev.

Zdkaznice se po mné otdcely a hodnotily mé i muj
odév; dospély k rychlému zavéru, Ze jsem chudd, sou-
dé podle pohrdadni, které se zracilo v jejich oblicejich.
Tyhle bohaté a stylové oblecené Zeny by nad vysi cen
nepadly do mdlob. Ale kdyzZ spoc¢inuly o¢ima na Char-
liem, divaly se na ného stejné Zadostivé jako déti na dor-
ty a cukrdtka. Byl vysoky a $tihly a vypadal trochu jako
ten zndmy letec Lucky Lindy. Byl urcité jednim z nejpo-
hlednéjsich muza v Parizi. Mél husté blondaté vlasy, sa-
firové modré oci, chodil rozvdzné a klobouk drzel pred
sebou na hrudniku, jako by potieboval ochranu. Kdyz
muZ vypadd nesméle a zranitelné, vyvoldva to v Zendch
potiebu s nim flirtovat.

Charlie je oviem ignoroval, coZ mélo za ndsledek, Ze na
ného nepokryté ziraly. Vysli jsme po schodech nahoru do
showroomu. Posadili jsme se na zlacené Zidlicky a Charlie
poloZil klicky od auta na stolek, u néhoz jsme sed€li.

»Jak vdm mohu pomoci, monsieur?“ zeptala se poté-
Sené mladd Zena.

»Ano, tak tedy... Potiebovali bychom vecerni Saty pro
mou sestru. Néco...,“ pokr¢il rameny, jak hledal vystiz-
ny vyraz, ,néco Smrncovniho, jestli chapete, co mam na
mysli.“
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»Pro sestru?“ podivala se na mé tdkosem. Zatimco
Charlie je blonddk nordického typu, jd jsem tmavovlds-
ka: hnédé vlasy, hnédé oci, olivovd plet, odkazujici na
naseho italského dédecka. ,Zajisté,” pronesla s onim vé-
doucim pohledem lidi, co se pohybuji v obchodé a znaji
vSechny vymluvy zdkazniku.

»Pordd jest¢ mds rdida modrou?“ zeptal se Charlie.

»Nejspis. Moc jsem o tom nepremyslela. Libila se Al-
lenovi.”

»Tak tedy modré Saty,“ pozddal prodavacku. ,Vecerni.“

O chvili pozdéji se pred nds postavila manekynka
s c¢erné nali¢enyma oc¢ima. Mé¢la na sobé Saty barvy
pulnoc¢ni modii sahajici az na zem. Ke kolentim tésné
obtahovaly postavu, od kolen dola se az ke kotnikim
rozsifovaly. Pfes né méla rtizovy kabdtek s vySitymi slony.

»Ne,* pokrcil nos Charlie. Odhadl to spravné. Neby-
la jsem na vecernf réby zvykld a necitila bych se v nich,
tfebazZe jsem si myslela, Ze sloni tomu tdboru dodavaji
piijemny Smrnc.

»Prosim néco krat§itho,“ usoudil Charlie. Dalsi Saty
mély vystfih skoro do pasu. Charlie zavrtél hlavou. Tie-
ti ibor byl ozvld$tnény fialovym bolerkem, jaké nosivaji
matadoii na bycich zdpasech. Bolerko bylo ozdobené
siluetami koni.

Kdyz se manekynka objevila ve ¢tvrtém modelu, nemé-
la uz tak upravené vlasy a v ocich ji byla vidét netrpélivost.
Oba jsme se s Charliem se zdjmem naklonili dopredu.
Saty z bilého sifonu byly potisténé vzorem notového pa-
piru, ale misto not byly tu a tam nasité rudé ruze. Vystiih
byl zdobeny zoubkovdnim a Ziviitek vypasovany.

»To je ono, co 1ikds, Lily? Kolik stoji?“ zeptal se nenu-
cené, védom si svého Sarmu, protoZe nikdo jiny by se
neodvdzil poloZit takto neotesanou otdzku v médnim sa-
lonu. Divka se k nému naklonila a néco mu zaSeptala do
ucha. Saty se pii jejim pohybu vlnily a rtize se tiepetaly.

35



JEANNE MACKINOVA

Charlie zabubnoval prsty na drevéné opéradlo Zidle.
» 10 je tifTmésicni stipendium stdZisty,“ zaSeptal mi. Srdce
mi pokleslo a touha po Satech se rozplyvala ve slovech Jad
jsem ti to Yikala. Jak té to jenom napadlo? A viibec.

U vstupu do showroomu nastal ruch. Vsichni jsme se
otocili k mladé Zené¢, kterd pravé vstoupila, vysoké, gra-
ciézni, ve svétlych letnich Satech, jeZz se ji vlnily u kolen,
jako by s sebou prinesla zavan ¢erstvého vzduchu. Vsich-
ni se za ni otdceli. Byla prirodni blondyna bez onoho
mosazného odstinu, ktery je vysledkem pouzivani pero-
xidu. O¢i barvy médi méla tak dlouhé a tzké, Ze vypada-
la, Ze se sméje, i kdyZ tomu tak nebylo.

,Charlie, rdda té vidim!“ Pre§la k ndm a sklonila se,
aby ho polibila na tvar. Byla jsem jedind, kdo si vS§iml, Ze
pti tom diskrétné vzala klicky od vozu a vlozila si je do
kabelky?

»Prijela jsem nejdriv, jak to Slo. To bylo povyku! Co
jsi, prosim t&, fekl té prodavacce? Coco ztropila povyk,
protoZe jsem si u ni nic neobjednala.”

wJenom Ze se misto tam setkdme v salonu Schiaparel-
liové,“ branil se Charlie.

~Paneboze, tak to neni divu. Coco a Schiap se nesnd-
Seji. Myslis, Ze se ji to libilo?“

,Vidyt pracuji ve stejném oboru. Clovék by fekl, ze
jsou kolegyné,“ zacervenal se Charlie.

»Takhle uvazuji doktori, ale ne médni ndvrhdiky.“ Za-
smdla se a v ismévu ukdzala trochu nakfivo posazeny
zub, nedokonalost, kterad jesté podtrhla jeji pavab. ,Ale
proc¢ tady? Vi§ prece, Ze mdm rdda Chanelovou.“

» 10 je volba mé sestry. Anio, tohle je moje sestra Lily.*

»Jak se madte?* potidsla mi formdlné rukou. ,Mdm
pred vami respekt. Charlie o vds mluvi v jednom kuse.“

Prodavacka ndm piinesla ke stolku treti Zidli a Ania
se usadila vedle Charlieho. Vsimla jsem si, jak si pod
stolem propletli prsty a tiskli si je tak silné€, az jim zbé-
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lely klouby. Podivala jsem se stranou, dojatd tou inti-
mitou.

wJe to tu zvlastni,“ zaSeptala Ania. ,Ta vyloha! UZ vdm
ukdzali néco, co se vim libilor*

»To ano, ale cenaje...“

»Zna¢nd, samozi'ejmé. Které Saty to jsou?* Charlie ji
je popsal a Ania povytdhla obodi. , Ty jsem vidéla. Jsou
ze souboru, ktery Schiaparelliovd predvedla sezonu
pred Cirkusovou kolekci.*

Zpusob, jakym pronesla Cirkusovd kolekce, naznacoval,
Ze musime védét, o¢ jde. Oviem my, tedy jd jako ucitel-
ka vytvarného uméni v divci Skole a student mediciny
Charlie, jsme o ni neméli ani potuchy. Ania v nds cetla
jako v oteviené knize.

»Cirkusovd kolekce,“ zopakovala. , Knofliky v podobé
koni ve skoku, na rébdch vysivani sloni a bubny. Prehlid-
ku méla v inoru, hned potom, co se Hitler ujal v Né-
mecku moci nad armddou, kdyZ mu tam zacali rikat
Yeditel cirkusu.”

,Ten Silenec,“ zamumlal Charlie. ,,Pro¢ se ho Némci
nezbavi?“

~ProtoZe jim slibuje prdci,“ Septla Ania. , Taky slibuje,
ze Némecku vrati jeho velikost. A oni mu to véri.*

»~Komunistim uZz praci dal — v pracovnich tdborech,*
poznamenal Charlie.

Nastalo ticho. Zminka o Hitlerovi tak zapusobila sko-
ro vidycky, méla za ndsledek zastaveni konverzace. Ni-
kdo nevédél, co si 0 ném myslet, co se to déje v Némec-
ku a v Rakousku a co se stane v pristich dnech. Uz jsme
slySeli o tdborech, jak je Hitler vynal ze zdkonoddrstvi
a nechal vézné na milost a nemilost strdZim a vykonava-
telim moci.

Nakonec se rozhovor zase trochu rozproudil. Probra-
li jsme pocasi, posledni hollywoodské filmy, a jestli se
Mae Westové povede comeback, nebo ne. Jeji posledni
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