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Nalez starych fotografii, zachycujicich jeji matku
s arabskym Zenichem, Esther Sokuje. Zila snad
nékdy na Blizkém vychodé? A pro¢ o tom nikdy
nemluvila? S odhodlanim zjistit vic se Esther
vydava do exotické Dubaje. Jakmile ale zacne

s patranim, zapléta se do pavuciny Izi a na
scénu brzy vstupuji lidé schopni udélat cokoliv,
aby ji umiceli.
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Pro vSechny chivy na svéte,
jejichz vlastni déti jsou tak daleko.



Zlatem priroda den pocind,

svou krdsu vSak jen krdtce svird,
pak prvni list kvétu rozkvete;

jen hodinu mad na tom svété.

Jako kvétu list neziistdva,

rdjem se Siif trpka zprdva,

pohlcen soumrakem, den je daleky,
nic zlatého neleskne se navéky.

Robert Frost
(prelozil Boleslav Ryljak)

Sbirka pribéht Tisice a jedné nocije poctou uméni
vyprdvéni coby zptisobu pieZiti.

A stejnou poctou je i ndsledujici text.



ProLOG

SPOJENE ARABSKE EMIRATY

Ve chvili, kdy Olivia Holdenova po své levé strané spati{
ziiceninu domu, vi, Ze nasla svého mrtvého otce. Zaplati
taxikari a vystoupi z auta, ven do sileného tepla; vzduch je
tak dusny, az si pripadd, jako by prochdzela vlhkou vatou.
Dum uZ na prvni pohled ostie kontrastuje s ostatnimi
budovami v Dubaji. Zjevné se o néj dlouho nikdo nesta-
ral. Skoda, pomysli si. Prohlédne si fasddu ptechdzejici
v modrou sti‘echu, naptl zni¢enou nelitostnym morskym
vétrem, a ozdobné arabské rdmy kolem kazdého okna,
které jsou celé pokryté ptacimi vykaly. Polovina oken je
rozbitd, bud rukou hladovéjicich détf hledajicich povyra-
Zeni (¢im jinym se muZe pubertdk v téhle zemi bavit?),
nebo tim stejnym vétrem, ktery znicil i stftechu a ktery se
od té doby, co pred patndcti minutami vystoupila z taxi-
ku, zase zac¢inal zvedat.

Poprvé vidi dam ve skutecnosti a ten pohled potvrzuje
jeji prvotni reakci, kdyZ DZintv diim spatiila na fotografii:
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je uvnitl vétsi, nez se zdd. Rackové jiz opustili svd hnizda,
prdzdnd a rozhdzend ve stovkdch ukryta a zdkouti oko-
lo celého domu, aby unikli spalujicimu letnimu horku,
podobné jako ptdci v jinych ¢dstech svéta ulétavali pred
zimou. Bilé pefi poletuje ve vétru a pres tisice skulinek,
jako by prdvé racci byli pravoplatnymi vlastniky domu.
Ozdobnd brdana domu je oteviena dokoidn, ldkajici na-
vStévnika vstoupit dovnitt, priblizit se. Ve skuceni vétru
jako by se ozyvala slova Nemdme co skryvat. Maly domek po
levé strané, hned vedle brdany, vypada opusténé, a kieslo
pro osobu stiezici branu leZi pievracené na piscité pudé.
Na zemi se v ndporu vétru vdli sem a tam stard, prdzdnd
lahev od coly. Cel€é to vyvoldva dojem, Ze strdZce opustil
své misto ve spéchu. Olivia projde brdnou, aby si budovu
prohlédla zblizka. Ohlédne se, aby zjistila, zda ji nékdo
nesleduje, ale vzduch je ¢isty, ulice prazdné. V tomto emi-
rdatu, Umm al-Kuvajn, ubihd ¢as jinak, pomaleji. Tuto ¢dst
Spojenych arabskych emirdtii nikdy predtim nenavstivila.
Pripadad si, jako by vstoupila do tplné jiného svéta. More
pisku, pres které sem jela, bylo stdle nerozvinuté, opusté-
né, divoké. Moderni svét Dubaje se najednou zddl na tisi-
ce mil vzddleny, ackoli ve skute¢nosti nebyl ani osmdesdt
mil daleko. Pro¢ si ten dim nechal? Tato otdzka suzovala
Olivii uz od doby, co ten diim nasla — coZ samo o sobé¢
nebylo snadné. A proc¢ jej nechal tak zpustnout? Vejde
dovnitl a zamiti po Siroké prijezdové cesté. Jen polovina
dlazdic stdle drZi tvar, zbytek se za hlasitého kiupdni lame
pod nohama. Obejde dam. Vitr ji ted foukd primo do
tvdi'e, nese pisek a sul z more. Polohou je to prvotidni
nemovitost, piimo na pldzi. Pred vstupem do domu se
naposledy zadiva zpét na ulici.

Naproti na druhé strané silnice stoji jedna z nich. Mist-
ni Zena. Jeji cerné Saty — abdja — vypadaji lehce rozedrané
a otrhané, poletujici ve vétru, ale postava stoji nehybné,
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nedotcend tim, jak si vitr pohrdvd s ¢ernou ldtkou. Hlavu
ma zcela zakrytou, ale zjevné se divd jejim smérem. KdyZ
se Olivia vyptdvala mistnich na cestu sem, v§imla si, jak
malo lidi zde mluvi anglicky. A kdyzZ jim ukdzala fotografii
domu, oci se jim roztdhly do tdivu a z jejich tst opakova-
né zaznivalo jediné slovo: ,DZin.*

Jisté, ted uz to Olivia vi. Neocenitelnd a konec¢n4 sto-
pa, k niZ se dopracovala po mésicich pdtrani. Dam tdaj-
né obyvd dzin, ekvivalent démona v kiestanské viie. Bylo
to od nich chytré, takhle vyuZit mistni legendy a zmadst
povércivé obyvatele a zinscenovat pozorovani Umm Al
Duwais, dZina v Zenské podobé¢, o némz legendy vypra-
vély, Ze vystupuje jako krdsnd, sviidnd Zena, ale jakmile
se mu podarf zldkat ¢lovéka do svych spdra, proméni se
v o8klivého, nemilosrdného vraha. Dokonce i ta Zena
v ¢erném stojici u silnice. Klidné by se mohla vyddvat za
Umm Al Duwais. Ale samozi'ejmé, tyto mistni legendy
nejsou nic nez zdani a klam v havu pozlitka, stejné jako
samotnd Dubaj. Olivia nevéri v nadprirozeno. Vi jen to,
Ze jeji otec v této zemi pred tiiceti lety zmizel. Tu Zenu
nejspiSe zajimd, pro¢ nékdo dobrovolné vstupuje do to-
hoto domneéle strasidelného domu. Olivia zahne za roh;
fasdda na této strané je jesSt€¢ v horSim stavu nez ta smé-
tfujici do ulice. Barva na zdi je témért vybledld z vé¢ného
vystaveni slunci a slany vitr uZ zacal rozezirat zdi na obou
strandch terasy i schody vedouci dola na pisek. Otoci se
a spatii, Ze jedny dvefe na terase jsou oteviené, otaceji
se ve vétru a vrzou rezavymi panty. Olivia vejde do domu.
Vnitfek obyvactho pokoje pripomind prostor u vné&jsi
brdny, jako by jej jeho obyvatelé opustili ve spéchu, moz-
nd uprostied noci. Pohovka a stoly maji zdpadni vzhled,
tfebaze jsou pokryté smési pisku a ptacich vykali. Na
rohu pohovky stoji ¢ajovd souprava, vyzyvajici Olivii, aby
se posadila a chvili si odpocinula. Ale Olivia sem nepfiisla
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odpocivat. Prisla najit svého otce. A ted vi, Ze mu nikdy
nebyla bliz.

Pohledem piejede zdi a spatii chodbu vedouci z oby-
vactho pokoje hloubéji do domu. Zamiti dovniti, uchva-
cend vSemi zdkoutimi a skulinami okolo. Nékdo do toho
domu vlozil spoustu fantazie a architektonickych detaili.
Ale on to byt nemohl. Tehdy uZ ten dtim stdl. Pokracuje
v chuzi a projde okolo dvou schodist, vedoucich vpravo
avlevo, ale nez se vydd nahoru, nejprve dokon¢i prohlid-
ku piizemi. KdyZ prochdzi okolo dalsitho koutku, v§imne
si prilehlych dveri. Je si jistd, Ze zaviené by je nespattila,
protozZe jsou zakryté tapetou.

Tajné dvete! Zatla¢i na né a vstoupi do malé, velmi
uzké chodby, kterd vede piesné podél té hlavni. Rozhléd-
ne se okolo, ale pak se rozhodne vratit ve sméru, odkud
prisla. Dorazi do slepé ulicky, rukou hmatd o zed a hleda
dal3f tajné dvere. Proc¢ by si nékdo jinak ddval prdci s vy-
budovdanim druhé chodby, kterd vede paralelné s hlavni?

Zastavi se na misté. Zvuk dveri houpajicich se na re-
zavych pantech ndhle utne hluboké ticho. Obklopi ji.
Zaposlouchd se. Nic. UZ neslysi ani ocednsky vitr. Zird
na vchod do slepé uli¢ky a ¢ekd, az nékdo vstoupi, ale
jejim jedinym spole¢nikem je ticho. Na nohu ji dopadne
kapka potu. Je tu ¢im ddl tim vétsi horko. Natdhne ruce
a prohmata strop nad sebou. Kdyz citi, Ze néco povoluyje,
zatla¢i. Nad hlavou se ji oteviou stropni dveie a ona se
vytdhne nahoru.

Prohlédne si pokoj, do néhoZz pravé vstoupila. Jedi-
nymi zdroji svétla jsou dva malé vikyie u stropu. Oc¢ima
bloudi po mistnosti — a pak spatii postel. Spolkne vykiik.
Nic vds nemuzZe pripravit na drsnou realitu.

Pomalu se pribliZuje. Tam, na posteli, sedi on. Nepo-
tfebuje si prohliZet Saty, které stdle obepinaji holé kosti,
aby védéla, Ze ta kostra patif jejimu otci. Nakonec ho na-
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Sla. Navzdory Sokujicimu objevu se citi zaplavena poci-
tem tlevy, vitézstvi. Vrazda spdchand pied témér tiiceti
lety byla vyi'eSena, vrah byl kone¢né identifikovan. Olivii.
Vytdhne telefon a vyfoti désivou scénu pred sebou.

Vsechno se to vyplatilo: jeji netinavné pdtrdni, jeji na-
maha. Vtom ve vzduchu zachyti zdvan zndmé viiné. Zasta-
vi se ji srdce, protoZe v mistnosti, vdomé najednou uciti
stvi nahrazuje cistd panika. Spéchd ke stropnim dvirkdm,
dychtivd dostat se ven. Viné zesiluje. A kdyZ se dotkne
zdpadky, uz to vi. Vi, Ze nepovoli; vi, Ze je v pasti.

Stejné jako jeji otec.






ESTHER







KArPiTOLA 1

Moje auto si razi cestu hromadkami spadanych listti leZi-
cich na mokré silnici prede mnou, poletuji ve viech smé-
rech jako vydésené hejno hus, jako by se mi vysmivaly na
mé cesté k dokonceni dkolu, ktery jsem odklddala az pri-
li§ dlouho, na tento zimni den, ktery piiSel az prili§ brzy.
Nakonec jsem se ale odhodlala vyrazit, coZ znamenalo
nechat vSe za sebou, tplné a nezvratné. Vzddt se vSech
materidlnich véci, jako by byly bezcenné. Cinkne mi tele-
fon. Zprdva od Annie, mé spolubydlici a ted uz také nej-
lepsi kamarddky. ,,Jsem na tebe py$nd.“ Usméju se. Annie
dobfe vi, jak rdda shromazduju véci a jaky mam problém
se jich vzdat, obzvldsté pokud patif nékomu jinému. Jako
tfeba moji mdmé. ,Bude to jako ocistny ritudl! Presné
tohle pred svou cestou potiebujes!®

Naposledy jsem po téhle tocité venkovské silnici na se-
veru New Yorku projizdéla pred necelym rokem, kdyz se
ke mné st¢hoval novy ndjemnik. Ten den jsem se citila
priSerné, ale byla jsem az prili§ smutna a Sokovand na to,
abych dokdzala brecet. Kdyz zatlacim na dvere starého
kamenného domu, zavrzaji v pantech. Jeji viiné se std-
le nese vzduchem a jd napul oc¢ekdvdm, Ze na mé bude
¢ekat za dveimi, jako vidy, kdyZ jsem ji prisla navstivit.
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Jako by snad presné védéla, kdy piijdu. Ale jakmile se za
mnou dvefe zaviou, mdmina viiné je pryc a ja se ocitdim
v mnohem neporddnéjsi domdcnosti, nez jakou by ona
kdy tolerovala. Jako novou majitelku mé to ale nezne-
pokojuje — naopak citim tulevu, kdyZ vidim novy ndbytek
a obrazy na zdi, propujcujici tomuto mistu novou tvar,
kterd nemd s mamou nic spole¢ného. Pocitim vdék a za-
mifim pfimo nahoru po schodech.

KdyZ prochdzim okolo mdminy loZnice, uhnu pohle-
dem a pokracuju smérem na pudu. LoZnici se vyhnu.
Tam jsem ji nasla.

Pida je ve stejném stavu, v jakém jsem ji zanechala —
ndjemnik zjevné nechal mij nepotrddek na pokoji. Hle-
dim na krabice leZici pfede mnou. Ani nevim, kde zacit.
Zacinam litovat, Ze jsem si je pri st¢hovdni nepopsala.
Tehdy jsem to ale chtéla mit co nejrychleji za sebou. Muj
novy ndjemnik, Bah Zehnej jemu i jeho partnerovi, mi
nastésti pomohl vyklidit jeji loZnici. Ndsledujici dvé ho-
diny strdvim prehrabovdnim se mezi porceldnem, lam-
pami, CD a DVD, nejraznéjsimi udéldtky, specidlnimi
sluchdtky a reproduktory, kempingovymi pomuckami —
mdma tyhle véci milovala! Kdykoli mi dosly ndpady na
ddrky, dala jsem ji néjaké udéldtko a vzidycky jsem s tim
slavila dspéch. T¥idim krabice, na viko piSu Darovat, Od-
padky nebo Charita a pieskladavam je bliZz ke schodisti,
abych je pak mohla snést dolu k autu. V nejvzddlenéjsim
rohu podkrovi jsou krabice, které musel balit maj na-
jemnik. Véci z jeji loznice. Oteviu a prozkoumdm krabici
s oblecenim, pak dalsi a pak dalsi. Absence ¢erné barvy
v jejim Satniku ve mné vyvoldvd vzpominku na mdmin
nefalovany odpor k téhle barvé, ktery byl dokonce tak
silny, aZ jsem vSechny pozddala, aby si ji nebrali na po-
hreb. Nékteré kousky, které ted znovu objevuju, by se mi
mozna hodily, ale nikdy bych si je nemohla obléct. Jsem
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zrovna u posledni krabice a uz se chystdm skoncit s pro-
hleddvdnim, kdyZ v tom prsty narazim na néco, co na
dotek nepripomind obleceni. Néco tvrdého. Odlozim
oblec¢eni stranou a popadnu predmét na dné krabice.
Je to krabicka. Krasnd. Zdobend. Tmavé drevéné okra-
je rdmuji arabské znaky. Nikdy predtim jsem ji nevidé-
la. Upfené se na ten neotevieny predmét pied sebou
zadivam. M4 specifickou vani, pripominajici katolické
kostely, ale ne tak docela. Voni a vypadd exoticky, témér
jako rekvizita z arabskych pohddek. Tresou se mi ruce,
jak krabicku pomalu otevirdm a vyddvdm se na neprobd-
dané dzemi. Spatiim hromddku fotografii, nacez klesnu
na zapraSenou direvénou podlahu pod sebou. Chvili trva,
nez se dokdzu soustredit, protoZe se mi stdle tifesou ruce.
Zena, kterd se na mé z téch fotek usmivd, vypadd nddher-
né, $tastné. Vypadd tplné jako jind lidskd bytost; ne pro-
to, Ze je mama na téch fotkach mladsi, to ne, ale protoze
jsem ji nikdy nevidéla s tak blaZzenym vyrazem. Na jedné
z fotografii md na sob¢ krdsné a dlouhé bilé letni Saty.
Usmivd se do fotoapardtu a na osobu, kterd foti. Oto¢im
fotku. A okamZité se napfimim, vSechny svaly v mém téle
napjaté. Stejné jako v den mych osmndctych narozenin,
coZ bylo poprvé a naposled, co se mama zminila o mém

v v

otci. Nevéficné zirdm na ndpis na zadnf strané: ,,Omdn,
libdnky, 1988.“

V duchu se vracim zpét do toho dne. Je mi osmndct.
Mdma si nikdy nepotrpéla na mazleni nebo hyckadni.
Tohle obdobi skoncilo hned po tom, co jsem se naucila
chodit. Ale toho dne mé pordd objimala. A pamatuju si,
Ze jsem to poti'ebovala. Sama od sebe se totiZ rozpovidala
o mém otci. Dfive jsem se na néj vyptdvala poirad, hlav-
né jako mald, ale s piibyvajicimi léty se muj zdjem vytra-
cel. Pozddala mé, abych se ji posadila na klin, coZ mi sice
prislo zvlastni, ale poslechla jsem ji. Zacala si pohravat
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s mymi vlasy, hladila mé po tvdtich, jako to déldvala, kdyz
jsem byla dité, aZ mi prejel mrdz po zadech a zalil mé po-
citem tepla. A pak vzala mou hlavu a opiela si ji o sebe,
pod svou tvdr, gesto, které si také pamatuju z détstvi, dé-
lavala ho pokazdé, kdyZ mé potiebovala utisit. Dlouho
se mé takhle nedotkla. , Ty licni kosti,“ fekla, ,,ty mdS po
svém otci, stejné jako ty mandlové oci.“ Napiimila jsem
se, chtéla jsem se ji podivat do o¢i, ale ona mi misto toho
jemné polozila ruku na hlavu, a aniz by se na mé podi-
vala, opatrné mi zatlacila hlavu zpdtky tam, kde jsem se
pred chvili opirala.

»Kdo vlastné byl miij otec?* zeptala jsem se znovu.

»Byla jsem naivni, kdyZ jsem si myslela, Ze by ndm to
mohlo nékdy vyjit. Jeden prchavy okamzik, velky ndpad
s jesté vétsimi ndsledky. Zemftel po tvém narozeni.“ Ziista-
la jsem ji sedét na klin¢ a marné jsem cekala, aZ mi fekne
vic, a na tvari jsem mezitim ucitila jednu z jejich vzacnych
slz. Ale poté se uzZ o ném nezminila a jesté toho dne jsem
védéla, Ze to ani nikdy neudéld. VSechny ty roky ml¢eni
a nevédomosti vSak zpuisobily, Ze téchto pdr nepodstat-

vvvvvv

Vv o

mnohem zdvaznéjSich, nez byly ve skutecnosti, protoze
kdyz se ted ohlédnu zpét, neméla jsem se ¢eho chytit,
i kdybych chtéla sebevic. Ale nic jsem nenamitala, smite-
nd s osudem.

Fotografie v mé ruce viak ve mné néco vzbuzuje, néco,
co jsem uz dlouho necitila, od toho dne, kdy se rozhod-
la prozradit mi ony peclivé vybrané informace. Studuju
jemné linie jejtho rukopisu na fotografii oznacené slo-
vem , libdnky“. Moje matka méla svatbu! Jd jsem se naro-
dila v roce 1991, tii roky poté, co se vdala. Koho si ale
toho dne vzala? Mého otce? Pritdhnu si fotografii bliz,
abych si prohlédla maminu tvar a ujistila se, Ze ta Zena na
fotografii je opravdu ona. Mdma patfiila k t¢ém osmdesati
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procentim Americ¢ant, kteff nevlastni cestovni pas. A jd
byla stejnd, dokud jsem si ho nemusela vyridit kvali své
nadchdzejici cesté na Bali. Omdn? Kde to vibec je?

Vytdhnu telefon. Zemépis nikdy nebyl moji silnou stran-
kou. Mapy Google mi prozradi, Ze je to zemé na jihovy-
chodnim pobrezi Arabského poloostrova, sousedici se Sa-
udskou Ardbii, Jemenem a Spojenymi arabskymi emiraty.

S novym zdjmem se ponoiim zpét do hromadky foto-
grafii. Na dalsi z nich je zase mdma. Otoc¢im fotku. ,, Vila,
Dzumeira, 1988, “ ¢tu ndpis na zadni strané. Dtim na fotce
stoji na pldzi. A soudé podle architektury a fléry okolo
domu, to rozhodné neni v USA. MoZnd také Oman? Vy-
googlim DZumeira. ,Diumeira je pobieini rezidencni cturt
v Dubaji, “ zjistim z Wikipedie. A Dubaj je ve Spojenych
arabskych emirdtech. Néco prece jen vim.

Bydlela mdma v Dubaji? UZ jen ta samotnd predstava
se mi zdd jaksi neredlnd. Nikdy se o ni¢em nezminila.
Prohlizim si dalsi fotografie a pokracuju v objevovdni. Na
viech je mdma, pokazdé sama. KdyZ narazim na jeji fotku
ve svatebnich Satech, znovu se ostie nadechnu. Sedi na
pohovce, za ni provizorni kulisa zamku. Jeji Saty jsou celé
vyrobené z perel. Po strandch sedi dvé Zeny, tmavsi pleti,
s ¢erné lemovanyma oc¢ima, odéné do podobné ohromu-
jicich 3ata. VSechno na fotografii plisobi stejné jiskrivym
dojmem jako oc¢i mé matky.

Nikdy v Zivoté jsem ji nevidéla takhle zarit. Tresoucima
se rukama otoc¢im fotku. ,, Svatebni den, Dubaj, srpen 1988. “
Zirdm na fotku a za¢indm si uvédomovat, snad poprvé
v Zivoté, Ze jsem vlastné nikdy mdmu nebrala jako lidskou
bytost, kterd by mohla s nékym navazat romanticky vztah.
OdjakZiva to byla jen ona a jd, bez otce, a nikdy jsem ji
nevidéla objimat nebo libat nikoho kromé mé.

Moje ruce témér automaticky projizdéji jednu fotogra-
fii za druhou. Zirdm na obrdzky, které ukazuji mdamu na
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luxusnich vecircich, nékteré z nich na obrovskych, pre-
pychovych mistech, s podlahami a zdmi z mramoru. Na
vSech je sama nebo s jinymi Zenami; nadéje, Ze spatiim
svého otce, mé brzy opusti. Vratim se k fotkdm, peclivé
si prohlédnu maminu tvdi a moje pocdte¢ni reakce se
zdd byt stdle intenzivnéjsi: nikdy predtim bych nerekla, Ze
mdma byla vyloZené krdsnd. Byla péknd i bez make-upu -
ten nosila jen ve vyjimecnych piipadech —, ale krdsnd?
Ne, takovy kompliment by nebyl upifmny. Zena, kterd se
na mé divd z téch fotek, v8ak neni jen mladsi verzi mdmy,
ale tvar naplnénd cistou krdsou, dlouho pred tim, nez se
do jejich ryst vepsaly roky téZkosti. Md na sobé nadherné
Saty, jedny krdsnéjsi nez druhé. , Britské velvyslanectvi, Abi
Dhabz, 1989.“ Abud Dhabi. To je taky mésto ve Spojenych
arabskych emirdtech, ne? Dalsi popisek zni: ,, Némecky kon-
zuldt, Dubaj, 1989%. Jedna z fotografii je zadni stranou
navrch. Je na ni napsano: ,Dim na plazi, Umm al-Kuvajn,
1990“. Kdy?z ji otoc¢im, hlasité se zasméju, navzdory své
napjaté ndladé. Vypada jedinec¢né, tfebaZze zrovna takhle
jsem si dim na pldZi nepiedstavovala. Prohlédnu si ho
zblizka. Jeho lesklé modré tasky a bild fasdda se blysti na
slunci, bilé hedvabné zaclony zahalujici balkény poletuji
v ocednském vdnku, ¢etné vyklenky a rdmy jsou bohaté
zdobeny arabskymi symboly. Diim ptisobi zvld$tnim do-
jmem. Naklonim se bliZze a uvédomim si, co mé na ném
zaujalo. Nedokdzu tict, kolik podlazi vlastné md. Zda se,
ze okna jsou vSude, rozmisténd co pul metru. VSechna
jsou ordmovdna krdsnymi arabskymi oblouky, podobny-
mi, jaké jsem vidéla ve Spanélské Alhambie. Ne Ze bych
tam nékdy byla. Nikdy jsme s mdmou nevytdhly paty
z Ameriky. Alhambru zndm jen z televize, z dokumentu,
na ktery jsme se s mdmou jednou divaly. To ona mé na
né upozornila. Na ty oblouky. Vily na ostatnich fotogra-
fiich ptisobi ve srovndni s touto téméi fadnim dojmem.
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Zmatené zakroutim hlavou. Mdama tam podle vieho Zila
bohaty, plnohodnotny Zivot. Dalsi hodinu stravim prohli-
Zenim zbytku fotografii. Absence muzt na fotografiich je
zardzejici. A hlavou mi probihaji otdzky, na které, obavam
se, nikdy nebudu zndt odpovéd: Pro¢ mi nikdy o nicem
z toho netekla? A co dalsitho prede mnou tajila?

Lhala snad, kdyZ v den mych osmndctych narozenin
mluvila 0 mém otci? Lhani pro ni bylo vZdy tim nejhor-
$Sim hiichem ze vSech. Uz jako malickd jsem zjistila, Ze
lhani moji matce bylo to nejhorsi, co jsem mohla udélat,
a Ze pravda znamenala méné pifsny trest. VZdycky rikdva-
la: ,Lhani je nemoc, pravda lék.“

Nakonec, jak se ukdzalo, byla sama nemocna.

Lhala mi o mém otci?

Stdle hledim na fotku ve své ruce. Spojené arabské emira-
ty. Vlibec nic o tom misté nevim. Jak to, Ze jsem si té kra-
bi¢ky nikdy nevsimla, ani pti naSem neustdlém st¢hovani
napfic¢ celou zemi? Popadnu krabicku a oto¢im se zpdtky
ke schodim. Na sviij ptivodni timysl vynést véci z podkro-
vi jsem ddvno zapomnéla. V poloviné cesty si vzpomenu,
Ze v jedné z krabic jsem narazila na jeji laptop. Vrdtim se,
seberu ho a na roztfesenych nohou zamiiim dolu.

Kdyz vyjizdim na silnici, jeSté naposledy se ohlédnu do
zpétného zrcdtka. Jeden posledni pohled na diim, jeden
posledni pohled na vzpominky, jeden posledni vylet do
minulosti. Kamenny diim v krajiné. A jeho krabicka, jejiz
viiné uz mezitim prostoupila vzduch v mém auté.

KdyZz se za nékolik hodin vrdatim zpdtky do Maine,
uvédomim si, Ze si vétSinu cesty nepamatuju. Ndlez foto-
grafif a zdplava novych informaci o mdamé je pro mé az
prilis velké sousto. Viiné direvéné krabicky je tak silnd, Ze
kdyZ ji vytdhnu z kufru, prebije i okolni svéZi podzimni
vzduch.
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»UkaZz, pomuzu ti s tim,“ vylekd mé zezadu hlas. Kenne-
bunkport byvd po oslavich Dne prdce velmi tichy, témér
opustény. Je to Tom, muj soused.

»Myslel jsem, Ze uzZ jsi odjela!® fekne vzrusené a z ru-
kou mi ptitom vezme obé krabice. Jeho dsmév zdhy zmizi,
kdyZ muj oblic¢ej nedokdZe predstirat ono nadseni, které
jsem v poslednich nékolika tydnech projevovala. Muj vy-
let se najednou zda byt svételné roky daleko.

S Tomem se casto potkdvdme pfi vstupu nebo odcho-
du z budovy a témét pokazdé si poviddme o mém vyletu.
Kdykoli na to pfisla fe¢, oblic¢ej se mi roztdhl do dsmévu,
poprvé od mdminy smrti. A Tom se vyznal, takZe mi ddval
spoustu rad.

»Co se dé&jer” zeptd se. Ve tvdii se mu pritom zraci oprav-
dovy zdjem. Annie tvrdi, Ze se mu libim. Pokusim se usmit,
ale neuspéiné, a tak jen pokrc¢im rameny.

»,Odjizdim za pét dni,“ prohodim a v duchu si znovu
pripomenu, jak jsem tuhle posledni povinnost, tiklid md-
miny ptady, nechala na posledni chvili.

Tom odnese krabice do mého bytu a odloZi je bokem.

»1y krabice docela voni,“ vyhrkne a ztstane stat upro-
stfed neporddku v byté, moznd ¢ekd na vysvétleni nebo
pozvani, aby ztstal na sklenicku, jak jsme to s Annie né-
kdy délavaly. Ale ml¢im. Po krdtké a trapné chvili kyvne
hlavou a odejde a ja ziistdvim sama s krabicemi i jejich
silnou vani.

Na dvertich lednice visi vzkaz: ,Vitej zpdtky! Vecefe je
v lednici.“ Pidla bych si, aby tu Annie byla se mnou. Dnes
za mé vzala jednu z noc¢nich smén, abych nemusela spé-
chat. Vnimdm zndamy nepotddek okolo sebe, ktery neni
vétsi nez obvykle — s Annie za sebou vZdy nechdavdme cha-
os —, ale presto jiny. NeZ jsem odjela, zacala jsem se balit,
prili§ brzy, na cestu, kterou jsem az prili§ dlouho odkld-
dala. Kviilli mdmé. VSude se povaluji hromady oblecent.
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Miij zbrusu novy batoh leZi otevieny, vnitiek prdazdny, az
na pdr lahvicek s repelentem. Na vedlejsi hromadce jsou
1éky proti maldrii a lékdrnicka. Ackoli jesté neddvno jsem
se nemohla dockat, a7z dobalim, ted jsem ztratila veskery
zdjem. Misto toho jsem se vydala na mnohem duleZzitéj-
§1 cestu, na které nejsou nové kufry, obleceni, ockovdni
nebo kosmetika potieba. Ale nejsem si jistd, jestli jsem
dost silnd na to, abych zvladla pokracovat.

Z krabic poloZenych u vchodu vytdhnu dievénou kra-
bicku, poloZim ji na konferen¢ni stolek a z druhé krabice
vytdhnu mdmin laptop. Nadéje, Ze v ném najdu néjaké
stopy nebo rady ohledné toho, jak vyresit tajemstvi, které
prede mnou cely Zivot skryvala, neni kdovijak velkd, ale
musim to zkusit. Jeji laptop je stejny jako ten muj, takze
do néj pasuje moje nabfjecka. Obrazovka se rozsviti oka-
mZ7ité po pripojeni. Za jejitho Zivota bych se nikdy neod-
vdzila sdhnout na jeji véci, natoz se pidit v jejim laptopu.
Kdyz jsem to udélala poprvé, krdatce po jeji smrti, abych
vyridila vSechny jeji pracovni e-maily a rozeslala pozvanky
na pohieb, fungovala jsem jako robot. Je pravda, co se
tikd, totiZ Ze nejhorsich je téch pdr dni po pohibu. Po na-
ro¢nych dnech plnych zatizovdni a spolec¢nosti ostatnich
truchlicich ¢lovéka zasahne zarmutek, mozZnd a7 neceka-
né silné. Lidé chtéli prijet ze vdech koutt Stdtd, aby se
s mdmou rozloucili. Potfebovala jsem jim ddt ¢as na zafi-
zeni jejich cest a sobé na to, abych vSe zorganizovala. Byla
jsem na to sama. Nikdo mi s tim nepomadhal. Cely mj
zZivot jsme vZdy byly jen my dvé€, mdma a jd, Zddni souro-
zenci, Zddnd vétsi rodina. Zaddm jeji heslo: jméno mého
prvniho plySového medvidka. Bayani. Tak ho pojmeno-
vala mdma. ,Znamend to hrdina,” vysvétlila mi. Stejné
jméno pouZzivala i jako heslo pro sviij ticet na Amazonu.
Bayani9l. To mi usnadnilo prdci. Ukoncila jsem vSechno,
kazdy ucet, ktery kdy v Zivoté méla.
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Pocitac¢ se zapne, spolu s nekone¢nou fadou upozor-
néni na aktualizaci softwaru a zdplavou reklam. Znovu
mé odnikud prepadne bodavy pocit viny, tentokrdt pro-
buzeny pohledem na vSechna ta upozornéni. Tolikrat
jsem ji slibovala, Ze ji pomtZu tyhle véci zaridit, ale na-
konec jsem se k tomu nikdy nedostala. A ona... TéZce
polknu, zavrtim hlavou, jako vzdy, kdyZ mé prepadne
vlna vzpominek.

Vim, Ze bude chvili trvat, nez se nac¢tou vSechny e-maily
z minulého roku, takZe se zvednu a piipravim si kdvu.
Vylet do mdmina domu mé docela sebral a ja si najednou
uvédomim, jak jsem unavend.

KdyZ se vrdtim, jeji e-maily jsou nactené: jen dalsi re-
klamy a letdky ze skupin nebo organizaci, které sledovala.
Prochdzim stovky e-mailii ve snaze najit néco, co by mohlo
souviset s tim, co jsem dnes nasla v té drevéné krabicce.
Néco o jejim Zivoté ve Spojenych arabskych emirdtech. Nic
tu ale neni. Otevi‘u slozku s nevyZiddanymi e-maily a nako-
nec i kos. UZ se chystdm toho nechat, kdyZ vtom spatifm
radek predmétu, ktery upoutd mou pozornost: ,,Muij otec,
James Holden . V§imnu si nékolika dal$ich e-mailti od stej-
ného odesilatele, nékoho jménem Olivia Holdenova:

Vazena pani Williamsova,

omlouvam se, Ze vas kontaktuji takto nenadale, ale
vérim, Ze jste mozna znala mého otce. Kdyz jste Zila
ve Spojenych arabskych emiratech, slouzil tam béhem
prvni valky v Irdku jako pilot vrtulniku. Jmenoval se
James Holden. Nékolikrat byl na propustce v Dubaji.
Mohla bych se s vdmi prosim spojit telefonicky?

S pozdravem

Olivia Holdenova
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Slovo vrtulnik ve mné vyvoldvd dalsi vzpominku: na
mou matku, nervézni, kdykoli nad ndami prolétal. Jednou
jsem se ji zeptala, pro¢ kvuli tomu byva tak napjatd. ,Pro
mé znamenaji jen valku.“ Nic vic mi k tomu nefekla.
Dalsi e-mail dorazil o dva dny pozdéji.

Vazena pani Williamsova,

je mi lito, Ze znovu obtézuji, ale hledanim svého
otce jsem stravila témér tficet let. MZete mi prosim
odpovédét na muj predchozi e-mail? Potiebuji védét,
jestli jste Lauren Williamsova, kterou hleddm. Narazila
jsem na vase jméno v dopise adresovaném mému otci,
ktery podle vSeho napsal nékdo, kdo pro vas pracoval
v roce 1991 — vase sluzebna. Kopii dopisu jsem pfipojila
do pfilohy.
S pratelskym pozdravem
Olivia Holdenova

Narazila jsem na vase jméno v dopise adresovaném mému otci,
ktery podle vseho napsal nékdo, kdo pro vds pracoval v roce
1991 — vase sluzebnd. — Tuhle vétu si musim precist né-
kolikrat. Moje matka méla sluzebnou? Najednou si vzpo-
menu na romdn Kathryn Stockettové Cernobily svét. Jedna
z mych oblibenych knih. Mdma doma nikdy neméla ani
uklizecku, natoz ,sluzku® v domdcnosti. Kliknu na prvni
ze dvou piiloh. Je to fotka dopisu. Vypadd tdplné jinak
nez jakykoli dopis, ktery jsem kdy vidéla. Pecet, razitko,
arabstina. Pusobi dojmem dopisu zaslaného z paralelni-
ho vesmiru. Pak kliknu na druhou piilohu. Dalsf obrazek
zndzornuje samotny dopis.
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Drahy Jamesi,

moje angli¢tina ne moc dobrd, omlouvam se. Ty vis.
Myslim na tebe ¢asto. Kazdy den. Kdyz ty naposledy
tady, mluvime spolu. Rikas, napis, kdyZ nebezpeéi.
Proto pisu. Prijed. Pro mé a malého Jamese. Stale
pracuji pro Madam Lauren, Lauren Zumurrud
Williamsovou, ve stejném domé v DZzumeira. V domé
sira Omara. Ale mam strach. Casto premyslim, co jsi
o ni rikal. A o panu Omarovi. Potfebuji té. Prosim,
pomoz mi. Chci s tebou Zivot.

Tvoje Sinta

Ostie se nadechnu. Kdybych si ten dopis precetla pred
svym objevem v podkrovi mdmina domu, madvla bych
nad nim rukou. Nejspise jen shoda ndhod. Ze né¢kdo jiny
dostal stejné trapné prostredni jméno. KdyZ jsem z karty
socidlniho pojisténi poprvé zjistila, jak se mama jmenuje
celym jménem, zeptala jsem se ji na to. Ona ale jen mdvla
rukou. ,Koho to zajimd?“ fekla. A stejné jako v den mych
osmndctych narozenin mi i tehdy bylo jasné, Ze vic mi
k tomu nefekne a Ze zvédavost mi nepomuze.

Znovu jsem na to jméno narazila ve sbirce pitbé¢ht Ti-
sice a jedné noci. V jednom z tisice pitbéhi, které Se-
herezdda vypravi svému manzelovi v prubéhu tisice noci,
aby nepfisla o zZivot. Piibéh o Zumurrud je klasicky pri-
béh ve stylu Popelky, o otrokyni, kterd se stala krdlovnou.
Nikdy jsem se na to mdmy nezeptala, protoZe jsem tomu
nikdy nepficitala Zddny vyznam. AZ doted, dokud jsem na
pudé nenasla tu krabicku.

Ale mam strach. Casto piemyslim, co jsi o ni ¥ikal. Proci-
tam fddky dopisu, znovu a znovu. Co tikal James Holden
o mamé? Z ¢eho méla ta ddma strach? Kdo byl vlastné
James Holden? A kdo je Sinta? Zkusim Google. Prvni
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polozka patii Indexu védy a technologie. Druhd se tykd
zenské prislusnice romského ndroda. Dalsi ukazuje na
ndzev mésta v Guineji. Neddvd to Zddny smysl. Vrdatim se
do dorucené posty. Muj prst se vzndsi nad tlacitkem Enter
Mohla bych prestat, zapomenout na to, jit ddl, pokraco-
vat v baleni. Ale nemtizu. Potiebuju to védét. Stisknu tla-

¢itko a oteviu posledni e-mail.
Zdravim,

podivejte se na odkaz, ktery jsem vam poslala. Kdyz
jsem na ten blog poprvé narazila, zpocatku jsem
byla ponékud skepticka, ale ted uz chapu, proc se mi
z néjakého divodu ocividné vyhybate. Jenomze ja to
takto nenechdam. Stravila jsem tim az pftilis mnoho
¢asu. ODMITAM SE VZDAT. Zjistila jsem, kde Zijete,
a pokud to bude potieba, pfijedu za vami a konfrontuiji
vas osobné. Mam ddvod se domnivat, Zze néco
skryvate — néco, co souvisi se zmizenim mého otce.

0. H.

Zkontroluju datum e-mailu. A ztuhnu. Byl zaslan tyden
pred tim, neZ mdma udélala na klinice tu fatdlni chybu.
Kliknu na odpoveéd. Tato e-mailovd adresa byla zablokovdna.
Chcete-li odpovédet, musite tohoto pitjemce odblokovat. Moje
matka nechtéla byt nalezena. Roztrfesenou rukou pieje-
du na priloZeny odkaz. Kliknu. Ale blog uz neexistuje.



