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Když Eleanor Bennettová zemře, zůstanou po ní dvě děti, Byron a Benny, 
a bizarní dědictví: černý dort, upečený podle rodinného receptu s dlouhou 
historií, a hlasová zpráva. Jejím prostřednictvím Eleanor sdílí bouřlivý 
příběh o tvrdohlavé mladé plavkyni, která utekla z rodného ostrova poté, 
co čelila podezření z vraždy. Srdceryvné svědectví ale nevysvětlí všechno  
a záhada pohřešovaného dítěte teď může zpochybnit vše, co Byron  
a Benny dosud o svém původu věděli.

Dokážou sourozenci urovnat dávno vychladlé vztahy, dobrat se 
Eleanořiny skutečné minulosti a vyplnit její poslední přání: podělit 
se o černý dort, až přijde správný čas? Svede je odhalení matčina 
tajemství blíž k sobě, nebo je ještě více rozdělí?

„Multigenerační příběh, který si rozhodně vychutnáte.“
– Time

„Napínavý debut o sourozeneckých vazbách a tajné rodinné historii.“
– Glamour
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Mým rodičům.

Všem čtyřem.





PROLOG





TEHDY

1965

Měl vědět, že to tak skončí. Měl si to uvědomit už tehdy, když jeho 
hak gwai žena utekla z domova. Měl to tušit v  ten den, kdy viděl, jak 
jeho dcera plave v zátoce, zatímco se k ní stahuje bouře. Měl to vědět, 
když ho jeho rodiče dotáhli na tento ostrov a změnili si jména. Teď stál 
na břehu, sledoval, jak se vlny bíle tříští o skály, a čekal, až moře vyplaví 
tělo jeho dcery na břeh.

Pokynul mu nějaký člověk od policie. Byla to dívka, policistka. Nikdy 
předtím žádnou neviděl. V ruce držela chumáč bílé látky, svatební šaty 
jeho dcery zamazané od černého dortu s polevou šeříkové barvy. Musela 
ho na sebe upustit, když vyskočila od stolu. Vzpomněl si na řinčení talířů, 
tříštění skla na vydlážděné podlaze, něčí výkřik. Když se podíval směrem 
k dceři, byla pryč a její saténem potažené střevíčky ležely na trávníku jako 
drobounké převrácené loďky.





ČÁST  

PRVNÍ





NYNÍ

2018

Je tu. 
Byron slyší, jak se dveře výtahu otevírají. V  první chvíli má nutkání 

pospíšit k sestře a sevřít ji v náručí. Ale když se k němu Benny nakloní, 
aby ho objala, Byron ji odstrčí a pak se otočí a zaklepe na dveře advokátní 
kanceláře. Cítí, že mu Benny položila ruku na paži. Setřese ji. Benny tam 
stojí s otevřenými ústy, ale nic neříká. A jaké má vůbec právo říkat cokoliv? 
Byron Benny neviděl už osm let. A teď je jejich máma nadobro pryč. 

Co Benny čeká? Změnila rodinný spor ve studenou válku. Bez ohledu 
na všechny ty řeči o společenském nepřijetí, diskriminaci a nevímcoještě. 
Byron se domnívá, že ať máte na světě jakýkoli problém, vždycky dokáže-
te najít někoho, kdo vám projeví porozumění. A časy se mění. Nedávno 
se dokonce ve zprávách objevila studie o lidech, jako je Benny. 

Lidé jako Benny. 
Podle toho výzkumu mohou být lidé jako ona osamělí. Od Byrona se 

ale soucitu nedočká, to tedy ne. Toho luxusu se Benedetta Bennettová 
vzdala už před lety, když se obrátila zády ke své rodině – přestože ona 
tvrdí, že to bylo právě naopak. Tentokrát alespoň dorazila. Před šesti lety 
seděli Byron s matkou v kostele kousek od otcovy rakve tam na severu 
v okrese Los Angeles. Společně čekali na Benny, ta se ale neukázala. Poz-
ději se Byronovi zdálo, že sestru zahlédl na zadním sedadle auta projíždě-
jícího kolem hřbitova. Každou chvíli tu bude, pomyslel si. Ale Benny stále 
nikde. O něco později mu od ní přišla jen zpráva Omlouvám se. A pak se 
odmlčela. Na několik měsíců. Na několik let. 

S každým dalším rokem se zmenšovala jeho jistota, že tam Benny teh-
dy byla nebo že vůbec nějakou sestru má. 

Že tu vůbec kdy byla ta baculatá holčička s kudrnatými vlasy, která za 
ním chodila po domě. 

Že mu vůbec kdy fandila na celostátních závodech. 
Že vůbec kdy zaslechl, jak se sálem nese její hlas, když svíral v ruce svůj 

doktorský diplom. 
Že se vůbec někdy necítil tak jako teď. Osiřelý a pekelně naštvaný.
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Be n n y

Dveře otevře matčin advokát a  Benny mrkne za něj, napůl v  oče-
kávání, že uvidí, jak v místnosti sedí její máma. Jsou tu však jen Benny 
a Byron a ten se na ni ani nepodívá. 

Advokát jim povídá cosi o vzkazu od jejich matky, ale Benny se nedoká-
že soustředit. Pořád se dívá na Byrona, na šedivé pramínky v jeho vlasech, 
které tam dřív nebývaly. Co vůbec mělo znamenat to odstrčení? Je mu 
pětačtyřicet, ne deset. Její starší bratr do ní za celá ta léta nikdy nestrčil, 
nikdy ji neuhodil, ani když byla malá a měla ve zvyku poskakovat a kousat 
jako malé štěně. 

Bennyina první vzpomínka na Byrona: Jsou spolu na gauči, ona usa-
zená pod bratrovým ramenem, a Byron jí předčítá dobrodružné příběhy 
z knížky. Nohama už dosáhne na podlahu. Byron se zarazí, aby Benny 
načechral vlasy, zatahal ji za ušní lalůček, stiskl jí nosní dírky, polechtal ji, 
až smíchy nemůže dýchat, až umírá štěstím.
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Vz k a z

Matka pro ně zanechala vzkaz, říká jim advokát. Jmenuje se pan 
Mitch. Mluví s Byronem a Benny, jako by je znal celý život, Byron si ale 
vzpomíná jen na jediné setkání s ním – když jeho máma potřebovala 
pomoc po nehodě z  loňské zimy, o níž jeho přítel Cable tvrdil, že to 
vůbec nehoda nebyla. Byron matku doprovodil do kanceláře pana Mit-
che, pak vyšel ven a čekal na ni v autě. Seděl tam a pozoroval děti jezdí-
cí na skateboardech po širokých světle hnědých chodnících mezi dvě-
ma luxusními obchody, když tu mu na boční okénko zaťukal policista. 

Takové věci se Byronovi stávaly v době jeho dospělosti tak často, že ně-
kdy zapomínal být nervózní. Většinou ale, když se k němu přiblížil nebo 
ho zastavil policista, sklouzl do onoho prostoru mezi dvěma údery srdce, 
ve kterém slyšel, jak mu tělem burácí krev, vodopád, který s sebou nese 
stovky let historie a hrozí připravit ho o půdu pod nohama. Jeho výzkum, 
knihy i příznivci na sociálních sítích, přednášková angažmá, stipendium, 
které chtěl financovat, to všechno mohlo zmizet ve zlomku vteřiny nedo-
rozumění. 

Teprve poté, co policista otevřel kufr hlídkového vozu a vrátil se s výtis-
kem Byronovy nejnovější knihy (Mohl by dostat autogram?), Byrona napad-
lo, že dospělý muž jakékoli barvy pleti, který sedí sám v autě a pozoruje, 
jak na chodníku skejtují prepubertální děcka, může působit docela po-
dezřele. No dobře, bylo mu jasné, že nejde vždycky o to, že je černoch. 
Ale většinou ano. 

„Jen mi dovolte, abych vás varoval,“ říká teď pan Mitch. „Ohledně vaší 
matky. Musíte být připravení.“

Připravení? 
Připravení na co? Jejich matka je už po smrti. 
Jeho máma. 
Nechápe, jak by se po tomhle mohlo ještě něco zásadněji změnit.
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B a B

Leží tu celá kartotéční krabice s  nápisem Pozůstalost ELEANOR 
BENNETTOVÉ. Pan Mitch vytáhne hnědou papírovou obálku nadepsa-
nou rukou jejich matky a položí ji na stůl před Byrona. Benny si přisune 
židli blíž k Byronovi a nakloní se k němu, aby se podívala. Byron natáh-
ne ruku, ale nechá balíček ležet tak, aby na něj Benny viděla. Máma 
obálku adresovala B a B, což je zkratka, kterou ráda používala, když jim 
psala oběma najednou nebo s nimi mluvila. 

Vzkazy pro B a B bývaly obvykle přichycené magnetem na dveřích led-
ničky. B a B, na sporáku je rýže a hrášek. B a B, doufám, že jste ty boty plné písku 
nechali přede dveřmi. B a B, moje nové náušnice jsou nádherné, díky! 

Máma je oslovovala Byrone a Benny, jen když mluvila k některému 
sourozenci zvlášť, a Benedetto říkala Benny, jen když byla naštvaná. 

Co to vysvědčení, Benedetto? Takhle s otcem nemluv, Benedetto. Benedetto, po-
třebuju s tebou mluvit. 

Prosím, vrať se domů, Benedetto. 
Matka jim zanechala dopis, říká pan Mitch, ale většina jejího posled-

ního vzkazu je obsažena ve zvukovém souboru, jehož nahrání jí zabralo 
přes osm hodin času v průběhu čtyř dnů. 

„Prosím,“ řekne pan Mitch a kývne hlavou směrem k balíčku. 
Byron otevře obálku a  vysype z ní obsah – USB disk a  ručně psaný 

vzkaz. Lístek přečte nahlas. Je tak typicky mámin.
B a B, v mrazáku máte malý černý dortík. Nevyhazujte ho. 
Černý dort. Byron se přistihne při úsměvu. Máma s tátou se každý rok 

při příležitosti výročí dělili o kousek dortu. Říkali, že už to není ten pů-
vodní svatební. Máma dělávala zhruba každých pět let nový, vždycky jen 
jedno patro, a schovala ho do mrazáku. Přesto trvala na tom, že jakýkoli 
černý dort – při tom, jak byl prosáklý rumem a portským – by vydržel po 
celou dobu trvání jejich manželství. 

Chci, abyste si, až přijde ten správný čas, spolu sedli a podělili se o něj. Až ta 
chvíle nastane, poznáte to. 

Benny si jednou rukou zakryje ústa. 
S láskou, máma. 
Benny se rozpláče.



	 19

Be n n y

Benny neplakala už roky. Tedy alespoň do minulého týdne, kdy do-
stala výpověď ze své odpolední brigády v New Yorku. Nejdřív si myslela, 
že je její šéf mrzutý, protože si všiml, jak Benny při vyřizování hovorů 
se zákazníky ťuká do svého chytrého telefonu. Takové věci byly proti 
pravidlům, šlo ale o vzkaz od její matky. Pět slov, která nemohla vypudit 
z hlavy. 

Tu zprávu v hlasové schránce měla vlastně už měsíc, právě tehdy se ale 
Benny dívala na svůj mobil a přemýšlela, co dělat. S matkou nemluvila 
už roky. Nebavit se tak dlouho s vlastní mámou vyžaduje jistou dávku dr-
zosti, to Benny věděla. Ale to samé platilo o tom nestát při vlastní dceři, 
když vás nejvíc potřebovala. 

Po léta bylo pro Benny jednodušší se prostě držet dál, nereagovat na 
zřídkavé zprávy z domova, obrnit se proti veškerým narozeninám a svát-
kům, které trávila bez rodiny, a namlouvat si, že je to forma péče o sebe. 
Ve slabších chvílích zapojila do zásuvky starý digitální fotorámeček, který 
měla schovaný pod několika skicáky v zásuvce psacího stolu, a sledovala, 
jak se na obrazovce objevuje řada usměvavých tváří, o nichž si kdysi my-
slela, že budou součástí jejího života navždycky – jedna po druhé a pak 
zase zhasínají. 

Jedna z Bennyiných oblíbených fotek zachycovala ji s Byronem a tá-
tou, jak se drží za ruce, oblečení do společenského oděvu před nějakou 
událostí, dobročinnou akcí či setkáním k něčí poctě nebo shromáždě-
ním právníků, na nichž její otec často vystupoval jako řečník. Dokonce 
i Benny, která s tím vědomím vyrůstala, připadalo pozoruhodné, jak moc 
jsou si podobní. A podle stejného světla v jejich očích se dalo poznat, kdo 
je fotografoval. Byla to její máma. 

Bennyin šéf na ni teď mluvil zvýšeným hlasem. 
„Nedělalas, cos měla,“ řekl jí. 
Benny zastrčila telefon do kapsy svetru. 
„Tvůj džob je číst z toho zatraceného papíru. Ne jen tak bez vyzvání 

podávat sociální výklad k životnosti spotřební elektroniky!“
Aha, tak tohle. O telefon nešlo. 
Než Benny došlo, o čem její nadřízený mluví, byla bez práce. 
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Měla ještě suché oči, když si z call centra odnášela těch pár osobních 
věcí, které mívala ve sdíleném kamrlíku: hrnek na kávu s flekatým a po-
praskaným vnitřkem a střapatou pokojovku. O jaký druh jde, to si Benny 
nevybavovala, ta rostlina ji ale nikdy nenechala ve štychu. Zdálo se, že ji 
neodradí nic – nedostatek vody, světlo zářivek, kancelářský vzduch prosy-
cený pachem plastu ani jedovaté řeči jejího šéfa. Benny vždycky jednou 
za čas konečky prstů nadzvedla její drobné stonky a opatrně jí vlhkým 
hadříkem otřela prach z listů. 

Že nasedla do špatného autobusu, Benny došlo až po patnácti minu-
tách. Na následující zastávce vystoupila a zjistila, že stojí před starou ka-
várnou s girlandami z umělé borovice a stuhami z nepravého sametu na 
dveřích. Vůbec ji nenapadlo, že taková místa ještě ve městě existují. Když 
pohlédla na písmena vyvedená v  imitaci jinovatky na skleněné výloze 
a hlásající Veselé Vánoce, pomyslela na další rok, kdy nebude moci provo-
zovat vlastní kavárnu (i když ne tak kýčovitou), a spatřila v útrobách pod-
niku mladého otce, který vkleče zapínal svému dítěti nadýchanou bundu 
šeříkové barvy a  zastrkával tmavé vlasy do kapuce lemované šeříkovou 
kožešinou. Benny propukla v pláč. Nikdy neměla ráda šeříkovou barvu.
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Na h r á v k a

Pan Mitch vezme USB disk s nahrávkou Eleanor Bennettové a zasu-
ne ho do svého stolního počítače. Když Eleanořiny děti uslyší její hlas, 
předkloní se na židlích. Pan Mitch se přinutí zachovat kamennou tvář, 
dýchá zhluboka a pomalu. Tohle není osobní, ale pracovní. Rodiny po-
třebují, aby jejich advokáti zůstali v klidu. 

B a B, tohle pro mě nahrává pan Mitch. Nemám už pevnou ruku a mám toho 
hodně na srdci. Chtěla jsem s vámi oběma promluvit osobně, v téhle chvíli si ale 
nejsem jistá, jestli vás ještě někdy uvidím pohromadě. 

Benny i Byron se zavrtí na svých místech. 
Jste tvrdohlavé, ale hodné děti. 
Pan Mitch soustředí zrak na zápisník na stole, přesto cítí, jak se atmo-

sféra v místnosti proměňuje. Záda tuhnou, ramena se napřimují. 
B a B, slibte mi, že se pokusíte spolu vycházet. Nemůžete si dovolit jeden dru-

hého ztratit. 
Benny vstane. A je to tady. Pan Mitch nahrávku zastaví. 
„Já tohle slyšet nepotřebuju,“ řekne Benny. 
Pan Mitch přikývne. Pak chvíli počká. „Takhle to chtěla vaše matka,“ 

pronese. 
„Nemůžete mi ten soubor okopírovat?“ zeptá se Benny. „Udělejte mi 

kopii, vezmu si ji s sebou zpátky do New Yorku.“
„Vaše matka si výslovně přála, abyste si to celé poslechli společně v mé 

přítomnosti. Nemusíme ale samozřejmě zůstávat tady v kanceláři. Pokud 
tomu dáte přednost, můžeme to teď zastavit a  já tu nahrávku později 
přinesu do domu vaší matky. Vyhovovalo by vám to?“

„Ne,“ prohlásí Byron. „Chci si to poslechnout hned.“ Benny se na By-
rona zamračí, ale on se na ni nepodívá. 

„Vaše matka se vyjádřila velice jasně,“ řekne pan Mitch. „Musíme to 
vyslechnout společně, takže budu rád pokračovat, až si na to oba uděláte 
čas.“ Otevře diář na pracovním stole. „Mohl bych se u vás zastavit dnes 
v podvečer nebo zítra ráno.“

„Stejně mi není jasné, proč by na tom mámě teď mělo záležet,“ pole-
mizuje Benny. Stále tam stojí a shlíží na pana Mitche nevzrušeně, ovšem 
při slově máma se jí zachvěje hlas. 
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„Myslím, že to bude pro vás a  vašeho bratra důležité,“ prohlásí pan 
Mitch. „Jsou tu nějaké věci, o kterých si vaše matka přála, abyste je slyšeli 
ihned, věci, které byste měli vědět.“

Benny skloní hlavu, chvíli tak zůstane a pak hlasitě vydechne. „Radě-
ji dnes odpoledne,“ řekne. „Hned po pohřbu odjíždím z města.“ Ještě 
jednou se podívá na Byrona, ten ale nespouští oči ze stolu. Benny vyjde 
z místnosti bez rozloučení, oblak jejího blonďatého afra se třese, zatímco 
rázně prochází čekárnou, rozrazí dveře a vykročí do potemnělé chodby. 

Pan Mitch zaslechne tiché cinknutí výtahu na konci chodby a Byron 
vstane. 

„Takže se asi uvidíme později,“ prohlásí Byron. „Děkuji.“
Pan Mitch vstane a podá mu ruku. Byronovi zazvoní telefon, a než do-

jde ke dveřím, má už mobil přitisknutý u ucha. Musely být doby, napadne 
pana Mitche, kdy byl Byron děcko, které se potloukalo po pláži a k uchu 
si chtělo přiložit spíš mušli než něco jako telefon. 

„Dokážete si představit, že můj syn se živí nasloucháním moři?“ řek-
la panu Mitchovi kdysi Eleanor, v dobách, kdy ještě žil její manžel Bert 
a společně byli na nějaké právnické akci.

„To je opravdová práce!“ ušklíbl se Bert. Oba se tomu pěkně zasmáli. 
V tomhle byli Eleanor s Bertem dobří, dělat si společně legraci. 

Možná že až tohle všechno skončí, by se pan Mitch mohl Byrona ze-
ptat na jeho nejnovější projekt, na to, jak institut, pro který pracuje, po-
máhá s mapováním mořského dna. Oceán, to je výzva, pomyslí si pan 
Mitch. A co lidský život? Jak ten se dá zmapovat? Ty hranice, které lidé 
kreslí mezi sebe. Jizvy, které zůstávají v půdě lidského srdce. Co k tomu 
Byron asi řekne, až si se sestrou vyslechnou matčin vzkaz?
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Ná v r a t d o m ů

Benny si otevře zadní vchod do matčina domu a vstoupí, stojí v ku-
chyni a  naslouchá. Slyší matčin hlas a  vlastní smích, ve vzduchu cítí 
hřebíček, ale vidí jen složenou utěrku hozenou přes židli a dvě lahvičky 
s léky na předpis, které leží na lince. Po Byronovi ani stopy. Vejde do 
obývacího pokoje. Dokonce i v tuto hodinu je v něm jemné světlo. Otco-
vo křeslo stojí tam jako vždycky a v místech, kde Bert Bennett sedával, 
je modrá látka posetá žmolky. Když Benny viděla otce naposledy, vstal 
z křesla, otočil se k ní zády a odešel z místnosti. 

Těžko uvěřit, že je to už osm let. 
Benny se mu to snažila vysvětlit. Posadila se vedle otce, i když se to 

neobešlo bez značných rozpaků. Koneckonců, kdo by si chtěl s  rodiči 
povídat o sexu? Tady ale nešlo jen o sex, v tom to celé bylo. Dopracovat 
se k tomu rozhovoru Benny trvalo moc dlouho – a zaplatila za to vysokou 
cenu. 

Benny vzpomíná, jak ten den přejela rukou sem a  tam po pohovce 
z mačkaného sametu a zašeptala něco pochvalného. Matka na ní po celé 
ty roky, kdy Benny a  Byron vyrůstali, a  ještě dlouho potom nechávala 
plastový potah. Tehdy Benny poprvé viděla sedačku v tomto stavu. Ne-
dokázala se přenést přes to, jaká je na omak, tak hebká a zároveň plná 
záhybů. 

„Prostě jsme se jednou ráno probudili a uvědomili si, že nebudeme 
žít věčně,“ vysvětlila jí matka a dotkla se pohovky. „Je načase, abychom 
si ji užili.“

Benny se usmála a pohladila svůj konec sedačky jako plyšovou hračku. 
Na pohled byla pohovka pořád stejně ošklivá, její extravagantní tkanina 
se na světle leskla, ale už jen to, že ji Benny cítila pod prsty, jí pomáhalo 
zklidnit nervy, když otec začal zvyšovat hlas. 

Když byla malá, máma s tátou jí říkávali, že může být, čímkoli chce. 
Když ale vyrostla v mladou ženu, začala od nich slýchat věci jako Oběto-
vali jsme se, abys mohla mít to nejlepší. Což znamenalo to nejlepší, co si pro 
Benny představovali oni, ne to, co chtěla ona sama. Což znamenalo, že 
to nejlepší bylo něco, co Benny podle všeho nebyla. Nebylo to ani vzdání 
se stipendia na prestižní univerzitě. Nebyly to kurzy vaření a  výtvarné-
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ho umění, kterým se věnovala místo toho. Nebyla to práce v nejistých 
zaměstnáních s nadějí, že si jednou otevře vlastní kavárnu. A Bennyin 
milostný život? Ten to nebyl už vůbec. 

Benny přejde k  pohovce, posadí se vedle otcova prázdného křesla 
a  položí ruku na opěradlo. Nakloní se, přičichne k  tvídovému čalou-
nění a hledá závan vlasového oleje, který otec používal, takového toho 
staromódního zeleného, který byste klidně mohli použít jako palivo do 
pickupu. Teď by Benny dala cokoli za to, aby její rodiče seděli ve svých 
oblíbených křeslech, i kdyby to znamenalo, že ji pořád budou jen obtíž-
ně chápat. 

Benny se přistihne při úsměvu, myslí teď na jiný okamžik v téhle míst-
nosti. Matka sedí vzadu na opěradle pohovky a sleduje MTV s dospívající 
Benny a jejími kamarády. A Benny neopouští naděje, že si máma vzpo-
mene, že má na práci nějaké dospělé věci, a odejde. Její máma jí vždycky 
připadala jiná než matky ostatních dětí. Byla velice sportovní, tak trochu 
machr na matematiku a – ano – fanynka hudebních klipů. To všechno 
kolem hudby přišlo Benny v jejích třinácti letech poněkud trapné. Zdálo 
se, že máma si vždycky dělá věci po svém. Kromě toho, kdy šlo o Benny-
ina tátu. 

Benny zvoní telefon. Je to Steve. Nechal jí hlasovou zprávu. Už se to 
doslechl. Tvrdí, že je mu to moc líto, i když mámu nikdy nepoznal. Říká 
si, jestli by se neměli sejít, až se Benny vrátí na východní pobřeží. Steve 
mluví tiše a jemně a Benny pocítí to známé pnutí kůže na kloubech, stej-
ně jako když jí volal naposledy.

Benny a  Steve. Tímhle způsobem, tam a  zpátky, to táhnou už léta. 
Benny si vždycky slíbí, že to bylo už naposledy. Nikdy mu nevolá nazpět. 
Zatím však pokaždé přišel okamžik, kdy Steveovi nakonec vzala telefon, 
on ji rozesmál a ona souhlasila, že se s ním sejde. 

Jeho smích, jeho hlas, jeho dotek. Před lety právě tohle Benny pomoh-
lo vybřednout z bahna rozchodu s Joanie. Jela za ní celou cestu z Arizony 
až do New Yorku, později ale musela přiznat, že jí Joanie nikdy nedala 
důvod myslet si, že se k sobě vrátí. A tak Benny o několik měsíců později 
zírala na vlastní boty v  hudebním oddělení knihkupectví v  Midtownu, 
když tu k ní přistoupil Steve. 

Steve zatřepal prsty Benny před obličejem, ona zvedla oči a spatřila 
toho krásného velikého chlapa s širokým úsměvem, který s pozdviženým 
obočím ukázal na svá sluchátka a pak na konzoli, k níž byla připojena 
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ona. Benny se usmála a přikývla. Steve zasunul sluchátka do konektoru 
vedle těch jejích, pokyvoval hlavou do zvuku hudby a tiše se smál. 

Když společně vyšli do ulic pokrytých sněhovou břečkou, Benny cíti-
la, že v sobě možná pořád má ty věci, které v ní kdysi viděla Joanie, a že 
by je snad mohl vidět i někdo další. Mělo trvat ještě nějakou dobu, než 
si Benny uvědomila, že její nový milenec Steve, který zbožňuje hudbu 
a plaví se na jachtě, v ní dokáže vyvolat nejen dojem, že je žádoucí, ale 
také pocit ohrožení.
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By r o n 

Byron ví, že jsou tu věci, které je třeba udělat, které musejí probrat, 
teď se ale necítí na to se sestrou mluvit. Záležitosti kolem pohřbu jsou 
vyřízené. Byron se o ně postaral během čekání, než Benny přiletí do 
Kalifornie, a všechno ostatní může počkat. Byron sedí na terase svého 
bytu s  šátkem přitaženým až k bradě a pozoruje vlny. Zůstane tu tak 
dlouho, jak jen to půjde, než se vrátí do matčina domu. 

Benny je po všech těch chvílích, kdy cítil její nepřítomnost, konečně 
zpátky, on ale místo úlevy cítí hlavně zlost. Kdyby se věci mezi nimi vy-
víjely jinak, Benny by tu teď seděla s ním. Nejspíš by si něco kreslila do 
jednoho ze svých skicáků. Pořád má ten její přiblblý náčrt, jak ho kreslila 
při surfování, když hodil pořádnou tlamu, nohy trčící do různých směrů. 
Byron je ale zahořklý už tak dlouho, že mu to dokonce zabránilo, aby 
Benny zavolal a řekl jí o matčině nemoci dřív, než bylo pozdě. Měl v úmy-
slu dát jí vědět před tím, než to přijde, opravdu. Věděl, že jim dochází čas. 
Jen si neuvědomoval, jak rychle. 

Minulý pátek Byron vešel do domu a okamžitě, ještě než došel na dru-
hou stranu kuchyně, vycítil, že matka zemřela. Našel ji hned za kuchyní 
na podlaze v chodbě. Takhle se to někdy stává, řekl mu později lékař, 
náhlá příhoda, která si nečekaně vyžádá něčí život. Člověku se to může 
stát, když jeho tělo bojuje s něčím zlým. Máma ještě dokázala většinu dní 
sama vstát, umýt si obličej, nalít si sklenici vody, i když se jí přitom třásly 
ruce, pustit si hudbu nebo televizi, dokud ji námaha neupoutala zpátky 
na pohovku. 

Byron vzal matčinu hlavu a ramena do náruče, přitiskl si její chladnou 
tvář na hruď a myslel na Benny. Přemýšlel, jak jí to řekne, a pocítil nový 
zármutek nad ztrátou, kterou brzy pozná i Benny. Zpočátku ze sebe ne-
dokázal dostat ani slovo. 

„Benny, Benny“, bylo jediné, na co se zmohl, když zvedla telefon. By-
ron se zarazil, hrdlo měl stažené. V pozadí slyšel hluk. Hudbu, štěbetání 
a talíře. Zvuky restaurace. A pak se ozvala Benny: „Byrone? Byrone?“

„Benny, já…“
Ale Benny už pochopila. 
„Ale ne, Byrone!“
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Byron jí tu novinu sdělil a pak zavěsil a začal přemýšlet o všech dalších 
telefonátech, které bude muset vyřídit, o přípravách a o pocitu, že je mat-
ka mrtvá. Vzpomínal na otcovu smrt, uvědomoval si všechny ty kilometry 
a léta ležící mezi Benny a jimi a cítil, jak se jeho zlost na sestru vrací. 

Zatraceně, Benny. 
Když se teď blíží k matčinu domu, vidí na příjezdové cestě auto z půj-

čovny. 
Benny. 
Byron projde dveřmi do kuchyně, zuje si boty, zůstane stát v ponož-

kách a naslouchá. Ticho. Projde chodbou, nahlédne oknem do zahrady 
za domem, podívá se do Bennyina starého pokoje, ale Benny nikde. 

No samozřejmě. 
Pokračuje dolů do ložnice rodičů. Benny leží uprostřed postele, za-

balená do peřiny jako velikánská roláda, a potichu chrápe. Tohle dělá-
vala, když byla malá – skočila na postel mezi mámu a tátu, stáhla z táty 
přikrývku a zabalila se do ní. Rolka Benny! křičel vždycky táta, jako by to 
samé nedělala každé nedělní ráno. Benny kdysi uměla všechny rozesmát, 
způsobit, že se cítili lehce. To se ale už dlouho nestalo. 

A je tu zpátky ten pocit. Zlost. Byron se chce vrhnout k posteli a zatřást 
s Benny, aby ji probudil. V příští vteřině je mu prostě jen smutno. Zazvoní 
mu telefon. Podívá se dolů. Připomínka. Pan Mitch je na cestě.
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Pa n Mi t c h 

Když pan Mitch dorazí, Benedetta mu potřese rukou a  vezme od 
něj kabát. Byron přinese z kuchyně hrnky s kávou a sušenky a odpojí ze 
zásuvky matčin telefon. Eleanořiny děti spolu stále nemluví, ale dcera 
už nevypadá tak nabroušeně. Pan Mitch stále žasne nad tím, jak moc 
se Eleanořini potomci podobají svému otci, jeden v mahagonové bar-
vě, druhý v odstínu mokré slámy. Oba v tuto chvíli trochu připomínají 
tvrdohlavá batolata, své krásné hlavy drží vztyčené a  koutky úst mají 
stažené dolů. 

Benedetta složí svých 180 centimetrů na pohovku a před tělem obe-
jme velký polštář. Opět jako dítě. Od tak skvostně vyhlížející ženy by to 
nečekal. Byron se naklání dopředu z  místa, kde sedí, a  lokty se opírá 
o kolena. Pan Mitch otevře notebook a klikne na zvukový soubor. Oni 
opravdu nic nevědí, že? Myslí si, že tady jde jen o ně. Stiskne tlačítko 
přehrát.



	 29

By r o n 

Matčina slova ho rozetnou vedví. 
B a B, děti moje. 
Zvuk jejího hlasu. 
Prosím, odpusťte mi, že jsem vám nic z toho neřekla dřív. Když jsem byla ve va-

šem věku, věci chodily jinak. Pro ženy to bylo jiné, obzvlášť pokud člověk pocházel 
z ostrovů. 

Byronovi rodiče vždycky říkali ostrovy, jako by byly na celé Zemi jen 
ty jediné. Ve světových oceánech jsou jich zhruba dva tisíce, nemluvě 
o milionech dalších kousků pevniny obklopených mořem či jinou vodní 
plochou. 

Byron slyší, jak se matka odmlčela, aby popadla dech, a zatne pěsti.  
B a B, chtěla jsem si s vámi sednout a některé věci vám vysvětlit, ale nemám 
času nazbyt a nemůžu odejít, aniž bych vám řekla, jak se to všechno stalo. 

„Jak se co všechno stalo?“ zeptá se Benny. Pan Mitch ťukne na klávesni-
ci notebooku a pozastaví zvukový záznam. 

Byron zavrtí hlavou. Nikdy se jim nic nestalo, vůbec nic. A  to je na 
černošskou rodinu v Americe co říct. Až do smrti rodičů bylo jediným 
skutečným dramatem v jejich rodině to, když Benny mámu a tátu vydě-
sila svým trváním na tom, že je zasvětí do podrobností svého milostného 
života. Nemohla si tehdy prostě přivést domů přítelkyni a nechat rodiče, 
aby si to srovnali v hlavě?

Kdyby pak někdy později začala chodit s nějakým chlápkem, mohla 
jim tu změnu vysvětlit. Takové pomalé odhalení. Rodiče by si s tím pora-
dili. Nakonec by si na to zvykli. 

Ale ne, Benny byla Benny. Vždycky potřebovala pozornost a uznání, 
už od vysoké školy. Už to nebyla ta bezstarostná mladší sestra jako dřív. 
Z Benny se stal člověk, který nenechával prostor pro dialog. Buď jste byli 
s ní, nebo proti ní. Kdyby se takhle choval Byron, kdyby odešel vždycky, 
když s ním někdo nesouhlasil nebo ho okamžitě neuznal a nechoval se 
k němu férově, kde by dnes byl? 

Ne že by si Byron měl doopravdy na co stěžovat. Svou práci miluje, 
pro oceánologii se narodil. A je v ní zatraceně dobrý, i když ho při výbě-
ru ředitele ústavu přeskočili. Díky svým veřejným vystoupením, knihám 
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a  tomu, že dělá poradce filmařům, má rozhodně mnohem lepší plat, 
než na kolik by si přišel jako ředitel. Vlastně víc než třikrát lepší, to si ale 
raději nechává pro sebe a svého daňového poradce. 

Byronovým cílem nikdy nebylo stát se v oblasti oceánologie afroame-
rickým miláčkem sociálních médií, ale hodlá z toho vymáčknout co nej-
víc. Právě se znovu přihlásil na místo ředitele, i když ví, že v jeho získání 
doufá také kolega Marc. 

Nejspíš, pomyslí si Byron, si od zakladatelů vyslechne zase ty samé 
argumenty. Že ho středisko potřebuje venku jako svého velvyslance, že 
přitáhl k práci ústavu nebývalou pozornost, že mu pomohl získat více fi-
nančních prostředků a větší slovo na mezinárodních setkáních, než jaké 
by mu jinak patřilo. 

Naposledy se Byron proti této argumentační linii ohradil tím, že nasa-
dil svůj nejlepší úsměv týmového hráče a prohlásil, že by mohl odvádět 
ještě lepší práci z kanceláře a zároveň středisku pomoci vybrousit jeho 
způsob práce. Z toho nepříjemného rozhovoru odcházel lehce sebevě-
domým krokem, aby dal najevo, že ho jejich rozhodnutí ani v nejmenším 
nerozhodilo. 

Takže další pokus. Pokud mu institut ani teď nepřizná větší slovo v or-
ganizačních záležitostech, bude dál hledat jiné cesty, jak si vybudovat vliv. 
To Byrona povolali, aby v televizi promluvil o té indonéské podmořské 
sopce. To jeho požádali o přednášku na zasedání ve Stockholmu. Prá-
vě jemu volali Japonci kvůli projektu mapování mořského dna. Byl na 
fotografiích se dvěma prezidenty a  ten současný ho nedávno vyzdvihl 
jako zářný příklad uskutečněného amerického snu. Zhruba v té době mu 
přítelkyně řekla, že je moc zahleděný do sebe, a přerušila jejich vztah. 

„Tohle není příklad, jaký bych chtěla ukázat svým dětem,“ ječela na 
Byrona Lynette toho posledního večera. Bylo to to nejhorší, co může 
žena muži říct. Dokonce ani netušil, že Lynette vůbec někdy uvažovala 
o dětech. 

Lynette to prostě nechápala. Když vás pozvali do Bílého domu, prostě 
jste šli, ať už v Oválné pracovně seděl kdokoli. Byla to další příležitost za-
sadit se za věci, na kterých záleží. Vystoupit proti snižování prostředků na 
výzkum, usilovat o větší dostupnost kvalitního vědeckého vzdělání. Pro 
černocha to byla další příležitost zasednout k jednomu stolu s těmi, kdo 
mají rozhodující pravomoce, místo aby se bránil ústrkům. Místo toho, 
aby zůstal stát před dalšími zavřenými dveřmi. 
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Ale Lynette tento názor nesdílela. Zdálo se, že nechápe, čím si musel 
projít, aby ho v  tomto světě bylo vidět a  slyšet. Zato jeho matka tomu 
rozuměla. 

„Co jsi ochotný dělat?“ zeptala se ho jednou matka, když utrousil po-
známku o tom, jak mu pár kluků ze střední dává sodu. „Děláš něco špat-
ného, Byrone? Myslíš si, že tvůj výborný výsledek z toho testu znamená, že 
jsi špatný člověk? Protože se ti dostalo uznání za tvůj výkon? Dovolíš, aby 
tě brzdila něčí představa o tom, kým máš být a co máš dělat? Myslíš, že 
ti kluci jsou skutečně tví kamarádi?“ V očích jeho matky se objevil stejný 
lesk, jaký tam vídal vždycky, když stála na mořském břehu. 

„Takže co jsi ochotný dělat?“ zeptala se znovu. „Koho jsi ochotný se 
vzdát?“

Byron každopádně neměl v  úmyslu vzdát se Lynette. To ona jeho 
poslala k vodě. Kdyby to bylo na něm, držel by se jí ještě teď. Bylo to 
ale její rozhodnutí a Byron nebyl ten typ, který by někomu podlézal. To 
byla další věc, kterou Lynette nechápala. Co Byron sám sobě nedovolí. 

Zvláštní, jak se to s Lynette vyvrbilo. Chodit s někým, s kým pracoval, 
nikdy nebýval Byronův styl. Toho pravidla se úspěšně držel celá léta. Znal 
spoustu chlapů, kteří si s podobnými věcmi hlavu nelámali, ale bez ohle-
du na dynamiku v práci a problémy s obtěžováním, on do toho prostě 
nechtěl jít. A ano, někdy to bývalo osamělé. 

Všechen ten čas, který trávil prací na výpočtech, schůzkami a přípra-
vou přednášek a zpočátku také expedicemi na lodích, při kterých vě-
noval celé týdny mapování hlubokomořských oblastí. Později pak knihy 
a veřejná vystoupení. Letištní haly a hotelové pokoje. Kde měl člověk 
jako on navázat vztah, který by přesahoval rámec jediné noci? 

Cable, Byronův samozvaný poradce ve veškerých záležitostech, nedal 
dopustit na seznamování přes internet. Jasně, on sám se tak seznámil se 
svou ženou. Cable měl v takových věcech štěstí. Ale kde měl Byron najít 
čas na procházení všech těch textů a domlouvání schůzek s novými lid-
mi? Někoho nového potkával pořád, v tom problém nebyl. 

Pak se objevila Lynette. 
„Omlouvám se,“ říká teď Benny a Byronovy myšlenky se vracejí zpět do 

pokoje. „Omlouvám se, pane Mitchi,“ zopakuje a mávne rukou, „může-
me pokračovat.“ Pan Mitch ťukne na zvukový soubor. 

Vy, děti, se musíte dozvědět o své rodině, o tom, odkud pocházíme a jak jsem se 
doopravdy seznámila s vaším otcem. Musíte se dozvědět o své sestře. 
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Byron a Benny se na sebe podívají s otevřenými ústy. 
B a B, já vím, že je to pro vás šok. Jen mě ještě chvilku poslouchejte a dovolte 

mi to vysvětlit. 
Byron a Benny se obrátí k panu Mitchovi a oba současně vysloví jediné 

slovo. 
Sestře?


