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Mym rodiciim.

Vsem ctyrem.
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e TEHDY

1965

Mél védét, Ze to tak skonci. Mél si to uvédomit uz tehdy, kdyz jeho
hak gwai Zena utekla z domova. Mél to tusit v ten den, kdy vidél, jak
jeho dcera plave v zdtoce, zatimco se k ni stahuje bouie. M¢l to védét,
kdyZ ho jeho rodic¢e dotdhli na tento ostrov a zménili si jména. Ted stdl
na biehu, sledoval, jak se vlny bile ti'iSti o skdly, a ¢ekal, aZ more vyplavi
télo jeho dcery na breh.

Pokynul mu néjaky ¢lovék od policie. Byla to divka, policistka. Nikdy
predtim Zadnou nevidél. V ruce drzela chumdc bilé latky, svatebni Saty
jeho dcery zamazané od ¢erného dortu s polevou Seiikové barvy. Musela
ho na sebe upustit, kdyzZ vyskocila od stolu. Vzpomnél si na fin¢enf taliit,
tristéni skla na vydldzdéné podlaze, néci vykrik. KdyZ se podival smérem
k dcefi, byla pry¢ a jeji saténem potazené stievicky leZely na travniku jako
drobounké prevracené lodky.
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2018

Je tu.

Byron slysi, jak se dvere vytahu oteviraji. V prvni chvili md nutkdni
pospisit k sestie a sevrit ji v ndruci. Ale kdyZ se k nému Benny nakloni,
aby ho objala, Byron ji odstr¢i a pak se otoci a zaklepe na dvere advokdtni
kanceldre. Citi, Ze mu Benny poloZila ruku na pazi. Seti‘ese ji. Benny tam
stoji s otevienymi usty, ale nic nefikd. A jaké md viibec pravo fikat cokoliv?
Byron Benny nevidél uz osm let. A ted je jejich mdma nadobro pryc.

Co Benny ¢ekd? Zménila rodinny spor ve studenou vdlku. Bez ohledu
na vSechny ty reci o spolecenském neprijeti, diskriminaci a nevimcojeste.
Byron se domnivd, Ze at mdte na svété jakykoli problém, vidycky dokdZze-
te najit nékoho, kdo vdm projevi porozuméni. A ¢asy se méni. Neddvno
se dokonce ve zprdvach objevila studie o lidech, jako je Benny.

Lidé jako Benny.

Podle toho vyzkumu mohou byt lidé jako ona osaméli. Od Byrona se
ale soucitu nedockd, to tedy ne. Toho luxusu se Benedetta Bennettova
vzdala uz pred lety, kdyZ se obrdtila zddy ke své rodiné — prestoZe ona
tvrdi, Ze to bylo pravé naopak. Tentokrat alespori dorazila. Pred Sesti lety
sedéli Byron s matkou v kostele kousek od otcovy rakve tam na severu
v okrese Los Angeles. Spole¢né ¢ekali na Benny, ta se ale neukdzala. Poz-
dé&ji se Byronovi zddlo, Ze sestru zahlédl na zadnim sedadle auta projizdé-
jictho kolem hrbitova. Kazdou chvili tu bude, pomyslel si. Ale Benny stdle
nikde. O néco pozdéji mu od ni pftisla jen zprava Omlouvdm se. A pak se
odmlcela. Na nékolik mésicti. Na nékolik let.

S kazdym dal$im rokem se zmensSovala jeho jistota, Ze tam Benny teh-
dy byla nebo Ze viibec néjakou sestru ma.

Ze tu viibec kdy byla ta baculatd hol¢i¢ka s kudrnatymi vlasy, kterd za
nim chodila po domé.

Ze mu vitbec kdy fandila na celostdtnich zévodech.

Ze vitbec kdy zaslechl, jak se sdlem nese jeji hlas, kdyZ sviral v ruce svij
doktorsky diplom.

Ze se viibec nékdy necitil tak jako ted. Osifely a pekelné nastvany.
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BENNY

Dvefe otevie matcin advokdt a Benny mrkne za néj, naptl v oce-
kdvdni, Ze uvidi, jak v mistnosti sedf jeji mdma. Jsou tu viak jen Benny
a Byron a ten se na ni ani nepodivd.

Advokadt jim povidd cosi o vzkazu od jejich matky, ale Benny se nedoka-
Ze soustiedit. Potdd se divd na Byrona, na $edivé praminky v jeho vlasech,
které tam driv nebyvaly. Co vibec mélo znamenat to odstréeni? Je mu
pétactyricet, ne deset. Jeji starsi bratr do ni za celd ta 1éta nikdy nestr¢il,
nikdy ji neuhodil, ani kdyZ byla mald a méla ve zvyku poskakovat a kousat
jako malé sténé.

Bennyina prvni vzpominka na Byrona: Jsou spolu na gauci, ona usa-
zend pod bratrovym ramenem, a Byron ji pied¢itd dobrodruzné piibéhy
z knizky. Nohama uZ dosdhne na podlahu. Byron se zarazi, aby Benny
nacechral vlasy, zatahal ji za usni lalticek, stiskl ji nosni dirky, polechtal ji,
az smichy nemuzZe dychat, aZ umira Stéstim.
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Vzkaz

Matka pro né zanechala vzkaz, fikd jim advokadt. Jmenuje se pan
Mitch. Mluvi s Byronem a Benny, jako by je znal cely Zivot, Byron si ale
vzpomind jen na jediné setkdni s nim — kdyZ jeho mdma potrebovala
pomoc po nehodé z loriské zimy, o niZ jeho pritel Cable tvrdil, Ze to
viibec nehoda nebyla. Byron matku doprovodil do kanceldte pana Mit-
che, pak vy3el ven a ¢ekal na ni v auté. Sedél tam a pozoroval déti jezdi-
cf na skateboardech po Sirokych svétle hnédych chodnicich mezi dvé-
ma luxusnimi obchody, kdyZ tu mu na bo¢ni okénko zatukal policista.

Takové véci se Byronovi stavaly v dobé jeho dospélosti tak ¢asto, Ze né-
kdy zapominal byt nervézni. VétSinou ale, kdyZ se k nému pfribliZil nebo
ho zastavil policista, sklouzl do onoho prostoru mezi dvéma tidery srdce,
ve kterém slysSel, jak mu télem burdci krev, vodopdd, ktery s sebou nese
stovky let historie a hrozi ptipravit ho o ptidu pod nohama. Jeho vyzkum,
knihy i pfiznivci na socidlnich sitich, predndskovad angazmd, stipendium,
které chtél financovat, to vSechno mohlo zmizet ve zlomku vtetiny nedo-
rozuméni.

Teprve poté, co policista oteviel kufr hlidkového vozu a vritil se s vytis-
kem Byronovy nejnovéjsi knihy (Mohl by dostat autogram?), Byrona napad-
lo, Ze dospély muz jakékoli barvy pleti, ktery sedi sim v auté a pozoruje,
jak na chodniku skejtuji prepubertdlni décka, muze pusobit docela po-
deziele. No dobie, bylo mu jasné, Ze nejde vidycky o to, Ze je ¢ernoch.
Ale vétSinou ano.

»Jen mi dovolte, abych vds varoval,“ f1kd ted pan Mitch. ,Ohledné vasi
matky. Musite byt pripraveni.®

Pripraveni?

Pripraveni na co? Jejich matka je uZz po smrti.

Jeho mama.

Nechdpe, jak by se po tomhle mohlo je§té néco zdsadnéji zménit.
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B a4 B

L eZzi tu celd kartotécni krabice s ndpisem Pozistalost ELEANOR
BENNETTOVE. Pan Mitch vytdhne hnédou papirovou obdlku nadepsa-
nou rukou jejich matky a poloZi ji na stul pred Byrona. Benny si piisune
zidli bliZ k Byronovi a naklon{ se k nému, aby se podivala. Byron natdh-
ne ruku, ale nechd bali¢ek leZet tak, aby na néj Benny vidéla. Mdma
obdlku adresovala B a B, coz je zkratka, kterou rada pouzivala, kdyzZ jim
psala obéma najednou nebo s nimi mluvila.

Vzkazy pro B a B byvaly obvykle prichycené magnetem na dvetich led-
nicky. B a B, na spordku je ryZe a hrdsek. B a B, doufdm, Ze jste ty boty piné pisku
nechali prede dveimi. B a B, moje nové ndusnice jsou nddherné, diky!

Midma je oslovovala Byrone a Benny, jen kdyZ mluvila k nékterému
sourozenci zvldst, a Benedetto fikala Benny, jen kdyZ byla nastvanad.

Co to vysvédceni, Benedetto? Takhle s otcem mnemluv, Benedetto. Benedetto, po-
trebuju s tebou mluvit.

Prosim, vrat se domit, Benedetto.

Matka jim zanechala dopis, ftkd pan Mitch, ale vétSina jejtho posled-
niho vzkazu je obsaZena ve zvukovém souboru, jehoZ nahrani ji zabralo
pres osm hodin ¢asu v prabéhu ¢tyr dnt.

»Prosim,“ fekne pan Mitch a kyvne hlavou smérem k balicku.

Byron otevie obdlku a vysype z ni obsah — USB disk a ru¢né psany
vzkaz. Listek precte nahlas. Je tak typicky mdmin.

B a B, v mrazdku mdte maly cerny dortik. Nevyhazujte ho.

Cerny dort. Byron se pfistihne pii tismévu. Mdma s titou se kazdy rok
pri prileZitosti vyroci délili o kousek dortu. Rikali, 7e uZ to nenf ten pu-
vodni svatebni. Mdma déldvala zhruba kazdych pét let novy, vidycky jen
jedno patro, a schovala ho do mrazdku. Presto trvala na tom, Ze jakykoli
¢erny dort — pii tom, jak byl prosdkly rumem a portskym — by vydrzel po
celou dobu trvdni jejich manzelstvi.

Chci, abyste si, az prijde ten spravny cas, spolu sedli a podélili se o néj. Az ta
chvile nastane, pozndite to.

Benny si jednou rukou zakryje usta.

S ldskou, mdma.

Benny se rozpldce.
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BENNY

Benny neplakala uz roky. Tedy alespoii do minulého tydne, kdy do-
stala vypovéd ze své odpoledni brigddy v New Yorku. Nejdriv si myslela,
Ze je jeji $éf mrzuty, protoZe si v8§iml, jak Benny pii vyfizovani hovort
se zdkazniky tukd do svého chytrého telefonu. Takové véci byly proti
pravidlum, $lo ale o vzkaz od jeji matky. Pét slov, kterd nemohla vypudit
z hlavy.

Tu zpravu v hlasové schrance méla vlastné uz mésic, pravé tehdy se ale
Benny divala na sviij mobil a piemyslela, co délat. S matkou nemluvila
uz roky. Nebavit se tak dlouho s vlastni mdmou vyZaduje jistou ddvku dr-
zosti, to Benny védéla. Ale to samé platilo o tom nestdt pfi vlastni dcefi,
kdyzZ vds nejvic potfebovala.

Po 1éta bylo pro Benny jednodussi se prosté drZet ddl, nereagovat na
zifdkavé zprdvy z domova, obrnit se proti veSkerym narozenindm a svat-
ktim, které trdvila bez rodiny, a namlouvat si, Ze je to forma péce o sebe.
Ve slabsich chvilich zapojila do zdsuvky stary digitdlni fotordmecek, ktery
méla schovany pod nékolika skicdky v zdsuvce psaciho stolu, a sledovala,
jak se na obrazovce objevuje fada usmévavych tvaii, o nichz si kdysi my-
slela, Ze budou soucdsti jejtho Zivota navzdycky — jedna po druhé a pak
zase zhasinajf.

Jedna z Bennyinych oblibenych fotek zachycovala ji s Byronem a td-
tou, jak se drzi za ruce, obleceni do spolecenského odévu pred néjakou
uddlosti, dobroc¢innou akef ¢i setkdnim k néc¢i pocté nebo shromdzdé-
nim pravniku, na nichZ jeji otec ¢asto vystupoval jako fe¢nik. Dokonce
i Benny, kterd s tim védomim vyrustala, piipadalo pozoruhodné, jak moc
jsou si podobni. A podle stejného svétla v jejich ocich se dalo poznat, kdo
je fotografoval. Byla to jeji mdma.

Bennyin $éf na ni ted mluvil zvySenym hlasem.

»Nedélalas, cos méla,” fekl ji.

Benny zastrcila telefon do kapsy svetru.

»Ivlj dZob je ¢ist z toho zatraceného papiru. Ne jen tak bez vyzvdni
podadvat socidlni vyklad k Zivotnosti spotiebnf elektroniky!“

Aha, tak tohle. O telefon neslo.

NezZ Benny doslo, o ¢em jeji nadrizeny mluvi, byla bez prdce.



20 Charmaine Wilkersonovd

Méla jesté suché oci, kdyZ si z call centra odndSela téch pdr osobnich
véci, které mivala ve sdileném kamrliku: hrnek na kavu s flekatym a po-
praskanym vnittkem a stfapatou pokojovku. O jaky druh jde, to si Benny
nevybavovala, ta rostlina ji ale nikdy nenechala ve $tychu. Zddlo se, Ze ji
neodradi nic — nedostatek vody, svétlo zativek, kanceldisky vzduch prosy-
ceny pachem plastu ani jedovaté feci jejtho §éfa. Benny vZdycky jednou
za ¢as konecky prstit nadzvedla jeji drobné stonky a opatrné ji vlhkym
hadiikem otiela prach z lista.

Ze nasedla do $patného autobusu, Benny doslo aZ po patndcti minu-
tdch. Na ndsledujici zastdvce vystoupila a zjistila, Ze stoji pred starou ka-
varnou s girlandami z umélé borovice a stuhami z nepravého sametu na
dvefich. Viibec ji nenapadlo, Ze takovd mista je§té ve mésté existuji. Kdyz
pohlédla na pismena vyvedend v imitaci jinovatky na sklenéné vyloze
a hldsajici Veselé Vanoce, pomyslela na dalsi rok, kdy nebude moci provo-
zovat vlastni kavdrnu (i kdyZ ne tak kycovitou), a spatrila v itrobach pod-
niku mladého otce, ktery vklece zapinal svému ditéti nadychanou bundu
Sefikové barvy a zastrkdval tmavé vlasy do kapuce lemované Serikovou
koZe§inou. Benny propukla v pld¢. Nikdy neméla rdda Sefikovou barvu.
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NAHRAVK 4

Pan Mitch vezme USB disk s nahrdvkou Eleanor Bennettové a zasu-
ne ho do svého stolniho pocitace. KdyZ Eleanoriny déti uslysi jeji hlas,
predkloni se na zZidlich. Pan Mitch se prinuti zachovat kamennou tvar,
dychd zhluboka a pomalu. Tohle neni osobni, ale pracovni. Rodiny po-
tfebuji, aby jejich advokati zustali v klidu.

B a B, tohle pro mé nahrdvd pan Mitch. Nemdm uz pevnou ruku a mdam toho
hodné na srdci. Chiéla jsem s vami obéma promluvit osobné, v téhle chuili si ale
nejsem jistd, jestli vds jesté nékdy wvidim pohromadé.

Benny i Byron se zavrti na svych mistech.

Jste turdohlavé, ale hodné déti.

Pan Mitch sousttedf zrak na zdpisnik na stole, presto citi, jak se atmo-
sféra v mistnosti promériuje. Zada tuhnou, ramena se napiimuji.

B a B, slibte mi, Ze se pokusite spolu vychdzet. NemaiZete si dovolit jeden dru-
hého ztratit.

Benny vstane. A je to tady. Pan Mitch nahrdvku zastavi.

,Jd tohle slySet nepotrebuju,” fekne Benny.

Pan Mitch pfikyvne. Pak chvili pockd. ,Takhle to chtéla vaSe matka,*
pronese.

~NemiiZete mi ten soubor okopirovat?“ zeptd se Benny. ,Udélejte mi
kopii, vezmu si ji s sebou zpdtky do New Yorku.“

»Vase matka si vyslovné pidla, abyste si to celé poslechli spole¢né v mé
pritomnosti. Nemusime ale samozi'ejmé zustdvat tady v kanceldri. Pokud
tomu ddte prednost, miZzeme to ted zastavit a jd tu nahravku pozdéji
prinesu do domu vasi matky. Vyhovovalo by vam to?“

»Ne,* prohlasi Byron. ,,Chci si to poslechnout hned.“ Benny se na By-
rona zamraci, ale on se na ni nepodiva.

»Vase matka se vyjddrila velice jasné,“ fekne pan Mitch. ,Musime to
vyslechnout spole¢né, takze budu rdd pokracovat, az si na to oba udéldte
¢as.“ Otevie didf na pracovnim stole. ,Mohl bych se u vds zastavit dnes
v podvecer nebo zitra rdno.“

»Stejné mi nenf jasné, pro¢ by na tom mdamé ted mélo zdleZet,” pole-
mizuje Benny. Stdle tam stoji a shliZi na pana Mitche nevzrusené, oviem
pfi slové mdma se ji zachvéje hlas.
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»-Myslim, Ze to bude pro vds a vaSeho bratra duleZité,“ prohldsi pan
Mitch. ,Jsou tu né&jaké véci, o kterych si vase matka ptdla, abyste je slySeli
ihned, véci, které byste méli védét.”

Benny skloni hlavu, chvili tak ztstane a pak hlasité vydechne. ,Radé-
ji dnes odpoledne,“ fekne. ,Hned po pohibu odjiZzdim z mésta.” Jesté
jednou se podivd na Byrona, ten ale nespousti oci ze stolu. Benny vyjde
z mistnosti bez rozlouceni, oblak jejtho blondatého afra se tfese, zatimco
rdazné prochdzi ¢ekdrnou, rozrazi dvefe a vykro¢i do potemnélé chodby.

Pan Mitch zaslechne tiché cinknuti vytahu na konci chodby a Byron
vstane.

»TakZe se asi uvidime pozdéji,“ prohldsi Byron. ,Dékuji.”

Pan Mitch vstane a podd mu ruku. Byronovi zazvoni telefon, a neZ do-
jde ke dveifm, md uz mobil pritisknuty u ucha. Musely byt doby, napadne
pana Mitche, kdy byl Byron décko, které se potloukalo po pldzi a k uchu
si chtélo priloZit spi§ musli neZ néco jako telefon.

»<DokdZete si predstavit, Ze muj syn se Zivi naslouchdnim mofir“ fek-
la panu Mitchovi kdysi Eleanor, v dobdch, kdy jesté Zil jeji manzel Bert
a spole¢né byli na néjaké pravnické akci.

» 1o je opravdova prdce!“ usklibl se Bert. Oba se tomu pékné zasmadli.
V tomhle byli Eleanor s Bertem dobit, délat si spole¢né legraci.

Moz7nd Ze az tohle viechno skondi, by se pan Mitch mohl Byrona ze-
ptat na jeho nejnovéjsi projekt, na to, jak institut, pro ktery pracuje, po-
mdhd s mapovdnim moiského dna. Ocedn, to je vyzva, pomysli si pan
Mitch. A co lidsky Zivot? Jak ten se dd zmapovat? Ty hranice, které lidé
kresli mezi sebe. Jizvy, které ztstdvaji v ptidé lidského srdce. Co k tomu
Byron asi fekne, az si se sestrou vyslechnou matcin vzkaz?
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NAVRAT DOMU

Benny si otevie zadni vchod do matc¢ina domu a vstoupi, stoji v ku-
chyni a naslouchd. Sly$i matcin hlas a vlastni smich, ve vzduchu citi
hrebicek, ale vidi jen sloZenou utérku hozenou pres zZidli a dvé lahvicky
s léky na predpis, které lezi na lince. Po Byronovi ani stopy. Vejde do
obyvaciho pokoje. Dokonce i v tuto hodinu je v ném jemné svétlo. Otco-
vo kreslo stoji tam jako vZdycky a v mistech, kde Bert Bennett seddval,
je modrad ldtka posetd Zmolky. KdyZ Benny vidéla otce naposledy, vstal
z kf'esla, otocil se k ni zddy a odesel z mistnosti.

Tézko uvérit, Ze je to uz osm let.

Benny se mu to snaZila vysvétlit. Posadila se vedle otce, i kdyz se to
neobeslo bez zna¢nych rozpakii. Koneckoncti, kdo by si chtél s rodici
povidat o sexu? Tady ale neslo jen o sex, v tom to celé bylo. Dopracovat
se k tomu rozhovoru Benny trvalo moc dlouho — a zaplatila za to vysokou
cenu.

Benny vzpomind, jak ten den prejela rukou sem a tam po pohovce
z mackaného sametu a zaSeptala néco pochvalného. Matka na ni po celé
ty roky, kdy Benny a Byron vyrustali, a je§t¢ dlouho potom nechdvala
plastovy potah. Tehdy Benny poprvé vidéla sedacku v tomto stavu. Ne-
dokdzala se prenést pies to, jakd je na omak, tak hebkd a zdrovern plnd
zdhybi.

sProsté jsme se jednou rdno probudili a uvédomili si, Ze nebudeme
Zit vécné,“ vysvétlila ji matka a dotkla se pohovky. ,Je nacase, abychom
i ji uzili.«

Benny se usmadla a pohladila sviij konec sedacky jako plySovou hracku.
Na pohled byla pohovka poidd stejné osklivd, jeji extravagantni tkanina
se na svétle leskla, ale uZ jen to, Ze ji Benny citila pod prsty, ji pomdhalo
zklidnit nervy, kdyZ otec zacal zvySovat hlas.

KdyZ byla mald, mdma s tdtou ji fikdvali, Ze muZe byt, ¢fmkoli chce.
Kdy7 ale vyrostla v mladou Zenu, zacala od nich slychat véci jako Obéto-
vali jsme se, abys mohla mit to nejlepsi. Coz znamenalo to nejlepsi, co si pro
Benny predstavovali oni, ne to, co chtéla ona sama. CoZ znamenalo, Ze
to nejlepsi bylo néco, co Benny podle v§eho nebyla. Nebylo to ani vzddni
se stipendia na prestizni univerzité. Nebyly to kurzy vareni a vytvarné-
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ho uméni, kterym se vénovala misto toho. Nebyla to prdce v nejistych
zaméstndnich s nadéji, Ze si jednou otevie vlastni kavdrnu. A Bennyin
milostny Zivot? Ten to nebyl uz viibec.

Benny prejde k pohovce, posadi se vedle otcova prazdného kresla
a polozi ruku na opéradlo. Nakloni se, pficichne k tvidovému c¢alou-
néni a hledd zdvan vlasového oleje, ktery otec pouZival, takového toho
staromédniho zeleného, ktery byste klidné mohli pouZit jako palivo do
pickupu. Ted by Benny dala cokoli za to, aby jeji rodice sed¢li ve svych
oblibenych kieslech, i kdyby to znamenalo, Ze ji potfdd budou jen obtiz-
né chdpat.

Benny se pristihne pii dsmévu, mysli ted na jiny okamzik v téhle mist-
nosti. Matka sedi vzadu na opéradle pohovky a sleduje MTV s dospivajici
Benny a jejimi kamarddy. A Benny neopousti nadéje, Ze si mdma vzpo-
mene, Ze md na praci néjaké dospélé véci, a odejde. Jeji mama ji vidycky
pripadala jind neZ matky ostatnich déti. Byla velice sportovni, tak trochu
machr na matematiku a — ano — fanynka hudebnich klipti. To v§echno
kolem hudby pftislo Benny v jejich tfindcti letech ponékud trapné. Zddlo
se, Ze mama si vzdycky déld véci po svém. Kromé toho, kdy $lo o Benny-
ina tatu.

Benny zvoni telefon. Je to Steve. Nechal ji hlasovou zpravu. U7 se to
doslechl. Tvrdi, Ze je mu to moc lito, i kdyZ mamu nikdy nepoznal. Rikd
si, jestli by se neméli sejit, aZ se Benny vrdti na vychodni pobreZi. Steve
mluvi tiSe a jemné a Benny pociti to zndmé pnuti kiize na kloubech, stej-
né jako kdyz ji volal naposledy.

Benny a Steve. Timhle zptisobem, tam a zpdtky, to tdhnou uZ léta.
Benny si vidycky slibi, Ze to bylo uz naposledy. Nikdy mu nevold nazpét.
Zatim vSak pokazdé prisel okamZik, kdy Steveovi nakonec vzala telefon,
on ji rozesmdl a ona souhlasila, Ze se s nim sejde.

Jeho smich, jeho hlas, jeho dotek. Pred lety prdvé tohle Benny pomoh-
lo vybiednout z bahna rozchodu s Joanie. Jela za ni celou cestu z Arizony
az do New Yorku, pozdéji ale musela pfiznat, Ze ji Joanie nikdy nedala
dtivod myslet si, Ze se k sobé vrati. A tak Benny o nékolik mésict pozdéji
zirala na vlastni boty v hudebnim oddéleni knihkupectvi v Midtownu,
kdyz tu k ni pristoupil Steve.

Steve zatiepal prsty Benny pred obli¢ejem, ona zvedla oci a spatfila
toho krdsného velikého chlapa s Sirokym tdsmévem, ktery s pozdviZenym
obo¢im ukdzal na svd sluchdtka a pak na konzoli, k niZ byla ptipojena
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ona. Benny se usmadla a pfikyvla. Steve zasunul sluchdtka do konektoru
vedle téch jejich, pokyvoval hlavou do zvuku hudby a tiSe se smal.

Kdyz spole¢né vysli do ulic pokrytych snéhovou bieckou, Benny citi-
la, Ze v sobé moZnd pordd mad ty véci, které v ni kdysi vidéla Joanie, a Ze
by je snad mohl vidét i nékdo dalsi. Mélo trvat jesté néjakou dobu, nez
si Benny uvédomila, Ze jeji novy milenec Steve, ktery zboziiuje hudbu
a plavi se na jachté, v ni dokdze vyvolat nejen dojem, Ze je Zidouct, ale
také pocit ohroZeni.
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Byron

Byron vi, Ze jsou tu véci, které je tieba udélat, které museji probrat,
ted se ale neciti na to se sestrou mluvit. ZdleZitosti kolem pohibu jsou
vyfizené. Byron se o né postaral béhem c¢ekdni, neZ Benny pfileti do
Kalifornie, a v8echno ostatni miiZe pockat. Byron sedi na terase svého
bytu s Sdtkem pfitaZzenym aZ k bradé a pozoruje vlny. Zustane tu tak
dlouho, jak jen to puijde, neZ se vrati do matc¢ina domu.

Benny je po viech téch chvilich, kdy citil jeji nepfitomnost, kone¢né
zpdtky, on ale misto ulevy citi hlavné zlost. Kdyby se véci mezi nimi vy-
vijely jinak, Benny by tu ted sedéla s nim. Nejspi§ by si néco kreslila do
jednoho ze svych skicdkt. Pordd md ten jeji priblbly ndcrt, jak ho kreslila
pti surfovani, kdyZ hodil pofddnou tlamu, nohy tréici do riznych smért.
Byron je ale zahotkly uz tak dlouho, Ze mu to dokonce zabrdnilo, aby
Benny zavolal a fekl ji o mat¢iné nemoci diiv, nez bylo pozdé. Mél v imy-
slu ddt ji védét pred tim, nezZ to prijde, opravdu. Védél, Ze jim dochdzi cas.
Jen si neuvédomoval, jak rychle.

Minuly pdtek Byron vesel do domu a okamfité, jesté nez dosel na dru-
hou stranu kuchyné, vycitil, Ze matka zemtela. Nasel ji hned za kuchyni
na podlaze v chodbé. Takhle se to nékdy stdvd, fekl mu pozdéji 1ékar,
nahld pithoda, kterd si ne¢ekané vyzadd n&ci zivot. Clovéku se to muze
stdt, kdyZ jeho télo bojuje s néc¢im zlym. Mdma jesté dokdzala vétSinu dni
sama vstdt, umyt si oblicej, nalit si sklenici vody, i kdyzZ se ji pritom ti'dsly
ruce, pustit si hudbu nebo televizi, dokud ji ndmaha neupoutala zpdtky
na pohovku.

Byron vzal matc¢inu hlavu a ramena do ndruce, pfitiskl si jeji chladnou
tvdi' na hrud a myslel na Benny. Pfemyglel, jak ji to fekne, a pocitil novy
zarmutek nad ztratou, kterou brzy poznd i Benny. Zpocdtku ze sebe ne-
dokdzal dostat ani slovo.

~Benny, Benny*, bylo jediné, na co se zmohl, kdyZ zvedla telefon. By-
ron se zarazil, hrdlo mél staZzené. V pozadi slySel hluk. Hudbu, §tébetdni
a talife. Zvuky restaurace. A pak se ozvala Benny: ,Byrone? Byrone?*

~Benny, ja...“

Ale Benny uZ pochopila.

~Ale ne, Byrone!*
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Byron ji tu novinu sdélil a pak zavésil a zacal piemyslet o viech dalsich
telefondtech, které bude muset vyiidit, o pfipravdch a o pocitu, Ze je mat-
ka mrtvd. Vzpominal na otcovu smrt, uvédomoval si vSechny ty kilometry
a léta lezici mezi Benny a jimi a citil, jak se jeho zlost na sestru vraci.

Zatracené, Benny.

Kdyz se ted bliZi k mat¢inu domu, vidi na piijezdové cesté auto z puj-
covny.

Benny.

Byron projde dvermi do kuchyné, zuje si boty, zistane stdt v ponoz-
kdch a naslouchd. Ticho. Projde chodbou, nahlédne oknem do zahrady
za domem, podivd se do Bennyina starého pokoje, ale Benny nikde.

No samoziejmé.

Pokracuje dolti do loZznice rodi¢u. Benny leZi uprostted postele, za-
balend do pefiny jako velikdnskd roldda, a potichu chrédpe. Tohle dél4-
vala, kdyZ byla mald — skocila na postel mezi mdamu a tdtu, stdhla z tdty
prikryvku a zabalila se do ni. Rolka Benny! kiicel vidycky tdta, jako by to
samé nedélala kazdé nedélni rdno. Benny kdysi uméla vechny rozesmat,
zpusobit, Ze se citili lehce. To se ale uZ dlouho nestalo.

Aje tu zpdtky ten pocit. Zlost. Byron se chce vrhnout k posteli a zatfdst
s Benny, aby ji probudil. V pfisti vtefiné je mu prosté jen smutno. Zazvoni
mu telefon. Podiva se dolii. Pripominka. Pan Mitch je na cesté.
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Pan MircH

I(dyi pan Mitch dorazi, Benedetta mu potfese rukou a vezme od
néj kabdt. Byron ptinese z kuchyné hrnky s kdvou a suSenky a odpoji ze
zdsuvky matcin telefon. Eleanofiny déti spolu stdle nemluvi, ale dcera
uZ nevypadd tak nabrouSené. Pan Mitch stdle Zasne nad tim, jak moc
se Eleanofini potomci podobaji svému otci, jeden v mahagonové bar-
vé, druhy v odstinu mokré slamy. Oba v tuto chvili trochu piipominaji
tvrdohlavd batolata, své krdsné hlavy drii vzty¢ené a koutky tst maji
stazené dolt.

Benedetta sloZi svych 180 centimetrti na pohovku a pied télem obe-
jme velky polstdi. Opét jako dité. Od tak skvostné vyhliZejici Zeny by to
necekal. Byron se nakldni dopfedu z mista, kde sedi, a lokty se opird
o kolena. Pan Mitch otevie notebook a klikne na zvukovy soubor. Oni
opravdu nic nevédi, Ze? Mysli si, Ze tady jde jen o né. Stiskne tlacitko
prehrat.
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Byron

Matéina slova ho rozetnou vedvi.

B a B, deéti moje.

Zvuk jejiho hlasu.

Prosim, odpustte mi, Ze jsem vdm nic z toho nevekla ditv. KdyZ jsem byla ve va-
Sem veku, véci chodily jinak. Pro Zeny to bylo jiné, obzvldst pokud clovék pochdzel
z ostrovii.

Byronovi rodice vidycky rikali ostrovy, jako by byly na celé Zemi jen
ty jediné. Ve svétovych ocednech jsou jich zhruba dva tisice, nemluvé
o milionech dalsich kouskt pevniny obklopenych mofem ¢i jinou vodni
plochou.

Byron slysi, jak se matka odmlcela, aby popadla dech, a zatne pésti.
B a B, chtéla jsem si s vami sednout a nékteré véci vam vysvétlit, ale nemdm
Casu nazbyt a nemizu odejit, aniz bych vam vekla, jak se to vSechno stalo.

wJak se covsechno stalo?“ zeptd se Benny. Pan Mitch tukne na kldvesni-
ci notebooku a pozastavi zvukovy zdznam.

Byron zavrti hlavou. Nikdy se jim nic nestalo, vitbec nic. A to je na
¢ernosskou rodinu v Americe co fict. A7 do smrti rodi¢t bylo jedinym
skute¢nym dramatem v jejich rodiné to, kdyZ Benny mdmu a tdtu vydé-
sila svym trvanim na tom, Ze je zasvéti do podrobnosti svého milostného
zivota. Nemohla si tehdy prosté ptivést domu piitelkyni a nechat rodice,
aby si to srovnali v hlavé?

Kdyby pak nékdy pozdéji zacala chodit s néjakym chldpkem, mohla
jim tu zménu vysvétlit. Takové pomalé odhaleni. Rodice by si s tfm pora-
dili. Nakonec by si na to zvykli.

Ale ne, Benny byla Benny. VZdycky potrebovala pozornost a uzndni,
uZ od vysoké $koly. UZ to nebyla ta bezstarostnd mladsi sestra jako diiv.
Z Benny se stal ¢lovék, ktery nenechdval prostor pro dialog. Bud jste byli
s ni, nebo proti ni. Kdyby se takhle choval Byron, kdyby odesel vidycky,
kdyZ s nim nékdo nesouhlasil nebo ho okamZité neuznal a nechoval se
k nému férové, kde by dnes byl?

Ne Ze by si Byron mél doopravdy na co stéZovat. Svou prdci miluje,
pro ocednologii se narodil. A je v ni zatracené dobry, i kdyZ ho prti vybé-
ru feditele dstavu preskocili. Diky svym vefejnym vystoupenim, knihdm
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a tomu, Ze déld poradce filmaitim, md rozhodné mnohem lepsi plat,
ne7 na kolik by si ptiSel jako feditel. Vlastné vic nez tiikrat lepsi, to si ale
radéji nechdva pro sebe a svého dariového poradce.

Byronovym cilem nikdy nebylo stdt se v oblasti ocednologie afroame-
rickym mild¢kem socidlnich médif, ale hodld z toho vymdc¢knout co nej-
vic. Pravé se znovu piihldsil na misto reditele, i kdyzZ vi, Ze v jeho ziskdni
doufd také kolega Marc.

Nejspi§, pomysli si Byron, si od zakladatelii vyslechne zase ty samé
argumenty. Ze ho stiedisko potiebuje venku jako svého velvyslance, 7e
pritdhl k prdci dstavu nebyvalou pozornost, Ze mu pomohl ziskat vice fi-
nancnich prostrfedku a vétsi slovo na mezindrodnich setkdnich, nez jaké
by mu jinak patfilo.

Naposledy se Byron proti této argumentac¢ni linii ohradil tim, Ze nasa-
dil sviij nejlepsi ismév tymového hrdce a prohldsil, Ze by mohl odvadét
jesté lepsi prdci z kanceldfe a zdroven stfedisku pomoci vybrousit jeho
zpusob prdce. Z toho nepfijemného rozhovoru odchdzel lehce sebevé-
domym krokem, aby dal najevo, Ze ho jejich rozhodnuti ani v nejmensim
nerozhodilo.

TakZe dalsi pokus. Pokud mu institut ani ted neptiznd vétsi slovo v or-
ganizac¢nich zdleZitostech, bude ddl hledat jiné cesty, jak si vybudovat vliv.
To Byrona povolali, aby v televizi promluvil o té indonéské podmoiské
sopce. To jeho pozZddali o predndsku na zaseddni ve Stockholmu. Prd-
vé jemu volali Japonci kvali projektu mapovdni moiského dna. Byl na
fotografiich se dvéma prezidenty a ten soucasny ho neddvno vyzdvihl
jako zarny priklad uskute¢néného amerického snu. Zhruba v té dobé mu
ptitelkyné fekla, Ze je moc zahledény do sebe, a prerusila jejich vztah.

»Tohle nenf priklad, jaky bych chtéla ukdzat svym détem,” jecela na
Byrona Lynette toho posledniho vecera. Bylo to to nejhorsi, co miize
Zena muZi Tict. Dokonce ani netusil, Ze Lynette viibec nékdy uvazovala
o détech.

Lynette to prosté nechdpala. KdyZ vds pozvali do Bilého domu, prosté
jste 8li, at uz v Ovdlné pracovné sedél kdokoli. Byla to dalsi piileZitost za-
sadit se za véci, na kterych zdleZi. Vystoupit proti sniZzovdni prostifedki na
vyzkum, usilovat o vétsi dostupnost kvalitniho védeckého vzdélani. Pro
¢ernocha to byla dalsf piileZitost zasednout k jednomu stolu s témi, kdo
maji rozhodujici pravomoce, misto aby se brdnil dstrkiim. Misto toho,
aby ztistal stdt pied dal§imi zavienymi dvermi.
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Ale Lynette tento ndzor nesdilela. Zddlo se, Ze nechdpe, ¢im si musel
projit, aby ho v tomto svété bylo vidét a slySet. Zato jeho matka tomu
rozuméla.

»Co jsi ochotny délat?“ zeptala se ho jednou matka, kdyZ utrousil po-
zndmku o tom, jak mu pdr kluku ze stfedni ddvd sodu. ,Délds néco Spat-
ného, Byrone? Myslis si, Ze tvij vyborny vysledek z toho testu znamend, Ze
jsi Spatny ¢lovék? ProtoZe se ti dostalo uzndni za tviij vykon? Dovolis, aby
té brzdila né¢i predstava o tom, kym mas byt a co mas délat? Myslis, Ze
ti kluci jsou skute¢né tvi kamaradi?“ V ocich jeho matky se objevil stejny
lesk, jaky tam vidal vZdycky, kdyZ stdla na moi'ském biehu.

»TakZe co jsi ochotny délat? zeptala se znovu. ,Koho jsi ochotny se
vzdatr“

Byron kazdopddné nemél v timyslu vzddt se Lynette. To ona jeho
poslala k vodé. Kdyby to bylo na ném, drZel by se ji jesté ted. Bylo to
ale jeji rozhodnuti a Byron nebyl ten typ, ktery by nékomu podlézal. To
byla dalsi véc, kterou Lynette nechdpala. Co Byron sim sobé& nedovoli.

Zvlastni, jak se to s Lynette vyvrbilo. Chodit s nékym, s kym pracoval,
nikdy nebyval Byrontv styl. Toho pravidla se ispésné drzel celd 1éta. Znal
spoustu chlapii, kteff si s podobnymi vécmi hlavu neldmali, ale bez ohle-
du na dynamiku v prdci a problémy s obtéZovdnim, on do toho prosté
nechtél jit. A ano, nékdy to byvalo osamélé.

Vsechen ten cas, ktery trdvil praci na vypoctech, schtizkami a piipra-
vou piredndsek a zpocdtku také expedicemi na lodich, pii kterych vé-
noval celé tydny mapovani hlubokomoiskych oblasti. Pozdéji pak knihy
a vefejnd vystoupeni. Leti$tni haly a hotelové pokoje. Kde mél ¢lovék
jako on navidzat vztah, ktery by piesahoval rdimec jediné noci?

Cable, Byrontv samozvany poradce ve veskerych zdleZitostech, nedal
dopustit na seznamovdni pres internet. Jasné, on sam se tak sezndmil se
svou Zenou. Cable mél v takovych vécech §tésti. Ale kde mél Byron najit
¢as na prochdzeni vSech téch textti a domlouvdni schuzek s novymi lid-
mi? Nékoho nového potkdval potdd, v tom problém nebyl.

Pak se objevila Lynette.

»Omlouvdm se,“ fikd ted Benny a Byronovy myslenky se vraceji zpét do
pokoje. ,,Omlouvdm se, pane Mitchi,“ zopakuje a mdvne rukou, ,mutZe-
me pokracovat.“ Pan Mitch tukne na zvukovy soubor.

Vy, déti, se musite dozvédeét o své rodiné, o tom, odkud pochdzime a jak jsem se
doopravdy sexndmila s vasim otcem. Musite se dozvédét o své sestre.
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Byron a Benny se na sebe podivaji s otevienymi tsty.

B a B, jd vim, Ze je to pro vds Sok. Jen mé jesté chvilku poslouchejte a dovolte
mi to vysvétlit.

Byron a Benny se obrdti k panu Mitchovi a oba soucasné vyslovi jediné
slovo.

Sestie?



