
G I L L  P A U L O V Á

Příběh ženy, která jako první vstoupila do hrobky faraona.



Lady Evelyn Herbertová, krásná a oblíbená dcera lorda 
Carnarvona, se měla především výhodně vdát. Ona však 
toužila po něčem jiném. Opustila svět bálů a sňatků  
z rozumu a spolu s otcem se vydala do egyptské pouště  
v naději, že se stane archeoložkou a bude pracovat po boku 
Howarda Cartera. 

V roce 1922 tam prožila podle vlastních slov „nejskvělejší 
okamžik v životě“, když jako první vstoupila do právě 
objevené Tutanchamonovy hrobky. Od onoho dne však 
její život nabral temnější směr. Série tragédií v jejím okolí, 
která následovala, ji nezlomila, dala ovšem vzniknout mýtu 
o faraonově kletbě, který ji v různých podobách provázel po 
celý život.

Zestárlá Eve se po mrtvici v roce 1972 rozpomíná na 
události z mládí. Částečně jí v tom pomáhá i egyptská 
archeoložka pátrající po osudu artefaktů z Tutanchamonovy 
hrobky. Co když ale její otázky nejsou tak nevinné, jak se 
zdají? Dokáže milující manžel chránit Eve až do konce?

„Příběh lady Evelyn Herbertové postupně rozkrýváme spolu 
s ní, zatímco se snaží probrat prázdnými místy ve svých 
vzpomínkách a snaží se přijít na to, kým vlastně je, před očima 
se nám odvíjí fascinující vyprávění plné objevů, dobrodružství, 
tragédií a emocí. Skutečně poutavý román, který vás uhrane!“

– Eliza Knight, bestsellerová autorka

„Vynikající autorka historické fikce Gill Paulová po knize  
Jackie a Maria přichází s dalším románem, který vás uchvátí  
a nedokážete jej odložit.“

– Library Journal
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K A P I T O L A  J E D N A

Londýn
červenec 1972

Eve pootevřela oči a spatřila starého muže sedícího pár 
metrů od ní. Měl šedivé vlasy, které mu po obou stra-
nách ustupovaly z  čela, takže zůstal jen chomáč upro-
střed. Znovu oči zavřela a sledovala neostré tvary, které 
jí tančily v zorném poli.

Když víčka opět zvedla, muž byl stále na místě. Za ním 
rozeznávala bílou místnost a obdélníkovou siluetu okna.

„Jsi zpátky,“ pronesl přidušeně, jakoby zalykavě.
Pokusila se na něj zaostřit a zamrkala proti světlu. Oči 

za brýlemi s kovovými obroučkami měl zarudlé. Byl ob-
lečený v obleku a měl kravatu. Sklouzla pohledem dolů 
a uvědomila si, že ji drží za ruku. Ta ruka byla tedy při-
nejmenším spojená s paží vedoucí k  jejímu tělu, takže 
musela být její, ona ji ale necítila a nedokázala přimět 
prsty k pohybu. To nebylo dobré.

„Mělas jednu z těch tvých chvilek, drobku,“ řekl. „Jsi 
v nemocnici. Už jsi tu párkrát byla a vždycky se rychle 
sebereš, takže jsem si jistý, že se ti to povede i tentokrát.“ 
Měl roztřesený hlas. Zřejmě předtím plakal.

Rozhlédla se kolem. Ve druhé ruce měla zapíchnutou 
jehlu, od níž vedla hadička k  sáčku s čirou tekutinou, 
pověšenému na kovovém stojanu. Vzpomněla si, že po-
dobnou už někdy dřív měla.
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Kdo je ten muž? Její otec? Zamračila se. Neměla po-
cit, že je to ta správná odpověď. Lékař to být nemůže, 
protože nemá bílý plášť. Možná je to její manžel.

„Ma…“ chtěla říct, ale slovo jí z úst nevyšlo. Na to si 
také vzpomínala. Musela mít… jak se jmenuje? Mozko-
vou příhodu. Divný výraz. Příhoda by měla být milá, tře-
ba něco, co zažijete se psem nebo s koněm, ale ty, které 
mívala ona, byly kruté. Připravovaly ji o kousíčky mozku, 
které se ne vždycky vrátily.

Ten muž je její manžel, už si vzpomněla. A jmenuje se 
Brograve. Sir Brograve Beauchamp. Říkal, že po před-
chozích záchvatech byla zase jako rybička, ale byla to 
lež. Vybavovala si ty úmorné týdny rehabilitací, kdy s ní 
lidé jednali jako s dítětem. Musela se naučit znovu mlu-
vit a chodit, a když se potom vrátila domů, pokaždé se 
cítila o něco méně sama sebou, jako by ji někdo připra-
vil o kousek její osobnosti.

Zavřela oči, vyčerpaná pomyšlením na všechnu tu těž-
kou práci, která ji čeká, a upadla do mátožného spánku.

* * *

Brograve opustil oddělení pět minut před šestou. Jejich 
dcera Patricia na něj bude v šest hodin čekat venku a stát 
tam na žluté čáře. Kdyby se opozdil, někdo z obsluhy par-
koviště by ji vyzval, ať jede dál. Tentokrát měl pro ni ale-
spoň dobré zprávy – že Eve nabyla vědomí. Trvalo to téměř 
dva dny. Zastavil se, aby se vysmrkal, a před vstupem do 
skleněných otáčivých dveří si nadzvedl brýle a osušil oči.

„Díky bohu!“ prohlásila Patricia, když ho vyslechla. 
„Mluvil jsi s doktorem? Co bude dál? Kdy začnou s logo-
pedickou terapií? A s fyzioterapií?“

Vždycky tak netrpělivá, přesně jako její matka, pomyslel si 
Brograve. Dovolil si pousmání. „Až si budou myslet, že 
je připravená. Víš, jak to chodí.“
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„Zítra tam zajdu s tebou. Díky bohu, že je vzhůru. Po-
znala tě?“

„Myslím, že ano,“ odpověděl. „Doufám.“
„Mimochodem, stavila jsem se u  tebe v  bytě. Zalila 

jsem kytky a vyzvedla poštu. Bylo tam pár dopisů přepo-
slaných z Framfieldu. Všechny jsou na zadním sedadle.“ 
Hodila blinkr a zařadila se do provozu.

Brograve se otočil a spatřil hromádku koresponden-
ce. Zkusil se pro ni natáhnout mezi sedadly, ale zastavilo 
ho bodnutí v dolní části zad. Dopisy počkají, dokud ne-
bude u Patricie.

„Měl bych se přestěhovat domů, abyste s Michaelem 
měli soukromí,“ řekl.

„Nesmysl, tati. O  tom nechci ani slyšet. Zůstaneš 
s námi, dokud máma nebude připravená na propuštění 
z nemocnice. Víš, že se o sebe neumíš pořádně posta-
rat.“

Neumím? pomyslel si. To je nespravedlivé. „Uklízí a pere 
mi paní Jarroldová a jsem si jistý, že by mi tam nechala 
i připravenou večeři.“ Odmlčel se. Jíst sám před televizí, 
to nebyla nijak lákavá myšlenka. Představil si sám sebe, 
jak myje nádobí a  pak si dává panáka whisky u  zpráv 
v deset, a bylo mu z toho smutno. Ne, asi ještě chvíli  zů-
stane u Patricie a Michaela, pokud ho tam budou chtít.

Seděl u  jejich kuchyňského stolu a  otevíral dopi-
sy a Patricia připravovala večeři. Byl tam účet za elek-
třinu, výpis z  účtu, vstupenky na nadcházející večeři 
v Dolní sněmovně… Jeden z dopisů pro Eve měl egypt-
skou známku a byl adresovaný do venkovského domu 
ve Framfieldu, který před rokem prodali. Chvíli váhal 
a pak ho otevřel.

„Vážená lady Beauchampová,“ stálo na začátku. Zá-
hlaví dopisu odkazovalo na univerzitu v Káhiře a pod ní 
bylo připsáno: „Dr. Ana Mansourová, fakulta archeolo-
gie.“ Prolétl psaní očima.
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Před nedávnem jsme na nalezišti v Sakkáře objevili hrob-
ku starověkého Egypťana jménem Maja. Jak jistě víte, 
jeho úkolem bylo dohlížet na pohřební přípravy několika 
králů z osmnácté dynastie. Zanechal po sobě podrobné po-
známky na papyru, které se v  současné době překládají 
v našem oddělení.

Nejde nám do hlavy, že mezi předměty, které Maja podle 
svých slov zanechal v Tutanchamonově hrobce, a katalo-
gem z vykopávek, které ve dvacátých letech 20. století prová-
děl Howard Carter, je několik zásadních odlišností. Protože 
jste jediná dosud žijící osoba, která byla při otevírání hrobky 
přítomna, velice bych ocenila možnost položit Vám několik 
otázek. Přiletím do Londýna, jakmile se Vám to bude hodit.

Brograve dopis odložil a poškrábal se na čele. Věděl, 
že před poslední mrtvicí by Eve s doktorkou Mansou-
rovou s  radostí pohovořila. O  egyptologii toho celko-
vě věděla hodně a o objevení Tutanchamonovy hrobky 
v roce 1922, které finančně zaštiťoval její otec, zesnulý 
hrabě z Carnarvonu, dokázala mluvit velice zasvěceně.

Co ale doktorka Mansourová myslela těmi „odlišnost-
mi“? Po třech tisíciletích se záznamy nikdy nemohou 
shodovat. Nebyl snad hrob v dávných dobách několikrát 
vykraden? A v roce 1922 si každý vzal nějaký suvenýr. Po-
myslel na zlatou krabičku, kterou si na památku nechala 
Eve – smradlavý starý krám s nějakou starověkou mastí. 
Ta se v Howardově katalogu jistě neobjevila.

Jak má na ten dopis odpovědět? Podíval se na datum 
a uvědomil si, že byl napsaný v dubnu – před třemi mě-
síci. Není žádný spěch. Akademické výzkumy se obvykle 
táhnou celé roky. Počká, až na tom Eve bude lépe, a po-
tom může odpovědět sama.
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K A P I T O L A  D V Ě

Londýn
červenec 1972

Do pokoje přiběhla sestra, aby Eve vyměnila plastový sá-
ček připevněný ke katétru a druhý, plný jantarově zbar-
vené moči. Další dvě ji přišly umýt, převalily ji na bok, 
potom na druhý, jako flák hovězího, které se připravu-
je k  nedělnímu obědu. Masírovaly jí nohy a  chodidla 
a plácaly ji do nich, aby povzbudily krevní oběh, a Eve 
byla vděčná, že ta plácnutí cítí. Jedinou částí těla, kterou 
necítila a  jíž nemohla hýbat, byla pravá ruka, necitlivá 
a neužitečná jako leklá ryba.

Uprostřed dopoledne přišla terapeutka, aby ji naučila 
polykat. Eve ve svém věku jedenasedmdesáti let polykala 
zcela bravurně, teď se ale zdálo, že její hrdlo zapomně-
lo, jak se to dělá. Žena jí dala lžíci čehosi, co strukturou 
a chutí připomínalo řídké lepidlo na tapety, a řekla jí, 
aby to nechala sklouznout na zadní část jazyka a pak si 
z obou stran masírovala krk těsně pod čelistní kostí, do-
kud nepolkne. Eve se rozkašlala a zakuckala, žena ji na-
klonila dopředu a bouchla ji do zad a pak začaly znovu. 
Když skončily, Eve bolelo v hrdle, slíbila ale, že bude cvi-
čit dál. Dokud to nezvládne, nedovolí jí pořádné jídlo.

Doufala, že s  logopedií začnou hned, ale místo toho 
jí terapeutka – stejná jako minule, živá a přátelská dívka 
jménem Katie – přinesla tabulku s abecedou, jakou mívají 
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děti, když se učí číst. Mohla komunikovat tak, že ukazova-
la na jednotlivá písmena, ale bylo to příšerně pomalé.

„Jak… jméno dcery?“ hláskovala. Úplně se jí to vypa-
řilo z hlavy a Eve nechtěla ranit její city, až za ní přijde 
na návštěvu.

„Vaše dcera se jmenuje Patricia a máte dva vnuky, Si-
mona a Edwarda.“

To Eve věděla. Dokázala si je vybavit. Pohledné a dob- 
ře stavěné chlapce se slunečnou povahou. Byli díky bohu 
vysocí po Brograveovi – on měřil sto třiadevadesát centi-
metrů, zatímco ona byla se svými sto padesáti čtyřmi ma-
ličká. Právě proto jí Brograve říkal „drobku“. Byla nadše-
ná, že si toho dokáže vybavit tolik.

„Zkuste vyslovit své jméno,“ nabádala ji Katie. „Ííí-v.“ 
Vyslovovala s přehnanými pohyby rtů.

„Ííí,“ dostala ze sebe Eve, ale hláska v se někde ztra-
tila. Prudce poklesla na duchu. Zdálo se, že tentokrát 
začíná z hodně nízkého výchozího bodu.

Po odchodu sester, ale ještě předtím, než přišel Bro-
grave, Eve zašátrala ve skříňce u postele po brýlích na 
čtení, usadila si je na nos a pak se natáhla po zalami-
novaném papíru se zdravotnickými pokyny, který tu ne-
chal někdo z personálu. Nehlasně vyslovovala jednotlivá 
slova a  prstem sledovala řádek: „Orofaryngeální vzdu-
chovody by se měly používat u pacientů v bezvědomí, 
protože podněcují dávicí reflex.“ Přečetla celou stránku 
a pak se slova pokusila vyslovovat nahlas. Bylo to příšer-
ně pomalé, ale vytrvala.

Když byla Eve malá, všichni si ji dobírali kvůli její upo-
vídanosti – a v dospělosti vlastně také. Patřila k těm, kte-
ří se životem promluví. Kdyby to bylo nutné, dokázala 
by žít bez pravé ruky, zvládla by po zbytek života dokon-
ce i invalidní vozík, ale bez řeči by se obejít nemohla.

* * *
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Brograve vzal odpoledne do nemocnice album s  foto-
grafiemi. Sestavil ho po její předminulé mrtvici a střída-
ly se v něm záběry rodiny a přátel z průběhu let, které 
měly stimulovat Eveinu paměť. Uvědomoval si, že na ni 
nesmí spěchat – to mu doktor zdůrazňoval – potřeboval 
si ale ověřit, že poškození mozku není příliš rozsáhlé. 
Možná bude mít pár prázdných míst, ale pokud si na 
většinu věcí vzpomene, pokud to bude stále ta chytrá 
a zábavná Eve, tak na to ostatní se může počkat.

Když přišel, Eve se křivě pousmála, pravá strana úst 
zůstala nehybná. „Hoj,“ pozdravila ho, on ji políbil na 
rty a pak si přitáhl židli k posteli.

„Sestra mi dala tuhle abecední tabulku, kdybychom 
ji náhodou potřebovali,“ řekl jí. „Doufám, že mě nebu-
deš nutit, abych veškerou konverzaci obstarával sám. Co 
bych proboha říkal?“

„J-o?“ zeptala se Eve nahlas a pak pomocí tabulky vy-
hláskovala „promiň“.

„Vždyť se nemáš za co omlouvat, proboha. To já se 
omlouvám, že jsem u toho nebyl. Vrátil jsem se z pro-
cházky a našel tě v bezvědomí. Mohlas tam ležet klidně 
hodinu.“

Když si vzpomněl na ten hrůzný okamžik, otřásl se. Eve 
ležela zhroucená tváří dolů na kuchyňském stole a  dý-
chala hlučně a rachotivě; doktor mu vysvětlil, že se tomu 
zvuku říká chroptění. Brograve zařadil nejvyšší rychlost: 
otočil jí hlavu ke straně, aby se jí lépe dýchalo, zavolal 
záchranku a potom telefonoval Patricii, a při tom všem 
mu srdce bušilo, jako by chtělo vyskočit z hrudi. Ruce měl 
vlhké a v uších mu hučelo. Otevřel vchodové dveře, aby 
se záchranáři dostali dovnitř, kdyby před jejich příjezdem 
zkolaboval. I  tak ale byl, když se objevili, dostatečně při 
smyslech, aby jim popsal Eveinu anamnézu: řekl jim, že od 
vážné nehody v roce 1935 má Eve sklon k mrtvicím a že se 
v minulosti léčila v Nemocnici u svatého Jiří v Tootingu.
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Z předchozích mrtvic se Eve vždycky poměrně rychle 
vzpamatovala – trvalo to pár hodin, nanejvýš den. Lékař 
ho varoval, že tentokrát to trvalo déle a poškození může 
být větší. Možná se jí plně nevrátí všechny schopnosti. 
Brograve si nemá dělat moc velké naděje.

To neznáte mou ženu, pomyslel si. Existuje-li sebemenší 
možnost plného zotavení, Eve to dokáže.

A tady je, sedí v posteli a usmívá se na něj polovinou 
obličeje. Řekl jí, že zůstane u Patricie, protože to má od ní 
blíž do nemocnice. A že ji Patricia přijde pozdravit, až pro 
něj přijede, ale že ji nechtějí unavit. Kluci posílají pozdravy.

Eve se usmála. „Edwa… Si-mon.“
„Edward a Simon. Výborně!“
Ukázala na sklenici s vodou u postele a on jí ji přidr-

žel, pomohl jí napít se a sledoval, jak si masíruje krk, aby 
dokázala polknout.

„Chce se ti prohlížet fotky?“ zeptal se a zvedl album 
vázané v modro-zeleném tartanu Černé hlídky, které jí 
před pár lety někdo daroval k narozeninám. Eve naku-
povala dárky k narozeninám pro desítky přátel, nikdy 
nezapomněla, kdy kdo slaví, a vybírala je s velkou péčí, 
a tak když v srpnu přišly její vlastní narozeniny, zaplavila 
ji vždy úplná lavina balíčků, a to i teď, když jí bylo přes 
sedmdesát a někteří z přátel už byli po smrti.

Otevřel album na první stránce. Hrabě z Carnarvonu 
tam stál před hlavním vchodem do zámku Highclere, 
s puškou v ruce a třínohou teriérkou Susie po boku.

„Paps,“ pronesla Eve zcela zřetelně – tak říkávala 
svému otci. Přejela prstem po kamenném zdivu nade 
dveřmi a pomocí tabulky vyhláskovala „Ung je serviray“. 
Bylo to rodové motto, které tam bylo vyryté a znamena-
lo „Budu sloužit jedinému“.

Brograve se zachvěl. Na tohle si vzpomenout! „Velmi 
působivé,“ poznamenal. „Rozhodně to máš v hlavě v po-
řádku, viď, drobku?“



17

„Do-fám,“ vypravila ze sebe.
Otočil list na oslnivou fotografii Eveiny matky, hra-

běnky z  Carnarvonu, ve velké večerní a  s  tiárou usa-
zenou ve tmavých vlasech. Vypadalo to, jako by byla 
v salonu nádherného městského domu v Mayfairu, na 
Seamore Place číslo jedna, v  domě, který zdědila po 
svém kmotrovi Alfredu de Rothschildovi.

„Ma-má,“ vyslovila Eve zcela zřetelně.
Většinou se jí říkalo Almina, pomyslel si Brograve. Ne-

byla právě dobrá matka. On i Eve byli jako rodiče pře-
svědčení, že je správné, aby s dcerou trávili čas, učili ji 
a vychovávali, zatímco Almina přenechala výchovu Eve 
a jejího bratra Porchyho chůvě a zájem o ně projevila, 
až když přišel čas, kdy měli vstoupit do manželství. Poz-
ději v životě Almina spoléhala na Eve – jak emočně, tak 
i  finančně –, a to až do své smrti před pouhými třemi 
lety. Stačí říct, že v rámci příbuzenstva nebyla Brograve-
ovou favoritkou.

Na další stránce byla fotografie Porchyho ze svatby 
s  jeho první manželkou Catherine Wendellovou. Eve 
se na ni dlouho dívala a pak beze slova otočila stránku. 
Prolétla listy se snímkem svých tří nejbližších kamarádek 
Maude, Emily a Lois a Brograve nedokázal posoudit, jest-
li si je vybavuje, nebo ne. Nechtěl, aby měla pocit, že je to 
nějaký test. Koneckonců si vzpomněla na rodové motto.

„Tyhle čilé chlapíky poznáš,“ řekl jí, když došla na 
stránku, kde byli vyfocení jejich dostihoví koně Miracu-
lous a Hot Flash. Eve koně milovala. Na zámku Highcle-
re vyrůstala v sedle a od útlého dětství se v něm proháně-
la po pěti tisících akrech tamního panství. „Pamatuješ, 
jak Hot Flash omráčil celý St. Leger při kurzu osm ku 
jedné? Křičela jsi, až jsi z toho ochraptěla. Ještě pár dní 
potom jsi měla nakřáplý hlas.“

Podíval se jí do očí a uviděl v nich zmatek. Nevěděla, 
o čem mluví, a to ji rozrušilo. Rychle otočil list.
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Další byla zrnitá černobílá fotografie z Egypta. Podle 
feluky v popředí a několika palem na protějším břehu 
poznal Nil, ale nedokázal přijít na to, kde byl snímek 
pořízen.

„Luxor,“ hláskovala Eve na tabuli. „Pohled ze Zimní-
ho paláce.“

„Aha, tam jsem byl jen pár nocí,“ řekl Brograve. „Ale 
tys tam strávila tři zimy, že? Muselas to tam znát jako své 
boty.“

Eve vsunula prst pod fotografii a uvolnila ji z růžků. 
Zadívala se na obrázek, pak zvedla oči a usmála se.

„Je…“ řekla a přidala slovo, které nedokázal rozluštit. 
„Nech…“ pokusila se zformulovat další slovo a námahou 
svraštila čelo.

„Chceš si ji nechat?“ uhodl Brograve a ona přikývla. 
„No jasně, že můžeš! Je to tvoje fotka. Pravděpodobně ji 
pořídil tvůj otec.“

Potom album odložil, posadil se, hladil ji po zdravé 
ruce a vyprávěl jí epizodu ze seriálu Dixon of Dock Green, 
na kterou se předešlý večer díval s Patricií a Michaelem. 
Sestřička ji přišla nakrmit jakousi příšerně vypadající 
kaší a Eve se k němu otočila a udělala komický obličej. 
Rozhodně byla sama sebou.

Když ale Brograve později v noci ležel v posteli, do-
léhaly na něj starosti. Matka, otec a Egypt, to byly jedi-
né snímky, na které reagovala. Znamenalo to, že jí ty 
ostatní nic neříkaly? Nebo byla jen moc unavená, aby se 
k nim vyjádřila?

Kromě toho sledoval její tvář, když do místnosti vstou-
pila Patricia, a neviděl tam ani záblesk poznání. Než dce-
ra mávající kyticí růžových růží došla k posteli, Eve nasa-
dila křivý úsměv na uvítanou, ale Brograve si byl docela 
jistý, že své dítě nepoznala. A to bylo nevýslovně smutné.
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K A P I T O L A  T Ř I

Luxor
listopad 1919

Když Brograve odešel, Eve se zadívala na fotografii 
Luxoru. To místo jí připadalo stejně známé jako man-
želova tvář, ale od doby, kdy ho navštívila, musely uply-
nout celé věky. Vzpomněla si, že když tam byla poprvé, 
bylo jí osmnáct. Cestovala s rodiči a dvěma komornými 
nejprve vlakem do Paříže, pak dalším do Marseille a od-
tud parníkem přes Středozemní moře do Alexandrie. 
Matka zamířila rovnou do Káhiry, protože milovala spo-
lečnost vystěhovalců, kteří tam žili, ale Eve s její komor-
nou vzal Paps s sebou do Luxoru. Jak jenom se ta komorná 
jmenovala? Nedokázala si vzpomenout.

Paps uchovával na zámku Highclere sbírku egypt-
ských ozdob už v době, kdy byla Eve ještě úplné mrně, 
a jí se nesmírně líbilo, když si je mohla prohlížet a před-
stavovat si životy faraonů, kteří je v dávných dobách no-
sili. Bratra Porchyho to nezajímalo, proto to byl pro ni 
zpočátku především způsob, jak si vydobýt trochu času, 
kdy měla milovaného Papse jen pro sebe, ale čím byla 
starší a čím víc toho o egyptologii přečetla, tím víc rostlo 
její odhodlání tu zemi navštívit. „Až budeš starší!“ odbý-
vali ji rodiče – a pak se jí do cesty postavila válka, takže 
místa, o kterých tak dlouho snila, poprvé spatřila až v lis-
topadu 1919.
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Přijeli v noci pod sametově černou oblohou posetou 
zářícími bílými hvězdami. Když Eve stála na nástupišti 
a dívala se vzhůru, prolétli kolem dva netopýři a na zlo-
mek vteřiny zaclonili světlo. Osly tažený povoz je odvezl 
z nádraží do hotelu Zimní palác, kde se přihlásili a byli 
uvedeni do apartmá. Eve padla rovnou do postele, spala 
ale jen pár hodin a probudila se, jakmile začalo kolem 
okrajů závěsů dovnitř pronikat světlo.

Rozhrnula je, pak rozevřela těžké dřevěné okenice 
a překvapením zalapala po dechu. Řeka Nil byla v  tak 
těsném sousedství, že by do ní mohla z úzkého balkonu 
pokoje ve třetím patře hodit botu. Nenapadlo ji, že bu-
dou tak blízko. Voda měla ten nejsytější odstín modré, 
jako průzračné safíry třpytící se v ranním světle. Na pro-
tějším břehu stály ježaté zelené palmy a nízké bílé dom-
ky na pozadí červenavě zlatých kopců, o nichž věděla, 
že mezi sebou svírají Údolí králů. Byl to nejúchvatnější 
okamžik jejího dosavadního života.

Na balkoně stála proutěná židle, a tak si oblékla hedváb-
ný župan a posadila se ven, aby se pokochala výhledem. 
Po vodě se překvapující rychlostí míhaly drobné loďky 
s bílými plachtami a vzduch byl plný zvuků: obchodníci 
nabízející zboží, hýkající oslík, vůz rachotící okolo. Do-
konce i takhle brzy – na hodinách na krbové římse viděla, 
že je teprve půl sedmé – bylo na břehu rušno.

Ještě nebylo horko, ale vzduch byl vlhký, se sladkou 
květinovou vůní, již překrýval jiný, zatuchlejší pach, kte-
rý jí připomínal ucpanou kanalizaci. Na stromě štěbe-
taly desítky šedivých ptáků se žlutou náprsenkou a pak 
se náhle zvedly a v záplavě křídel se vznesly vzhůru, tak 
blízko, že na tvářích cítila rozvířený vzduch. Eve je sle-
dovala, zkřížila ruce a chytila se za paže. Byla si bez nej-
menší pochybnosti jistá, že si Egypt zamiluje.

* * *



21

Howard Carter přišel do hotelové recepce v osm hodin 
ráno v  plandavém obleku, který vypadal jako ušitý ze 
starých pytlů od brambor, a slaměném klobouku obto-
čeném černou stuhou. Eve ho s nadšeným vypísknutím 
spěchala přivítat.

„Koukni! To jsem já! Nemůžu uvěřit, že jsem konečně 
v Egyptě!“

Howarda znala od svých šesti let. Jezdíval do Highcle-
ru a přivážel s sebou artefakty, které zakoupil pro lorda 
Carnarvona, a Eve ho pokaždé odchytila a snažila se ho 
ohromit vědomostmi z egyptologie. Ty tehdy spočívaly 
ve schopnosti odříkat v chronologickém pořádku všech-
ny krále a jejich dynastie a v encyklopedické znalosti ot-
cových pokladů.

Howard jí doporučoval knihy, z  nichž by si mohla 
doplnit znalosti, a  vždycky si udělal čas a popovídal si 
s ní. Nejraději na něm měla, že s ní nikdy nemluvil jako 
s dítětem, ale na otázky jí odpovídal jasně a věcně. Její 
matka říkala, že „nemá žádné způsoby“ a  neprojevuje 
„náležitou úctu k  těm, kdo jsou nad ním“. Ale pokud 
Eve mohla posoudit, choval se ke všem stejně, k mladým 
i starým, rodině i služebnictvu, a to se jí líbilo.

„Dáme si snídani?“ zeptal se Paps, ale Howard trval 
na tom, aby se hned vydali do údolí, protože po půl dva-
nácté bude na pobyt venku už příliš horko.

Následovali ho přes bujné hotelové zahrady a dolů po 
několika schodech na břeh řeky. Přistoupil k několika 
chlapíkům s tmavě hnědou pletí a promluvil na ně arab-
sky, pak se otočil k nim a pokynul jim.

„Vaše první cesta ve feluce,“ řekl Eve a při nástupu ji 
chytil za paži, aby ji přidržel. „Egypťané jsou rození lodní-
ci. Umí s nimi plout po i proti proudu nebo z východní-
ho břehu na západní a naopak, ať už vítr fouká kamkoliv.“

Rozhlédla se a očima hltala okolí: muže s krokodýlem 
vytetovaným na paži, který oříšky krmil papouška sedícího 



22

na plotě, linii bahna černého jako uhel v místě, kde voda 
omývala břeh, dřevěné bedny vratce naskládané na molu 
s  vyraženými jmény nemožně dalekých zemí jako Siam 
nebo Nizozemská východní Indie.

Jejich lodník balancoval na okraji feluky, prsty u no-
hou měl zkroucené kolem jejího okraje jako ptačí pařá-
ty a upravoval plachtu, aby zachytil vítr. Během chviličky 
se odlepili od břehu a pouhým náklonem plachty klič-
kovali kolem ostatních plavidel. Eve si představovala, že 
takové asi musí být létání. Za pár minut byli na druhém 
břehu a ona si přála, aby to trvalo déle, protože to byla 
zábava. Howard strčil lodníkovi pár mincí a pak přešel 
ke skupině mužů s oslími povozy. Jejich hlasy sílily, jako 
by se lodníci hádali.

„Nějaký problém?“ zašeptala Eve a zvědavě se k nim 
přitočila.

Usmál se. „Jen dojednávám co nejlepší cenu. Všichni 
tady smlouvají. Zvyknete si na to.“

Usoudila, že by si smlouvání moc ráda vyzkoušela.
Povoz je vezl po klikaté silnici s  hlubokými výmoly 

a  vyjetými kolejemi, které povozem nepříjemně poha-
zovaly. Zelenou krajinu podél Nilu brzy vystřídal načer-
venalý písek a prach a vzduch byl stále tišší, nehybnější 
a teplejší. Eve otevřela bílý krajkový slunečník. Kdyby jí 
naskákaly pihy, matku by to rozzuřilo.

„A  jsme v  Údolí králů,“ oznámil jim Howard, když 
kočí prudce zahnul vlevo na jednu z prašných cest. „Na 
svazích kopců si můžete všimnout vchodů do různých 
hrobek.“

„Viděla jsem mapu,“ řekla Eve a seskočila z povozu. 
„Všechny hrobky jsou očíslované. Jako domy v  ulici 
v Londýně.“

„Ano. Je jich šedesát jedna a čísla začínají písmeny KV 
pro Údolí králů nebo WV pro Západní údolí. Teď jsme 
v jeho východní části.“
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Eve viděla jen hromady písku a suti, které se jedna od 
druhé nijak nelišily. Nebyly tu žádné rostliny ani zvířata, 
jen červený písek na skále. Jak by se tu dalo něco nalézt? 
Napsala do písku své jméno a odřela si při tom prst na 
noze.

„Pojďme se podívat na prázdnou hrobku KV17,“ vy-
zval je Howard.

Sestoupili po několika schodech do průchodu s níz-
kým stropem, vedoucího do dlouhé úzké komory vytesa-
né ve skále. Lord Carnarvon se musel přikrčit, aby mohl 
vstoupit.

„Na archeoložku mám ideální výšku,“ poznamenala 
Eve. „Podívejte, můžu se tu narovnat.“ Nestávalo se čas-
to, že by pro ni byl drobný vzrůst výhodou.

Uvnitř hrobky bylo horko jako v peci a vzduch tak za-
tuchlý, jako by ho během tisíciletí dýchaly stovky duší – 
do plic a zase ven a tak pořád dokola. Při pomyšlení na 
tíhu písečné hory nad sebou se Eve zachvěla, doufala, že 
se nesesune a neuvězní je tam na věčné časy.

Howard ukázal na řadu hieroglyfů namalovaných na 
zdi, byly ale vybledlé a špatně čitelné.

„Barvy drží, dokud je nic neporuší, protože tu není 
vzduch ani voda, které by vedly k rozkladu,“ vysvětloval. 
„Ale jakmile na místo vstoupí lidé a začnou tam dýchat, 
křehké pigmenty se rozpadají.“

„Tak to zadržím dech,“ zažertovala Eve, „abych po-
mohla při ochraně památek.“ Pokusila se o to, ale dlou-
ho nevydržela, protože ji napadalo příliš mnoho otázek. 
Čí je to hrobka? Jak je stará? Našlo se v ní něco význam-
ného? Nějaké poklady?

„Chudák Howard,“ poznamenal otec. „Jestli si ještě 
nezvykl na tvou upovídanost, brzy bude muset.“

Eve zachytila Howardův pohled a usmála se. Věděla, 
že je-li tématem egyptologie, bude spokojeně povídat od 
úsvitu do soumraku. Cokoli jiného, a nudil by se k smrti.



24

Prošli se po údolí, nahlédli do dalších dvou hrobek 
a prohlédli si oblast, kde Howardův tým zrovna kopal. 
Primitivní drezína na ruční pohon odvážela suť na silni-
ci k likvidaci. Nevypadá to tu o nic slibněji než kdekoli 
jinde, napadlo Eve, ale kdo ví, co se skrývá pod pískem 
a kamením?

„Ukážete mi, jak se kope?“ zeptala se. „Umírám tou-
hou se to naučit. Je to můj celoživotní cíl.“

Howard nejprve letmo pohlédl na Papse a pak odpo-
věděl: „Zajisté. Budete si muset vzít oděv, u kterého ne-
bude vadit, že se ušpiní, a klobouk se širokou krempou, 
protože nemůžete držet slunečník. Ale nevidím důvod, 
proč bych vás nemohl naučit základy.“

Eve s nadšeným výsknutím poskočila. Kdyby tam byla 
matka, bezpochyby by ji pokárala, že se to na dámu ne-
sluší, Papsovi ale nikdy nevadilo, když byla jeho dcera 
sama sebou. Zbožňoval ji. Měla ho omotaného kolem 
prstu.

Kočí na ně čekal, a když skončili s prohlídkou, odvezl 
je z kopce k Howardovu domu pojmenovanému Castle 
Carter. Byl omítnutý bílou barvou, jednopatrový, upro-
střed měl kupoli a téměř ze všech stran ho obklopovaly 
stromy, takže po spalujícím a vysilujícím horku v Údolí 
králů působil chladně a svěže. Usadili se ve střídmě za-
řízeném obývacím pokoji a Howard přinesl jejímu otci 
whisky s vodou a Eve sklenici limonády, kterou jeho slu-
ha připravil z  čerstvých citronů natrhaných ze stromu 
v zahradě a z hromady cukru.

„Nemáte led?“ zeptal se Paps a  ovíval se rukou, ale 
Howard mu vysvětlil, že nevlastní ledničku. I  kdyby ji 
měl, dodávky elektřiny jsou tak nepravidelné, že by v ní 
voda stejně nejspíš nestihla zmrznout.

Eve uslyšela za oknem hvízdání jakéhosi ptáka, zpěv-
ného tvora, který do své písně vkládal srdce i duši. „Co 
je to za ptáka?“
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„To je můj kanárek,“ odpověděl Howard. „Egypťané 
mají za to, že jejich zpěv nosí štěstí.“

„Určitě mají pravdu,“ řekla Eve. „Jak se jmenuje?“
„Věřte tomu, nebo ne, jmenuje se Buldok.“ Její vyjeve-

ný výraz ho rozesmál. „Tak se mému příteli říká.“
„Uděláte z toho nebohého stvoření neurotika,“ dobí-

rala si ho Eve. „Jak by se líbilo vám, kdybych vám říkala 
Zubař nebo jiným slovem, které by neodpovídalo tomu, 
čím jste?“

„Rozhodně by to bylo divné,“ souhlasil.
Jeho domov byl velmi staromládenecký: na zaprá-

šených stolech se válely rozevřené knihy, na okenním 
rámu ležel dalekohled, čalounění bylo opotřebované 
a nábytek zjevně vybraný bez jakékoli představy o stylu.

„Necítíte se tu osamělý?“ zeptala se, protože se zdálo, 
že jakákoli jiná obydlí jsou odtud na kilometry vzdálená.

„Howard tu není sám,“ vložil se do hovoru lord Car-
narvon. „Společnost mu dělají faraoni.“

„A Buldok,“ doplnil Howard.
Eve se chtěla zeptat, proč není Carter ženatý, před-

pokládala ale, že najít ženu, která by chtěla sdílet jeho 
spartánský životní styl, musí být obtížné. Život v takové 
izolaci si nedokázala představit a doufala, že pokud se 
stane archeoložkou, nebude to nezbytné. Přece jenom 
byla víc společenská.

* * *

Následující den ráno se Eve s Papsem vydali do Údolí 
králů už za svítání. Howard je zavedl k místu vykopávek 
a ukázal Eve, jak se zkoumá suť za pomoci lopaty a síta, 
prohlíží se, jestli v ní není něco zvláštního, a pak se vyho-
dí na hromadu odpadu. Poradil jí, že pokud narazí na 
tvrdou skálu, má posunky přivolat některého z mladých 
Egypťanů, aby kámen rozbil krumpáčem. Ti muži sice 
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nemluví anglicky, ale pochopí, co po nich chce. Kdyby 
našla cokoli jiného než písek či kámen, ať okamžitě při-
volá jeho.

Eve pracovala na přiděleném místě s velkou pílí a sni-
la při tom o starých Egypťanech, kteří si toto místo zvo-
lili za pohřebiště. Chodili po této zemi, viděli to samé 
jako ona a cítili stejný spalující žár. I když je dělila tisíci-
letí, prožívali nejspíš stejné city – lásku, strach, podráž-
děnost, štěstí –, přestože jejich pohled na svět byl tak 
odlišný, obývaný bohy a duchy, otroky a vládci.

Nenašla nic kromě jedné zvířecí kosti, o níž se Howard 
domníval, že je šakalí, ale ji ten zážitek přesto nadchl.

„Nemohla bych jít pracovat do pouště s vámi?“ zepta-
la se. „Budu tvou věrnou pomocnicí. To je má nejvrouc-
nější touha, jediná věc, kterou si přeju víc než cokoli 
jiného.“

Než mohl Howard odpovědět, promluvil otec: „Obá-
vám se, že matka má jiné plány.“

„Ano, já vím,“ pronesla sklíčeně Eve. „Prestižní sňa-
tek.“ Nasadila matčin povýšený tón: „Musí to být přinej-
menším vikomt, a ne nějaký druhý syn – jedině nejstar-
ší!“

Napodobila ji tak dokonale, že oba muži vyprskli smí-
chy.
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K A P I T O L A  Č T Y Ř I

Londýn
červenec 1972

Když se Eve následujícího rána probudila v nemocnici, 
na chviličku měla pocit, že je zpátky v  Egyptě, že leží 
v posteli v hotelu Zimní palác. Ostré sluneční světlo, kte-
ré pronikalo oknem dovnitř, a vůně dezinfekce jí připo-
mněly jiný pach, který nedokázala přesně pojmenovat, 
ale věděla, že nějak souvisí s Egyptem.

Zdravotní sestra jí přišla změřit teplotu a  Eve si ji 
v prvním okamžiku spletla s komornou, která ji v roce 
1919 doprovázela do Egypta, aby se jí postarala o šatník 
a česala její nepoddajné vlasy. Marcelle! Tak se jmenova-
la! Pak shlédla dolů na vrásčitou a věkem poskvrněnou 
kůži na hřbetě své ruky a pochopila, že jí není osmnáct. 
Už dávno ne.

„Přijde za vámi dnes manžel?“ zeptala se sestra, zatím-
co jí k paži připínala manžetu na měření krevního tlaku.

„Myflím,“ vypravila ze sebe Eve. Jazyk jí ztěžkl a vyslo-
vit „s“ pro ni bylo obtížné.

Rána tu byla zasvěcená tělesným funkcím: vyprazdňo-
vání, močení, mytí, protahování a masáži. Na své obchůz-
ce se za ní zastavil lékař a sdělil jí, že si vede velmi dobře.

„Ak dlouho?“ chtěla vědět.
„To se v tuhle chvíli nedá říct,“ odpověděl, „ale za pár 

týdnů vás snad budeme moci převézt do sanatoria.“ Všiml 



28

si jejího šokovaného výrazu. „Nebuďte netrpělivá. Vím, že 
jste se po předchozích mrtvicích vždycky zázračně zotavi-
la, ale je vám už přes sedmdesát a může to trvat o něco 
déle.“

Pokud s  tím můžu něco dělat, tak ne, pomyslela si Eve. 
Jakmile byl pryč, vytáhla stránku o ventilátorech a snaži-
la se ji přečíst nahlas.

Brograve přišel ve dvě, když začínaly návštěvní hodi-
ny, a Eve věděla, že zůstane až do šesti, kdy končily. Ten-
tokrát nepřinesl album s fotografiemi, ale pod paží měl 
zastrčené noviny.

Krátce po něm dorazila se spoustou omluv za zpož-
dění logopedka Katie. Měla přijít před obědem, ale za-
pomněla si v  kanceláři poznámky a  musela se pro ně 
vrátit a potom zas vjela do husté dopravní zácpy. Eve se 
usmála, z minula si vzpomínala, že Katie je chaotická, 
ale velice milá.

„Nechci vás vyhánět, když jste právě přišel,“ otočila se 
Katie k Brograveovi. „Co kdybychom si my tři chvíli popo-
vídali, aby si Eve procvičila mluvení?“

„Zajisté,“ souhlasil. „Jestli to pomůže.“
Katie nejprve provedla s Eve pár cvičení na zahřátí – 

„má, vá, há, tá, dá“ – a u každé souhlásky jí předváděla, 
jak pohybovat rty. Potom se zeptala: „Nechcete mi pově-
dět, jak jste se vy dva seznámili? Myslím, že jsem se vás 
nikdy neptala.“

„Káhi-ra,“ vyhrkla Eve.
„Myslím, že v  tom bylo něco s krajkovým rukávem.“ 

Brograve se usmál. „Nějaká vychytralá ženská lest.“
Eve se zhluboka nadechla a  pomalu promluvila. „Je-

den… z… násss… musel…“ Byla to její zatím nejdelší věta 
a ona, spokojena sama se sebou, zaťala levou pěst.

„Já bych se ji styděl oslovit,“ vysvětlil Brograve. „Byla to 
zdaleka nejobletovanější dívka na večírku. A taky nejhez-
čí.“
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„Seznámili jste se v Káhiře? Pochopila jsem to správ-
ně? To je tak romantické!“

„Vá-no-se,“ doplnila Eve. „Káhi-ra.“

* * *

Velký taneční sál rezidence britského guvernéra byl 
vyzdobený girlandami cesmíny a břečťanu a v  jednom 
rohu stála baculatá jedle. Číšníci balancovali se stříbr-
nými podnosy plnými sklenic a na každičkém povrchu 
zářily svíčky s plamínky, které se třepotaly nebezpečně 
blízko obrazům na stěnách nad nimi. Mezi hosty byla 
hrstka vojáků z místní vojenské základny a pár lidí s ti-
tuly z generace Eveiných rodičů. Všichni měli na sobě 
nejlepší večerní oděvy a ženy byly obtěžkané starobylými 
rodinnými šperky.

Eve a Paps přijeli vlakem z Luxoru teprve předešlého 
večera a vše, co Eve z města prozatím viděla, byla velmi 
elegantní oblast kolem hotelu Continental Savoy, kde 
matka rezervovala apartmá na celou sezonu. Nebýt toho 
vlhkého vedra, díky pečlivě udržovaným zahradám, vě-
žičkám křesťanských kostelů, moderním vozům na silni-
cích a architektuře v evropském stylu mohli mít klidně 
pocit, že jsou v Anglii. Slavit Vánoce v muslimské zemi 
ležící jen kousek severně od tropů Eve připadalo nepat-
řičné, ale muselo to tady být normální, protože svátečně 
vyzdobené byly všechny budovy v této čtvrti.

S ohromnou radostí se setkala se strýcem Mervynem 
a  jeho novomanželkou Mary. Mervyn, mladší, nevlastní 
bratr Eveina otce, byl krátce předtím jmenován prvním 
tajemníkem na britském velvyslanectví v  Káhiře. Když 
Eve vyrůstala, bývala se strýčkem zábava. Do Highcleru 
vždycky přivážel nápadité dárky: duhové kuličky, stolní 
hry a prak, který jí matka okamžitě po jeho odjezdu za-
bavila. Rozesmíval Eve až k slzám svým repertoárem vtipů  
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a  komických obličejů a  ji těšilo, že se oženil se ženou, 
která jeho smysl pro legraci evidentně sdílela. Mervyn 
a Mary si šeptali a hihňali se jako děti a byli zjevně velice 
zamilovaní.

Sluha oznámil, že se brzy budou zpívat koledy, a všich-
ni se odebrali ke klavíru. Eve si vzala list s písněmi, který 
jí dali do ruky, a postavila se mezi otce a Mervyna. Vý-
hled na klavíristu jí zcela zakrýval vysoký voják v šarlato-
vé tunice, který stál přímo před ní.

Když se začalo zpívat, Eve vrhla pohled na Papse a té-
měř se hlasitě rozesmála. Muž před nimi neměl hudeb-
ní sluch a každé slovo „Tiché noci“ zpíval na úplně stej-
nou notu. Navíc o svém nedostatku nevěděl a nadšeně 
pěl s ostatními. Eve se chytila za nos, aby potlačila veselí, 
a všimla si, že strýček Mervyn dělá totéž.

Když koledy dozněly, matka Eve odvedla, aby ji před-
stavila lady Allenbyové, manželce britského vysokého 
komisaře.

„Tak tohle je to tvoje děvče,“ zvolala. „Je tak krásná! 
Ty tmavé vlasy a jantarové oči, úplně jako ty tvoje, Almi-
no. U mladých mužů bude mít určitě úspěch.“

Eve neměla tušení, jestli je hezká nebo co na ni budou 
říkat mladí muži. Dětství trávila izolovaně v Highcleru 
s chůvou Mossovou a řadou soukromých učitelů, kteří ji 
vzdělávali ve francouzštině, matematice, hudbě a litera-
tuře, ale nikdy jí neřekli nic o světě venku. Ještě za sebou 
neměla společenský debut, to muselo počkat do příští-
ho roku, protože během války se nahromadila spousta 
dívek, které teď čekaly na představení u dvora.

V jídelně rezidence byl připravený švédský stůl s pohoš-
těním a matka stála po jejím boku a instruovala ji, která 
jídla si má vybrat: „Dej si sendvič s okurkou – po lososovi 
ti bude cítit z úst. Žádné dorty – nechceš být přece vypa-
sená. A ani nemysli na to, že by ses dotkla šampaňského. 
S opilými ženami muži flirtují, ale nežení se s nimi.“
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Když se matka usadila ke skupině postarších přítel-
kyň, Eve byla konečně volná a mohla jen tak bloumat. 
Nenarazila na žádnou dívku svého věku, ale všimla si 
vysokého vojáka v červené tunice, stojícího osamoceně 
u květináčů s palmami. Byl mladší, než to vypadalo při 
pohledu zezadu, a připadal jí nesvůj, jako by byl radě-
ji kdekoli jinde než tam. Eve cítila nutkání s ním pro-
mluvit, ale z matčiných přísných pokynů a z milostných 
románů, které četla, věděla, že společnost neschvaluje, 
když se ženy pouštějí do hovoru s cizími muži.

Zápěstí jí ovíjel tenký diamantový náramek s bezpeč-
nostním uzávěrem, do kterého se jí chvíli předtím za-
chytila krajka rukávu. Matka ji zvládla uvolnit, aniž by 
jemný materiál roztrhla, Eve to ale vnuklo nápad. Popo-
táhla za uzávěr, až se do něj krajka opět zamotala, a troš-
ku s ním zakroutila, aby v něm vězela opravdu pevně. 
Pak se vydala ke květináčům s palmami a tvářila se, že 
je natolik zabraná do vyprošťování rukávu, že do toho 
muže málem narazila.

„Ach, promiňte!“ vykřikla. „Ten zatracený náramek se 
mi pořád zachytává…“ Usmála se na něj. „Asi bych vás 
nemohla obtěžovat, že…“

„Pokusím se,“ odpověděl a  odložil si pití na stolek 
u stěny. „Doufám, že to nezamotám ještě víc.“ Sklonil se, 
aby se podíval na jemnou krémovou krajku.

„To je od vás hrozně laskavé,“ prohlásila Eve přesně 
ve stejném okamžiku, kdy on vykřikl: „Mám to!“ a nára-
mek povolil. Jeho vlasový olej voněl po koření.

„Evelyn Herbertová,“ představila se, natáhla k němu 
ruku a s úsměvem obrátila tvář vzhůru k němu. „Slyšíte 
mě tam nahoře? Jak jste vůbec vysoký?“

„Metr devadesát tři.“
„Já metr padesát čtyři. Ale mám sedmicentimetrové 

podpatky, což trochu pomáhá.“ Zvedla nohu, aby mu je 
ukázala. „Jsem tak malá, že se bez nich ztrácím v davu 
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jako čivava v kukuřičném poli. K jaké části armády pa-
tříte? Je to oddíl mimořádně vysokých?“ Jeho šarlatový 
kabát měl zlaté nárameníky a knoflíky a patřily k němu 
přiléhavé tmavé kalhoty s červeným lampasem na vnější 
straně nohavic. Nejspíš měla vědět, co to znamená, ale 
uniformy ji ani v nejmenším nezajímaly.

„Tělesná garda,“ poučil ji. „A ne, výška se u nás nijak 
zvlášť nežádá, protože jsme jezdecký oddíl.“

„Já koně miluju,“ prohlásila Eve. „Otec má hřebčín 
a já jsem jezdila na koni skoro dřív, než jsem se naučila 
chodit.“

„To máte štěstí. Ten můj je bankéř a politik, který se 
vší silou snažil připravit mě a mého bratra do sněmov-
ny.“

„Váš bratr je tady?“ zeptala se Eve. „Nebo ho poslali 
někam jinam? Můj je ještě v Indii u sedmého husarské-
ho pluku.“ Zmlkla, protože vycítila změnu nálady. „Řek-
la jsem něco nevhodného?“

Zavrtěl hlavou, ale tvář měl strnulou. „Bratr zemřel 
v  roce 1914. V Givenchy-lès-la-Bassée.“ To jméno říkal 
tak, jako by ho měla znát.

Eve se zalily oči slzami. „Ach ne, to je mi strašně líto. 
Pro vaši rodinu je to hrozné. Byl starší než vy?“

„Ano, byli jsme jen dva.“
Silně zamrkala. „Připadám si jako naprostý idiot, že 

jsem mluvila tak bezohledně. Spousta rodin tady muse-
la o někoho přijít. Pěkně jsem to zpackala.“

„Neomlouvejte se, prosím,“ řekl jí, ale Eve si pořád 
připadala trapně. Matka ji varovala, aby o válce nemluvi-
la, protože ti, kdo v ní bojovali, se o tom nechtějí bavit, 
ale ona to téma nemohla jen tak nechat být. Ne teď.

„Asi mi to připadá trochu neskutečné, protože jsem 
čtyři a půl roku vězela bezpečně doma a nudila se k smr-
ti. Matka na několik měsíců zřídila v našem domě ne-
mocnici a já jsem tam pomáhala, ale nikdy jsem nevidě-
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la zákopy, nikdy jsem neslyšela vybuchnout granát. Muži 
prostě odešli do Francie a někteří se už nevrátili.“

Přikývl, jako by jí rozuměl. „Byl jsem na západní fron-
tě a viděl jsem muže umírat všude okolo sebe, ale přesto 
je pro mě pořád těžké přijmout, že se Edward jedno-
ho dne neobjeví u našich dveří. Loni v létě jsme se byli 
s rodiči ve Francii podívat na jeho hrob. Doufali jsme, 
že nám to pomůže se s tím nějak smířit. Je to ale jen 
dřevěný křížek s jeho jménem uprostřed rozbláceného 
pole plného tisíců dřevěných křížů, které se táhnou tak 
daleko, kam až oko dohlédne. Je hrozně těžké uvěřit, že 
leží tam…“ Zavrtěl hlavou, jako by se chtěl toho obrazu 
zbavit. „Odpusťte. Tohle není vhodné téma na vánoční 
sešlost.“

Ve vedlejším pokoji začala hrát taneční kapela, a když 
se Eve otočila, spatřila několik párů, které se loudaly na 
parket. Vzhledem k jejich rozhovoru jí to připadalo ne-
patřičné a neuctivé.

„Povězte mi o bratrovi,“ vyzvala ho. „Co ho zajímalo?“
Brograve se usmál se staženými rty. „Automobily. Byla 

to jeho vášeň. Znal dopodrobna všechny značky i mode-
ly. Myslím, že kdyby zůstal naživu, pracoval by v automo-
bilovém průmyslu.“

„Já umím řídit,“ neodolala mu sdělit Eve. „Otec mě 
to naučil. Je to nádherný pocit. Ale nezmiňujte to pro-
sím před mou matkou. Byla by zděšená. Pro ženu se to 
nehodí, víte?“

Zdálo se, že to na něj udělalo dojem. „Musíte být do-
cela kurážná.“

Eve se zamyslela. „Ještě moc nevím, jaká jsem. Prožila 
jsem tak chráněné dětství, že mám pocit, jako bych te-
prve začínala žít a při tom zjišťovala, kdo vlastně jsem. 
Zatímco vy – vy jste byl ve válce. Prožil jste to nejhorší, co 
si člověk dokáže představit. Ztratit bratra musí být jako 
ztratit kus sebe.“



34

Brograve se zrovna chystal odpovědět, když tu se ná-
hle objevila Eveina matka a  přerušila je. „Tak tady jsi, 
Evelyn. Všude tě hledám. Je tu někdo, s kým se prostě 
musíš seznámit.“ Chytila dceru za loket.

„Mohla bych nejdřív dokončit svůj rozhovor, mamá?“ 
zeptala se. Připadalo jí neslušné Brogravea opustit v tak 
citlivém okamžiku.

„Obávám se, že on právě odchází. Omlouvám se, po-
ručíku, ale musím si ji odvést.“ Zdvořile se usmála, ale 
pohled měla z oceli.

Eve natáhla k Brograveovi ruku v rukavici, on ji stiskl 
a uklonil se. „Bylo mi potěšením vás poznat,“ řekla.

„Nápodobně.“
Když procházely do tanečního sálu, Almina na ni 

sykla: „Toho znám, není nic moc. Otec liberál a matka 
Američanka.“ Obojí bylo v  jejích očích zcela neodpus-
titelné. 

* * *

„D-dlouho… než… se … vz-vz-vz…“ Eve bojovala se slo-
vem „vzali“ a Brograve přispěchal, aby to Katie vysvětlil.

„Byly tam desítky mužů, kteří byli do Eve úplně zbláz-
nění, někteří mnohem bohatší a zasloužilejší než já, tak-
že jsem si nikdy nemyslel, že mám šanci.“ Láskyplně se 
na ni podíval.

Eve obrátila oči v sloup. Takhle to nebylo a Brograve 
to věděl, ale byla příliš unavená, než aby toho řekla víc. 
Všechno vyžadovalo úsilí: hledání slov, formování rtů 
kvůli každé slabice, změny polohy jazyka, který jí připa-
dal na její ústa příliš velký a těžký, a pak střádání vzdu-
chu v hrdle, aby zvuky vyšly z úst ve správném pořadí. 
Veškerá síla svalů ji opustila.

Položila se zpátky na polštář. Krátce si zdřímne a poz-
ději zkusí znovu mluvit.
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„Jde vám to úžasně,“ pochválila ji Katie. „Je vidět, jak 
tvrdě na tom pracujete. Pokračujte a  za chvíli budete 
zase štěbetat.“

To tedy budu, zatraceně, pomyslela si Eve, než se pono-
řila do spánku.


