Estelle, Sophie a Aurelia —
tfi Zeny rozdélené casem,
. tfi propojené osudy.




Londyn 2017: Kdyz Aurelia Leclairova zdédi prepychovy byt
v Pafizi, o némz neméla ani tuseni, ohromené zjistuje, Ze jeji
babicka skryvala nejedno tajemstvi, i sbirku vzacnych obraz(
a luxusnich vecernich réb. Jedna zvlastni malba ji do cesty
privede restauratora Gabriela Seymoura a ona se spolu s nim
rozhodne odhalit pravdu skrytou ve sténach bytu.

Pafiz 1942: Ackoli,mésto svétel” se potykd s némeckou
okupaci, okouzlujici Estelle Allardova si uziva v salonech
nedotcenych Utrapami valky. Kdyz si vsak nacisté prijdou pro
jeji pratele, spécha jim na pomoc a nepfemysli o cené, jiz bude
muset zaplatit. Do udélosti zasdhne i tajemna Spionka s krycim
jménem Celine. Obé Zeny se srdnaté vrhaji proti nicivé prevaze,
ktera hrozi rozdrtit je i jejich milované, aniz tusi, Zze dlsledky
jejich ¢inli ovlivni i budouci generace.

Tti Zeny rozdélené ¢asem, tfi osudy odehravajici se
v nebezpecné i vzkvétajici Pafizi. Kazda z nich musi najit
odvahu celit nastrahdm méniciho se svéta a napsat dalsi
kapitolu v historii své rodiny.

LUhrancivy romdn zalidnény plnokrevnymi postavami s tragickym
osudem. Ddvnd historie skrytd ve sténdch bytu vds uchvdti hned
od prvni stranky.”

— Publishers Weekly

Byt nad Seinou Kelly Bowenové je podmanivy pribéh dvou Zen,
které s odvahou a soucitem celi nebezpeci okupované Parize.
Bowenovad vykresluje mnohovrstevnaty obraz vysoké spolecnosti,
intrik a obétavosti, zdroven dojemny i pIny nadéje.”
— Julia Kelly, autorka mezinarodniho
bestselleru Svétlo nad Londynem



Kelly Bowenova

BYT NAD SEINOU






Kelly Bowenova

~ BYT NAD =

SEINOU
. /(,,\(y .

PreloZil Zdik Dusek

metafora



Upozornéni pro ctendre a uZivatele této knihy

Vsechna prava vyhrazena. Zddnd cdst této tistené G elektronické knihy
nesmi byt reprodukovdna a Sivena v papirové, elektronické i jiné podo-
bé bez predchoziho pisemného souhlasu nakladatele. Neopravnéné uZiti
této knihy bude trestné stihdno.

Copyright © Kelly Bowen, 2021
Translation © Zdik Dusek, 2022
Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2022

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-666-8 (ePub)
ISBN 978-80-7625-665-1 (pdf)
ISBN 978-80-7625-222-6 (print)



Neopévovanym hrdiniim,
kteii s mimovrddnou odvahou a nasazenim
bojovali proti nendvisti a prondsledovdni.
Vase obét a isili nebudou nikdy zapomenuty.






KAPITOLA

Aurelia

PaRriZ, FRANCIE
10. cErVNA 2017

a Zena byla nahd.

Ve viru vyrazné c¢ervenych a oranZovych odstint
méla paZe zvednuté nad hlavu, ruce nataZené, vlasy ji
za zddy splyvaly jako pulno¢ni mrak. Tmavyma ocima
shliZzela z pldtna ozateného kuZelem svétla, ktery na ni
dopadal otevienymi dveimi bytu, a tvafila se zlostné
a vycitavé, jako by méla vztek, Ze nékdo vnikl do jejiho
soukromého prostoru. Lia ve dverich ztuhla. V jedné
ruce drZela tézky kli¢ a ve druhé $ttisek tihledné srovna-
nych pravnickych dokumentt, v nichzZ stdlo, Ze ma plné
prdvo tu byt.

A Ze tento nezndmy byt v¢etné vieho, co v ném najde,
ted patif ji.

Jde o mimorddné cennou memovitost, ujistili ji prdvnici.
Vase babicka vds musela zboZiiovat, poznamenala zavisti-
vé urednice, kdyzZ si precetla adresu. Lia na nic z toho
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neodpovédéla, protoze babicc¢iny pohnutky ztstdavaly
i po jeji smrti stejné tajemné jako za jejiho Zivota a Lia
si nebyla jistd, zda k nim patfilo i néjaké zboZiiovdni.

»Vsechno by mélo fungovat,” ujistila ji spravcova sto-
jici u schodii. Byla to prekvapivé mladd Zena s nakrat-
ko ostifthanymi a nartiZovo obarvenymi vlasy, kterd se
ji s ismévem predstavila jako Celeste. Lie se okamzité
zalibila. ,Nebyvdm v kanceldfi moc casto, ale kdybyste
néco poti'ebovala, jsem vzdycky pobliz. Staci zavolat.“

~Dékuju,” odpovédéla Lia nesméle a stréila kli¢ do
kapsy.

»Po telefonu jste rikala, Ze tenhle byt patfiil vasi babic-
ce,“ oprela se Celeste lezérné o zdbradli.

»~Ano. Odkdzala mi ho.“ Tak ji to asponi sdélili notdri,
kdyZ si ji pozvali do kanceldfe a polozZili pied ni stoh
listin. A ackoli byl byt placen z Gi¢tu vedeného na babic-
¢ino jméno, pokud Lia védéla, Estelle Allardovd nikdy
nebydlela jinde nez v Marseille.

»Ach,” Celeste zjihly rysy, ,upfimnou soustrast.“

»Dékuju. Nezemiela necekané. Zato ten byt je tak tro-
chu... sok.”

»Ale ne zrovna nepifjemny, co?* podotkla Celeste.
»Mit takovou kliku by si prdl kazdy.*

» 1o je pravda,” pripustila Lia, zatimco si pohravala se
smaltovanym privéskem na fetizku, ktery ji visel okolo
krku. Do dneSnitho dne byl staroZitny Sperk jedinym
ddrkem, ktery ji babicka kdy vénovala, bez jakékoli ob-
radnosti pri Liinych osmndctindch. Zamyslené se podi-
vala na spravcovou. ,Jak dlouho tu pracujete?*

JSest let.”

»O tomhle byté asi nic nevite? Nebo o mé babicce,
Estelle Allardové?*

Celeste zavrtéla hlavou. ,Je mi lito, ale nevim. Zndm
sice vétSinu lidi v domé¢, ale popravdé jsem netusila,
komu tenhle byt patif, jenom Ze byl neobydleny uz
v dobg, kdy jsem tu zac¢inala.®
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Lia si z ndhlého popudu str¢ila stoh dokumentt pod
paZi a rozepnula taSku na slozky, odkud vytdhla maly ob-
raz zhruba o velikosti listu papiru. Jednalo se o svéZi, byt
ponékud naivni ztvarnéni sidla obklopeného skupina-
mi smaragdovych stromu a tyc¢iciho se na pozadi kobal-
tové oblohy. Kromé klice od bytu $lo o jedinou dalsi véc,
kterou ji babicka vyslovné odkazala.

»A co jméno Seymour? William Seymour? Rikd vam
to nécor“ zeptala se Lia a ukdzala obraz spravcové.

Celeste znovu zavrtéla hlavou. ,Ne. Smim se zeptat,
kdo to byl?“

»~Nemdm tuSeni. Vim jenom, Ze namaloval tenhle ob-
raz.“

Zddlo se, zZe to Celeste zaujalo. ,Myslite si, Ze tu kdysi
bydlel?*

»Nevim,“ vzdychla Lia a vrdtila malbu do tasky. Vlast-
né necekala, Ze dostane odpovéd, ale poloZenim otdzky
nemeéla co ztratit.

»~Muzu se mrknout do zdznamt, jestli chcete,” navrh-
la Celeste bezprostiedné. ,N4d§ archiv sahd radu let do
minulosti. Jestli tu ten William Seymour nékdy bydlel,
tfeba to zjistim.“

Liu dojala laskavost jeji nabidky. ,Ne, to je dobré.”
Nechtéla mrhat jejim c¢asem. Prinejmensim do doby,
nez se pokusi néco zjistit sama.

»Fajn. Ale jestli si to rozmyslite, ozvéte se mi.“

~Dékuju. Ozvu.*

Celeste zavahala. ,Chystdte se tu bydlet? zeptala se
nakonec.

Lia se nadechla k odpovédi, ale pak zase jen beze slo-
va vydechla. Jednoduchd odpovéd znéla Ano, prinejmen-
§tm docasné. Ale ddl? Na to odpovéd neméla.

»,Nic mi do toho nenf,* sklonila sprdavcovd hlavu, ,par-
don.*

~Neomlouvejte se,” usmadla se Lia. ,JeSté jsem se ne-
rozhodla.“
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»~Doufdm, Ze tu budete bydlet,“ vyhrkla Celeste upiim-
né. ,Bylo by prima mit tady... “

Ozvalo se cvaknuti zimku doprovdzené kratkym po-
ryvem hysterického $tékotu. Lia se otocila. Z bytu pres
chodbu se vynotila postarsi ddma a Souravé k ni vykro-
¢ila. Pod pazi drzela zmitajici se ranecek bilych chlupn,
ve druhé ruce méla Spicatou hulku. Byla oblecend jako
modelka z americké reklamy na mydlo nebo vysavace
z poloviny dvacdtého stoleti: v kvétovanych Satech se $i-
rokou suknf a zdZenym pasem a se $iiarou velkych perel
na krku. Bilé vlasy se ji vlnily kolem $tédie zapudrované-
ho obliceje, rty méla namalované vyraznou Sarlatovou
rténkou. Barva rténky pronikla i do hlubokych vrdsek
kolem dust, takzZe vysledny dojem byl ponékud strasidel-
ny. Aurelia zni¢ehonic v duchu uslysela babi¢c¢ino ne-
souhlasné mlasknuti.

Ostatni by si nikdy neméli vSimnout tvého liceni, Lio. Po-
kud si tedy nepiejes, aby si ¢ vsimli, ale nevideli té.

Tehdy ji jako ndctiletou divku, kterd zboZnovala lesk
na rty, tenhle tajemny a kriticky komentdi otravil. Ted
by nemohla tvrdit, Ze se babicka mylila.

Sousedka se Sourala po mramorové podlaze a oc¢i upi-
rala za Liu na vysoky obraz aktu, ktery sdl opreny ve spo-
e osvétleném byté. Tvdrila se stejné Sokované, jako se
Lia citila, kdyZ poprvé oteviela dveie, ale stafenin $ok se
rychle ménil v jasny odsudek. Lia nasadila ismév a vrati-
la se do dveri, aby zablokovala vyhled do bytu.

Zena se zakabonila a natahovala krk, aby dohlédla za
ni.

»Dobré odpoledne,* oslovila ji Lia zdvortile — zptisoby
vycepované v interndtni $kole vyZadovaly, aby pozdravi-
la.

Pes jako v odpovéd zacal znovu se svou horec¢nou tird-
dou. Pronikavy zvuk se nemilosrdné odrdzel od podla-
hy a stén. Sousedcin oblicej zkysl jesté vic. Odnékud ze
zdhybu $att vytdhla kus klobdsy. Stékot umlkl a pichlavé
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psi oc¢i se momentdlné neupiraly na Liu, ale na pamlsek
v pokroucenych prstech.

»Vy jste majitelka toho bytur“ zeptala se Zena do na-
stalého ticha hlasem, ktery pripominal smirkovy papir.

»Ano.“ Tato skutec¢nost pro ni byla poidd tak nova
a nezvykld, Ze bylo té7ké odpovédét s patiicnou sebejis-
totou.

L,Bydlim tu cely Zivot. Od roku 1943,“ pokracovala
Zena a piimhoufila o¢i.

Liin dsmév zrozpacitél. ,Ehm. To je dlouho...*

»Vim o vSem, co se v tomhle domé déje. A za celou
tu dobu do toho bytu nikdo nikdy nevkrocil, ani z néj
nevysel. Az ted.”

»~Hmm,“ zahucela Lia nezdvazné. Nebyla si jistd, jest-
li se jednalo o otdzku, prohldseni, nebo obvinéni. Pre-
sunula obdlku s pravnimi dokumenty a pfritiskla si ji
k prstam.

,Bydlite tu samar“ Stafena zabloudila pohledem
k Liin¢ levé ruce.

»Prosim?*“ Lia odolala pokuseni schovat ruku do kap-
sy.

4Pripaddte mi stard na to, abyste neméla manZela.
Ted u je asi pozdé. Skoda.*

Lia zamzikala a zauvaZovala, jestli slySela sprdvné.
,Prominte?*

»Zndam lidi, jako jste vy.“ Sousedka zavéttila, zadivala
se na Liin téZky batoh, taku na slozky a nakonec i na jeji
hold ramena a $nurku c¢ervenych letnich Sati zavdzanou
na Siji.

»Lidi jako jsem jd?“ Lie dochdzela trpélivost, kterou
vystiidalo podrdzdéni.

~Nechci slyset hudbu. Zadné drogy, piti nebo mejda-
ny. Zadnf cizi muzi, ktefi se mi budou po nocich plizit
kolem dverf a hledat vds.“

»~Pokusim se omezit cizi muZe na denni hodiny,“ od-

Moo X

povédéla Lia privétiveé. Nedokdzala si pomoct.
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Celeste, kterd a7 dosud ztistavala zticha, vyprskla smi-
chy a pokusila se to zamaskovat kaslem.

Staiena se na ni prudce ohlédla.

»,Dobré odpoledne, madam Hoffmannovd,*“ napiimi-
la se Celeste. ,Jak se dneska mdte?*

Madam Hoffmannovd sjela zamrac¢enym pohledem
Celestiny riZzové vlasy a usklibla se. ,Pobéhlice,” zahucela.

Celeste zazvonil mobil. Podivala se na displej a s omluv-
nym pohledem smérem k Lie pronesla: ,Povinnost vold.
Ozvéte se, kdyZz budete néco potiebovat. A vitejte vdomé.*
Otocila se a sebéhla po schodech, ¢fimzZ odstartovala dalsi
hystericky stékot.

Lia vyuzila vyruSeni k tomu, aby zacouvala do bytu
a zaviela za sebou dveie. Obklopila ji zatuchld tma, ale
vyhnula se tak dal$imu rozhovoru.

»Neni divu, Ze se zlobi§,“ zaSeptala smérem k obrazu
nahé Zeny, ktery stdl nékde pied ni. , Taky bych byla na-
Stvand, kdybych uZ od roku 1943 m¢la takovou soused-
ku.“

Odpovédi se samoziejmé nedockala.

Ve vzduchu visel téZky pach stdif a prachu, jenZ na-
znacoval, Ze byt byl neobydleny mnohem déle nez téch
Sest let, o kterych védéla Celeste. Lia postavila batoh na
zem a pockala, az se jeji oci piizpusobi Seru. Hloubé¢ji
v byté, na strané obrdcené do Siroké, slunné ulice, pro-
nikaly dovniti* zpoza téZkych zdvésti zakryvajicich okna
tenké paprsky svétla. Bylo jich dost, aby c¢lovék vytusil
obrysy véci, ale mdlo na to, aby vidél cokoli jasné.

Lia opatrné vykrocila z predsiné, kolem Serého obry-
su obrazu opteného o sttl, a zamiftila k okntim. Podlaha
pod jejima nohama s kazdym krokem zapraskala, jako
by i ona téZce nesla, Ze sem Lia takhle vnikla. Dosla k za-
véstim a zvedla ruku. Spi¢kami prstit nahmatala tézkou
latku, kterd ji pripadala jako damasek. Zatim dobré. Nic
na ni nevyskocilo, nespadlo na hlavu ani nepiebéhlo
pres prsty u nohou. Nasla okraj zdvésu a uslysela, jak na
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ty¢i kdesi nad ni zarachtaly krouzky. Prudce zdvés odhr-
nula.

A okamfité toho zalitovala.

Starymi okennimi tabulemi dovnitf vniklo oslnivé slu-
necni svétlo a z latky se zvedl husty, dusivy oblak prachu.
Lia se ddvivé rozkaslala, aZ ji do oc¢i vhrkly slzy. Honem
sdhla po okenni kli¢ce a nesmirné se ji ulevilo, kdyz zdra-
havé povolila. Pooteviela jedno okenni kiidlo s tabuli
z olovnatého skla, nedbajic na skifpavy protest pantu,
a nastavila oblicej ¢erstvému vzduchu.

Tak zuastala dobrou minutu, s hlavou vystr¢enou
z okna, lapala po dechu, kaslala a snazila se nemyslet na
to, jak absurdné se musi jevit lidem dole. MoZznd méla
nechat dvefe bytu oteviené dokoidn. MoZznd sem méla
jako prvni poslat tu okouzlujici madam Hoffmannovou.

Zachvat kasle kone¢né odeznél. Lia se zhluboka na-
dechla, narovnala se a v duchu se obrnila proti tomu, co
tu moznd najde. Pomalu se odvrdtila od okna. A zjistila,
Ze babicka ji neodkdzala byt.

Odkadzala ji muzeum.

Ve vzduchu pordd vitil prach, ale jasné svétlo ozaro-
valo stény se vzorovanou tapetou Sedomodrého odsti-
nu nebe pred boufi. Na sténé proti oknu visely desitky
krajinek a moiskych scenerii v pozlacenych rdamech, na
nékterych byly vyobrazeny venkovské vyjevy, na jinych
plavidla navéky strnuld na cesté k obzoru, ale viechny
hyftily barvami.

Uprostfed pokoje proti sobé stdly dvé tyrkysové ca-
lounéné pohovky z doby Ludvika XV. a mezi nimi se
rozklddal Siroky persky koberec. Zboku k pohovkdam
priléhal dlouhy psaci stal a pravé o néj se opiral vysoky
obraz nahé Zeny obraceny ke dveiim, aby privital kazdé-
ho, kdo vstoupi.

U zadnfi stény vedle oken se nachdzel krb se zdobnou
mramorovou fimsou. Vysoko nad nf ze zdi tr¢ela konzo-
le, jeZ naznacovala, Ze tu kdysi byvalo néjaké umélecké
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dilo — nicméné at se jednalo o cokoli, ted uz tu nebylo.
A ze stropu uprosti'ed mistnosti visel kiistdlovy lustr, je-
ho7 tipyt jen ¢dste¢né tlumila vrstva prachu.

Lia omdmené vykrocila ddl do bytu. Zastavila se u ele-
gantniho stolku vedle pohovky, aby si prohlédla zardmo-
vané fotografie na ném. Opatrné jednu zvedla a oti'ela
sklo. Snimek zachycoval mladou Zenu opirajici se o po-
uli¢ni lampu pred jazzovym klubem. Na sobé méla hed-
vabné, perlami posité Saty, které obepinaly jeji kiivky
jako druhd kiiZe, a pfes ramena si nedbale piehodila
koZesinové boa. V jedné ruce drZela cigaretovou Spicku
a do objektivu hledéla se smyslnou netecnosti. Lia otoci-
la rdmecek. Na zadni strané bylo tuzkou napsdno: Estelle
Allardovd, Montmartre, 1938.

Lia polkla.

Ackoli ji pravnici opakované tvrdili, Ze tento byt patfil
Estelle Allardové, uvédomila si, Ze tomu aZz doted tak
uplné nevérila. Nevétila, Ze by babicka, kterd se ji ani
jedinkrdt nezminila o tom, Ze by nékdy byla v PariZi, na-
toZ Ze by tu bydlela, tak dlouho uchovdvala tak obrovské
tajemstvi.

A viibec si nedokdzala predstavit, pro¢ by to babicka
délala.

Postavila fotografii zpdtky na stolek a prohlédla si
druhou. Na té Estelle sedéla za volantem nizkého mer-
cedesu, vykldnéla se z okénka a smdla se na fotografa.
Rozpusténé vlasy ji padaly na ramena, klobouc¢ek méla
stazeny nad jedno oko. Lia zamrkala a pokusila se néjak
propojit tyto smyslné, nespoutané snimky s piisnou, re-
zervovanou Zenou, jiz znala. Nedafilo se ji to.

Obrdtila pozornost k posledni fotografii a zamraci-
la se. Pohled ji opldcel némecky dustojnik, vdZny a bez
usmeévu. Podle uniformy bylo zjevné, Ze jde o snimek
z prvni svétové vdlky. Lia ho zachmuiené otocila, ale
tady nebylo zezadu napsdno nic. Postavila snimek na
stiil a podivala se na $tos ¢asopist leZici vedle.



ByT NAD SEINOU 17

Ten horni ted odsunula ke strané. Vytisk pod nim se
bez vrstvy prachu dal snadno precist. V levém hornim
rohu se skvél cerveny titul Signal a obdlce vévodil né-
mecky vojdk s upfenym pohledem. Po hibetu ¢asopisu
se tdhl pds stejné cerveného odstinu jako titul, tentokrat
s jasné citelnymi slovy zd@i7 1942. Lia sebou trhla.

»To neni mozné,“ pronesla do ticha, jako by se to tim
stalo skute¢nosti. AniZ by casopis oteviela, védéla, co
v ném najde. Némeckou propagandu a nablyskané fo-
tografie, vydané v dobé, kdy nacisté obsadili a okupovali
tohle mésto.

Znovu se zadivala na mladou Estelle Allardovou, kte-
rd se smdla za volantem mercedesu, a na bezejmenného
némeckého dustojnika, ale pak se odvrdtila od snim-
ka, casopisti i vSech jejich zlovéstnych ndznakii. Se Za-
ludkem staZzenym obavami prosla kolem krbové ifmsy
a zahnula za roh. Zde se prostor zuzoval do formdlni
jidelny. Uprostied stdl stiil z razového dieva, kolem néj
osm stejnych Zidli. U stény po své pravici uvidéla skifn
vy881 neZ ona, na jejichz policich stdly rady kristdlového,
stitbrného a porceldnového nddobi.

Na protéjsi sténé visela dalsi sbirka obraz: okouzlu-
jicich a strhujicich portrétt muzii a Zen v Satech z dob
ddvno minulych. Lia se kousla do rtu, a7 ji to zabolelo.
Jeji obavy se prohloubily. Uméleckd dila piedstavovala
béhem nacistické okupace oblibeny suvenyr, nacisté
uloupili celé sbirky...

»Nech toho, Lio,“ napomenula se. Bylo ji jedno, jak
posetile to zni, kdyZ mluvi sama se sebou. , To je prece
nesmysl.*

Ano, v byté se nachdzela nacistickd propaganda. Ale
jedna fotka a nékolik ¢asopisu piece jesté nedokazovaly,
Ze obrazy na sténdch jsou kradené nebo ziskané jinou
nelegdlni cestou. Nedokazovaly, Ze je babicka schvdlné
nechdvala tady, v tomhle byt¢, z jiného dtivodu, nez Ze
se ji ty obrazy zamlada libily. Vymysleni konspira¢nich
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teorif by méla prenechat Hollywoodu. A radikdlnim fa-
natiktim.

Odtrhla pohled od obrazu a jidelnou prosla do chod-
by. Vpravo se nachdzely dveie do kuchyné s malymi
kamny, lednici a hlubokym di'ezem zapusténym do pul-
tu, na némz stdla jedind kiistdalovd sklenice.

Vlevo byly oteviené francouzské dvere do mistnosti
s matnym obrysem postele se ¢tyimi sloupky: loZnice.
Podobné jako v obyvacim pokoji prosvitaly na opacné
sténé tenké prouzky slunec¢niho svétla. Lia vesla do loz-
nice, vyhnula se posteli a mnohem opatrnéji nez prve
roztdhla tézké zavésy.

Rozhodné se jednalo o Zensky pokoj: ruZové tapety
vypadaly piiekvapivé zachovale, jen u stropu jejich bar-
va zeZloutla a vybledla. Zarizeni mistnosti tvotila Sirokd
postel, toaletni stolek se Zidli a obrovskd skiin s vyreza-
vanim ve venkovském stylu. Postel byla peclivé ustland
a loZzni prddlo by po vyprdni patrné mélo stejny razovy
odstin jako stény.

Jedinym prvkem, ktery narusoval zdejsi porddek,
byla ¢dst odévu nedbale pohozend na hladkém pieho-
zu, pomackand, zapomenutd a zeSedld od prachu. Lia
k ni pfistoupila, aby ji zvedla za tenkd raminka, a uvé-
domila si, Ze jde o vecerni rébu. Krdsné Saty z hedvdb-
ného citronové Zlutého Sifonu a krepu, posité kiista-
lovymi sklicky — takové by byly piimo nemravné drahé
v jakémkoli stoleti. Jak to, Ze tu leZely pohozené jako
staré ponozky?

Zmatené upustila Saty zpdtky na postel a pohléd-
la k uzkému, klenutému dvernimu otvoru v kouté za
skifni. Vedl do mistnustky, kterd se podobala moderni
Satné, i kdyz byla sotva dost velkd, aby se do ni dalo
vstoupit. Po obou strandch visely Saty, koZichy a kabdty
natolik natésnané a v takovém poctu, Ze pies né Lia ani
nevidéla stény. Na zemi byly vyrovnané desitky a desitky
bot, na polici nahote zase krabice na klobouky, pied
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nimiz spoc¢ivaly mensi krabic¢ky na §perky, nékteré pota-
Zené kazi a saténem.

~Paneboze,” vydechla Lia nad tim nepochopitelnym,
vystifednim nadbytkem.

Vycouvala ven a opatrné oteviela skiini — oc¢ekdvala
dalsi zaplavu odévu, skifil viak byla témér prazdnd. Jeji
prostorny vnitfek ukryval jen asi Sestery Saty.

Saty, chranéné pred letitym prachem, piedstavovaly
sbirku zakdzkovych modelt z hedvabi a saténu, v§echny
skvostné zdobené a promyslené do sebemensich detai-
. Lia prejela prsty po safirové sukni, ale rychle zase
ucukla, aby ji neuspinila. Zaviela skifni a opiela se o ni
celem. Viechny ty Saty, boty, koZichy — jen v obleceni tu
bylo celé jméni. A dalsi nepochybné i ve staroZitném za-
tizeni a uméleckych dilech.

To vSe tu bylo ukryté pres sedmdesat let.

Lia se ponofila do temnych hlubin mysli. Ochromu-
jicich, silenych hlubin, které ji nutily k undhlenym, od-
pudivym zdvéram. Zvedla hlavu a zhluboka se nadechla,
aby se uklidnila. Domnénky nikdy nekon¢i dobre — to
ji naucila Zivotni drdha zasvécend védé. Bude k babicce
pristupovat s presumpci neviny. Neuvéri v nejhorsi, do-
kud nenajde nezvratny diikaz.

Dohady zatim odsune stranou. Misto toho si sepiSe
seznam ukolt, které je tfeba udélat, povinnosti, jez vy-
Zadujf jeji okamzitou pozornost. Seznamy se sklddaji
z ¢isel a objektivnich potreb, ne ze spekulaci a odhadu.
Seznamy jsou uporddané a raciondlni. Kdykoli v Zivoté
celila chaosu a nejistoté, vzdycky ji pomdhaly soustiedit
se na to, co mohla ovlivnit. Ano, peclivé promyslené se-
znamy byly piesné tim, co ted poti‘ebuje.

Hned se citila o néco lip. Zamitila ke dverim z loZzni-
ce, ale kdyZ zahlédla sviij odraz, zastavila se. Zrcadlo na
toaletnim stolku bylo trochu zaslé, ale i tak ukazovalo
ustarané vrdsky na jejim cele. Téméi nedobrovolné kles-
la na 7idli, aniZ se zabyvala prachem nebo spustila o¢i ze
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svého odrazu. Byla jeji babic¢ka posledni, kdo se dival do
toho zrcadla? A kdyby se Lia dokdzala vratit v ¢ase, co by
spattila? Koho by tu vidéla?

Sklopila oc¢i k desce stolu. Uprostied stdla sbirka
dekorativnich sklenénych lahvicek. Vedle leZely odho-
zené ddmské rukavice, ponechané tam, kam dopadly,
a u nich stdla o podstavec zrcadla opfend karticka. Nej-
spis pohlednice, pomyslela si Lia a sdhla pro ni.

Byla na ni ¢ernobild fotografie dlouhé budovy s fa-
dou rimskych sloupt podél priiceli jako u starovékého
chramu. Pusobivou architekturu kazila jen nacistickd
vlajka, hrdé vlajici v popredi. Obavy se vritily a pretavily
se v néco mnohem zlovéstnéjsiho. Lia pohlednici velice
pomalu otocila.

Pro krdsnou Estelle, stilo vzadu na¢mdrdno vybledlym
inkoustem. S diky Hermann Goring.

Upustila pohlednici, jako by ji kousla, a vyskocila na
nohy, az se zidle piekotila na zem. Zoufalstvi se v nf sva-
felo s odporem a nevolnosti. Byla tak hloupd! Jenom
hlupdk by se drzel nadéje jako klisté. Jenom poSetily
blazen by odmital prijmout dukazy roztrouSené po ce-
lém byté. Pokud 8lo o nezvratné diikazy, nedokdzala si
predstavit padnéjsi.

Pordd netusila, proc se babicka rozhodla odkdzat ten-
hle byt prave ji, ale dtivod, pro¢ drZela jeho existenci
v tajnosti, byl ndhle nad slunce jasnéjsi. Babicka, Zena,
ktera kazdy rok v kvétnu vyvéSovala francouzskou vlajku
a opakované mluvila o své ldsce k vlasti, viibec nebyla
vlastenka. Byla to lhdrka, zradkyné a podvodnice.

Jeji babicka kolaborovala s nacisty.
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Sophie

WIELUN, PoLsko
31. srpNA 1939

jak ji nékdo oznacuje za nenormdlni.

Stalo se to na narozeninové oslavé Heloise Postle-
waitheové, které se Sophie tcastnila jen proto, Ze pani
Postlewaitheovd pozvala celou dcefinu tiidu z letni ne-
délni Skoly. Oslavu charakterizovaly nébl Saty se spous-
tou voldnu, nazdobené dorty, vlazny c¢aj a hry, které
Sophii upfimné receno nudily k smrti. Nakonec se ne-
pozorované vytratila od pronikavého hlaholu $katulata,
hejbejte se a chodi pesek okolo a vystoupala do knihov-
ny v prvnim patie.

Celé venkovské sidlo Postlewaitheovych bylo velko-
lepé a o knihovné to platilo beze zbytku. Zde, v poZeh-
naném tichu a mékkém odpolednim svétle, si Sophie
nasla ucebnici latiny, jez se tu nepochybné ocitla jako
upominka nékterého Postlewaithea na roky stravené

Sophii Seymourové bylo osm let, kdyZ poprvé slysela,
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na $kole v Etonu. Jako osmiletd uz mluvila plynné fran-
couzsky, §panélsky a italsky, ackoli s ptivodnim jazykem,
od néhoz jsou vSechny tyto feci odvozené, se nikdy ne-
setkala. Latina ji okamZité zaujala, takZe se s knihou
uvelebila v kouté mistnosti.

Tolik se ponotila do nové objeveného studia, Ze nesly-
Sela, jak ostatni zjistili, Ze se ztratila. Nevédéla nic o povy-
ku a panice vyvolané zji§ténim, Ze se pohteSuje osmiletd
divenka, a neslysela hlasité obavy prond$ené po prvnim,
bezvysledném kole pdtrdni, Ze snad spadla do jednoho
z mnoha jezirek na pozemcich sidla a utopila se.

Teprve kdyZ ji nanejvys rozrusend pani Postlewaitheo-
vd konecné o hodinu pozdéji objevila v knihovné, So-
phie pochopila, Ze se néco déje. Pani Postlewaitheova
zvedla divku na nohy a tlevu rychle vystiidal vztek. Vy-
Skubla ji uc¢ebnici z rukou.

»,Co je to s tebou?“ obofila se na ni se znepokojivé
brundtnym obli¢ejem pod stylovym tcesem, ktery kupo-
divu zastdval dokonale bezchybny.

»Nic,* odpovédéla Sophie a nechdpavé zamrkala.

»,Odesla jsi z oslavy.”

»Z toho hluku mé bolely usi,” vysvétlila Sophie zdvo-
rile.

»Znicila jsi Heloise oslavu,“ zasycela pani Postlewai-
theovd. ,Celou jsi ji znicila.*

,.Jd vdm nerozumim.“

»VSichni jsme té museli hledat. Mysleli jsme, Ze ses
utopila.”

Sophie zavrtéla hlavou. ,Jd umim plavat,“ pokusila se
hostitelku uklidnit. ,Mamka zapsala mé i bratra do kur-
zd, nez jsme sméli chodit sami ven.*

Pani Postlewaitheovd znechucené naspulila rty. ,MoZ-
nd té matka méla taky naucit, Ze krdst se nemd. Brat
véci, které ti nepatii.”

,Jd jsem nekradla,“ ohradila se Sophie. ,Jenom jsem
si ¢etla. A zase bych tu knihu vratila.“
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Pani Postlewaitheovd se podivala na uc¢ebnici. ,A jesté
k tomu jsi lhdrka,“ obvinila ji. ,,Tohle ¢ist neumis.“

»,Umim.“ Sophii je$té nikdy nenazval dospély clovék
lhdrkou. Citila se hrozné. ,Je to jenom latina,” snazila
se vysvétlit pani Postlewaitheové. ,Tahle kniha zacind
zdklady gramatiky v tabulkdch a postupné je pouzivd
to ukdzat.”

»Jd nepotrebuju, abys mi néco ukazovala. Jd zndm svo-
je misto ve svété. A ty by ses méla naucit zndt to svoje.“

Pani Postlewaitheovd hledéla na Sophii a Sophie hle-
déla zase na ni.

»\Nejsi normdlni,“ pokracovala pani Postlewaitheova.
Jeji vyraz byl pravé tak tvrdy a chladny jako diamanty,
které ji visely kolem krku. ,Nikdo té nikdy nebude chtit.
Jsi divnd.“

Od tohoto rozhovoru uplynulo u? tfindct let, ale So-
phie na néj nikdy nezapomnéla.

wJsem nenormdlni?“ zeptala se s pohledem upienym
do stropu.

Piotr se na posteli vedle ni piekulil. Tmavé vlasy mél
rozcuchané a v oc¢ich barvy Baltského mofe mu jiskiilo
pobaveni. , To md byt chytdk? Test pro novomanzela?*
Podepiel si hlavu polstarem.

» 1y se mi smé&jes.”

,Po takové otdzce si to zaslouzis.“ Natdahl k ni ruku
a pohladil ji po nahém rameni. ,Snad nelituje§, nebo
anor“

LLituju, Ze jsme to neudélali diiv.”

»Tak to jsme dva.“ Piotr Kowalski se usmal. , Kdybych
tusil, Ze fekne§ ano, pozddal bych té o ruku hned toho
dne, co jsi mé prejela na kole.*

»Jd jsem té nepiejela. Vyhnula jsem se ti a narazila do
stromu. Viceméné.“

»-\Ne, myslim, Zes mé prejela schvdlné. Nemohla sis po-
moct,* skadlil ji.
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~Prejela jsem té, protozZe jsem jela pozdé do prdce.
A mél bys védét, Ze jsem délala, co jsem mohla, abych se
do tebe nezamilovala.“

~Hm.“ Piotr se predklonil a polibil ji s dukladnosti,
z niZ se ji propnuly $picky u nohou. ,Neméla jsi sebe-
mensi Sanci, Zeno moje.*

Sophii se podafilo piikyvnout, protoze mél pravdu.
Ldska odénd do zelenohnédé uniformy dutistojnika pol-
ského jezdectva neklela ani nezufila, kdyz ji Sophiina
nepozornost a spéch srazily k zemi. Misto toho ji nézné
pomohla na nohy. Sophie méla roztrhané puncochy,
které se uz nedaly zachrdnit, odi‘ené a bolavé koleno
a rozrazeny ret, z né¢hoz ji tekla krev. Ten muz ji klidné
narovnal kolo a se starostlivym vyrazem se otocil zpdtky
k ni.

Nato se pred nim pékné ztrapnila: tvdif v tval jeho
laskavosti a neskute¢né krasnym modrym oc¢im bleko-
tala omluvy a koktala cosi o tom, Ze se poti‘ebuje vrdtit
na ambasddu. On jenom navlh¢il vodou z polni ldhve
platény kapesnik a otfel ji ze rtu krev s né¢hou, z niz ji
znicehonic bylo do pldce. Utekla pred nim, neohrabané
nasedla na kolo a 8ldpla do peddlu. Teprve na velvysla-
nectvi si uvédomila, Ze porad mackd v ruce jeho kapes-
nik, ted uz cely $pinavy a zmuchlany.

Zamkla se na toaleté a upravila se, jak jen dokdzala
nejlip, skrznaskrz vydésend. Praktickd cdst jeji osobnos-
ti védéla, Ze toho vlidného modrookého dustojnika uz
nejspis nikdy neuvidi, ale misto tlevy ji cloumala hlubo-
kd litost.

»Proc jsi toho dne prisel?“ zeptala se najednou. ,,Mys-
lim na velvyslanectvi.”

~ProtozZe ta pozoruhodnd a krdsnd blondynka, kterd
se mi poidd dokola omlouvala nejmin ve ¢tyiech jazy-
cich, mi ukradla jediny kapesnik a jd jsem ho chtél zpdt-
ky.*

»Prinesl jsi kvétiny.*
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~Protoze mi ukradla taky srdce. Ac¢koli to jsem nikdy
zpdtky nedostal a ani ho nechci. To uz bude naporad
tvoje, moja kochana.”

Sophie se podivala na sviij prsten. V dlouhych pa-
prscich slunce, které zahdjilo sestup za méstské strechy
a véZe, se rubin a malické perly tipytily a leskly. ,Piotre
Kowalski, jsi nestydaty romantik.*

»Prizndvdm.“ Uli¢nicky se na ni zazubil. ,Proto mé
prece milujes.*

»Miluju té&, protoZze jsi laskavy, state¢ny a cestny. Pro-
toze jsi trpélivy, nézny a chytry.*

»A co pohledny?“

»Nejhez¢i muz ze vech,” usmadla se Sophie.

»Opravdu? Pokracuj. Co dalstho na mné milujes?*

»Ted uz si jenom 1ikds o lichotky.*

»Ano. Ty prijde$ na fadu pozdéji. Slibuju, Ze to bude
stdt za to.“

Sophie se zasmdla, ale rychle zvdZznéla. ,Miluju té,
protozZe toho dne, kdy jsem ti fekla, Ze bych se mohla
stdt profesorkou jazykt na Oxfordu, ses mé zeptal, pro¢
uZ jsem se nepiihldsila. A kde budeme bydlet.*

»To byly naprosto opravnéné otazky.*

Sophie si pohrdvala s okrajem prikryvky. ,VétSina
muzu by nesouhlasila.“

Piotr ji chytil za ruku. ,Jd nejsem jako vétS§ina muzu.
Odkud se v tobé bere tahle nejistota?

»Z détstvi,“ zamumlala Sophie. ,,Omlouvdm se. Tohle
je trapné téma k hovoru, absolutné nevhodné pro ro-
mantickou svatebni noc.“

Piotr se posadil. Hotelova postel zaprotestovala proti
jeho ndhlému pohybu. Objal ji pazi kolem ramen a pii-
vinul ji k sobé. ,Muz, ktery by si prdl uhasit ohen, co
v tobé tak jasné plane, nenf pravy muz. At si piejes jit za
jakymkoli snem, ptijdu s tebou.

»Ted jsem ta nejStastnéjsi holka pod sluncem,“ zaSep-
tala a vzhlédla k nému.
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»Opatrné,” varoval ji s ohnicky v ocich. ,Nékdo by té
mohl obvinit, Ze jsi nestydatd romanticka.*

,Zeny v nasi rodiné nejsou romanticky, nestydaté ani
jiné,“ popotdhla. ,, To nechdvime nasim muzam.*

~Nemuzu se dockat, a7 je pozndm.*“

~Poznas je.*

,Nebudou se zlobit? Ze jsem si vzal jejich dceru, aniz
bych se s nimi setkal?“

Sophie se kousla do rtu. Kam az sahaly jeji vzpominky,
manzelstvi vidycky piedstavovalo nepfitele jejich ambici
i snu a protivnika jeji nezdvislosti a svobody. Odpor k in-
stituci manzelstvi u ni nartstal pokazdé, kdyz ji néjakd
vSete¢nd matrona upozornila, Ze je ddvno na case, aby
zanechala posetilych studif a udélala to, co je prirozené
a normdlni: dobi'e se vdala a usadila se.

Tisickrdt své rodiné piisahala, Ze se nikdy nezamiluje
anevdd. A ted si tisickrdt sedala k psacimu stolu, aby ro-
diné ozndmila, Ze lhala. Ale nikdy nenasla sprdvnd slova.
Napravi to hned, jak se zitra vrati do VarSavy.

~Budou té zboZiovat,” ujistila ho. To byla pravda.

»,KéZ by moji rodic¢e byli nazivu a mohli té poznat,*
vzdychl Piotr a pohladil ji prstem po paZi. ,Ackoli by se
zhrozili, Ze jsem si té nevzal pred stovkou lidi v kostele
plném kvétin a se Zestovou kapelou, kterd by ndm zahra-
la, aZ bychom vychdzeli ven. Nebo Ze jsem té na libanky
neodvezl do PatiZe nebo do Vidné a nespali jsme v hed-
vabném povlec¢eni.”

»To viechno zni hrozné sloZité.“ Sophie mu stiskla
ruku a propletla svoje prsty s jeho. ,Svét je uz tak dost
komplikovany.*

»Ani jsem se neosvédcil jako porddny fotograf.“

»Nijak zvldst jsem nestdla o to, abych si vzala poiddné-
ho fotografa.“

»Moc legra¢ni.“

~Miluju té&,“ fekla prosté, i kdyZ ji ta slova piipadala
zcela nedostate¢nd pro bouti emoci, jeZ ji svirala hrud.
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Zahledél se ji do o¢i. Usmév nahradil vazny vyraz. ,J4
tebe taky.“

»KéZ bys nemél tak kratkou dovolenku. Kéz by ses zi-
tra nemusel vracet ke svému pluku. Nechci té zase tak
rychle ztratit...“

»Tohle byla ta nejlepsi dovolenka v mém Zivoté,” pre-
rusil ji. ,A nemutize§ mé ztratit. Bude§ mé mit na krku
pordd. Nosi§ ted stejné prijmeni jako jd. Na prsté¢ mds
prsten moji babicky. Jsem tplné a dokonale tvij.*

Sophie zaviela oci a zaposlouchala se do pravidelné-
ho tlukotu jeho srdce.

»,Odpovéd na tvou otdzku zni ne,“ dodal za chvilku.
»Nejsi nenormadlni, ale neobycejnd.“ Jeho rty nasly pro-
hluben za jejim uchem. ,Neobycejné chytrd, neobycej-
né krdsnd.“ Rukou pod prikryvkou ji zajel k boku. ,Ale
hlavné,* zaSeptal, ,neobycejné okouzlujici.”

Sophie oteviela oci. ,,Ukaz mi jak,“ vydechla.

A on poslechl.

Nevédéla, co ji probudilo.

LeZela v posteli a pozorné naslouchala, ale ticho v po-
koji nenaruSovalo nic nez Piotrovo pravidelné oddecho-
vani. Jeji manzel mél opravdu fadu ndpad, jak co nej-
lépe vyuzit ten krdtky cas, ktery jim zbyval, nez se bude
muset prihldsit u svého pluku, ale totéz platilo o ni. Oba
nakonec v ¢asné rannich hodindch vycerpani upadli do
hlubokého spdnku.

Sophie opatrné vstala z postele a co nejtiseji oteviela
kuftik, aby v ném nahmatala oblecenti.

»UZ vstdvd$?“ zamumlal rozespale Piotr.

,Jenom se jdu podivat na vychod slunce,“ odpovédéla
a pretdhla si pies hlavu $aty. ,,Spi ddl.”

»Ani ndpad. Tohle je prvni dsvit naseho spole¢ného Zi-
vota. Pujdu s tebou.“ Postel zavrzala a rozsvitilo se svétlo.

Sophie si zapnula limecek Sata a obula se. Piotr se
k ni zdhy pripojil a spole¢né vysli pred starou kamennou
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budovu. Otocili se zady k prazdné ulici vedouci do cen-
tra, obesli hotel a ocitli se na opusténém zatravnéném
pozemku. Podle dlouhé, polorozborené budovy, kterd
chdtrala na jeho jiznf strané, Sophie odhadla, Ze tohle
misto kdysi mohlo slouZit jako vozovna kocdrt.

Rdno zacalo zbarvovat vychodni obzor mékce zlata-
vou zdii lemovanou fialovymi odstiny, jez zatlacovaly
ustupujici noc. Bylo chladno, ve vétru se daly vycitit os-
tré drdapky bliZicitho se podzimu. Sophie vzala Piotra za
ruku a odvedla ho po vyslapané pésiné pres prostranstvi
k brance. Rosa ji smdcela prsty u nohou, kdykoli se jimi
otfela o stébla travy.

Dospéli k vratkim a Sophie se naklonila pres plot.
Jeho hrubé dievo se ji zaryvalo do rukou, ale neviimala
si toho — potésilo ji, kdyz zjistila, Ze za nim se pase groso-
vand klisna s hifbétem. Obé¢ zvitata se nofila z matného
polosera jako piizraky. S prsty mlhy, které se prelévaly ve
vysoké travé, a s ¢im ddl svétlejsi oblohou za sebou koné
vypadali, jako by p6zovali pro pohlednici — pro ten druh
fotografii z polského venkova, které se proddvaji na var-
Savskych ulicich. Krdsa scenerie ji piiméla k povzdechu.
Tenhle okamZik si chtéla vryt do paméti jednou provzdy.

»Neni to nddhera?* zaSeptala Stastné.

4Je to moc pékny hiebecek,“ odpovédél Piotr. ,UZ ted
se mi libi jeho plece a nohy.*

Sophie protdhla oblicej. ,Myslim krajinu, drahy,“ utrou-
sila suse.

Polibil ji. , Ta taky.*

Zrzavy konik na pastviné poskakoval a dovddé¢l, az se
v jednu chvili mdlem svalil na bok.

Sophie se zasmadla. ,Myslim, Ze se na tebe snaZzi udélat
dojem. Asi usiluje o misto ve vojenské jizde.*

»~Moznd.“ Piotr se protdhl plotem a zvedl ruku. , Pojd,“
vyzval ji s ismévem. ,Sezndmime se.*

Sophie ho ndsledovala. Jako dité nikdy nejezdila na
koni - rodi¢e na rodinném sidle v Norfolku Zadné ne-
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méli —, ale Piotr ji ¢asto brdval s sebou a netrvalo dlou-
ho, nez zacala jeho hlubokou ndklonnost k tém uslech-
tilym zvirattim sdilet.

Klisna je privitala zarZanim a vykrocila k nim, zatimco
hiibé skotacilo opodal. Klisna se zastavila vedle Piotra
a jemné mu vydechla na pazi. Piotr zvedl ruku a pohla-
dil ji mezi usima. Néco pii tom Septal, ale Sophie nesly-
Sela co. Kuan sklonil hlavu.

»Ocaroval jsi ji.“ Sophie sledovala, jak manzel klisnu
hladi. Vzdycky se ji libily Piotrovy ruce, silné, drsné, mo-
zolnaté, ale zaroven i nekonecné nézné. I ta nejrozruse-
néjsi zvirata se pod jejich dotykem uklidnila.

»Nic takového jsem neudélal,“ odpovédél potichu.
LJenom jsem se ji predstavil. Hrib¢ ptijde, az bude samo
chtit.”

Sophie pozorovala, jak hiebecek obchdzi Piotra
a klisnu a pohazuje hlavou. Kone¢né se opatrné pii-
blizil a ¢enichem se témér dotkl Piotrovy kosile. Piotr
se nehybal, jen ddl hladil klisnu po krku a tiSe na ni
mluvil. Hibé se pribliZilo jesté vic a Piotr prenesl ruku
z klisny k nému. Hiibé couvlo. Piotr obratil pozornost
zpdtky k matce.

wJe plachy,“ poznamenala Sophie.

»Ne,* zaSeptal Piotr. ,Jenom mi pripomind, Ze duvéru
si musis§ ziskat.”

Hiibé se vrdtilo k Piotrovi a tentokrdt neucuklo, kdyz
k nému zvedl ruku. Polozil dlaii hi'ebec¢kovi na kohou-
tek, jen na pdr vtefin, a opét ji sejmul. Hiibé sklonilo
hlavu a pitibliZilo se k nému o dalsf krok.

,Vidis?“ vydechl Piotr. Hladil hiibé po hibeté, poma-
lu a jemné. ,Davéra nemuze byt jednostrannd. Jednoho
dne po tom koni moZnd bude nékdo Zddat nemozZné.
Aby se rozbéhl do nebezpeci, ackoli mu viechny instink-
ty budou naseptdvat, at utikd opa¢nym smérem. Ale on
poslechne, protoZe tomu ¢lovéku bude duavérovat. Du-

vvvvvv



30 KELLY BOWENOVA

Spustil ruku, ustoupil od koni, aby se pripojil k So-
phii, a jednou rukou ji objal.

Polozila mu hlavu na rameno. Srdce ji svirala tichd
bolest. Prdla si, aby mohli zastat v téhle dokonalé chvili
napordd, ale citila, jak ¢as plyne. Jak jim dochazi. ,Kéz
bys nemusel odjet,“ vzdychla.

»To ty jsi ukradla auto ministerstva zahrani¢i a musis
ho vrdtit, neZ ho za¢nou hledat.”

»Jd ho neukradla, pujcila jsem si ho. Dostanou ho
zpdtky, nez si viibec v§imnou, Ze chybi. A jak nakldaddam
se svymi volnymi dny, to je moje véc. Nemén téma.“

Stiskl ji rameno. ,Muj pluk ani nenf zmobilizovany.“

Sophie se usklibla. ,Ale byl.“

»Na den mobilizovali v§ichni. Ale ted ne. Pripadd mi,
Ze to bylo jenom takové nervézni ¢ekdni na néco, co se
moznd viibec nestane. VétSina kluka v oddilu si mysli, Ze
nds necekd zddnd akce.”

»Vétsina kluki ve tvém oddilu neslySela to co jd na
ambasddé,” zamumlala Sophie.

»Hitler je ctizidostivy a arogantnt, jisté, ale neni hlu-
pak. Podle mé& nebude vpiddem do Polska riskovat valku
s Britanii a Francif.”

,Jd si tim tak jistd nejsem, Piotre. Déld mi to starosti.”

Piotr se k ni otocil ¢elem. ,Jd vim. Mné taky.*

Sophie si povzdechla a sledovala, jak se klisna s hii-
bétem vzdaluji stranou. ,,Promii. Domluvili jsme se, Ze
v tom kratkém case, ktery ndm tu zbyvd, nebudeme mlu-
vit ani o politice, ani o vdlce.”

~Neomlouvej se.“ Zastr¢il ji uvolnény pramen vlast
za ucho. ,Mo7nd bychom méli. MoZnd bychom si méli
promluvit o tom, co se stane, jestli se Némci rozhodnou
udélat néjakou hloupost.“

Sophie se zamracila.

~Podle mé bys méla opustit Polsko.“

,,Cozer Ne.“

wJenom dokud se situace neuklidni...“
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»A kam bych jela?“

~Prinejmensim do Francie. Z Francie by ses pak moh-
la vrdtit do Anglie, kdyby...*

»Ne. Muj domov je u tebe.”

»Chci, abys byla v bezpeci.”

,J4 budu v bezpeci. Budu ve Varavé. Tam, kde jsem
potifeba. Tam, kde mtZu aspon trochu piispét k diploma-
tickému usili na odvrdceni katastrofy.“ Piitiskla se k nému
a obéma rukama ho objala kolem pasu. ,Neutec¢u a ty mé
neposles pryc. Jsme v tom spolu, at prijde cokoli.”

»Ale jestli dojde na nejhorsi a za¢ne vdlka, potiebuju
védét, Ze jsi v porddku.”

,Jd budu v poradku...“

,Olib mi, Ze aZ prijde cas, zachovds se rozumné, So-
phie. Ze se o sebe postarad a neudélds né&jakou hlou-
post.”

,Piotre...“

,Slib mi to,“ naléhal.

Kousla se do rtu. ,Slibuju.“

~Dékuju.“ Piotr opiel svoje celo o jeji. ,Ve skute¢nosti
jsem necekal, Ze bys s odjezdem souhlasila.“

»Prima. Jsem rdda, Ze jsme si to ujasnili.“ Zachvéla se
v poryvu silnéjstho vétru.

»omim té aspon odvést dovniti' a zahidt t&€?“ zeptal se.

»~Hm. Tenhle ndpad se mi libi mnohem vic.“

Ruku v ruce vykrocili zpatky k hotelu. GroSovand klis-
na se pdsla na travé kousek od nich a htibé ji dovadive
obthalo.

Sophii zakrucelo v zaludku. ,Myslis, Ze se ndm podari
sehnat néco k jidlu...?*

Klisna ndhle zvedla hlavu a zastithala usima. Divala se
smérem k hotelu.

Sophie se zastavila a Piotr s nf, ale na seSefelém po-
zemku nevidéli nic, co mohlo klisnu poplasit. Kdesi na
ulici zacal naléhavé stékat pes a vzapéti se k nému prida-
lo nékolik dalsich. Sophie se zamracila. Klisna zafrkala
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a couvla. S rozditenym chiipim a zvednutou hlavou se
rozbéhla ke konci pastviny, hiibé za ni. A kdyZ odeznélo
dusdni kopyt, Sophie uslySela motory.

Nejdiiv nechdpala, odkud se zvuk nese. V prvni chvi-
li nerozeznala pronikavé kvileni rychle klesajicich leta-
del, dokud se na jihozdpadni obloze neobjevil zdblesk.
BliZily se k méstu.

» 1y jsou nase?* zaSeptala.

»Ne,“ zachraptél Piotr.

Prvni bomba vybuchla kdesi v centru — tlumené Zuch-
nuti ndsledovala série explozi. Do vzduchu se zvedl oblak
koure a prachu, ale prilétala dalsi letadla. Na spodnich
strandch kiidel ted bylo vidét ¢ernobilé kiize. Zadunély
dalsf vybuchy, nekonec¢nd symfonie destrukce, kterd ro-
zechvéla zemi. A do toho zaznélo mrazivé staccato rychlé
stielby.

»Kropf ulice kulkami,“ vyktikl Piotr a strhl Sophii ku-
predu. ,Musime se schovat.*

Rozbéhli se z pastviny. Sophii vystoupalo srdce az do
krku a ttroby se ji sviraly strachem. Pti prelézani branky
si odfela ruce o di'evo a lem Satu se ji zachytil za hiebik.
Letadla byla stdle bliz. Sophie zoufale trhla Saty, aby se
osvobodila, a pieryvané oddechujic seskocila z branky.
Piotr vedle ni ji pobizel k rychlejsimu béhu. Udélala
pouhé dva kroky, kdyz tu hotel pifmo pfed jejima oci-
ma pukl. Vzduchem se rozletély kameny a tlakova vlna ji
odmrstila zpdtky k brance a na zem.

Pri dopadu si vyrazila dech, a kdyZ se snazila nabrat
vzduch, zavalil ji oblak prachu a naplnil ji dsta i nos.
Zacala se davit. Otocila se na bficho, a aniZ by dbala
na ostrou bolest v Zebrech, vlekla se zpdtky na pastvinu,
kolem roztiisténych sloupkt a prken plotu. Dezoriento-
vané se zvedla na kolena, potom na nohy a dlanémi si
zakryla usi. Svét zvldstné ztichl a jekot letadel nahradilo
vzddlené zvonéni.
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Prach se pomalu usazoval, ackoli k obloze dal slehaly
plameny a stoupaly sloupy dymu jako Smouhy hrtizy na
pozadi toho, co se jesté pied chvili jevilo jako dokona-
1é zdtijové nebe. Na misté hotelu leZela hromada cihel
a trdmu, z niZ jako zlomeny zub trc¢ela severni zed. So-
phie udélala nékolik kroku. Kde je Piotr?

Zakopla o hromadu rozbitych cihel, ze které nemist-
né vycnival ddamsky stievic. Vedle leZela odpovidajici
kabelka, z niZ se vysypaly papiry a ted poletovaly sem
a tam. Kolem se objevili lidé, pokryti prachem a krvi. Vy-
padali jako prizraky. VétSina slepé prchala, jini bezcilné
bloumali a nékterf se jednoduse prikr¢ili k zemi. Nikdo
z nich nebyl Piotr.

Nad hlavou ji preletél stin a potom dalsi. Zemé se ji
chvéla pod nohama. Vlevo od ni z pudy tryskaly gejzir-
ky koute a prachu a téla lidi, kteif béhali kolem ni, se
podivné cukala a pak se hroutila k zemi. Vtom ji chytily
néci ruce a otocily ji. Pohlédla do zdrivé modrych oc¢i
a mdlem se rozplakala tlevou.

Piotr na ni néco kticel a ukazoval ke zchdtralému pri-
stieSku na kocdry, ktery jesté stdl. Postr¢il ji k nému a So-
phie se pokusila pfimét nohy k poslu$nosti. Jako by béze-
la pod vodou, ptipadala si pomald a nemotornd. Zvonéni
v ugich sldblo a znovu ho nahradil fev a jek motorti. Zen-
sky kiik za Sophif zni¢ehonic ustal.

Kourovou sténou, kterd stoupala z trosek hotelu, se
nepozorované bliZilo dalsi letadlo a vzduch vyplnilo jeho
pronikavé kvileni. Zemi otidsl novy vybuch ndsledovany
rachotem sti'elby. Sophie v panice klopytla, ale Piotr ji po-
depiel a pobidl ji, at béZi k tmavému otvoru, kterému uz
ddvno chybély dvere.

Byli skoro u domu, kdyz se letadlo vynofilo z dymu
a pudu za patami jim rozryla kulometnd palba. Piotr ji
postr¢il kuptedu a Sophie tvrdé proletéla dvernim ot-
vorem dovnitt'. Ve chvili, kdy se letadlo s fevem prohna-
lo nad nimi, ji zalehla Piotrova tiha, vyrazila ji vzduch
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z plic a oblicej pritiskla k zemi. Pevné zaviela oci, v us-
tech citila médénou chut krve. Pokusila se pohnout, ale
Piotrovo télo ji pordd tlacilo dolu.

~Piotfe?* zachraptéla.

Neodpovédél.

»Piotre?* vypravila ze sebe znovu. Vzdouvala se v ni
novd hraza. S ndmahou se zvedla na lokty. Piotrova tiha
se ji pomalu zacala sunout ze zad. Vydala neartikulovany
zvuk a horec¢né se vyprostila zpod manzela — dés ji dodd-
val silu, o které viibec nevédéla, Ze v sobé ma.

»Ne, ne, ne, ne, ne.“ Klecela vedle néj a bdla se ho
dotknout, ale bdla se ho i nedotykat.

Prekulil se na zdda a jeho tmavé fasy se pfrilepily k za-
prasenym tvdiim. Hrudnik mél cely od krve, jez zbarvila
jeho ptuvodné bilou kosili strasidelné rudym vzorem.

Dychal, ale jen mélce. Sophie mu roztrZzenym lemem
Satli oti'ela krev ze rtd, tak jemné, jak jen dokdzala.

Jeho vicka se zachvéla a oteviela.

»T0 jsi mé... zase... piejela?” zasipal.

Sophie polkla vzlyk. , To zrovna ne.“

4Jd to... tusil.“

~Budes v porddku,” rekla mu. ,Kdyz jsi prezil mé, pre-
Zijes i tohle.”

MoZna se chtél usmadt, ale misto toho se mu znovu
zaviely o¢i. ,Neplac.“ Bylo ho sotva slySet.

Sophie si otiela slzy, které se ji vyfinuly z oci, a dla-
némi seviela jeho ruku. Mél studené prsty. Désivé stu-
dené.

»Podivej se mi... do kapsy u kosile, za3eptal.

Poslechla. Rozechvélyma rukama v ni nahmatala fo-
tografii, cernobily snimek, na némz sedéla na hrbeté
velkého valacha. Vitézoslavné se zubila do objektivu,
vlasy rozpusténé na ramena, Saty zablacené na loktech
a na kolenou. Okamzité tu fotku poznala.

»Tu jsi poridil, kdyZ jsi mé vzal poprvé na koné.*

LAno.“
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~Prestala jsem pocitat, kolikrdt jsem z toho chuddka
spadla.”

»A presto ses... pokazdé zvedla.“ Zarivé modré oci se
znovu oteviely a zahledély se do jejich. ,Dneska se musis
taky zvednout.*

Zavrtéla hlavou a zajikla se. ,Bez tebe ne.”

»At stoji za to, Sophie. Kazdy tviij den, odted naporad.
At stojf za to.”

»Miluju té.“ UZ se ani nepokousela zadrzet slzy.

BliZilo se nové vzddlené himéni a Sophie se sklonila
nad Piotrem, jako by ho mohla ochranit pied kazdou
hrozbou, kterd k nim smérovala. Koutkem oka zahlédla,
jak se kolem mihla klisna. Zrzavé hiibé nebylo nikde
vidét.

Narovnala se a jemné polibila manZela na rty.

Ctrndct hodin poté, co se stala manzelkou, Sophie
ovdovéla.
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vaadvacet vdov.

Pravé tolik muza se snubnimi prsteny zemfelo,
nezZ je Estelle Allardovd stacila dovézt sanitkou do polni
nemocnice. A to sotva minulo poledne.

Nebyla si tiplné jistd, proc si tohoto detailu zacala vsi-
mat ani proc ji pripadal tak podstatny. Kazdy z onéch
muzl, které piepravovala z frontové linie, pirece mél
nékoho blizkého, at uz byl Zenaty, nebo ne. Snad pro-
to, Ze odjakziva premyslela o tom, jaké to asi je milovat
a byt milovdna se v§im vSudy, jak naznacovalo manzel-
stvi. Mit nékoho, kdo pftijimd vaSe chyby, a navzdory
nim vds miluje. Nebo moznd prdvé diky nim. Milovat
nékoho tak hluboce, Ze si bez toho ¢lovéka nedokdzete
predstavit budoucnost.

Myslenka na takovou ldsku byla stejné tak ldkavd jako
désivd, protoZe jste ji mohli ve vtefiné ztratit. Jako se to



