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Estelle, Sophie a Aurelia –  
tři ženy rozdělené časem,  
tři propojené osudy.



Londýn 2017: Když Aurelia Leclairová zdědí přepychový byt 
v Paříži, o němž neměla ani tušení, ohromeně zjišťuje, že její 
babička skrývala nejedno tajemství, i sbírku vzácných obrazů 
a luxusních večerních rób. Jedna zvláštní malba jí do cesty 
přivede restaurátora Gabriela Seymoura a ona se spolu s ním 
rozhodne odhalit pravdu skrytou ve stěnách bytu.

Paříž 1942: Ačkoli „město světel“ se potýká s německou 
okupací, okouzlující Estelle Allardová si užívá v salonech 
nedotčených útrapami války. Když si však nacisté přijdou pro 
její přátele, spěchá jim na pomoc a nepřemýšlí o ceně, již bude 
muset zaplatit. Do událostí zasáhne i tajemná špionka s krycím 
jménem Celine. Obě ženy se srdnatě vrhají proti ničivé převaze, 
která hrozí rozdrtit je i jejich milované, aniž tuší, že důsledky 
jejich činů ovlivní i budoucí generace.

Tři ženy rozdělené časem, tři osudy odehrávající se  
v nebezpečné i vzkvétající Paříži. Každá z nich musí najít 
odvahu čelit nástrahám měnícího se světa a napsat další 
kapitolu v historii své rodiny.

„Uhrančivý román zalidněný plnokrevnými postavami s tragickým 
osudem. Dávná historie skrytá ve stěnách bytu vás uchvátí hned 
od první stránky.“

– Publishers Weekly

„Byt nad Seinou Kelly Bowenové je podmanivý příběh dvou žen, 
které s odvahou a soucitem čelí nebezpečí okupované Paříže. 
Bowenová vykresluje mnohovrstevnatý obraz vysoké společnosti, 
intrik a obětavosti, zároveň dojemný i plný naděje.“

– Julia Kelly, autorka mezinárodního  
bestselleru Světlo nad Londýnem
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Neopěvovaným hrdinům,
kteří s mimořádnou odvahou a nasazením
bojovali proti nenávisti a pronásledování.

Vaše oběť a úsilí nebudou nikdy zapomenuty.





k a p i t o l a

1

Aurelia

Paříž, Francie

10. června 2017

Ta žena byla nahá.
Ve víru výrazně červených a oranžových odstínů 

měla paže zvednuté nad hlavu, ruce natažené, vlasy jí 
za zády splývaly jako půlnoční mrak. Tmavýma očima 
shlížela z plátna ozářeného kuželem světla, který na ni 
dopadal otevřenými dveřmi bytu, a  tvářila se zlostně 
a vyčítavě, jako by měla vztek, že někdo vnikl do jejího 
soukromého prostoru. Lia ve dveřích ztuhla. V  jedné 
ruce držela těžký klíč a ve druhé štůsek úhledně srovna-
ných právnických dokumentů, v nichž stálo, že má plné 
právo tu být.

A že tento neznámý byt včetně všeho, co v něm najde, 
teď patří jí.

Jde o mimořádně cennou nemovitost, ujistili ji právníci. 
Vaše babička vás musela zbožňovat, poznamenala závisti- 
vě úřednice, když si přečetla adresu. Lia na nic z toho 
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neodpověděla, protože babiččiny pohnutky zůstávaly 
i po její smrti stejně tajemné jako za jejího života a Lia 
si nebyla jistá, zda k nim patřilo i nějaké zbožňování.

„Všechno by mělo fungovat,“ ujistila ji správcová sto-
jící u schodů. Byla to překvapivě mladá žena s nakrát-
ko ostříhanými a  narůžovo obarvenými vlasy, která se 
jí s úsměvem představila jako Celeste. Lie se okamžitě 
zalíbila. „Nebývám v kanceláři moc často, ale kdybyste 
něco potřebovala, jsem vždycky poblíž. Stačí zavolat.“

„Děkuju,“ odpověděla Lia nesměle a  strčila klíč do 
kapsy.

„Po telefonu jste říkala, že tenhle byt patřil vaší babič-
ce,“ opřela se Celeste ležérně o zábradlí.

„Ano. Odkázala mi ho.“ Tak jí to aspoň sdělili notáři, 
když si ji pozvali do kanceláře a  položili před ni stoh 
listin. A ačkoli byl byt placen z účtu vedeného na babič-
čino jméno, pokud Lia věděla, Estelle Allardová nikdy 
nebydlela jinde než v Marseille.

„Ach,“ Celeste zjihly rysy, „upřímnou soustrast.“
„Děkuju. Nezemřela nečekaně. Zato ten byt je tak tro-

chu… šok.“
„Ale ne zrovna nepříjemný, co?“ podotkla Celeste. 

„Mít takovou kliku by si přál každý.“
„To je pravda,“ připustila Lia, zatímco si pohrávala se 

smaltovaným přívěskem na řetízku, který jí visel okolo 
krku. Do dnešního dne byl starožitný šperk jediným 
dárkem, který jí babička kdy věnovala, bez jakékoli ob-
řadnosti při Liiných osmnáctinách. Zamyšleně se podí-
vala na správcovou. „Jak dlouho tu pracujete?“

„Šest let.“
„O  tomhle bytě asi nic nevíte? Nebo o mé babičce, 

Estelle Allardové?“
Celeste zavrtěla hlavou. „Je mi líto, ale nevím. Znám 

sice většinu lidí v  domě, ale popravdě jsem netušila, 
komu tenhle byt patří, jenom že byl neobydlený už 
v době, kdy jsem tu začínala.“
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Lia si z náhlého popudu strčila stoh dokumentů pod 
paži a rozepnula tašku na složky, odkud vytáhla malý ob-
raz zhruba o velikosti listu papíru. Jednalo se o svěží, byť 
poněkud naivní ztvárnění sídla obklopeného skupina-
mi smaragdových stromů a tyčícího se na pozadí kobal-
tové oblohy. Kromě klíče od bytu šlo o jedinou další věc, 
kterou jí babička výslovně odkázala.

„A co jméno Seymour? William Seymour? Říká vám 
to něco?“ zeptala se Lia a ukázala obraz správcové.

Celeste znovu zavrtěla hlavou. „Ne. Smím se zeptat, 
kdo to byl?“

„Nemám tušení. Vím jenom, že namaloval tenhle ob-
raz.“

Zdálo se, že to Celeste zaujalo. „Myslíte si, že tu kdysi 
bydlel?“

„Nevím,“ vzdychla Lia a vrátila malbu do tašky. Vlast-
ně nečekala, že dostane odpověď, ale položením otázky 
neměla co ztratit.

„Můžu se mrknout do záznamů, jestli chcete,“ navrh-
la Celeste bezprostředně. „Náš archiv sahá řadu let do 
minulosti. Jestli tu ten William Seymour někdy bydlel, 
třeba to zjistím.“

Liu dojala laskavost její nabídky. „Ne, to je dobré.“ 
Nechtěla mrhat jejím časem. Přinejmenším do doby, 
než se pokusí něco zjistit sama.

„Fajn. Ale jestli si to rozmyslíte, ozvěte se mi.“
„Děkuju. Ozvu.“
Celeste zaváhala. „Chystáte se tu bydlet?“ zeptala se 

nakonec.
Lia se nadechla k odpovědi, ale pak zase jen beze slo-

va vydechla. Jednoduchá odpověď zněla Ano, přinejmen-
ším dočasně. Ale dál? Na to odpověď neměla.

„Nic mi do toho není,“ sklonila správcová hlavu, „par-
don.“

„Neomlouvejte se,“ usmála se Lia. „Ještě jsem se ne-
rozhodla.“
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„Doufám, že tu budete bydlet,“ vyhrkla Celeste upřím-
ně. „Bylo by prima mít tady… “

Ozvalo se cvaknutí zámku doprovázené krátkým po-
ryvem hysterického štěkotu. Lia se otočila. Z bytu přes 
chodbu se vynořila postarší dáma a šouravě k ní vykro-
čila. Pod paží držela zmítající se raneček bílých chlupů, 
ve druhé ruce měla špičatou hůlku. Byla oblečená jako 
modelka z  americké reklamy na mýdlo nebo vysavače 
z poloviny dvacátého století: v květovaných šatech se ši-
rokou sukní a zúženým pasem a se šňůrou velkých perel 
na krku. Bílé vlasy se jí vlnily kolem štědře zapudrované-
ho obličeje, rty měla namalované výraznou šarlatovou 
rtěnkou. Barva rtěnky pronikla i do hlubokých vrásek 
kolem úst, takže výsledný dojem byl poněkud strašidel-
ný. Aurelia zničehonic v duchu uslyšela babiččino ne-
souhlasné mlasknutí.

Ostatní by si nikdy neměli všimnout tvého líčení, Lio. Po-
kud si tedy nepřeješ, aby si tě všimli, ale neviděli tě.

Tehdy ji jako náctiletou dívku, která zbožňovala lesk 
na rty, tenhle tajemný a kritický komentář otrávil. Teď 
by nemohla tvrdit, že se babička mýlila.

Sousedka se šourala po mramorové podlaze a oči upí-
rala za Liu na vysoký obraz aktu, který sál opřený ve spo-
ře osvětleném bytě. Tvářila se stejně šokovaně, jako se 
Lia cítila, když poprvé otevřela dveře, ale stařenin šok se 
rychle měnil v jasný odsudek. Lia nasadila úsměv a vráti-
la se do dveří, aby zablokovala výhled do bytu.

Žena se zakabonila a natahovala krk, aby dohlédla za 
ni.

„Dobré odpoledne,“ oslovila ji Lia zdvořile – způsoby 
vycepované v internátní škole vyžadovaly, aby pozdravi-
la.

Pes jako v odpověď začal znovu se svou horečnou tirá-
dou. Pronikavý zvuk se nemilosrdně odrážel od podla-
hy a stěn. Sousedčin obličej zkysl ještě víc. Odněkud ze 
záhybu šatů vytáhla kus klobásy. Štěkot umlkl a pichlavé 
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psí oči se momentálně neupíraly na Liu, ale na pamlsek 
v pokroucených prstech.

„Vy jste majitelka toho bytu?“ zeptala se žena do na-
stalého ticha hlasem, který připomínal smirkový papír.

„Ano.“ Tato skutečnost pro ni byla pořád tak nová 
a nezvyklá, že bylo těžké odpovědět s patřičnou sebejis-
totou.

„Bydlím tu celý život. Od roku 1943,“ pokračovala 
žena a přimhouřila oči.

Liin úsměv zrozpačitěl. „Ehm. To je dlouho…“
„Vím o všem, co se v tomhle domě děje. A za celou 

tu dobu do toho bytu nikdo nikdy nevkročil, ani z něj 
nevyšel. Až teď.“

„Hmm,“ zahučela Lia nezávazně. Nebyla si jistá, jest-
li se jednalo o otázku, prohlášení, nebo obvinění. Pře-
sunula obálku s  právními dokumenty a  přitiskla si ji 
k prsům.

„Bydlíte tu sama?“ Stařena zabloudila pohledem 
k Liině levé ruce.

„Prosím?“ Lia odolala pokušení schovat ruku do kap-
sy.

„Připadáte mi stará na to, abyste neměla manžela. 
Teď už je asi pozdě. Škoda.“

Lia zamžikala a  zauvažovala, jestli slyšela správně. 
„Promiňte?“

„Znám lidi, jako jste vy.“ Sousedka zavětřila, zadívala 
se na Liin těžký batoh, tašku na složky a nakonec i na její 
holá ramena a šňůrku červených letních šatů zavázanou 
na šíji.

„Lidi jako jsem já?“ Lie docházela trpělivost, kterou 
vystřídalo podráždění.

„Nechci slyšet hudbu. Žádné drogy, pití nebo mejda-
ny. Žádní cizí muži, kteří se mi budou po nocích plížit 
kolem dveří a hledat vás.“

„Pokusím se omezit cizí muže na denní hodiny,“ od-
pověděla Lia přívětivě. Nedokázala si pomoct.
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Celeste, která až dosud zůstávala zticha, vyprskla smí-
chy a pokusila se to zamaskovat kašlem.

Stařena se na ni prudce ohlédla.
„Dobré odpoledne, madam Hoffmannová,“ napřími-

la se Celeste. „Jak se dneska máte?“
Madam Hoffmannová sjela zamračeným pohledem 

Celestiny růžové vlasy a ušklíbla se. „Poběhlice,“ zahučela.
Celeste zazvonil mobil. Podívala se na displej a s omluv-

ným pohledem směrem k Lie pronesla: „Povinnost volá. 
Ozvěte se, když budete něco potřebovat. A vítejte v domě.“ 
Otočila se a seběhla po schodech, čímž odstartovala další 
hysterický štěkot.

Lia využila vyrušení k  tomu, aby zacouvala do bytu 
a zavřela za sebou dveře. Obklopila ji zatuchlá tma, ale 
vyhnula se tak dalšímu rozhovoru.

„Není divu, že se zlobíš,“ zašeptala směrem k obrazu 
nahé ženy, který stál někde před ní. „Taky bych byla na-
štvaná, kdybych už od roku 1943 měla takovou soused-
ku.“

Odpovědi se samozřejmě nedočkala.
Ve vzduchu visel těžký pach stáří a prachu, jenž na-

značoval, že byt byl neobydlený mnohem déle než těch 
šest let, o kterých věděla Celeste. Lia postavila batoh na 
zem a počkala, až se její oči přizpůsobí šeru. Hlouběji 
v bytě, na straně obrácené do široké, slunné ulice, pro-
nikaly dovnitř zpoza těžkých závěsů zakrývajících okna 
tenké paprsky světla. Bylo jich dost, aby člověk vytušil 
obrysy věcí, ale málo na to, aby viděl cokoli jasně.

Lia opatrně vykročila z předsíně, kolem šerého obry-
su obrazu opřeného o stůl, a zamířila k oknům. Podlaha 
pod jejíma nohama s každým krokem zapraskala, jako 
by i ona těžce nesla, že sem Lia takhle vnikla. Došla k zá-
věsům a zvedla ruku. Špičkami prstů nahmatala těžkou 
látku, která jí připadala jako damašek. Zatím dobré. Nic 
na ni nevyskočilo, nespadlo na hlavu ani nepřeběhlo 
přes prsty u nohou. Našla okraj závěsu a uslyšela, jak na 
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tyči kdesi nad ní zarachtaly kroužky. Prudce závěs odhr-
nula.

A okamžitě toho zalitovala.
Starými okenními tabulemi dovnitř vniklo oslnivé slu-

neční světlo a z látky se zvedl hustý, dusivý oblak prachu. 
Lia se dávivě rozkašlala, až jí do očí vhrkly slzy. Honem 
sáhla po okenní kličce a nesmírně se jí ulevilo, když zdrá-
havě povolila. Pootevřela jedno okenní křídlo s  tabulí 
z  olovnatého skla, nedbajíc na skřípavý protest pantů, 
a nastavila obličej čerstvému vzduchu.

Tak zůstala dobrou minutu, s  hlavou vystrčenou 
z okna, lapala po dechu, kašlala a snažila se nemyslet na 
to, jak absurdně se musí jevit lidem dole. Možná měla 
nechat dveře bytu otevřené dokořán. Možná sem měla 
jako první poslat tu okouzlující madam Hoffmannovou.

Záchvat kašle konečně odezněl. Lia se zhluboka na-
dechla, narovnala se a v duchu se obrnila proti tomu, co 
tu možná najde. Pomalu se odvrátila od okna. A zjistila, 
že babička jí neodkázala byt.

Odkázala jí muzeum.
Ve vzduchu pořád vířil prach, ale jasné světlo ozařo-

valo stěny se vzorovanou tapetou šedomodrého odstí-
nu nebe před bouří. Na stěně proti oknu visely desítky 
krajinek a mořských scenerií v pozlacených rámech, na 
některých byly vyobrazeny venkovské výjevy, na jiných 
plavidla navěky strnulá na cestě k obzoru, ale všechny 
hýřily barvami.

Uprostřed pokoje proti sobě stály dvě tyrkysové ča-
louněné pohovky z  doby Ludvíka XV. a  mezi nimi se 
rozkládal široký perský koberec. Zboku k  pohovkám 
přiléhal dlouhý psací stůl a právě o něj se opíral vysoký 
obraz nahé ženy obrácený ke dveřím, aby přivítal každé-
ho, kdo vstoupí.

U zadní stěny vedle oken se nacházel krb se zdobnou 
mramorovou římsou. Vysoko nad ní ze zdi trčela konzo-
le, jež naznačovala, že tu kdysi bývalo nějaké umělecké 
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dílo – nicméně ať se jednalo o cokoli, teď už tu nebylo. 
A ze stropu uprostřed místnosti visel křišťálový lustr, je-
hož třpyt jen částečně tlumila vrstva prachu.

Lia omámeně vykročila dál do bytu. Zastavila se u ele-
gantního stolku vedle pohovky, aby si prohlédla zarámo-
vané fotografie na něm. Opatrně jednu zvedla a otřela 
sklo. Snímek zachycoval mladou ženu opírající se o po-
uliční lampu před jazzovým klubem. Na sobě měla hed-
vábné, perlami pošité šaty, které obepínaly její křivky 
jako druhá kůže, a  přes ramena si nedbale přehodila 
kožešinové boa. V jedné ruce držela cigaretovou špičku 
a do objektivu hleděla se smyslnou netečností. Lia otoči-
la rámeček. Na zadní straně bylo tužkou napsáno: Estelle 
Allardová, Montmartre, 1938.

Lia polkla.
Ačkoli jí právníci opakovaně tvrdili, že tento byt patřil 

Estelle Allardové, uvědomila si, že tomu až doteď tak 
úplně nevěřila. Nevěřila, že by babička, která se jí ani 
jedinkrát nezmínila o tom, že by někdy byla v Paříži, na-
tož že by tu bydlela, tak dlouho uchovávala tak obrovské 
tajemství.

A vůbec si nedokázala představit, proč by to babička 
dělala.

Postavila fotografii zpátky na stolek a  prohlédla si 
druhou. Na té Estelle seděla za volantem nízkého mer-
cedesu, vykláněla se z okénka a smála se na fotografa. 
Rozpuštěné vlasy jí padaly na ramena, klobouček měla 
stažený nad jedno oko. Lia zamrkala a pokusila se nějak 
propojit tyto smyslné, nespoutané snímky s přísnou, re-
zervovanou ženou, již znala. Nedařilo se jí to.

Obrátila pozornost k  poslední fotografii a  zamrači-
la se. Pohled jí oplácel německý důstojník, vážný a bez 
úsměvu. Podle uniformy bylo zjevné, že jde o  snímek 
z  první světové války. Lia ho zachmuřeně otočila, ale 
tady nebylo zezadu napsáno nic. Postavila snímek na 
stůl a podívala se na štos časopisů ležící vedle.
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Ten horní teď odsunula ke straně. Výtisk pod ním se 
bez vrstvy prachu dal snadno přečíst. V  levém horním 
rohu se skvěl červený titul Signal a  obálce vévodil ně-
mecký voják s upřeným pohledem. Po hřbetu časopisu 
se táhl pás stejně červeného odstínu jako titul, tentokrát 
s jasně čitelnými slovy září 1942. Lia sebou trhla.

„To není možné,“ pronesla do ticha, jako by se to tím 
stalo skutečností. Aniž by časopis otevřela, věděla, co 
v něm najde. Německou propagandu a nablýskané fo-
tografie, vydané v době, kdy nacisté obsadili a okupovali 
tohle město.

Znovu se zadívala na mladou Estelle Allardovou, kte-
rá se smála za volantem mercedesu, a na bezejmenného 
německého důstojníka, ale pak se odvrátila od sním-
ků, časopisů i všech jejich zlověstných náznaků. Se ža-
ludkem staženým obavami prošla kolem krbové římsy 
a  zahnula za roh. Zde se prostor zužoval do formální 
jídelny. Uprostřed stál stůl z růžového dřeva, kolem něj 
osm stejných židlí. U stěny po své pravici uviděla skříň 
vyšší než ona, na jejíchž policích stály řady křišťálového, 
stříbrného a porcelánového nádobí.

Na protější stěně visela další sbírka obrazů: okouzlu-
jících a strhujících portrétů mužů a žen v šatech z dob 
dávno minulých. Lia se kousla do rtu, až ji to zabolelo. 
Její obavy se prohloubily. Umělecká díla představovala 
během nacistické okupace oblíbený suvenýr, nacisté 
uloupili celé sbírky…

„Nech toho, Lio,“ napomenula se. Bylo jí jedno, jak 
pošetile to zní, když mluví sama se sebou. „To je přece 
nesmysl.“

Ano, v bytě se nacházela nacistická propaganda. Ale 
jedna fotka a několik časopisů přece ještě nedokazovaly, 
že obrazy na stěnách jsou kradené nebo získané jinou 
nelegální cestou. Nedokazovaly, že je babička schválně 
nechávala tady, v tomhle bytě, z jiného důvodu, než že 
se jí ty obrazy zamlada líbily. Vymýšlení konspiračních 
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teorií by měla přenechat Hollywoodu. A radikálním fa-
natikům.

Odtrhla pohled od obrazů a jídelnou prošla do chod-
by. Vpravo se nacházely dveře do kuchyně s  malými 
kamny, lednicí a hlubokým dřezem zapuštěným do pul-
tu, na němž stála jediná křišťálová sklenice.

Vlevo byly otevřené francouzské dveře do místnosti 
s  matným obrysem postele se čtyřmi sloupky: ložnice. 
Podobně jako v obývacím pokoji prosvítaly na opačné 
stěně tenké proužky slunečního světla. Lia vešla do lož-
nice, vyhnula se posteli a mnohem opatrněji než prve 
roztáhla těžké závěsy.

Rozhodně se jednalo o  ženský pokoj: růžové tapety 
vypadaly překvapivě zachovale, jen u stropu jejich bar-
va zežloutla a vybledla. Zařízení místnosti tvořila široká 
postel, toaletní stolek se židlí a obrovská skříň s vyřezá-
váním ve venkovském stylu. Postel byla pečlivě ustlaná 
a ložní prádlo by po vyprání patrně mělo stejný růžový 
odstín jako stěny.

Jediným prvkem, který narušoval zdejší pořádek, 
byla část oděvu nedbale pohozená na hladkém přeho-
zu, pomačkaná, zapomenutá a zešedlá od prachu. Lia 
k ní přistoupila, aby ji zvedla za tenká ramínka, a uvě-
domila si, že jde o večerní róbu. Krásné šaty z hedváb-
ného citronově žlutého šifonu a  krepu, pošité křišťá-
lovými sklíčky – takové by byly přímo nemravně drahé 
v  jakémkoli století. Jak to, že tu ležely pohozené jako 
staré ponožky?

Zmateně upustila šaty zpátky na postel a  pohléd-
la k  úzkému, klenutému dveřnímu otvoru v  koutě za 
skříní. Vedl do místnůstky, která se podobala moderní 
šatně, i  když byla sotva dost velká, aby se do ní dalo 
vstoupit. Po obou stranách visely šaty, kožichy a kabáty 
natolik natěsnané a v takovém počtu, že přes ně Lia ani 
neviděla stěny. Na zemi byly vyrovnané desítky a desítky 
bot, na polici nahoře zase krabice na klobouky, před 
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nimiž spočívaly menší krabičky na šperky, některé pota-
žené kůží a saténem.

„Panebože,“ vydechla Lia nad tím nepochopitelným, 
výstředním nadbytkem.

Vycouvala ven a  opatrně otevřela skříň – očekávala 
další záplavu oděvů, skříň však byla téměř prázdná. Její 
prostorný vnitřek ukrýval jen asi šestery šaty.

Šaty, chráněné před letitým prachem, představovaly 
sbírku zakázkových modelů z hedvábí a saténu, všechny 
skvostně zdobené a promyšlené do sebemenších detai-
lů. Lia přejela prsty po safírové sukni, ale rychle zase 
ucukla, aby ji neušpinila. Zavřela skříň a opřela se o ni 
čelem. Všechny ty šaty, boty, kožichy – jen v oblečení tu 
bylo celé jmění. A další nepochybně i ve starožitném za-
řízení a uměleckých dílech.

To vše tu bylo ukryté přes sedmdesát let.
Lia se ponořila do temných hlubin mysli. Ochromu-

jících, šílených hlubin, které ji nutily k unáhleným, od-
pudivým závěrům. Zvedla hlavu a zhluboka se nadechla, 
aby se uklidnila. Domněnky nikdy nekončí dobře – to 
ji naučila životní dráha zasvěcená vědě. Bude k babičce 
přistupovat s presumpcí neviny. Neuvěří v nejhorší, do-
kud nenajde nezvratný důkaz.

Dohady zatím odsune stranou. Místo toho si sepíše 
seznam úkolů, které je třeba udělat, povinností, jež vy-
žadují její okamžitou pozornost. Seznamy se skládají 
z čísel a objektivních potřeb, ne ze spekulací a odhadů. 
Seznamy jsou upořádané a racionální. Kdykoli v životě 
čelila chaosu a nejistotě, vždycky jí pomáhaly soustředit 
se na to, co mohla ovlivnit. Ano, pečlivě promyšlené se-
znamy byly přesně tím, co teď potřebuje.

Hned se cítila o něco líp. Zamířila ke dveřím z ložni-
ce, ale když zahlédla svůj odraz, zastavila se. Zrcadlo na 
toaletním stolku bylo trochu zašlé, ale i  tak ukazovalo 
ustarané vrásky na jejím čele. Téměř nedobrovolně kles-
la na židli, aniž se zabývala prachem nebo spustila oči ze 
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svého odrazu. Byla její babička poslední, kdo se díval do 
toho zrcadla? A kdyby se Lia dokázala vrátit v čase, co by 
spatřila? Koho by tu viděla?

Sklopila oči k  desce stolu. Uprostřed stála sbírka 
dekorativních skleněných lahviček. Vedle ležely odho-
zené dámské rukavice, ponechané tam, kam dopadly, 
a u nich stála o podstavec zrcadla opřená kartička. Nej-
spíš pohlednice, pomyslela si Lia a sáhla pro ni.

Byla na ní černobílá fotografie dlouhé budovy s  řa-
dou římských sloupů podél průčelí jako u starověkého 
chrámu. Působivou architekturu kazila jen nacistická 
vlajka, hrdě vlající v popředí. Obavy se vrátily a přetavily 
se v něco mnohem zlověstnějšího. Lia pohlednici velice 
pomalu otočila.

Pro krásnou Estelle, stálo vzadu načmáráno vybledlým 
inkoustem. S díky Hermann Göring.

Upustila pohlednici, jako by ji kousla, a vyskočila na 
nohy, až se židle překotila na zem. Zoufalství se v ní svá-
řelo s  odporem a  nevolností. Byla tak hloupá! Jenom 
hlupák by se držel naděje jako klíště. Jenom pošetilý 
blázen by odmítal přijmout důkazy roztroušené po ce-
lém bytě. Pokud šlo o nezvratné důkazy, nedokázala si 
představit pádnější.

Pořád netušila, proč se babička rozhodla odkázat ten-
hle byt právě jí, ale důvod, proč držela jeho existenci 
v tajnosti, byl náhle nad slunce jasnější. Babička, žena, 
která každý rok v květnu vyvěšovala francouzskou vlajku 
a opakovaně mluvila o  své lásce k  vlasti, vůbec nebyla 
vlastenka. Byla to lhářka, zrádkyně a podvodnice.

Její babička kolaborovala s nacisty.
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Sophie

Wieluń, Polsko

31. srpna 1939

Sophii Seymourové bylo osm let, když poprvé slyšela, 
jak ji někdo označuje za nenormální.

Stalo se to na narozeninové oslavě Heloise Postle-
waitheové, které se Sophie účastnila jen proto, že paní 
Postlewaitheová pozvala celou dceřinu třídu z letní ne-
dělní školy. Oslavu charakterizovaly nóbl šaty se spous-
tou volánů, nazdobené dorty, vlažný čaj a  hry, které 
Sophii upřímně řečeno nudily k smrti. Nakonec se ne-
pozorovaně vytratila od pronikavého hlaholu škatulata, 
hejbejte se a chodí pešek okolo a vystoupala do knihov-
ny v prvním patře.

Celé venkovské sídlo Postlewaitheových bylo velko-
lepé a o knihovně to platilo beze zbytku. Zde, v požeh-
naném tichu a měkkém odpoledním světle, si Sophie 
našla učebnici latiny, jež se tu nepochybně ocitla jako 
upomínka některého Postlewaithea na roky strávené 
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na škole v Etonu. Jako osmiletá už mluvila plynně fran-
couzsky, španělsky a italsky, ačkoli s původním jazykem, 
od něhož jsou všechny tyto řeči odvozené, se nikdy ne-
setkala. Latina ji okamžitě zaujala, takže se s  knihou 
uvelebila v koutě místnosti.

Tolik se ponořila do nově objeveného studia, že nesly-
šela, jak ostatní zjistili, že se ztratila. Nevěděla nic o povy-
ku a panice vyvolané zjištěním, že se pohřešuje osmiletá 
dívenka, a neslyšela hlasité obavy pronášené po prvním, 
bezvýsledném kole pátrání, že snad spadla do jednoho 
z mnoha jezírek na pozemcích sídla a utopila se.

Teprve když ji nanejvýš rozrušená paní Postlewaitheo-
vá konečně o hodinu později objevila v knihovně, So-
phie pochopila, že se něco děje. Paní Postlewaitheová 
zvedla dívku na nohy a úlevu rychle vystřídal vztek. Vy-
škubla jí učebnici z rukou.

„Co je to s  tebou?“ obořila se na ni se znepokojivě 
brunátným obličejem pod stylovým účesem, který kupo-
divu zůstával dokonale bezchybný.

„Nic,“ odpověděla Sophie a nechápavě zamrkala.
„Odešla jsi z oslavy.“
„Z toho hluku mě bolely uši,“ vysvětlila Sophie zdvo-

řile.
„Zničila jsi Heloise oslavu,“ zasyčela paní Postlewai-

theová. „Celou jsi ji zničila.“
„Já vám nerozumím.“
„Všichni jsme tě museli hledat. Mysleli jsme, že ses 

utopila.“
Sophie zavrtěla hlavou. „Já umím plavat,“ pokusila se 

hostitelku uklidnit. „Mamka zapsala mě i bratra do kur-
zů, než jsme směli chodit sami ven.“

Paní Postlewaitheová znechuceně našpulila rty. „Mož-
ná tě matka měla taky naučit, že krást se nemá. Brát 
věci, které ti nepatří.“

„Já jsem nekradla,“ ohradila se Sophie. „Jenom jsem 
si četla. A zase bych tu knihu vrátila.“
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Paní Postlewaitheová se podívala na učebnici. „A ještě 
k tomu jsi lhářka,“ obvinila ji. „Tohle číst neumíš.“

„Umím.“ Sophii ještě nikdy nenazval dospělý člověk 
lhářkou. Cítila se hrozně. „Je to jenom latina,“ snažila 
se vysvětlit paní Postlewaitheové. „Tahle kniha začíná 
základy gramatiky v  tabulkách a  postupně je používá 
k výstavbě složitějších vět. Není to tak těžké. Můžu vám 
to ukázat.“

„Já nepotřebuju, abys mi něco ukazovala. Já znám svo-
je místo ve světě. A ty by ses měla naučit znát to svoje.“

Paní Postlewaitheová hleděla na Sophii a Sophie hle-
děla zase na ni.

„Nejsi normální,“ pokračovala paní Postlewaitheová. 
Její výraz byl právě tak tvrdý a  chladný jako diamanty, 
které jí visely kolem krku. „Nikdo tě nikdy nebude chtít. 
Jsi divná.“

Od tohoto rozhovoru uplynulo už třináct let, ale So-
phie na něj nikdy nezapomněla.

„Jsem nenormální?“ zeptala se s pohledem upřeným 
do stropu.

Piotr se na posteli vedle ní překulil. Tmavé vlasy měl 
rozcuchané a v očích barvy Baltského moře mu jiskřilo 
pobavení. „To má být chyták? Test pro novomanžela?“ 
Podepřel si hlavu polštářem.

„Ty se mi směješ.“
„Po takové otázce si to zasloužíš.“ Natáhl k  ní ruku 

a pohladil ji po nahém rameni. „Snad nelituješ, nebo 
ano?“

„Lituju, že jsme to neudělali dřív.“
„Tak to jsme dva.“ Piotr Kowalski se usmál. „Kdybych 

tušil, že řekneš ano, požádal bych tě o ruku hned toho 
dne, co jsi mě přejela na kole.“

„Já jsem tě nepřejela. Vyhnula jsem se ti a narazila do 
stromu. Víceméně.“

„Ne, myslím, žes mě přejela schválně. Nemohla sis po-
moct,“ škádlil ji.
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„Přejela jsem tě, protože jsem jela pozdě do práce. 
A měl bys vědět, že jsem dělala, co jsem mohla, abych se 
do tebe nezamilovala.“

„Hm.“ Piotr se předklonil a políbil ji s důkladností, 
z níž se jí propnuly špičky u nohou. „Neměla jsi sebe-
menší šanci, ženo moje.“

Sophii se podařilo přikývnout, protože měl pravdu. 
Láska oděná do zelenohnědé uniformy důstojníka pol-
ského jezdectva neklela ani nezuřila, když ji Sophiina 
nepozornost a spěch srazily k zemi. Místo toho jí něžně 
pomohla na nohy. Sophie měla roztrhané punčochy, 
které se už nedaly zachránit, odřené a  bolavé koleno 
a rozražený ret, z něhož jí tekla krev. Ten muž jí klidně 
narovnal kolo a se starostlivým výrazem se otočil zpátky 
k ní.

Nato se před ním pěkně ztrapnila: tváří v  tvář jeho 
laskavosti a neskutečně krásným modrým očím bleko-
tala omluvy a koktala cosi o tom, že se potřebuje vrátit 
na ambasádu. On jenom navlhčil vodou z polní láhve 
plátěný kapesník a otřel jí ze rtu krev s něhou, z níž jí 
zničehonic bylo do pláče. Utekla před ním, neohrabaně 
nasedla na kolo a šlápla do pedálů. Teprve na velvysla-
nectví si uvědomila, že pořád mačká v ruce jeho kapes-
ník, teď už celý špinavý a zmuchlaný.

Zamkla se na toaletě a upravila se, jak jen dokázala 
nejlíp, skrznaskrz vyděšená. Praktická část její osobnos-
ti věděla, že toho vlídného modrookého důstojníka už 
nejspíš nikdy neuvidí, ale místo úlevy jí cloumala hlubo-
ká lítost.

„Proč jsi toho dne přišel?“ zeptala se najednou. „Mys-
lím na velvyslanectví.“

„Protože ta pozoruhodná a krásná blondýnka, která 
se mi pořád dokola omlouvala nejmíň ve čtyřech jazy-
cích, mi ukradla jediný kapesník a já jsem ho chtěl zpát-
ky.“

„Přinesl jsi květiny.“
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„Protože mi ukradla taky srdce. Ačkoli to jsem nikdy 
zpátky nedostal a ani ho nechci. To už bude napořád 
tvoje, moja kochana.“

Sophie se podívala na svůj prsten. V  dlouhých pa-
prscích slunce, které zahájilo sestup za městské střechy 
a věže, se rubín a maličké perly třpytily a leskly. „Piotře 
Kowalski, jsi nestydatý romantik.“

„Přiznávám.“ Uličnicky se na ni zazubil. „Proto mě 
přece miluješ.“

„Miluju tě, protože jsi laskavý, statečný a čestný. Pro-
tože jsi trpělivý, něžný a chytrý.“

„A co pohledný?“
„Nejhezčí muž ze všech,“ usmála se Sophie.
„Opravdu? Pokračuj. Co dalšího na mně miluješ?“
„Teď už si jenom říkáš o lichotky.“
„Ano. Ty přijdeš na řadu později. Slibuju, že to bude 

stát za to.“
Sophie se zasmála, ale rychle zvážněla. „Miluju tě, 

protože toho dne, kdy jsem ti řekla, že bych se mohla 
stát profesorkou jazyků na Oxfordu, ses mě zeptal, proč 
už jsem se nepřihlásila. A kde budeme bydlet.“

„To byly naprosto oprávněné otázky.“
Sophie si pohrávala s  okrajem přikrývky. „Většina 

mužů by nesouhlasila.“
Piotr ji chytil za ruku. „Já nejsem jako většina mužů. 

Odkud se v tobě bere tahle nejistota?“
„Z dětství,“ zamumlala Sophie. „Omlouvám se. Tohle 

je trapné téma k hovoru, absolutně nevhodné pro ro-
mantickou svatební noc.“

Piotr se posadil. Hotelová postel zaprotestovala proti 
jeho náhlému pohybu. Objal ji paží kolem ramen a při-
vinul ji k  sobě. „Muž, který by si přál uhasit oheň, co 
v tobě tak jasně plane, není pravý muž. Ať si přeješ jít za 
jakýmkoli snem, půjdu s tebou.“

„Teď jsem ta nejšťastnější holka pod sluncem,“ zašep-
tala a vzhlédla k němu.
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„Opatrně,“ varoval ji s ohníčky v očích. „Někdo by tě 
mohl obvinit, že jsi nestydatá romantička.“

„Ženy v naší rodině nejsou romantičky, nestydaté ani 
jiné,“ popotáhla. „To necháváme našim mužům.“

„Nemůžu se dočkat, až je poznám.“
„Poznáš je.“
„Nebudou se zlobit? Že jsem si vzal jejich dceru, aniž 

bych se s nimi setkal?“
Sophie se kousla do rtu. Kam až sahaly její vzpomínky, 

manželství vždycky představovalo nepřítele jejích ambicí 
i snů a protivníka její nezávislosti a svobody. Odpor k in-
stituci manželství u ní narůstal pokaždé, když ji nějaká 
všetečná matrona upozornila, že je dávno na čase, aby 
zanechala pošetilých studií a udělala to, co je přirozené 
a normální: dobře se vdala a usadila se.

Tisíckrát své rodině přísahala, že se nikdy nezamiluje 
a nevdá. A teď si tisíckrát sedala k psacímu stolu, aby ro-
dině oznámila, že lhala. Ale nikdy nenašla správná slova. 
Napraví to hned, jak se zítra vrátí do Varšavy.

„Budou tě zbožňovat,“ ujistila ho. To byla pravda.
„Kéž by moji rodiče byli naživu a mohli tě poznat,“ 

vzdychl Piotr a pohladil ji prstem po paži. „Ačkoli by se 
zhrozili, že jsem si tě nevzal před stovkou lidí v kostele 
plném květin a se žesťovou kapelou, která by nám zahrá-
la, až bychom vycházeli ven. Nebo že jsem tě na líbánky 
neodvezl do Paříže nebo do Vídně a nespali jsme v hed-
vábném povlečení.“

„To všechno zní hrozně složitě.“ Sophie mu stiskla 
ruku a propletla svoje prsty s jeho. „Svět je už tak dost 
komplikovaný.“

„Ani jsem se neosvědčil jako pořádný fotograf.“
„Nijak zvlášť jsem nestála o to, abych si vzala pořádné-

ho fotografa.“
„Moc legrační.“
„Miluju tě,“ řekla prostě, i když jí ta slova připadala 

zcela nedostatečná pro bouři emocí, jež jí svírala hruď.
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Zahleděl se jí do očí. Úsměv nahradil vážný výraz. „Já 
tebe taky.“

„Kéž bys neměl tak krátkou dovolenku. Kéž by ses zí-
tra nemusel vracet ke svému pluku. Nechci tě zase tak 
rychle ztratit…“

„Tohle byla ta nejlepší dovolenka v mém životě,“ pře-
rušil ji. „A nemůžeš mě ztratit. Budeš mě mít na krku 
pořád. Nosíš teď stejné příjmení jako já. Na prstě máš 
prsten mojí babičky. Jsem úplně a dokonale tvůj.“

Sophie zavřela oči a zaposlouchala se do pravidelné-
ho tlukotu jeho srdce.

„Odpověď na tvou otázku zní ne,“ dodal za chvilku. 
„Nejsi nenormální, ale neobyčejná.“ Jeho rty našly pro-
hlubeň za jejím uchem. „Neobyčejně chytrá, neobyčej-
ně krásná.“ Rukou pod přikrývkou jí zajel k boku. „Ale 
hlavně,“ zašeptal, „neobyčejně okouzlující.“

Sophie otevřela oči. „Ukaž mi jak,“ vydechla.
A on poslechl.

Nevěděla, co ji probudilo.
Ležela v posteli a pozorně naslouchala, ale ticho v po-

koji nenarušovalo nic než Piotrovo pravidelné oddecho-
vání. Její manžel měl opravdu řadu nápadů, jak co nej-
lépe využít ten krátký čas, který jim zbýval, než se bude 
muset přihlásit u svého pluku, ale totéž platilo o ní. Oba 
nakonec v časně ranních hodinách vyčerpaní upadli do 
hlubokého spánku.

Sophie opatrně vstala z postele a co nejtišeji otevřela 
kufřík, aby v něm nahmatala oblečení.

„Už vstáváš?“ zamumlal rozespale Piotr.
„Jenom se jdu podívat na východ slunce,“ odpověděla 

a přetáhla si přes hlavu šaty. „Spi dál.“
„Ani nápad. Tohle je první úsvit našeho společného ži-

vota. Půjdu s tebou.“ Postel zavrzala a rozsvítilo se světlo.
Sophie si zapnula límeček šatů a  obula se. Piotr se 

k ní záhy připojil a společně vyšli před starou kamennou 
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budovu. Otočili se zády k prázdné ulici vedoucí do cen-
tra, obešli hotel a ocitli se na opuštěném zatravněném 
pozemku. Podle dlouhé, polorozbořené budovy, která 
chátrala na jeho jižní straně, Sophie odhadla, že tohle 
místo kdysi mohlo sloužit jako vozovna kočárů.

Ráno začalo zbarvovat východní obzor měkce zlata-
vou září lemovanou fialovými odstíny, jež zatlačovaly 
ustupující noc. Bylo chladno, ve větru se daly vycítit os-
tré drápky blížícího se podzimu. Sophie vzala Piotra za 
ruku a odvedla ho po vyšlapané pěšině přes prostranství 
k brance. Rosa jí smáčela prsty u nohou, kdykoli se jimi 
otřela o stébla trávy.

Dospěli k  vrátkům a  Sophie se naklonila přes plot. 
Jeho hrubé dřevo se jí zarývalo do rukou, ale nevšímala 
si toho – potěšilo ji, když zjistila, že za ním se pase grošo-
vaná klisna s hříbětem. Obě zvířata se nořila z matného 
pološera jako přízraky. S prsty mlhy, které se přelévaly ve 
vysoké trávě, a s čím dál světlejší oblohou za sebou koně 
vypadali, jako by pózovali pro pohlednici – pro ten druh 
fotografií z polského venkova, které se prodávají na var-
šavských ulicích. Krása scenerie ji přiměla k povzdechu. 
Tenhle okamžik si chtěla vrýt do paměti jednou provždy.

„Není to nádhera?“ zašeptala šťastně.
„Je to moc pěkný hřebeček,“ odpověděl Piotr. „Už teď 

se mi líbí jeho plece a nohy.“
Sophie protáhla obličej. „Myslím krajinu, drahý,“ utrou-

sila suše.
Políbil ji. „Ta taky.“
Zrzavý koník na pastvině poskakoval a dováděl, až se 

v jednu chvíli málem svalil na bok.
Sophie se zasmála. „Myslím, že se na tebe snaží udělat 

dojem. Asi usiluje o místo ve vojenské jízdě.“
„Možná.“ Piotr se protáhl plotem a zvedl ruku. „Pojď,“ 

vyzval ji s úsměvem. „Seznámíme se.“
Sophie ho následovala. Jako dítě nikdy nejezdila na 

koni – rodiče na rodinném sídle v Norfolku žádné ne-
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měli –, ale Piotr ji často brával s sebou a netrvalo dlou-
ho, než začala jeho hlubokou náklonnost k těm ušlech-
tilým zvířatům sdílet.

Klisna je přivítala zaržáním a vykročila k nim, zatímco 
hříbě skotačilo opodál. Klisna se zastavila vedle Piotra 
a jemně mu vydechla na paži. Piotr zvedl ruku a pohla-
dil ji mezi ušima. Něco při tom šeptal, ale Sophie nesly-
šela co. Kůň sklonil hlavu.

„Očaroval jsi ji.“ Sophie sledovala, jak manžel klisnu 
hladí. Vždycky se jí líbily Piotrovy ruce, silné, drsné, mo-
zolnaté, ale zároveň i nekonečně něžné. I ta nejrozruše-
nější zvířata se pod jejich dotykem uklidnila.

„Nic takového jsem neudělal,“ odpověděl potichu. 
„Jenom jsem se jí představil. Hříbě přijde, až bude samo 
chtít.“

Sophie pozorovala, jak hřebeček obchází Piotra 
a  klisnu a  pohazuje hlavou. Konečně se opatrně při-
blížil a čenichem se téměř dotkl Piotrovy košile. Piotr 
se nehýbal, jen dál hladil klisnu po krku a  tiše na ni 
mluvil. Hříbě se přiblížilo ještě víc a Piotr přenesl ruku 
z klisny k němu. Hříbě couvlo. Piotr obrátil pozornost 
zpátky k matce.

„Je plachý,“ poznamenala Sophie.
„Ne,“ zašeptal Piotr. „Jenom mi připomíná, že důvěru 

si musíš získat.“
Hříbě se vrátilo k Piotrovi a tentokrát neucuklo, když 

k němu zvedl ruku. Položil dlaň hřebečkovi na kohou-
tek, jen na pár vteřin, a opět ji sejmul. Hříbě sklonilo 
hlavu a přiblížilo se k němu o další krok.

„Vidíš?“ vydechl Piotr. Hladil hříbě po hřbetě, poma-
lu a jemně. „Důvěra nemůže být jednostranná. Jednoho 
dne po tom koni možná bude někdo žádat nemožné. 
Aby se rozběhl do nebezpečí, ačkoli mu všechny instink-
ty budou našeptávat, ať utíká opačným směrem. Ale on 
poslechne, protože tomu člověku bude důvěřovat. Dů-
věra je nejdůležitější ze všeho.“
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Spustil ruku, ustoupil od koní, aby se připojil k So-
phii, a jednou rukou ji objal.

Položila mu hlavu na rameno. Srdce jí svírala tichá 
bolest. Přála si, aby mohli zůstat v téhle dokonalé chvíli 
napořád, ale cítila, jak čas plyne. Jak jim dochází. „Kéž 
bys nemusel odjet,“ vzdychla.

„To ty jsi ukradla auto ministerstva zahraničí a musíš 
ho vrátit, než ho začnou hledat.“

„Já ho neukradla, půjčila jsem si ho. Dostanou ho 
zpátky, než si vůbec všimnou, že chybí. A jak nakládám 
se svými volnými dny, to je moje věc. Neměň téma.“

Stiskl jí rameno. „Můj pluk ani není zmobilizovaný.“
Sophie se ušklíbla. „Ale byl.“
„Na den mobilizovali všichni. Ale teď ne. Připadá mi, 

že to bylo jenom takové nervózní čekání na něco, co se 
možná vůbec nestane. Většina kluků v oddílu si myslí, že 
nás nečeká žádná akce.“

„Většina kluků ve tvém oddílu neslyšela to co já na 
ambasádě,“ zamumlala Sophie.

„Hitler je ctižádostivý a arogantní, jistě, ale není hlu-
pák. Podle mě nebude vpádem do Polska riskovat válku 
s Británií a Francií.“

„Já si tím tak jistá nejsem, Piotře. Dělá mi to starosti.“
Piotr se k ní otočil čelem. „Já vím. Mně taky.“
Sophie si povzdechla a sledovala, jak se klisna s hří-

bětem vzdalují stranou. „Promiň. Domluvili jsme se, že 
v tom krátkém čase, který nám tu zbývá, nebudeme mlu-
vit ani o politice, ani o válce.“

„Neomlouvej se.“ Zastrčil jí uvolněný pramen vlasů 
za ucho. „Možná bychom měli. Možná bychom si měli 
promluvit o tom, co se stane, jestli se Němci rozhodnou 
udělat nějakou hloupost.“

Sophie se zamračila.
„Podle mě bys měla opustit Polsko.“
„Cože? Ne.“
„Jenom dokud se situace neuklidní…“
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„A kam bych jela?“
„Přinejmenším do Francie. Z Francie by ses pak moh-

la vrátit do Anglie, kdyby…“
„Ne. Můj domov je u tebe.“
„Chci, abys byla v bezpečí.“
„Já budu v bezpečí. Budu ve Varšavě. Tam, kde jsem 

potřeba. Tam, kde můžu aspoň trochu přispět k diploma-
tickému úsilí na odvrácení katastrofy.“ Přitiskla se k němu 
a oběma rukama ho objala kolem pasu. „Neuteču a ty mě 
nepošleš pryč. Jsme v tom spolu, ať přijde cokoli.“

„Ale jestli dojde na nejhorší a začne válka, potřebuju 
vědět, že jsi v pořádku.“

„Já budu v pořádku…“
„Slib mi, že až přijde čas, zachováš se rozumně, So-

phie. Že se o  sebe postaráš a  neuděláš nějakou hlou-
post.“

„Piotře…“
„Slib mi to,“ naléhal.
Kousla se do rtu. „Slibuju.“
„Děkuju.“ Piotr opřel svoje čelo o její. „Ve skutečnosti 

jsem nečekal, že bys s odjezdem souhlasila.“
„Prima. Jsem ráda, že jsme si to ujasnili.“ Zachvěla se 

v poryvu silnějšího větru.
„Smím tě aspoň odvést dovnitř a zahřát tě?“ zeptal se.
„Hm. Tenhle nápad se mi líbí mnohem víc.“
Ruku v ruce vykročili zpátky k hotelu. Grošovaná klis-

na se pásla na trávě kousek od nich a hříbě ji dovádivě 
obíhalo.

Sophii zakručelo v žaludku. „Myslíš, že se nám podaří 
sehnat něco k jídlu…?“

Klisna náhle zvedla hlavu a zastříhala ušima. Dívala se 
směrem k hotelu.

Sophie se zastavila a Piotr s ní, ale na sešeřelém po-
zemku neviděli nic, co mohlo klisnu poplašit. Kdesi na 
ulici začal naléhavě štěkat pes a vzápětí se k němu přida-
lo několik dalších. Sophie se zamračila. Klisna zafrkala 
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a couvla. S rozšířeným chřípím a zvednutou hlavou se 
rozběhla ke konci pastviny, hříbě za ní. A když odeznělo 
dusání kopyt, Sophie uslyšela motory.

Nejdřív nechápala, odkud se zvuk nese. V první chví-
li nerozeznala pronikavé kvílení rychle klesajících leta-
del, dokud se na jihozápadní obloze neobjevil záblesk. 
Němě zírala, jak se tečky zvětšují a jsou stále hlasitější. 
Blížily se k městu.

„Ty jsou naše?“ zašeptala.
„Ne,“ zachraptěl Piotr.
První bomba vybuchla kdesi v centru – tlumené žuch-

nutí následovala série explozí. Do vzduchu se zvedl oblak 
kouře a prachu, ale přilétala další letadla. Na spodních 
stranách křídel teď bylo vidět černobílé kříže. Zaduněly 
další výbuchy, nekonečná symfonie destrukce, která ro-
zechvěla zemi. A do toho zaznělo mrazivé staccato rychlé 
střelby.

„Kropí ulice kulkami,“ vykřikl Piotr a strhl Sophii ku-
předu. „Musíme se schovat.“

Rozběhli se z pastviny. Sophii vystoupalo srdce až do 
krku a útroby se jí svíraly strachem. Při přelézání branky 
si odřela ruce o dřevo a lem šatů se jí zachytil za hřebík. 
Letadla byla stále blíž. Sophie zoufale trhla šaty, aby se 
osvobodila, a přerývaně oddechujíc seskočila z branky. 
Piotr vedle ní ji pobízel k  rychlejšímu běhu. Udělala 
pouhé dva kroky, když tu hotel přímo před jejíma oči-
ma pukl. Vzduchem se rozletěly kameny a tlaková vlna ji 
odmrštila zpátky k brance a na zem.

Při dopadu si vyrazila dech, a když se snažila nabrat 
vzduch, zavalil ji oblak prachu a  naplnil jí ústa i  nos. 
Začala se dávit. Otočila se na břicho, a  aniž by dbala 
na ostrou bolest v žebrech, vlekla se zpátky na pastvinu, 
kolem roztříštěných sloupků a prken plotu. Dezoriento-
vaně se zvedla na kolena, potom na nohy a dlaněmi si 
zakryla uši. Svět zvláštně ztichl a jekot letadel nahradilo 
vzdálené zvonění.
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Prach se pomalu usazoval, ačkoli k obloze dál šlehaly 
plameny a stoupaly sloupy dýmu jako šmouhy hrůzy na 
pozadí toho, co se ještě před chvílí jevilo jako dokona-
lé zářijové nebe. Na místě hotelu ležela hromada cihel 
a trámů, z níž jako zlomený zub trčela severní zeď. So-
phie udělala několik kroků. Kde je Piotr?

Zakopla o hromadu rozbitých cihel, ze které nemíst-
ně vyčníval dámský střevíc. Vedle ležela odpovídající 
kabelka, z  níž se vysypaly papíry a  teď poletovaly sem 
a tam. Kolem se objevili lidé, pokrytí prachem a krví. Vy-
padali jako přízraky. Většina slepě prchala, jiní bezcílně 
bloumali a někteří se jednoduše přikrčili k zemi. Nikdo 
z nich nebyl Piotr.

Nad hlavou jí přeletěl stín a potom další. Země se jí 
chvěla pod nohama. Vlevo od ní z půdy tryskaly gejzír-
ky kouře a prachu a těla lidí, kteří běhali kolem ní, se 
podivně cukala a pak se hroutila k zemi. Vtom ji chytily 
něčí ruce a otočily ji. Pohlédla do zářivě modrých očí 
a málem se rozplakala úlevou.

Piotr na ni něco křičel a ukazoval ke zchátralému pří-
střešku na kočáry, který ještě stál. Postrčil ji k němu a So-
phie se pokusila přimět nohy k poslušnosti. Jako by běže-
la pod vodou, připadala si pomalá a nemotorná. Zvonění 
v uších sláblo a znovu ho nahradil řev a jek motorů. Žen-
ský křik za Sophií zničehonic ustal.

Kouřovou stěnou, která stoupala z  trosek hotelu, se 
nepozorovaně blížilo další letadlo a vzduch vyplnilo jeho 
pronikavé kvílení. Zemí otřásl nový výbuch následovaný 
rachotem střelby. Sophie v panice klopýtla, ale Piotr ji po-
depřel a pobídl ji, ať běží k tmavému otvoru, kterému už 
dávno chyběly dveře.

Byli skoro u domu, když se letadlo vynořilo z dýmu 
a půdu za patami jim rozryla kulometná palba. Piotr ji 
postrčil kupředu a Sophie tvrdě proletěla dveřním ot-
vorem dovnitř. Ve chvíli, kdy se letadlo s řevem prohna-
lo nad nimi, ji zalehla Piotrova tíha, vyrazila jí vzduch 
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z plic a obličej přitiskla k zemi. Pevně zavřela oči, v ús-
tech cítila měděnou chuť krve. Pokusila se pohnout, ale 
Piotrovo tělo ji pořád tlačilo dolů.

„Piotře?“ zachraptěla.
Neodpověděl.
„Piotře?“ vypravila ze sebe znovu. Vzdouvala se v ní 

nová hrůza. S námahou se zvedla na lokty. Piotrova tíha 
se jí pomalu začala sunout ze zad. Vydala neartikulovaný 
zvuk a horečně se vyprostila zpod manžela – děs jí dodá-
val sílu, o které vůbec nevěděla, že v sobě má.

„Ne, ne, ne, ne, ne.“ Klečela vedle něj a bála se ho 
dotknout, ale bála se ho i nedotýkat.

Překulil se na záda a jeho tmavé řasy se přilepily k za-
prášeným tvářím. Hrudník měl celý od krve, jež zbarvila 
jeho původně bílou košili strašidelně rudým vzorem.

Dýchal, ale jen mělce. Sophie mu roztrženým lemem 
šatů otřela krev ze rtů, tak jemně, jak jen dokázala.

Jeho víčka se zachvěla a otevřela.
„To jsi mě… zase… přejela?“ zasípal.
Sophie polkla vzlyk. „To zrovna ne.“
„Já to… tušil.“
„Budeš v pořádku,“ řekla mu. „Když jsi přežil mě, pře-

žiješ i tohle.“
Možná se chtěl usmát, ale místo toho se mu znovu 

zavřely oči. „Neplač.“ Bylo ho sotva slyšet.
Sophie si otřela slzy, které se jí vyřinuly z očí, a dla- 

němi sevřela jeho ruku. Měl studené prsty. Děsivě stu-
dené.

„Podívej se mi… do kapsy u košile,“ zašeptal.
Poslechla. Rozechvělýma rukama v ní nahmatala fo-

tografii, černobílý snímek, na němž seděla na hřbetě 
velkého valacha. Vítězoslavně se zubila do objektivu, 
vlasy rozpuštěné na ramena, šaty zablácené na loktech 
a na kolenou. Okamžitě tu fotku poznala.

„Tu jsi pořídil, když jsi mě vzal poprvé na koně.“
„Ano.“
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„Přestala jsem počítat, kolikrát jsem z toho chudáka 
spadla.“

„A přesto ses… pokaždé zvedla.“ Zářivě modré oči se 
znovu otevřely a zahleděly se do jejích. „Dneska se musíš 
taky zvednout.“

Zavrtěla hlavou a zajíkla se. „Bez tebe ne.“
„Ať stojí za to, Sophie. Každý tvůj den, odteď napořád. 

Ať stojí za to.“
„Miluju tě.“ Už se ani nepokoušela zadržet slzy.
Blížilo se nové vzdálené hřmění a Sophie se sklonila 

nad Piotrem, jako by ho mohla ochránit před každou 
hrozbou, která k nim směřovala. Koutkem oka zahlédla, 
jak se kolem mihla klisna. Zrzavé hříbě nebylo nikde 
vidět.

Narovnala se a jemně políbila manžela na rty.
Čtrnáct hodin poté, co se stala manželkou, Sophie 

ovdověla.





k a p i t o l a
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Estelle

Poblíž Met, Francie

17. června 1940

Dvaadvacet vdov.
Právě tolik mužů se snubními prsteny zemřelo, 

než je Estelle Allardová stačila dovézt sanitkou do polní 
nemocnice. A to sotva minulo poledne.

Nebyla si úplně jistá, proč si tohoto detailu začala vší-
mat ani proč jí připadal tak podstatný. Každý z oněch 
mužů, které přepravovala z  frontové linie, přece měl 
někoho blízkého, ať už byl ženatý, nebo ne. Snad pro-
to, že odjakživa přemýšlela o tom, jaké to asi je milovat 
a být milována se vším všudy, jak naznačovalo manžel-
ství. Mít někoho, kdo přijímá vaše chyby, a  navzdory 
nim vás miluje. Nebo možná právě díky nim. Milovat 
někoho tak hluboce, že si bez toho člověka nedokážete 
představit budoucnost.

Myšlenka na takovou lásku byla stejně tak lákavá jako 
děsivá, protože jste ji mohli ve vteřině ztratit. Jako se to 


