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1
Ta dalsi

1j dédecek Victor byl prvni, kdo se o ni prede

mnou zminil. Pokousel se mé naucit jednoduchy
dvandctitaktovy bluesovy akord, ale moje jedendctileté
ruce na néj byly prili§ malé a toporné.

»Jsijako moje sestra,” rekl. ,Milujes jazz, ale je ti zatéz-
ko vynaloZit néjaké usili, aby ses ho naucila hrat.“

+Kterd sestra? Miriam nebo Liberty?* odbyla jsem jeho
kritiku zvédavou otdzkou.

,Ne, ta dalsi.“

Kterd dalsi?

Jesté ten den jsem si ji nasla v rodokmenu Rothschil-
dovych: Pannonica.

»Kdo je Pannonica?“ zeptala jsem se svého otce Jaco-
ba, jejtho synovce.

,Rikalo se ji Nica, ale vic nevim.“ NaSe rodina je tak
velkd a roztrousend po celém svété, Ze ho ocividné ne-
prekvapilo, Ze se mu nékam vytratila blizkd pribuznd.

Jd se v8ak nenechala odradit. Vrhla jsem se na pratetu
Miriam, sestru Niky a véhlasnou védkyni, kterd pouze
podotkla ,Zije v New Yorku*, a to bylo viechno. Dalsi
piibuznd mi sdélila: ,Je to velkd mecendska, néco jako
Peggy Guggenheimovd nebo Medici jazzu.*
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A pak ta Septanda:

Rikd se ji ,jazzovd baronka®. Zije s cernochem, néjakym pia-
nistou. Za vdlky pilotovala bombardéry Lancaster. V jejim byté
umiel ten fetak Charlie Parker. Méla pét déti a Zila s 306 koc-
kami. Rodina ji zavrhla (ne, nezavrhla, namital nékdo dals?).
Bylo pro ni napsdno dvacet pisni (ne, dvacet ctyri). Vozila Milese
Davise po Paté avenue. A o téch drogdch jste slyseli? Sla do véze-
ni, aby on nemusel. Kdo je on? Thelonious Monk. Byla to velkd
ldska, dojemny pribeh.

»lakZe jakd je Nica?“ vyptdvala jsem se znovu Miriam.

»Vulgdrni,“ odsekla. ,Je prosté vulgdrni.*

»A to znamenad cor“ nedala jsem se odbyt.

Miriam mi uZ nic dal§itho netekla, ale dala mi sestrino
telefonni ¢islo. Kdyz jsem v roce 1984 poprvé priletéla
do New Yorku, hned par hodin poté jsem ji zavolala.

»Byla bys ochotnd se setkat?® otdzala jsem se ji ner-
vozné.

»K smrti rdda,“ odvétila mi rozhodné moje zavrzend
prateta svym jedenasedmdesatiletym hlasem. ,Prijd po
pulnoci do klubu ve mésté.*

Okoli klubu bylo tehdy proslulé svymi drogovymi
doupaty a mélo povést nebezpecné ctvrti.

»Jak ho najdur“

Nica se zasmdla. ,Koukej se po autu,” poradila mi
a polozila telefon.

Jaké auto myslela, bylo patrné na prvni pohled. Byl to
$patné zaparkovany velky bledémodry bentley se dvéma
hlasité prozpévujicimi opilci na koZenych sedadlech.

»Ti dva jsou pro mé zdruka, Ze mi to faro nikdo ne-
ukradne,” vysvétlila mi pozdéji.

Zabusila jsem na nendpadné dvere vedouci do sute-
rénu. AZ za par minut se odsunulo okénko v horni ¢dsti
dveii a za miizkou se objevil néci oblice;j.

»Co je?* houkl.

,2Hleddm Pannoniku.“
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~Kohor*

»Pannoniku!“ opakovala jsem uZz ponékud zoufale.
,Rikajf ji Nica.*

»Myslite Baronku? Tak pro¢ to netreknete hned?*

Dvere se oteviely dokordn a odhalily ubohou mist-
nustku zahalenou do oblakua koure. U stolai v ni sedélo
pdr lidi a naslouchali pianistovi.

»Je u suyho stolu.“

Nica coby jedind bild osoba tady se nedala piehléd-
nout. Sedéla hned u pédia.

Ni¢fm nepiipominala Zenu, kterou jsem znala z ro-
dinnych alb. Ta Nica v nich byla okouzlujici debutantka
s peclivé nacesanymi havranimi vlasy, oboc¢im vytrhanym
do médniho obloucku a rty namalovanymi do naspule-
ného srdicka. Na jiném portrétu, uz ne tak perfektné
upravend, s rozpuSténymi vlasy a bez licidel, pripominala
hollywoodskou verzi vdlecné dvojité agentky. Nica pre-
de mnou se ni¢im nepodobala svému mladsimu jd; jeji
tchvatnd krdsa uvadla a kdysi jemné rysy zhrubly témér
do muzskych. Jeji hlas mi bude uz navzdy znit v usich. Pi-
pominal drsné pobiezi bicované vlnami whisky, cigaret
a probdélych noci, naptil dunivy, napal chraptivy, pro-
tkdvany sipavymi vybuchy smichu.

V prstech svirala cigaretu v dlouhé ¢erné $picce a ko-
zich méla prehozeny pres opéradlo Zidle. Kyvla smérem
k prdazdné zidli, zvedla ¢ajnik a néco nalila do dvou otlu-
¢enych porceldnovych sdlku. Beze slova jsme si pripily.
Ocekdvala jsem teply dousek caje, ale hrdlo mi spdlila
whisky. Rozkuckala jsem se a do o¢i mi vhrkly slzy. Nica
zvrdtila hlavu a rozesmadla se.

»Diky,“ vyrazila jsem ze sebe.

Polozila si prst na rty a kyvla smérem k pédiu. ,PSs,
poslouchej tu hudbu, Hanicko, jen poslouche;j.”

V té dobé mi bylo dvaadvacet a nedafilo se mi napliio-
vat o¢ekdvdni moji urozené rodiny, at uz skute¢nd, nebo
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domnéld. Citila jsem se neschopnd, nedokdzala jsem Zit
si po svém, ale ani vyuZivat privilegif a prilezitosti, které
mi nabizel mij pavod. Stejné jako Nice i mné byla za-
povézena prace v rodinné bance, jelikoZ jeji otec, zakla-
datel N. M. Rothschild, ustanovil, Ze Zeny z rodiny v ni
smé&ji ptisobit pouze jako tcetni nebo archivdiky. Uvizla
jsem v obdobi mezi studiem a ndstupem do zaméstndni.
Moc rdda bych pracovala v BBC, ale dostdvala jsem jen
zamitavé dopisy. Mj otec, pokracovatel rodinné tradice
bankovnictvi, mi sice pi‘es zndmé naSel nejriiznéjsi pra-
covni mista, ale ukdzalo se, Ze pro provozovani knihku-
pectvi, nabizeni nemovitosti nebo katalogizaci umélec-
kych dél mi chybi talent. Ztrdcela jsem odvahu a utdpéla
se v depresich. Neusilovala jsem o Zddné povoldni svych
snu, chtéla jsem si prosté jen vyzkouSet razné ¢innos-
ti, abych si mohla vybrat. V jadru mého hleddni leZela
zdkladni otdzka: Je pro nds mozné uniknout pred mi-
nulosti, nebo je naSim tdélem zlstat navzdy uvéznéni
ve vrstvach zdédénych ndzort a praddvnych ocekdvani?

Pohlédla jsem prtes stil na svoji nové objevenou pra-
tetu a pocitila ndhlé nevysvétlitelné vzedmuti nadéje.
Nahodny piichozi by vidél pouze starou Zenu potahujici
z cigarety a naslouchajici pianistovi. MoZna by se podi-
vil, co tu ta ddma s perlovym ndhrdelnikem a koZichem
prehozenym pres 7zidli pohleddvd a pro¢ se tak zaujaté
pohupuje v rytmu hudby a uznale kyva hlavou pii vyda-
feném solu. Jd ale vidéla Zenu, kterd je tu doma a kterd
vi, kam patii. Udélila mi ndsledujici radu: ,Pamatuj, Ze
Zijeme jen jednou.”

Kritce po nasem prvnim setkdni jsem se vrdtila do
Anglie, kde jsem konec¢né dostala praci v BBC a zacala
tocit dokumenty. Ale moje myslenky se neprestdvaly vra-
cet k Nice. V dobé¢ pied internetem a levnymi letenkami
nebylo tak snadné udrzovat zaocednské pratelstvi. Setkaly
jsme se v domé jeji sestry v Ashton Woldu v Anglii a pak
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pri mé dalsi cesté do New Yorku. Posilala jsem ji pohled-
nice a ona mné desky. Jednou z nich bylo album Theloni-
ca Tommyho Flanagana, hudebni pocta jejimu pratelstvi
s dZezovym pianistou Theloniousem Monkem. Jedna ze
skladeb na albu se nazyvala ,Pannonica®. Na jeho zadni
stranu napsala: ,,Drahé Hance s ldskou Pannonica.“ Pre-
mitala jsem nad témi jmény, Thelonious a Pannonica. Jak
se mohli dva lidé s tak podivnymi jmény a zcela rozdilnou
minulosti kdy setkat? Co je asi mohlo spojovat?

Pozidala mé, abych tu desku piehrdla dédeckovi Vic-
torovi, a ten z ni nebyl zrovna nadseny. ,On ani Monka
moc nemusel,” svérila mi Nica. Libila se mi role hudeb-
ni zprostfedkovatelky mezi sourozenci. Jindy mé pozi-
dala, abych dédeckovi predala jednu z desek klaviristy
Barryho Harrise. I tentokrdt byla jeho reakce vlazna. Pri
naSem priStim setkdni jsem ji o tom povédéla. ,Vzddvam
to,“ konstatovala preziravé. ,Je to hudebni ignorant.”
A pak se bourlivé rozchechtala.

S Nikou byla legrace. Zila piitomnym okamZikem,
neméla ve zvyku poucovat nebo nahlas piemitat, nemé-
la snahu zatéZovat nékoho svymi znalostmi nebo zku-
Senostmi. Pobyvat v jeji piitomnosti bylo velmi osvézu-
jici ve srovndni s navstévami jejich sourozencti Miriam
a Victora, které se zvrhdvaly v kurzy intelektudlniho $pic-
kovdni a védomostni soutéze, v nichzZ bylo mym tkolem
ukazat, kolik toho vim a jak dokdZu ohromit svym inte-
lektem a logikou. KdyZ mé prtijali na Oxford, dédecek
mi telefonoval, aby se mé zeptal: ,Jaké stipendium jsi
ziskala?“ Priznala jsem, Ze jsem Stastnd, Ze jsem se tam
vubec uchytila. Zklamané zavésil. Miriam se mé ve svych
ctyriadevadesdti letech zeptala, kolik kniZek jsem uZ na-
psala. Jesté Zidnou, musela jsem opét pokorné priznat.
Ale to¢im dalsi dokument. , Téch jsem udélala tolik, Ze
je uzZ nepocitdm,” zavrcela. ,Napsala jsem deset knih,
jednu o japonském haiku.“ A pak taky zavésila.
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O jazzu jsem toho moc nevédéla, ale Nica mi nikdy
nedala najevo, Ze mé poklddad za , pitomou® a ,mimo*,
a viibec ji nevadilo, Ze netusim, co znamenajf slova jako
dig, cat, fly, zoot, tubs, Jack a goof. Pouze v jedné véci byla
absolutné neustupnd: Thelonious Monk byl génius srov-
natelny s Beethovenem. Nazyvala ho ,Einsteinem hud-
by“. Jestli existuje sedm divii svéta, on je osmy, tvrdila.

Pri planovdni cesty do New Yorku v prosinci 1988, kdy
jsem meéla toc¢it dokument z uméleckého svéta, jsem si
vyhradila tfi vecery, které jsem hodlala stravit s Nikou,
a sepsala si otdzky, které jsem ji chtéla polozZit. Jenze
30. listopadu 1988 ndhle zemfela, pii operaci, kdyZ ji
davali bypass. Prosvihla jsem prileZitost, nechala jsem si
ujit svoji pratetu.

Ty nepoloZzené otdzky mé stdle prondsleduji. Nahle
na mé necekané vyskoci: kdyz ve filmu uvidim panora-
ma New Yorku, zaslechnu Monkovu pisen, setkdm se
s jeji dcerou Kari, zavétiim whisky. Zatimco jsem profe-
siondlnf Zivot ddl vénovala natd¢eni dokumentt o Zivych
i mrtvych lidech, uzrdval ve mné pldn. Vytvirela jsem
filmy o sbératelich, umélcich a nejraznéjsich vydédén-
cich, to vSechno byla témata vztahujici se také k Nice
ajejimu pribéhu. Moznd jeji smrt neznamend konec na-
Seho vztahu, moZznd mohu ty otdzky poloZit jejim dosud
Zivym prdtelim a pribuznym.

A tak jsem pozvolna zacala nacrtdvat obrys jejiho Zivo-
ta. Narodila se v roce 1913, pred prvni svétovou vdlkou,
kdy naSe rodina byla na vrcholu moci. Byla tzkostné
opecovdvané dité a détstvi strdvila v rezidencich plnych
uméleckych skvostt. Pak se provdala za pohledného ba-
rona a povila mu pét déti. Patfil ji nddherny zdmek ve
Francii, nosila oblec¢eni a §perky navrzené piimo pro ni,
pilotovala letadla, ridila sportovni vozy a jezdila na koni.
Coby c¢lenka oslnivé vyssi spolecnosti Zila v kosmopolit-
nim svété obyvaném financnimi magnaty, ¢leny krdlov-
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skych rodin, inteligenci, politiky a playboyi. Mohla se
sezndmit, s kym chtéla, a odjet, kamkoli se ji zachtélo,
a casto to také délala. Tém, kdo nic nemaji, se musi ta-
kovd existence jevit jako pravy rdj. Presto se jednoho
dne roku 1951 toho vieho vzdala, odjela do New Yorku
a vysoce postavené pidtele vyménila za skupinu skvé-
lych, le¢ zcela nemajetnych ¢ernych muzikantu.

Doslova se vypatfila z britského Zivota a ziistala ve styku
jen s détmi a nejblizsi rodinou. Do vetejného povédomi
se vrdtila, kdyZ jeji eskapddy skropily titulni strany novin.
~omrt Bopa Kinga v baronc¢iné budodru®, kticely titulky
na obou strandch Atlantiku. Jindy to byly zprdvy o tom,
Ze §la do vézeni za drZeni narkotik. Ztvirnénd hereckou
Dianou Salingerovou se objevila v autobiografickém
filmu Clinta Eastwooda Bird z roku 1988 a pak osobné
v dokumentu Straight, No Chaser. Ten v roce 1968 vytvo-
tili dva bratfi, Christian a Michael Blackwoodovi, kdyz
s kamerou v ruce provdzeli Monka nejriizné&jsimi peri-
petiemi jeho vSedniho Zivota od chvile, kdy vstal z poste-
le, na koncertni pédia, po letistich a zadnich uli¢kdch.
Zdznam obsahoval také scény s jeho pritelkyni baron-
kou Nikou de Koenigswarter, rozenou Rothschildovou.

V tom dokumentu jsem Theloniouse Monka uvidéla
poprvé. A za nim v pozadi svou pratetu.

»Vite, kdo to je?* ptd se veleknéz jazzu kameramant,
zatimco s broukanim ladné krouZi po suterénni mist-
nustce. Jeho stodesetikilovd, metr devadesat vysokd po-
stava v elegantnim obleku ptisobi zdrovei neproporc¢né
i pavabné. Na ¢erné kuzi se lesknou kordlky potu a téz-
ké zlaté prsteny cinkaji o sklenku s whisky. Najednou se
naléhavé otoc¢i ke kamerte.

,Rikdm, vite, kdo to je?“ vybafne na filmare.

Nikdo neodpovidd, a tak Monk ukdZe na druhou stra-
nu mistnosti. Kamera sleduje jeho pohled, azZ se zastavi
na tvdii bilé Zeny. Nica je v této naptl Satné, naptil ku-



18 Jazzova baronka

chynice, oddélujici ulici od koncertniho pédia, obklo-
pend ¢tyfmi cernymi muZi. Kamera zabird scénu zcela
postradajici jakoukoliv okdzalost: hold Zarovka osvétluje
hromadu neumytého nddobi. Ani ta Zena nemad nic spo-
le¢ného s béZnou rockovou fanynkou — je ji pies pade-
sat, vlasy ji zplihle dopadaji na ramena, pruhované tric-
ko nijak nelichoti jeji soSné postavé. Urcité by v ni nikdo
nehledal bohatou dédic¢ku ani Zddnou femme fatale.

»Je to Rothschildovd, vite? chlubi se Monk. ,Jeji ro-
dina pujcovala prachy krdlovi, aby porazil Napoleona.*
Pak se oto¢i k Nice a fekne: ,VSem teknu, kdo jsi. Jsem
na tebe pysnej.”

»A nezapomen, Ze naSe familie méla prsty i v uzavieni
Suezského pruplavu,” pripomene mu zjevné lehce opild
Nica. Hledi na Monka se smésici lasky a obdivu a pak se
vrati k nedokonc¢enému tikolu dopravit do tst cigaretu.

»Ale to bylo uz pred rokem nebo tak néjak,“ namitne
mladsi muzikant.

»,Na, tady mas Suezsky pruplav,“ nabizi Nica, drti ciga-
retu mezi piednimi zuby a napiahuje dlan s pomyslnym
praplavem.

»Nech si ty srandicky,“ ohradi se mladik.

»Kazdymu povim, kdo jsi,“ opakuje Monk. Na c¢lové-
ka, jehoZ materskym jazykem md byt ticho, je prekvapivé
komunikativni. ,Vite, kdo je?* ptd se znovu a vykroci ke
kamef'e, aby si zajistil jeji pozornost. ,Je to milionarka,
jedna z Rothschild.®

Vidéla jsem tu scénu mnohokrdt ve snaze dozvédét
se o Nice néco vic a snazila se predstavit si reakci jejich
starych prdtel a $ir$i rodiny. Zeptala jsem se svého otce
Jacoba, co si o ni mysleli.

»Moc jsme se o ni nebavili,“ odpoveédél.

Ale kdyz jste se doslechli, Ze skoncila ve vézeni nebo
Ze v jejim byté nasli mrtvého slavného saxofonistu? na-
léhala jsem.
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Otec se zamyslel. ,Asi nds to pobavilo a taky trochu
Sokovalo.*

Proménila jsem se v amatérského detektiva. Co od-
vedlo Niku z prepychového apartmd do ubohého sklep-
niho bytu? Rozvod byl v té dobé nejrychlejsi zptisob,
jak se stdt spolecenskym vyvrhelem, a déti se do péce
uprchlych manzelek nesvérovaly. Bez praktického vzdé-
lani nebo zavedené kariéry ztstdvala Nica zdvisld na
podpore rodiny. Skryvalo se za jejim ndhlym odchodem
ze zem¢é do ciziny néjaké stra$né tajemstvi ¢i temné dui-
vody?

Mo7nad ji preskocilo. V tisku se objevily jeji dost zti'es-
téné vyroky. Na otdzku jednoho novindie, pro¢ odesla
od manzela, odpovédéla: ,Mj muz md rad bubny.”
Filmaii Bruci Rickerovi sdélila, Ze podnétem pro pre-
st¢hovani do New Yorku bylo, Ze uslySela jednu desku.
~Musela jsem si ji prehrdt alespon dvacetkrdt za sebou.
Zmeskala jsem letadlo a uZz se nevrdtila domu.*

»Artu Blackovi koupila cadillac. A vite, co to zname-
nd, ze?“ rekl mi nékdo.

Co tim chcete naznacit?

~Nekoupite prece nékomu autdk jen tak pro nic za
nic, ze?“ pravil doty¢ny zasvécené.

Kolovaly o ni dalsi klepy, v nichz figurovali dalsi muzi.
Co kdyz zjistim, Ze moje prateta byla prosté jen diletant-
ka, snadno ovlivnitelnd Zena piitahovand urcitym Zivot-
nim stylem? Ze za tim nebylo nic jiného? Co si s takovym
zjiSténim pocnu?

Jenze ta Nica, kterou jsem znala, stdla obéma nohama
pevné na zemi a presné védéla, co déld, nebyla to Zadnd
prasténd panicka. Prisla o opatrovnictvi svych déti, ale ni-
kdy s nimi neprerusila styky. Nejstarsi dcera Janka se za
ni v Sestndcti odstéhovala do New Yorku. Nica nikdy ne-
hodlala opustit lidi, které méla rdda, chtéla jen utéct od
Zivota, ktery popisovala jako ,diamanty posdzenou klec*.
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»~Uvédomujes si, co délds? Spousté lidem se to nebu-
de libit,“ domlouval mi stary Nic¢in pritel, trombonista
Curtis Fuller, kdyZ se doslechl, Ze se zabyvdam Nic¢inym
zivotem. ,Dajf ti to pékné sezrat.”

V bezbrehé naivité mi nedoslo, Ze mnoho lidi, zvldsté
z nasi rodiny, nestoji o to, aby se Nica proménila v néco
vic neZ poznamku pod ¢arou v ptibézich jinych osob.

Nemeélo mé to prekvapit. Tajntstkdrstvi je nasim ro-
dinnym rysem a v mnoha pripadech ndm zachovani ta-
jemstvi dobi'e poslouzilo. V osmndctém stoleti nds udr-
zelo nazivu ve frankfurtském ghettu, pri nejriznéjsich
pogromech a az na pdr vyjimek i béhem holocaustu.
Schopnost udrzZet tajemstvi byla zdrojem naseho bo-
hatstvi na Wellingtonovych bojistich, v naftovych vrtech
v Baku a v moderni dob¢ nds provedla dzungli vrtosi-
vych financ¢nich trhi.

Mnohé Zeny rodiny Rothschildd, véetné téch, se kte-
rymi jsem se znala nejlépe, moje otdzky bojkotovaly ¢i
mi odmitly zvednout telefon. Obdrzela jsem dva nepii-
jemné vyhrtzné dopisy. Zjistila jsem, Ze totéZ se délo uz
predtim Niciné sestfe Miriam, kdyZ psala strycovu bio-
grafii nazvanou Dear Lord Rothschild. Objevily se v ni pii-
béhy rodinnych sebevrazd. PiestoZe o jedné se uz pied-
tim psalo v celostdtnim tisku, Miriamin zloc¢in spocival
v tom, Ze porusila pravidla loajality a promluvila o nich
verejné. Jedna piibuznd ji kdravé vytkla: ,Jakkoli zoufale
se snaZi§ upoutat pozornost vei'ejnosti néjakou obscén-
nosti, kyddni hnoje do vlastniho hnizda je to poslednt,
co bych od tebe c¢ekala.*

Nic¢iny déti byly zpoc¢dtku mym pdtranim nad$ené,
pak ale zménily ndzor a tvrdily, Ze matka by o Zddny Zi-
votopis nestdla. Respektovala jsem tento ndzor a s ohle-
dem na jejich city jsem projekt na pdr let opustila. Poz-
dé&ji vydaly Zivotopisnou esej a sbirku jejich rozhovort
a soukromych fotografii pod titulem The Musicians and
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Their Three Wishes (Muzikanti a jejich tfi prdni), nabize-
jici jedine¢ny vhled do jejtho Zivota. Kazdy hudebnik,
se kterym se Nica setkala, ji mél fict ti'i véci, které si vel-
mi prdl. Jejich odpovédi jsou struc¢né, le¢ vypovidajici.
Monk: ,Mit tak iZasnou piitelkyni, jako jsi ty.“ Miles Da-
vis: ,,Byt bily.“ Louis Armstrong: ,,Abych Zil sto let.“ Nica
se knihu pokousela vydat jesté za svého Zivota jako poctu
prdteltim, ale vSichni vydavatelé ji odmitli. Pak jeji déti
pridaly k rukopisu matciny fotografie, které text oZivily.
Jen mdlo z téch snimkii je naaranZovanych, osvétlent je
¢asto mizerné a kvalita ne vZdy nejlepsi, ale na ni¢em
z toho nezdleZi. Dohromady poddvaji mimorddné puiso-
bivy vhled do zaslého svéta.

Setkala jsem se s Nic¢inym pritelem Sonnym Rollin-
sem, skvélym saxofonistou, a svétila se mu se svym opus-
ténym projektem. ,Musi§ v ném pokracovat,” nabddal
mé durazné. ,Jeji pribéh je i nasim pribéhem. Mél by
se vypravét.“ Znovu jsem se pustila do prace na vyzku-
mu. Kamkoli mé prdce nebo cesty privedly, brala jsem
s sebou videokameru a pozndmkovy blok pro ptipad,
Ze bych narazila na nékoho, kdo by mél néjakou vzpo-
minku. Poridila jsem nespocet rozhovoru, shromazdila
kupy novinovych vystiizkii, obalii gramodesek, doku-
mentdrnich filmu, fotografif, dopisti, e-mailt, magne-
tofonovych pdska a nejraznéjsich biografii. To dobro-
druZstvi zacalo u Miriam v jednom z rodinnych sidel
Rothschildi v Ashton Woldu u Peterboroughu a vedlo
mé ddl po celém svété z Harlemu do Holandska, z Mexi-
ka na Manhattan a ze Spanélska do San Franciska.

Vytvotila jsem o ni rozhlasovy porad a pak celovecerni
dokumentdrni film, oba pod ndzvem The Jazz Baroness.
Film bézel na BBC a HBO a doposud koluje po festi-
valech celého svéta. Vyprdvéni piibéhu filmovymi pro-
stfedky je jedna z moZnych forem biografie, ale psany
portrét nabizi jiné moznosti. TouZila jsem vyzkouset si
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je vSechny do posledniho stehu. Proc¢? Predevsim proto,
Ze jeji pribéh je tak mimoiddny; je to hudebni odysea,
klenouct se stoletim pfes oba biehy ocednu, se v§emi in-
grediencemi melodramatu: hrdinka a stradajici umeélec,
motyl a blues, ldska, Silenstvi, vdlka a smrt.

Méla jsem ale i jiné, osobnéjsi divody. PrestoZe nds
délilo pulstoleti, rizné Zivotni okolnosti a rozdilné cha-
raktery, zkoumdni Nic¢ina Zivota mi pomohlo porozumét
tomu svému. Nica mé naucila hledat spiS podobnosti
nez rozdily, cenit si vic svobody vybéru nezZ konvence,
ale predevSsim mé naucila odvaze. Pro¢ mi dokonceni
tohoto projektu trvalo témér dvacet pét let? Jedna moje
cast se ptd, zda jsem ho mohla jesté vic protdhnout. Std-
le znovu jsem si kladla otdzku: Kdo jsi, Niko? Hrdinka,
nebo alkoholic¢ka? Bojovnice za svobodu, nebo diletant-
ka? Rebelka, nebo obét?
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Proé to délds, Hanicko? Jde ti o to, aby sis udélala
reklamu?“ dordZela na mé Miriam.

»Reklamu si mazu udélat mnoha snadnéj$imi zpuiso-
by,“ brdnila jsem se.

»~Nemohla by ses pustit do néceho jiného? Pro¢ se to
musi tykat rodiny?“

»1ys napsala celou biografii stryce Waltera,* pripo-
mnéla jsem ji.

»To bylo ale néco jiného.“

,Procr“

~ProtoZe §lo o védu. Véda je dulezitd.*

»~Hudba taky.*

S tim Miriam nesouhlasila.

»~Mdm té prestat navStévovat?“ zeptala jsem se.

»Ach, to prece nemusis,“ ujistila mé.

Vidy, kdyZ jsem za ni néjakou dobu nepfrisla, se mi ro-

zezvonil telefon. ,Pro¢ se neukdzes? Brzy budu mrtvd.“
A pak zavésila.

Pro okolni svét byla moje prateta Miriam vyznamnd en-
tomolozka, ale pro piibuzné byla tZasnd, ndro¢nd a in-
spirujici matka rodu, kterd otevirala svou §tédrou, byt
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rozmarnou ndruc tém, kdo ji potfebovali. Az do své smr-
ti v roce 2005 strdvila vétSinu ze svého Sestadevadesatile-
tého Zivota v rodinném sidle Rothschildt Ashton Wold.
To misto bylo vZdy bezpe¢nym pristavem rodiny a pidtel
véetné Niky, jejich déti a mé. Miriam byla expertka na
historii naSeho rodu, nevycerpatelnd studna informaci
o nasich predcich a jejich analyz. Byla kvintesenci své
generace a pro muj projekt nepostradatelnd.

Béhem ndsledujicich nékolika let jsem mmnohokrat
projizdéla po ddlnici Al pres severni Londyn do srdce
stftedni Anglie, abych Miriam navstivila. Je to nddherny
kraj, pokud madte rddi rovinu a rozlehlé ldny. Pro mé
osobné bylo vzdy tlevou, kdyZ jsem odbocila z frekven-
tované silnice, nechala za zady oranZovou zar mésta
Oundle a vstoupila do Miriamina piirodniho rdje.

Otec Niky a Miriam, amatérsky entomolog Charles,
se do zdejsich pozemku zamiloval, kdyzZ si uvédomil, Ze
se muZou stdt idedlni rezervaci motyla a vazek. Snazil se
je koupit, ale mistni realitni maklér mu sdélil, Ze majite-
1é zcela urcité nebudou s prodejem souhlasit — nemaji
to pry zapotrebi. JenZe se ukdzalo, Ze jejich majitelem je
Charlestiv otec Nathan Rothschild. V roce 1900 se zde
zacal stavét rozlehly tifposchodovy dam, zaloZila se za-
hrada, skleniky, rybniky a park.

PrestoZe rodinny majetek a vSechny pozemky pii-
padly Nicinu bratru Victorovi coby jedinému synovi
a dédici, ten v roce 1937 daroval Ashton své sestie Mi-
riam. Aby sniZila ndklady na vytdpéni, odiizla celé horni
patro a pripravila tak dim o impozantni fasidu. Poté
odmitla cokoli sdzet a nechala pfirodé volnou ruku.
Brzy viechny zdi a mnohd okna obrostly popinavymi
rostlinami a vSude se bez jakéhokoliv omezovani plazil
brectan a kvetly riiZze, zimolez a vistdrie. Na vrcholu léta
vypadal Ashton Wold spis jako bzucici a Sumici hromada
zelené nez jako obytny dtim. Park o rozloze sedmdesat
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sedm hektart byl plny jelenu, jejichZ poc¢ty Miriam od-
mitla redukovat, a obklopuji ho louky hytici zdplavou
divokych kvétin, které Miriam s velkym zdpalem propa-
govala.

Navstéva tady byla vidycky dobrodruzstvi. Srdce se
mi rozbusilo vzrusenim, uz kdyzZ jsem projizdéla vesnici
s hospodou pojmenovanou Chequered Skipper ¢ili Sou-
mracnik jitrocelovy, po motylovi samoziejmé. Vstupni
brdna ohldsila pocdtek neudrzované prijezdové cesty
vinouci se poli a loukami. Po mili jsem mijela vysokou
cihlovou zed kuchyrniské zahrady, kterd kdysi zahrnovala
vic nez hektar zahonu a skleniki, jez ve dvacatych le-
tech doddvaly po cely rok do domu kvétiny a veskerou
potiebnou zeleninu. Za Miriaminych casti se skleniky
rozpadly a zlstaly po nich jen zdklady a stfepy. Pouze
pdr jich pretrvalo coby domov ochocené sovy a motyla
a k péstovdni exotického ovoce.

V zahradé¢ zlstaly jesté stopy po jezirkdch, zastrizZe-
nych tisovych Zvych plotech, altancich a zdahoncich.
Ctyticet let zahradniceni podle zdsady laissez-faire umoz-
nilo plevelu zartst pésinky a potiacky a prinutilo stromy
bojovat o prostor na vlastni pést. Pro pifrodu znamenaly
tyhle podminky nerusené rozrustdni. V podrostu se to
na pocdtku léta hemzilo uZovkami. Divoké okrasné kere
a kvétinové louky ldkaly nejrozmanitéjsi hmyz a motyly.

2«

dé&jict hosty. ,, Tady si mtuZete délat, co se vdm zlibi.

V kazdou ro¢ni dobu jste si tu mohli sednout a popo-
vidat s néjakymi profesory na navstéve, svymi pribuzny-
mi, potrhlou vévodkyni, filozofem Isaiahem Berlinem,
akademikem Johnem Sparrowem a k tomu nddavkem
prehrsli nejriznéjsich zndmych (vétSsinou muzskych),
které Miriam posbirala na svych cestich. Dlouhy stul
v salonu byl neustdle prostfeny k odpoledni svacing,

takZe si kazdy mohl poslouzZit, a to véetné pocetnych
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mysich obyvatel domu. KdyZ jsem Miriam jednou upo-
zornila, Ze kolem piSkotového koldce pobihd pdr ¢tyrno-
hych ,hosti®, odvétila mi svym typickym vécnym ténem:
~Bud rdda, Ze tu jsou, protoZe to znamend, Ze pobliz
neZiji zidné krysy. Mysi a krysy nesdileji spolecny habi-
tat, vig?*

K obédu se vidy poddvalo néjaké druhoradé roth-
schildské vino a stiil byl prostfeny pro nejméné deset
stolovniku pro pripad, Ze by se objevil nec¢ekany navstév-
nik. Stejné jako Nica i Miriam milovala spole¢nost zvi-
rat. Nica méla rdda kocky, ale Miriam ddvala prednost
pstim, a jeden ¢as méla dokonce i ochocenou lisku. Mi-
riam a Victor chovali sovy. KdyZ ta Miriamina zemiela,
postavili ji vycpanou na knihovnu, na které tak rdda se-
ddvala. Dlouhou vstupni halu v Ashton Woldu lemovaly
truhly s Miriaminymi védeckymi experimenty a stény
toalety v prizemi pokryvaly medaile, které ziskaly jeji vi-
tézné krdvy. Pokoj, ve kterém jsem spala, byl tak plny
mysi, Ze celou podlahu c¢asto pokryvaly jejich exkremen-
ty. StéZovat si nemélo cenu, Miriam by nikdy nepocho-
pila, k ¢emu ten povyk.

Ke konci Zivota si Miriam piesté¢hovala loznici do vel-
ké mistnosti v piizemi. VétSinu mista v ni zabiral pracov-
ni sttil, mikroskopy, papiry a rodinné fotografie. ,Blechy
prechovdavam v plastovych sac¢cich u postele,” rikavala
s oblibou. ,Zvykli jsme si na to, kdyz byly déti malé, aby
bleskdam neubliZovaly.*

Hmyz byl va$ni celé rodiny. Zjistila jsem, Ze byl i pt-
vodem Nicina jména. Moje americkd pritelkyné mi jed-
noho dne poslala amatérskou nahravku pisné ,Panno-
nica®, kterou Monk napsal pro Niku. Nahrdvku poridila
jako mnohdy jindy sama Nica v kavdrné Five Spot Café
a v pozadi je slySet Sum hlasti a cinkdni sklenic. Monk,
ktery mluvil jen ziidka, si odkaslal, aby si zajistil pozor-
nost posluchacu. ,Dobry vecer, ddmy a panové,” zacal
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mile. ,Zahraju vdm skladbicku, kterou jsem neddvno
slozil pro tuhle nadhernou Zenskou. Myslim, Ze jeji otec
j dal jméno po jednom motylovi, kteryho se snazil chy-
tit. Nemyslim, Ze se mu to kdy podatfilo.*

Zeptala jsem se Miriam na motyla, po kterém dostala
Nica jméno.

~Motyl!“ vyprskla Miriam pohorsené¢ a vystielila na
svém vysokorychlostnim elektrickém voziku pry¢ z mist-
nosti. Srdce se mi sevielo — co jsem fekla, Ze ji to tak
nastvalo?

Nicméné Monkovo vénovdni nabizelo nejriiznéjsi sto-
py tykajici se Niky a jeji mytologie. Prezentovala se jako
exotickd, prchavd bytost. To pfirovndni podivuhodné
sedélo: snazit se ji zachytit bylo jako zahlédnout motyla
poletujicitho po zahradé, sledovat ho, jak se sndsi ke kvé-
tindm, pfitahovan jejich jemnou viini, zmitd se ve vétru
a vzlétd ke slunci, jez prosvétluje jeho barevnd kridla.
A pak motyl najednou zmizi v kvétnim kalichu nebo slo-
Z1 kridla a takto zamaskovdn se proméni v list stromu
nebo okvétni listek.

Rozhodla jsem se zjistit, zda se motyl pannonica na-
chdzi v entomologickych sbirkdch jejtho otce Charlese
¢i stryce Waltera. Oba muZi za svého Zivota nashromdz-
dili obrovské sbirky, které byly po jejich smrti z vétsi ¢asti
darovdny stdtu. Londynské Prirodovédné muzeum ob-
drZelo vic neZ Sest miliont broukt a motylu, jeZ dnes
tvofi podstatnou ¢dst jeho sbirek. Nedélala jsem si velké
nadéje. Najit jednoho motyla mezi tolika jinymi nebylo
prili§ pravdépodobné. Na mou Zadost jsem vSak ke své-
mu ohromeni obdrZela pozvdni, abych si druh pannoni-
ca piisla do sklepeni muzea prohlédnout. Nasi predko-
vé byli nejen vyznamni sbératelé, ale také velci pedanti;
kazdy exempldl byl peclivé zkatalogizovdn a opatien
odkazy, takZe se skoro nic nemohlo ztratit.

Jednoho pochmurného listopadového jitra roku 2007
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jsem se v Pifrodovédném muzeu setkala s entomologem
Gadenem Robinsonem. Pozdravili jsme se pod obrov-
skou kostrou dinosaura v hlavnim sdle, odkud mé odvedl
chodbami kolem podivnych a tdZasnych tvort do depo-
zitdfe. Prochdzeli jsme mezi ohromnymi kovovymi rega-
ly. Uvidéla jsem obii Zelvu, nyni uZ vycpanou, na které
Charles a jeho dcery jezdivali v rozlehlém parku v Tringu.
Ubohé zvite uhynulo sexudlni touhou (ne po Nice nebo
Miriam, ujistila mé sama Miriam). Depozitife muzea
s entomologickymi sbirkami jsou nekonec¢né — lemujf je
dlouhé rady skiiné€k plnych nddherné vyvedenych maha-
gonovych krabic. ,Jsme zhruba v té spravné c¢dsti,” ozna-
mil mi Robinson, energicky krdceji sttedem. Jak védél, co
hledd? ,Motyli jsou napravo, mury nalevo. Zde je uz nds
podrod, Eublemma.*

K mému prekvapeni se otocil nalevo, ne napravo,
a vydal se ulickou dadl.

»Tohle je ale sekce mur,” upozornila jsem ho.

w~Pannonica je mura.*

»~Mura? Vite to jisté?*

»Zcela jisté. A jsme tu.“ A uz vytahoval prosklenou za-
suvku.

»Ale ona kazdému vyklddala, Ze je motyl,” vysvétlova-
la jsem. ,Dokonce existuje pisent napsand pifmo pro ni
s ndzvem ,My Little Butterfly‘, kterd si nejriznéjSimi
zpusoby pohravd s jejim jménem.*

Robinson se ke mné obrdtil a piikie odvétil: ,Motyli
jsou prosté jen trochu zpomalené mury. Lidé si mysli,
Ze jsou néco Uplné jiného, ale jsou jen tfi z mnoha desi-
tek ¢eledi mur. Navykli si 1état vysoko, a jelikoZ létaji ve
dne, mohou se pochlubit pesti‘ejSimi barvami neZ mury.
S veskerou tctou musim lidi, ktefi poklddaji motyly za
tak sexy tvory, upozornit, Ze jsou jen trochu lépe vysrio-
rené mury.“

»Proc jsou motyli méné zajimavi?“ chtéla jsem veédét.



KRALOVNA BLECH 29

»Nefikdm, Ze jsou méné zajimavi, jen je odkazuji na
spravné misto. Veobecné se motyli poklddaji za krdsné
a mury za osklivé, ale to je mylné nazirdni. Motyli jsou
mury, kterym se dostalo lepsi reklamy.*

7. pannoniky se vyklubal malinky motylek o velikosti
nehtu na malicku, urcité Zadny dechberouci krasavec.
Odnesli jsme si krabici s pannonikami do Robinsonovy
kanceldre. Kazdy exempldi byl peclivé piiSpendleny
a ru¢né popsany prekrdsnymi viktoridnskymi pismeny.
S pomoci lupy jsme rozlustili slova ,NC Rothschild“ (Ni-
¢in otec Charles), datum ,srpen 1913“ a kone¢né misto,
kde byla mura nalezena: Nagyvdrad, Bihor, kde se na-
rodila Nic¢ina matka. V této vesnici se Charles sezndmil
s Rozsikou a sem se rodina kazdé 1éto vyddvala na nd-
v§tévu piibuznych, dokud navstévy neprerusila vdlka.

V letech 1910 az 1914 chytil asi deset malych panno-
nik. Podivala jsem se na posledni a s dojetim si uvédo-
mila vyznam toho data. Bylo to naposledy, co se Charles
vydal na lov hmyzu, protoze pak se jeho zdravi zacalo
horsit. KdyZ jsem exempldi podrZela proti svétlu, vidéla
jsem, Ze to neni Zddnd oSuntéld miirka, ale krasavice s ci-
tronové Zlutymi kiidly posetymi skvrnkami v rudém od-
stinu vina Chateau Lafite Rothschild. Zasmadla jsem se,
protoze mé napadlo, Ze Niku pokftili po tom no¢nim
tvoru plnym prdvem — i ona oZivala az se soumrakem.

»Védéla Nica, Ze je ve skutecnosti pojmenovand po
murer“ otdzala jsem se Miriam o pdr tydnt pozdéji.

»Ale oviem,“ odpovédéla, jako by se divila mému hlou-
pému dotazu. ,,Pannonica znamend ,pochdzejici z Uher®
a to pojmenovdni nesou také mékkysi a vikve. Kdyby ses
obtéZovala nahlédnout do Kkatalogti Lepidoptera, nasla
bys ji: Fublemma pannonica. Poprvé ji identifikoval Freyer
vroce 1840.¢

»Pro¢ Nica vzdycky tvrdila, Ze ji pojmenovali po moty-
loviz“
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Miriam protocila oc¢i. Odkaslala si a vzddlila se z po-
koje. Mohla jsem za ni béZet a zeptat se, co to zakaSlani
znamenalo, ale vlastné to nebylo potieba. Miriam — nej-
star$i sestra, ta, co se drZela v pozadi, starala se o podnik,
pokracovala v otcové prdci a pecovala o vSechny ¢leny
rozvétvené rodiny — byla nejraznéjsimi projevy chovani
své mladsi sestry zjevné vyCerpand.

Coby dcera a sestra entomologti musela Nica velmi
presné védét, po jakém druhu hmyzu ji pojmenovali.
Zajimalo mé¢, proc¢ ddvala mytologii piednost pied prav-
dou. Vyhovovalo ji drzet se v polostinu, nefict cely pii-
béh, nepodat tplny obraz?

Jakkoli byla hrdd na své predky a financné zavisld
na tom, co ji zanechali, drZela si odstup, odsté¢hovala
se na jiny kontinent, vénovala se Gplné jinym zdjmuam
a rozhodla se, Ze se po rozvodu nevrati k divéimu jmé-
nu. Cim to, Ze se tak lisila od Miriam a Victora, kteff se
vérné drzeli rodinné tradice? Dalsi vyzkumy mé dovedly
k pozndni, Ze Nica chovala jak ke svému jménu, tak ke
své puvodni rodiné ambivalentni city. Byla si védoma, Ze
pro Rothschildovy bylo jeji narozeni zklamdnim. Chtéli
chlapce.



3

Uherska rize

V roce 1913, kdy se Nica narodila, ¢elila rodina Roth-
schildova dvéma krizim. Jednu si zputsobili sami,
druhd byla mimo jejich kontrolu. Béhem uplynulého
stoleti vybudovali obrovské impérium, ale svét, ve kte-
rém pusobilo, se rozpadal. Nevyhnutelny dpadek ra-
kousko-uherské monarchie spolu s expanzionistickou
politikou Némecka, Francie a Velké Britdnie znamena-
ly, Ze rovnovdha sil v Evropé byla velmi krehkd.

V obdobich vdlek i miru byli Rothschildové bankéri
vldd a monarchi, poskytujici finan¢ni zdruky mnohych
snu i strachti evropskych stdti. Vzhledem k tomu, Ze fi-
nancovali armddy i pramysl, rikalo se, Ze nikdo nezacal
val¢it nebo se nechystal uzaviit mir, aniZ by se nejprve
poradil s Rothschildovymi. Béhem francouzsko-polské
krize v roce 1836 prohldsila matka rodu: ,Z4adnd vdlka
nebude, protoZze moji synové na ni nedaji penize.“ Ne-
bylo to Zddné plané chvdstdni. Jeji potomci vlastnili a 11
dili mnohondrodnostni bankovni korporaci, kterd nad
mezindrodnimi finan¢nimi trhy vladla bezkonkurenc¢ni
moci. Jejich impérium se rozkladalo od ropnych poli
Baku po Zelezni¢ni sit tdhnouci se z Francie do Belgie
a ze Spanélska pies Rakousko do Itdlie. Zahrnovalo ko-
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modity i arbitrdz, téZbu i obchod a sahalo od Jizni Afriky
az k Barmé, od Montany az ke Kavkazu.

Prosperita finan¢nich impérif zdvisi na stabilni poli-
tické situaci. PiestoZe méla rodina znac¢ny vliv na viidce
jednotlivych zemi a jejich politiku, ani Rothschildové
neméli takovou moc, aby udrZeli stabilitu celého konti-
nentu, a tak mohli jen bezmocné prihliZet, jak zmatené
poméry v Evropé pierutstaji ve vdlku.

Uvnitt rodiny v§ak ¢thal dalsf problém, a tim byl ne-
dostatek muzskych dédicu. NezruSitelnou zdsadou ro-
dinného podniku bylo, Ze ho mohou zdédit a ridit toli-
ko muzZsti Rothschildové. Tak to v roce 1812 stanovil ve
své posledni vuli otec zakladatel Mayer Amschel a jeho
odkaz platf dodnes.

Mé dcery a zetové a jejich dédicové nemaji v ob-
chodni firmé Mayer Amschel Rothschild a synové
7adny podil... ta ndlezi vylu¢né mym syntim. Zadna
z mych dcer, Zadny z mych zetd ani jejich dédica
tudiZ nemd ndrok sezndmit se s obchodnimi trans-
akcemi. Nikdy bych Zidnému ze svych déti neod-
pustil, kdyby se zachovaly v rozporu s témito mymi
osobnimi prdnimi a dopustily, aby mym syntim bylo
brdnéno v uskutecnovani jejich obchodnich zdjmu
a narusena jejich vlastnicka prava.

Ddle platilo, Ze kdyZ néktery ze spoluvlastniki zemiel,
vdova a déti nemély automaticky ndrok na jeho dédic-
ky podil; vlastnictvi akcii prechdzelo na dalsi Zjici otce,
bratry a syny. Od dcer se ocekdvalo, Ze se provdaji za
muze Zidovské viry a nejlépe za néjakého prislusnika ro-
diny. James v dopise bratrovi z roku 1824 napsal o své
novomanzelce Betty, jeZ byla zdroven jeho neteff: ,Man-
zelka... je v podstaté soucdsti bytového vybaveni.“

Na pocdtku bylo pét schopnych synu, kteii vedli pét



