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Vyjimeé&ny roman o vinich,
jeZ maji moc vypravét skryté
pribéhy a hojit hluboké rany

Charlotta coby nadana literarni
koucka spolupracovala s Fadou
Uspésnych spisovatell a vydala

i nékolik vlastnich knizek.

AZ do jednoho osudného rana zila
Stastné se svym milovanym muzem
a synkem Nathanem. Po necekané
tragédii je ale vdechno jinak.
Charlotté se zhroutil cely svét.
Navic trpi ztratou Cichu.

Kdyz Charlottu oslovi spisovatel
Pierre-Emmanuel, do spoluprace

se ji nechce, ale nakonec souhlasi.
Véhlasny spisovatel od ni potfebuje
pomoc s novym projektem:
romanem, kterym chce ziskat zpét
svou milovanou Zenu. Hacek je

v tom, Ze originalni soucasti knihy
maji byt zaloZzky s viinémi, které se
vazou ke konkrétnim chvilim.

Charlotta se tak zprvu proti své

vUli pousti do dobrodruZzstvi se
ztracenym svétem vini. MlZe to
byt cesta k vyrovnani se sminulosti?
DokaZou viiné probudit lasku

a novy Zivot?









Laure Margerandova

PET VUNT NASEHO PRIBEHU






Laure Margerandova
PET VUNI
NASEHO
PRIBEHU

PreloZila Hana Davidovd

metafora



Upozornéni pro Ctendre a uZivatele této knihy

Vsechna prdava vyhrazena. Zddnd cdst této tisténé ¢i elektronické
knihy nesmi byt reprodukovdna a $itena v papirové, elektronické
Ci jiné podobé bex predchoziho pisemného souhlasu nakladatele.
Neoprdauvnéné uZiti této knihy bude trestné stihdno.

Les Cing parfums de notre histoire

© 2020, Les Editions J’ai Lu

Published by Editions J’ai Lu, Société Anonyme, Paris
Translation © Hana Davidova, 2021

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2021

All rights reserved
ISBN 978-80-7625-591-3 (ePub)

ISBN 978-80-7625-590-6 (pdf)
ISBN 978-80-7625-194-6 (print)



Mé maice,
mému pronimu Cichovému vjemu.






anosmie, Z. (med.):

dplnd nebo ¢dstec¢nd ztrdta ¢ichu

ageuzie, 7. (med.):

tplnd nebo ¢dste¢nd ztrdta chuti







Parfém je miij jazyk,

viiné muj slovnik.

Dotykdm se jimi pocitu, mista,

chvilky, krajiny, hudby.

Ozivuji okamZiky

a vzddlend mista ukrytd v nasi pameéti,
nabizim cestu casem.

Viineé ddavaji barvu mému Zivotu

a jitii mé smysly.

Je tu, ta bldznivd radost z moci vind. ..

IRENE FARMACHIDIOVA, parfumérka






Jednoho krdsného dne snad budes chtit
Se mnou znovu objevit
Ztracené rdje

CHRISTOPHE, Ztracené rdje

(text JEAN-MICHEL JARRE)







Charlotta se zhluboka nadechne. Cekd na odpovéd.
SnaZi se vyhnout piili§ pronikavému pohledu své te-
rapeutky.

»UZ se nemusite po nicem pidit, pani Villardova, pii-
¢inu piece zndte. Prestaiite béhat po doktorech, pod-
stupovat vySeti'eni nebo se mracit. UZ to trvd moc dlou-
ho. Dobre vite, z ¢eho ten problém prament... Proc se
radsi nepokusit s tim Zit?“

»Chtéla jste snad rict bez toho Zit, ner*

»Jd mluvim o psychické odolnosti. Myslim, Ze pro
vds bude lepsi, kdyZ to prosté piijmete. Pricina je ne-
snesitelnd, tomu samoziejmé rozumim, proto tu také
spolec¢né pracujeme. Ve vysledku se ale musime po-
hybovat v ramci pfijatelného. Véiim, Ze vim vyhovuje
stdle se na to zamétovat, tak se ale nikam neposunete.
Musite se vazné vratit ke své praci a co nejdiiv byt zase
¢inorodd! To je jediné feSeni. CoZ ostatné sama velice
dobie vite...“

»A vy vite, co to je, nikde nic necitit? Doma nic ne-
citim. Necitim kafe, necitim savo, necitim mydlo, neci-
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tim zapdlenou sirku nebo benzin, kdyzZ ho liju do nadr-
ze! Uz pét let vude jen to zatraceny nic!“

»To vim, chdpu, ale...”

»Ale kdepak, nechdpete! To nemutzZe chdpat nikdo.
Ani vlastni moc¢ necitim, to jsem vdm uz fikala?“

Charlotta poloZi hlavu do dlan{ a rozpldce se. Zhlu-
boka se nadechne suchého vzduchu a pokracuje:

»~Mdm dojem, Ze bych byla radsi, kdyby mi amputovali
néjakou koncetinu. To by bylo aspoii na ocich. Jd jsem
postiZend vadou, kterd neni vidét... tedy pardon, citit.”

Cynicky se zasméje, obéma rukama si seti'e slzy z tvdie
a zabof1 se hloubéji do ki‘esla. Natdhne nosem vzduch.

Zavie oci. Pohrou# se do myslenek.

Vybavi si sebe samu pred par hodinami, kdy leZela na-
tazend na lehdtku mohutného piistroje a rampa ji zvol-
na sunula do tunelu, ktery ji pomalu vdechoval jako
néjaka obif naSpulend pusa popotahujici z cigarety.

Vybavi si operdtora kiic¢ictho pies sklo: ,Pozor, ne-
smite se hybat.“ Hybat? Tak to by tedy opravdu slo téz-
ko... Pak se rozeznély zvuky a busily pfimo do mozku.
Bylo to dlouhé, predlouhé, bolestné, priSerné, drdsa-
lo ji to nervy. Sice ji o tom pékné vyklddali, nez stiskli
ovladac: vlny, radiofrekvence, zvuky vyvolané ndvratem
protonti do ptivodniho postavent...

»,Ne, proboha slitujte se! Jen Zddné vysvétlovdni,“
fekla, ,tohle je uz moje teti magnetickd rezonance,
nikdy jsem z toho nic nepochopila. Tak mi tedy napor-

cujte hlavu, jak je libo, at uz je po viem. Ale predtim
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mi, prosim vas, dejte sluchdtka, pidla bych si do usi tro-
chu Ludovica Einaudiho, méli byste Nuvole bianche?*

»,Ne, to bohuzel nejde, navic tu ¢ekaji dalsi pacienti...
UZ musime jit!“ odsekl nastvané chlapik v bilém pldsti.

Charlotta trpéla. Vtefinova rucicka, potvora, se pii
kazdém kroku vlekla, ddl a ddl krouzila cifernikem
zpomalené, jako porouchand. Do toho neustdle ttoci-
la sbijecka a drtila ji mozek. A nebralo to konce...

Co prislo pak, bylo jesté horsi: doktorav tradi¢ni ver-
dikt. Uz to znala. Nikde 7ddnd anomalie. Cichovy ani
trojklany nerv nejsou preruseny. Ne, opravdu je vSech-
no naprosto v porddku.

»Podivejte, kdyZ se v téchto mistech vyskytne néja-
kd odchylka, polypy nebo nddor, i docela maly, jasné
vidime, Ze je nerv zasaZeny. Ale ve vaSem piipadé je
vSechno naprosto nedot¢ené, to vds muazu ujistit. Ne-
prodélala jste ani Zddny zdvazny uraz, ktery by mohl
poskodit nebo vychylit ¢ichovy bulbus, ktery se nachdzi
pravé tady. Podivejte, je tam. Inzuldrni kortex... taky
v porddku. Vase anosmie neni morfologického ani fy-
ziologického puvodu. Dutiny jsou také zcela uvolnéné.
Tady v tom misté se nékdy tvoii spoje.”

Spic¢kou pera namifenou na digitdlni zobrazent ezt
na Sirokém monitoru doktor ukdzal pribliZené chrupav-
ky, které se mohou spojit, coZ vyvolavd pocit jako pri
rymé. Ano, v takovém piipadé 1ze eventudlné zasihnout.

»Ovsem tady, jak vidite, ndm v§echno proudi normadl-
né. Vysvétlim vam to: v tomhle misté, v oblasti ¢ichové-

ho dvorce na konci nosni dutiny, se nachdzeji vS§echny
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smyslové neurony, které kéduji pachy. Tady pii styku
s tékavymi molekulami dochdzi k jejich detekci.“

Charlotta ho zklamané prerusila.

, JTohle vS§echno uZ vim!“

Tak tedy co? Viné prece nezmizi jen tak?

»Zuby moudrosti mdte dost vysoko, krom toho ale
opravdu nevidim nic...“

»Dékuju, tohle uz mi taky rekli.*

»Pani Villardovd, tady prozatim piestaneme. Mdam do-
jem, Ze je to tak lepsi, nemyslite?*

Psychoterapeutka drsné vytrhne Charlottu z myslenek.

»Vy uZ mé nemuzete snést, vidte? TakZe kolik jsem
dluzna? Dneska jsme pékné pokrocily, ne?*

»No jestli to vyvolalo takovou pozndmku, pak se mi
zdd, Ze ten pokrok moc velky neni. Spi§ Zddny. Vam
se ostatné pokrok ani délat nechce. Byla byste radéji,
kdybychom terapii ukoncily?*

~Pardon, vy se mé ptdte, co ja bych rddar“

»Jisté. To prece vy sama musite citit... tedy... pro-
mirnite, chtéla jsem fict poznat.®

~Povedené prereknuti! Pouzila jste dneska rdno vo-
navku?“

»,No... mdm dojem, uzZ ani nevim... Myslim, Ze ano.“

LA co za toaletni vodu to vlastné mdte? Zadnd extra
kvalita to rozhodné nebude, protoZe ji ani trochu ne-
citim!®

Tentokrdt uz Charlotta krici. Vztekle popadne ka-
belku, vytdhne z penéZenky ¢tyri bankovky, ti modré
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ajednu cervenou, a hodi je na stal. Pak se vydd ke dve-
Iim ordinace a je$té naposledy se otoci.
»Vite, jd uZ vds nemuazu ani citit!“

Celd bez sebe praskne dvermi.

Kdyz Charlotta, jesté¢ notné rozcilend, vyjde z budovy,
spatii pozvolna drkotajici ¢istic vz, ktery jako kazdy
¢tvrtek poklizi ulici po dopolednim trhu. Koukd na
shnilé ovoce a kusy zeleniny polapené rotujicimi kar-
taci pod predni maskou, divd se na vodu paprskovité
rozstifkdvanou po zaneseném chodniku. Na rozloZené
bedynky, zvadlé kytky a vSechen ten rostlinny odpad,
ktery mladik postupujici pied vozem nahdni vodni
tryskou prfmo do cesty toho pojizdného vysavace.

Dokordn otevienymi dvitky chladirenské dodavky
reznictvi Lagrange jsou vidét velkd zvifeci téla. Pro-
davac¢ plni chladici box neprodanymi kusy, na zdsté-
fe obepinajici jeho padesdtnicky pupek jsou svétu na
odiv vystaveny stopy usmolenych rukou, které si snad
stokrdt oti'el, kdyZ je zbavoval mazlavych zbytkii hové-
zi a teleci krve, prejtu i vnitinosti na vyhozeni a pak
do voskovaného papiru balil, co si zdkaznici nakou-
pili. O kousek ddl z hromady ledu, kterou tu nakupil
prodavac ryb a kterd uz taje, stékd z kovového pultu
na asfalt z¢ernald $tdva, vyluh z Supin, Skebli, bodlin
moiskych jezku, lepkavych kordlové zbarvenych vldken
a spousty dalsitho odpadu z moiskych tvort...

Jak je mo7né, 7e tahle zmét, ten neporddek, ten

obraz agonie neni vibec citit? Charlotta si ale dob-
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fe pamatuje, Ze kdyZ tudy po skonceni trhti chodiva-
la, zejména v lét¢, vSechny pachy na ni silné piisobily
a z toho zvlastniho vlhkého odéru ji byvalo aZ nevolno.
A ted nic! Méla by byt rada. Diiv, kdyZ se tudy v nedéli
dopoledne prochdzeli ruku v ruce s Julianem, byvalym
manzelem, jen kroutila hlavou, bofila nos do jeho lim-
ce a fikala: ,Jesté Ze jsi tady, krdsné vonis, jd ten smrad

Zx 2 14

po trzich nesndSim!“ On se smal, pritiskl ji k sobé, dal ji
pusu na skrdn a pohladil ji po nose se slovy: , Tak maly
fridcek, a co toho citi!“ Ona svého muZe pohladila po
vousech, s povzdechem se usmala a co nejrychleji zase

pritiskla nos k jeho muznému ohryzku.

Charlotta pridd do kroku, aby uz byla za rohem a moh-
la se co nejrychleji vydat dldZzdénou ulickou vedouci
az ke dverfm jejtho domu. NeZ dosla ke kfiZovatce, mi-
nula pizzerii, tou dobou plnou lidi. Hosté na terase
porcovali krdjecimi kolecky obrovské pizzy rozloZe-
né na kruhovych podnosech z masivniho dreva. Vel-
kym, doSiroka otevienym oknem zahlédla z chodniku
plameny v ttrobdch tradi¢ni pece a kuchtika, ktery
s ohromujici obratnosti sizel pomoci dlouhé, ploché
lopaty své kouftici vytvory na pult. Podivand by tu byla.
Ale viiné ne!

Po prichodu domu Charlotta nechd klice, postu, kte-
rou ani neotevre, a kabelku na tizkém odklddacim stol-
ku u dveri. Jde ddl tmavou chodbou, staré parkety ji

vrzou pod nohama. Za chtize si zouvd boty a nechdva je
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za sebou povalovat. Projde kolem zapovézenych dverii
po pravé strané a vejde do hlavni mistnosti.

Pres pokojovd okna zatdhne zdvésy a v Seru, do
kterého se pravé dobrovolné ponotrila, se celd svlék-
ne. Kazdy kousek oblecenti slozZi a kominek polozi na
kieslo. Nahd se natdhne na pohovku. Je to vZdycky stej-
ny ritudl, stejny pribéh. Zvedne ruku a pritiskne nos
k pravému podpaZi. To piece musi byt silné citit, tako-
vé podpazi! Nic. Protie ruku druhym podpazim, tady
snad bude mit vétsi Stésti, je prece levacka. Tahle paze
je o dost aktivné&jsi, ne? Nic. Zac¢ne si vztekle, az do krve
Skrdbat bricho, pordd na stejném misté, blizko pupiku.
Strhne je$té nezhojené strupy z predeslého dne, pak
nehty odird uz tak nebohou kuZi v ocekdvani Zelezité
viné. Vybavuje si, Ze krev je silné citit. VSechny ty buri-
ky smichané do vazké kapaliny, vSe organické, Zelezité,
humus plny Zivin. Hemoglobinem zhnédlé prsty pribli-
71 k nosu. Nic!

Prstem se dotkne pohlavi. Pohlavi, které ji uz dlou-
ho k ni¢emu neslouzi. Odvykla néznostem. Jeji muz,
zdrceny a bez Zivota, zmizel pdr mésicti po tragédii
a ponechal ji samotnou jejimu Zalu, no¢nim mutrdm,
piizraktim i jeji anosmii. Pokouseli se prezit spole¢né,
ale... ldska se pri tom zeméti'eseni udusila pod vlastni-
mi sutinami. Jako husty tézky pléd padajici svou vahou
se zprudka propadla do zejici jdmy, kam nelze dosdh-
nout. Pak se uprazdnéného mista zmocnilo nestésti.
Jeden ani druhy uz nevéril, Ze by bylo mozné Zit ddl
v pdru. Urcité existovala néjakd reSeni, pomoc, lidé, se
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kterymi se mohli schdzet a podélit o svou zkuSenost.
Radili jim to i Vincent s Axelle, jejich prdtelé. Ale co
ti o tom mohli védét, ti svoje dité pordd méli. Ne, ani
jeden neumél tomu druhému dodat silu. Nedokdzal
prijmout, Ze ten druhy je stejné nestastny, nedokdzal
mu to nezazlivat.

Celych téch pét let nezatouzila po extdzi, po tom, do-
prdt si rozkos s nékym nebo sama. Smyslové opojeni?
Ne, diky! Udélat si dobie? To uZ si nezaslouZi... A stej-
né ani nemd chut. Svého klina se dotykd jen proto, Ze
v ném hledd pach. Ale porad nic! Ted uz je celd rozcile-
nd, zmitd sebou sem a tam. Zatatymi péstmi se ze vSech
stran bije do hlavy zaborené v zeleném sametovém pol-

Stari, ktery tlhumi jeji sténdni.

24



Charlotta se zase dala do hledani na internetu, zabralo
ji to valnou ¢dst noci. Anosmie, ageuzie, ¢ich, recep-
tory, trojklany nerv, ¢ichovy bulbus... ani jeden z téch
pojmll pro ni neni tajemstvim. TrebaZe neni Ziddny vé-
dec, vSe ohledné orgdnti tykajicich se pozbytého smyslu
a jeho role i mechanismu uz dokonale ovlddd. A kdyz
se probird novou webovou strankou, nachdzi jen infor-
mace, které uz znd nazpamét. Je si ale jistd, Ze se jesté
muZe néco dozvédét, urputné hledd néjaky dalsi pr-
vek, néco, co moznd opomnéla, diky ¢emu by vse 1épe
pochopila a mohla se stdt takovou, jakou byla driv, pro-
toze Zddnd fyziologickd piic¢ina ani medicinskd logika
v tom neni. Charlotta se vymykd védé. A prece dobre
vi, Ze jeji stav ma svou pricinu. A¢ tu predstavu vyhani{
z mysli, nezapomnéla, Ze posledni viinég, kterou citila,
byla viiné Nathana, jejtho syna, kdyZ ho toho stiedec¢ni-
ho vecera uklddala ke spani... Pamatuje si na to.
Spustila koloto¢ nad postylkou, doprovdzeny tichou
hudbou, zapnula lampicku na komodé a teplem ze

zdrovky se rozpohybovalo stinitko z pestrobarevného
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prusvitného papiru, roztancily se létajici rybicky. Lam-
picka vytvdiela na sténdch Zivy obraz, animovany mik-
rosvét, ktery se pozvolna otdcel a konejsil jeji miminko
tésné pred usnutim. Maly koukal v§ude kolem, smadl se,
nadSeny z barev i zvuku. Charlotta ho foukdnim lechta-
la na krc¢ku, délala puf, puf, puf. Jak hlasité se smal!

Tak to bylo, kdyz citila svou posledni vini.

Stra$né rdda tiskla nos seshora k jeho hlavi¢ce, fontane-
lu mél jesté mékkou, musela byt opatrnd. Velice jemné
mu $pickou nosu prejizdéla po drobném chmyfi, které
sotva vyradilo. V osmi mésicich mél Nathan hlavu jes-
té spi8 holou. Moje dité ldasky. Charlotta vdechovala jeho
odér, smés mastku, 1é¢ivé masticky, vilh¢enych ubrouski
a lehké viiné, kterou po sobé¢ zanechdvala toaletni voda,
specidlné urc¢end pro novorozence. NandSela si pdr ka-
pek na prsty a nézné jimi hladila Nathana za ouskama.
Zavrel oci a v reakci na doteky automaticky zvedl dro-
bounkd ramena. Vonél také mandlovym olejem, kterym
ho na prebalovacim pultu jesté pred uloZzenim namasi-
rovala. Védéla, 7e to miminka uklidiiuje. I kdyZ Nathan
byl naprosto klidné mimino, k uvolnéni Zadny olejicek
ani nepoti‘eboval. Moc neplakal, rychle usinal. Sporddal
toho hodné, to ano, neustdle mél hlad a porad se doza-
doval svého. ,, Ty mij otesinku!“ dobirala si ho. Stehna
i rucky mél pékné baculaté. Nutno rict, Ze dokdzal na-
rdz vyzunknout celou lahev, dokonce i kdyZ Charlotta
podlehla pozadavkiam jeho apetitu a zvySila mu ddvku.
,Zkuste mu tu lahev sebrat!“ smala se.
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Ve ¢tvrtek rano ni¢emu nerozuméla.

Nejdriv Juliantav vykrik.

Pak rychly prijezd hasi¢t a zichranky.

Kolik lidi se tisnilo v tom malém pokoji?

Nic neddvalo smysl.

Désivé uniformy a ¢ernd bagancata uprosti'ed paste-
lovych barev... Charlottu nékdo odstr¢il, nékdo jiny ji
zatarasil prachod. Pristoupila k ni mladd Zena oblece-
nd v tmavé modrém tiboru a posadila ji na postel. ,Vér-
te, déldme maximum...“ Co méla znamenat ta véta?
Ak ¢emu jsou tu ta nositka?

Chystali se odnést Nathana.

»~Nemdme Zddné vysvétleni, prosté k tomu nékdy do-
chdzi...*

Dochdzi k tomu? K ¢emu dochdzi?

K syndromu ndhlého dmrti kojenct.

Bez priciny. Nevysvétlitelné.

Ne! Ne! 1o ne! Jen tohle ne, prosim, proboha vds prosim...
Vsechno, co chcete, jen ne tohle!

A Charlotta se rozkricela.

Nevysla ale ani hldska.

Kricet! Musi kricet!

Zkusila to znovu. Hlasivky kmitaly, jasné v hrdle ci-
tila jejich chvéni. V plicich ale nebyl Zadny vzduch...
Z4dny dech...

Ozval se jediny zvuk.

Zvuk, ktery vydalo jeji télo hroutici se na koberec.

k sk ok
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