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Mé sestře





„Kdo vyrůstal se sestrou, má lepší 
předpoklady ke štěstí.1“ 

1 Podle jedné studie Tonyho Cassidyho z Univerzity v Ulsteru,  
která tvrdí, že ženy mající sestru mají lepší předpoklady k tomu,  
být v životě šťastné.
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Kapitola 1

 LOUISA

Z bývá navštívit poslední pacientku a  prázdniny 
můžou konečně začít. Stejně jim kvůli hrozné-
mu vedru nic jiného nezbývá. Nemocní, starouš-

ci, dokonce i rekreanti, kteří se po skončení školního 
roku přivalili do regionu na injekce, převazy, odběry 
krve zasílané do laboratoře… Mnoho z nich zná a pe-
čuje o ně po celý rok. Má svoje zvyky. Dáte si kávičku, 
Louiso? A  co sušenky? Napekla jsem ty, co máte tak 
ráda. Myslíte, že trpí? Občas, když přijde poprvé, se 
obává, že najde další v nemoci uzavřenou bytost, špi-
navé místo, osamocenou duši, a  srdce se jí sevře tak, 
že když je pak v  autě a  kolem se míhá provensálská 
krajina a slunce praží na vyschlou zem, tak ji ani tahle 
krása nedokáže utěšit. A přesto se vždycky chtěla stát 
ošetřovatelkou a žít tady. Poblíž La Garrigue a rodičů. 
Mathildě a Violettě přijde způsob života, který si vybra-
la, šílený. Žít celý rok u jejich prázdninového sídla. Při-
jde jim naivní, a hlavně dětinská. Co by to bylo jiného, 
když se drží takhle blízko tatínka a maminky, kteří se 
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rozhodli strávit důchod mezi olivovníky? Že se k nim 
v létě takhle lísá? Ale i přes bídný plat, liduprázdnost 
a obchody vyklizené mimo sezonu ani na vteřinku neli-
tuje, že se rozhodla zůstat v Saint-Rémy. Zítra se všech-
ny tři sestry sejdou u Jeanne, poprvé od chvíle, co Yves 
loni v létě odešel.

Pod koly starého automobilu, který Louisa použí-
vá na přesuny po regionu, vržou kamínky. Tahle nová 
pacientka je ubytovaná v  kastelánově domě. Její syn 
kontaktoval Louisu začátkem června. Potřebuje denní 
péči, možná je to její poslední léto a ona si ho přeje 
strávit obklopená vůní levandule. Po telefonu se Loui-
sy zeptal, jestli jim může pomoct. Kontakt na ni obdr-
žel od majitele domu. Říká, že je nejlepší. Louisa má 
sice dovolenou, ale práci přijala. Hodně jejích kolegů 
bude v  tuto roční dobu pryč, takže by měli problém 
někoho najít. A pak, ačkoli se těší, že stráví tři týdny 
s Mathildou, Violettou, jejich manžely a dětmi, říkala 
si, že jí neuškodí, když se každý den půjde na chvíli 
vyvětrat. Už si začíná zvykat na každoroční rodinná se-
tkání podobající se horské dráze, vyvolávající v ní v ne-
pravidelných intervalech nesmírné štěstí a hned zase 
nezměrné zoufalství. Nikdo ji nedokáže rozhodit tak 
jako její sestry. Starší sestry, její hrdinky z dětství, idol-
ky, bez nichž by byla zcela jistě jiná, než jakou se stala, 
i když si mnohokrát říkala, jestli jí jejich rady a výtky 
nejsou spíš ke škodě.

Navigace jí ukazuje, že se nachází pár metrů od cíle. 
Zvládla by to i bez ní, natolik zná pozemek toho, které-
mu od dětství říkala „kastelán“, aniž by pořádně věděla 
proč. Snad jenom proto, že o něm takhle mluvili její 
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rodiče a že měl nejkrásnější dům v okolí. V okamžiku, 
kdy chce zmáčknout zvonek, ozve se jí telefon.

Mathilda.
„Hello, Filuto. Neruším?“
Celá rodina jí takhle říká od jejích šesti let, kdy si 

nechala ostříhat dlouhou hustou ofinu, která ji od té 
doby už neopustila a která jí podle názoru všech doma 
dodává vzhled milého kokra schovaného za kaštanový-
mi kudrlinami.

„Právě jdu k jednomu pacientovi, ale povídej, poslou-
chám. Jé, počkej. Víš, kde jsem? U ‚kastelána‘! Konečně 
si ten barák prohlídnu. Nechodilas náhodou rok s jejich 
synem?“

„Ty seš blbá! To byla Violetta. Já bych se k tomu nama-
kanýmu svátečnímu sportovci nepřiblížila. To byl spíš 
její styl. I  když… Nepamatuju si, že by s ním vydržela 
dlouho. Ale zato si pamatuju, jak básnila o probouzení 
s romantickým výhledem na Alpilles. Kastelán je nemoc-
ný?“

„Ne, jenom na srpen pronajali dům. Je to zvláštní. 
Možná mají finanční problémy.“

„Ani se nedivím, čtyři manželství musí lízt do peněz.“
„Ty seš ale škodolibá!“
„A právě proto mě máš ráda, ne?“
„No nic, copak jsi chtěla, Kruelo? Ještě přijdu pozdě. 

To, že jsou tyhle rentiéři bohatý, ještě neznamená, že 
nepotřebujou moje služby.“

„No jo… Vadilo by ti vyzvednout nás zítra v Avigno-
nu? Nakonec pojedeme vlakem.“

„Copak jste neměli přijet autem s Raphem?“
„Ne, musí ještě pár dní pracovat. Nějaká zakázka se 
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protáhla. A pak, však mě znáš, já a řídit na dálnici… 
ještě navíc Porsche Cayenne.“

„Kdybyste aspoň měli nějaký menší auto, který by to-
lik neznečišťovalo prostředí.“

„Hele, nechceš si tuhle záživnou debatu o ekologic-
ký odpovědnosti nechat na pozdějš? Když nám vyberu 
spoj s příjezdem v 18.14, budeš tam?“

Louisa si povzdechne. Na zítřek si plánovala vyjížďku 
na koni, chtěla tak oslavit první den svobody po měsí-
cích nepřetržité práce. Jenže sestře, která je sama s dět-
mi, nemůže nic odmítnout, a navíc se obává, že by se je 
místo ní vydala vyzvednout Jeanne, a to nechce.

„Tak dobře.“
„Skvělý! Jo a zkus si v  tom svým náklaďáku uklidit, 

budeme mít spoustu zavazadel. Zapsala jsem děti do 
letního kurzu tenisu a  jezdectví a  pořídila jsem jim 
celou výbavu v Decathlonu. Zabere to dost místa! No 
není to úžasný? Budeš se moct podělit o svůj koníček 
s Piou! Možná bys ji tam mohla hodit? Aspoň než Raph 
dorazí s autem.“

„Ještě tu je mámino auto.“
„Jo, jasně. Ale víš, jak řídím… No tak uvidíme. Straš-

ně se těším na zítřek. No nic, už tě nebudu zdržovat. 
Tak v 18.14, platí?“

„Jasně. Pozdravuj děti.“
„Tak zítra! Nevíš, jestli máma uvaří zeleninový tian?“
„Nemám páru, nežiju s ní. Mathildo, já…“
„Dobře, dobře, tak já jí zavolám.  Ale začátek prázd-

nin bez tianu, to nejsou žádný prázdniny. A loni to bylo 
tak…“

„Já vím… Tak jo, zavolej jí. Už musím jít.“
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„Papa, Filuto.“
„Papa.“
Už teď je Louisa vyčerpaná. A  podrážděná. Bude 

muset dělat šoféra pro celou rodinku pod záminkou, 
že je motorizovaná a  nemá děti. Jako kdyby ji péče 
o děti druhých měla naplnit radostí, nebo spíš zaplnit 
hluboký nedostatek. Kdyby tomu tak bylo, v životě by 
si snad vybrala jinak, ne? Zkuste tohle vysvětlit Mathil-
dě, pro kterou mateřství představuje největší úspěch 
v životě ženy…

Koukne do zpětného zrcátka. Hnědou ofinu má při-
lepenou k čelu a pihaté tváře zbarvené do karmínové. 
Samozřejmě nemá ve svém starém nebesky modrém 
citroënu klimatizaci. Venku musí být z toho vedra spla-
vené snad i cikády. Uvnitř vozu je i přes otevřená okna 
aspoň čtyřicet stupňů. Vzduch, který se dostane do- 
vnitř, přímo žhne. Svojí elegancí je neokouzlí. Každo-
pádně nepatří do světa kastelána ani jeho hostů a ani 
není pozvaná na mondénní večírek.

Louisa zazvoní.
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Kapitola 2

VIOLETTA

„T ys mi to slíbil, Micheli…“
„Co jsem slíbil? Ty ale umíš být tvrdohlavá. 

Co se zase děje?“
„Řekli jsme, že mi Clarissu přivezeš dneska. Copak 

jste ještě nevyrazili?“
„Neboj se. Šlápneme na to, anebo pojedu přes noc.“
„Tak to v žádným případě.“
„Nerozčiluj se, Violetto. Když je Clarissa se mnou, 

dělám si věci po svým.“
„To teda ne, vychováváme ji oba, i když už spolu nej-

sme. Posaď ji na vlak, já koupím lístek.“
„Posloucháš se vůbec? Myslíš si, že mi se svým novým 

příjmem budeš dělat charitu?“
Violetta ztiší mikrofon a zařve do ticha prázdného 

bytu. Po všech těch letech strach vystřídala rozhořče-
nost. V reproduktoru slyší Michela vrčet „haló? haló?“ 
autoritativním hlasem, při kterém jí ještě dneska tuh-
ne krev v žilách. Hlas jeho špatných dní. Zhluboka se 
nadechne a pak vzduch pomalounku vyfoukne. Nesmí 
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ho nechat získat navrch. Musí být rozumní, konstruk-
tivní, dospělí, doporučila soudkyně. Kvůli Clarisse.

„Promiň, neslyšela jsem tě. Poslyš, vlak nám jede 
čtvrtýho ráno. Jízdenky už vyměnit nemůžeme. Co na-
vrhuješ?“

Michel zamručí. Nerad jí ustupuje. Hodné ženušky 
ho dohánějí k šílenství. Nikdy je nepochopí. Všechno 
ztěžují. Jenom aby otravovaly. Co jiného?

„Dobrá, Maryline se za chvíli vrací autem s malou, 
zítra má kontrolu u pediatra. Chceš, abych k ní posadil 
i Clarissu?“

Maryline… Violetta si nikdy nezvykne. Copak je 
normální mít takové jméno, když je z vás „nová žena“? 
Copak je normální vůbec jenom mít takové jméno? 
Violetta se sice může každý den radovat, že nadob-
ro skoncovala s Michelem, stejně si nemůže pomoct, 
když je řeč o téhle nové rodině, kterou tak rychle do-
kázal vytvořit, prožívá něco, co nedokáže pojmeno-
vat. Žárlivost to být nemůže, už ho nemiluje. Hrdost? 
Nesmyslná touha udržet netknutou pošetilou vášeň, 
která je zanesla tak daleko? Zármutek, když vidí, že 
musela v  životě obrátit list, uvědomění, jak čas nelí-
tostně plyne a odnáší tělesná potěšení a brblání novo-
rozeněte? Clarisse bude dvanáct let. A když se jedno-
ho dne, když vesele plnily myčku, jakoby nic zmínila 
o existenci Maryline, Violetta překvapivě zapomněla 
na minulost. Na křik, na knedlík v krku, když se v zám-
ku otočil klíč, na zastřený pohled a nepovedený vtip, 
který sloužil jako záminka pro výčitky, pořád ty samé, 
na otázky, které nechápala, točila se jí z  toho hlava, 
na touhu, aby to už skončilo, aby se bouřka vzdálila, 
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protože když se bouře uklidní, obecně to znamená, 
že je už pozdě. Ten večer o tom mluvila s Mathildou. 
„Myslíš, že jsem se zbláznila?“ Právě jí Violetta zavola-
la, když pochopila, že je potřeba rychle odejít, hned, 
že dveře byly zavřené dost dlouho, že se Michel nikdy 
nezmění, že není cesty zpět. Mathilda se neptala, vy-
cítila naléhavost. O deset minut později byla dole se 
svojí sílou a ráznou energií. Violetta už neměla strach 
a  Michel si nedovolil sejít dolů. Mathildy se všichni 
bojí. O dva roky později Maryline porodila Myrtillu. 
A Violetta se s ní ještě pořád nesetkala. Takže nechat 
Clarissu nastoupit do jejího auta… A vůbec, jak taková 
Maryline vlastně řídí? Přesně kvůli těmto úvahám se 
Violetta dlouho snažila partnerství s  Michelem udr-
žet, za každou cenu slátat cáry jejich svazku. Aby ne-
musela prožívat okamžiky nejistoty, kdy jejich dcera 
bude podrobena neznámým rozhodnutím, setkáním 
a cestám. Samozřejmě se musela přizpůsobit, ale ne-
vědomost v ní vyvolává pocit na zvracení. Clarissa díky 
matčině neuróze, kterou klidně nazývá potrhlostí, 
zdědila pěkný mobil, kam jí Violetta posílá, dle svého 
soudu v přiměřených dávkách, rádoby klidné a milé 
zprávy. Co se týče těch několika hodin cesty s  rodič-
kou dceřiny sestřičky, Mathilda by pravděpodobně 
řekla, že s tím stejně nic nenadělá, ať už by jela v autě 
s Maryline, nebo strýčkem Tentononcem, stejně bude 
celá vyděšená. Nejspíš by jí poradila, aby se rozloučila 
s předpokládaným časem příjezdu svého milovaného 
potomka a po dobu cesty se cpala žvýkačkami nebo si 
kecla do kina, jenom aby se trochu uklidnila. Mathil-
da má většinou pravdu.
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„Tak dobře, ale zkontroluj, že nic nezapomněla, jo? 
Protože minule byl docela problém dostat zpátky bun-
du, kterou jste zapomněli v tom hotelu v Savojsku.“

„Čau, Violetto.“
Už zavěsil. Violetta v bytě otevře okno. Hovory s Mi-

chelem ji vytáčejí k nepříčetnosti, umírá horkem. O to 
víc, když je aspoň třicet nad nulou. I když aspoň třicet 
je jenom „pocitově“, jak teď rádi hlásají v televizi. Ale 
je pravda, že se vzduch nehne, je hrozné dusno. V noci 
se zase vzbudila ve dvě ráno, plíce jako ve svěráku, pe-
řina na kraji postele a tělo v jednom ohni. Dlouho si 
četla, než mohla usnout, dokonce zvažovala, že zavolá 
Jérômovi. Není divu, že se dneska sotva vleče. Pokusila 
se připravit věci na cestu, ale v tomhle vedru to je ho-
tové utrpení. Každý pohyb vyžaduje nadlidský výkon, 
když navíc nikdy neuměla pořádně balit zavazadla. 
Mathilda třídí, rozděluje na přihrádky, pokaždé bere 
správné oblečení. Louisa jezdí s dvěma triky, jedněmi 
kraťasy a  s  jedním párem turistických bot. Violetta si 
zabalí celou šatní skříň a zapomene na kartáček. Vždyť 
je to jedno, říká si. Časem si v  La Garrigue nechala 
hodně věcí. V normandské skříni v jejím pokoji se po-
valuje vlněný svetr, který si natahuje vždycky na Váno-
ce, když zapomene, že by v Provenci mohla být třeba 
zima. Je tam taky pár staromódních plavek, které se 
jí nezřídka hodí, a několikery šaty, které vždycky jako 
když najde, ale nikdy by si je nedovolila nosit kdekoli 
jinde. Přihodí i několik věcí pro Clarissu. Dneska večer 
asi nebude mít čas. Bůhví v kolik ji Maryline přiveze.

V kapse jí začne vibrovat mobil.
Matka.
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„Ahoj, drahoušku. Neruším?“
„Ne, mami. Teda, musím dokončit jeden případ 

a zabalit. Dneska večer přebírám Clarissu. Potom spo-
lu zajdeme ve čtvrti na večeři a  zítra ráno vyrazíme. 
Vím, že si ty dva týdny v domě plným příbuzných spolu 
moc nepopovídáme, tak bych ráda, aby mi povyprávěla 
o svých prázdninách.“

„Vypadala, že se moc bavila! Obzvlášť když jejich 
přátelé mají dceru v  jejím věku, se kterou si asi dost 
rozumí, že jo?“

„Já… já nevím. Ty ses od ní něco dozvěděla?“
„Jenom málo. Psali jsme si. Poslala mi pár fotek a mi-

nulé úterý jsme si zavolali přes FaceTime. Nebo že by 
to byla středa? Brigittin dům je neuvěřitelný!“

„Kdo je Brigitte?“
„No přece Michelova nová žena, matka té maličké.“
„Jmenuje se Maryline, mami!“
„No jo, jistě, Maryline. Pořád si ji pletu s Bardotkou.“
Violetta obrátí oči v sloup.
„No nic, mami, promiň, že tě přerušuju, ale mám 

toho před odjezdem ještě hodně.“
„Ano, jistě. Takový máš život, drahoušku. Jenom jsem 

chtěla vědět, v kolik dorazíte. Protože Mathilda nako-
nec autem nepřijede. Raphaël musí ještě zůstat v Paří-
ži. Bude na děti a zavazadla sama, tak jsem si říkala, že 
byste se mohly domluvit a  jet spolu. Na nádraží ji pak 
vyzvedne Louisa.“

„Mami, celé týdny nás otravuje s tou svojí obrovskou 
károu, a na poslední chvíli změní plány? Naše jízdenky 
nejde vrátit ani vyměnit, koupila jsem je před spous-
tou týdnů, pamatuješ? Sama jsi mi dokonce říkala, že 
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si mám pospíšit, jinak už nebude místo anebo budou 
drahý jako týden na Baleárách.“

„To že jsem řekla? Ani nevím, kde Baleáry leží.“
„Copak já vím. Možná to bylo Portugalsko, už ne-

vím. To je jedno. Ale kvůli madam si jízdenky měnit 
nebudu. Měla by si vzít taxi, to je finančně nezruinuje. 
Zavolám Louise.“

„Ach ne, Violetto, přece se nezačnete hádat ještě 
před příjezdem!“

„Neboj, mami. Budu v klidu. Najdeme řešení. A pak, 
my se ‚nehádáme‘. Přece máme právo si popovídat, 
aniž by ses strachovala.“

„Však víš, jaká tvoje sestra je… Anebo víš co, vezmu si 
audinu a přijedu pro vás. V kolik máte příjezd?“

„No jo, to není špatný nápad. Počkej… v 11.22.“
„Výborně, budu tam. Vyjížďka mi udělá dobře. To 

mám radost, drahoušku. Jo, a tvůj manžel dorazí kdy?“
„Mami, Jérôme není můj manžel! Chodíme spolu 

teprve osm měsíců.“
„Kdoví? Potěšilo by mě, kdybych provdala další dce-

ru. Tři dcery a  jedna svatba, v  tomhle ohledu jste mi 
moc nedopřály. A zrovna s Louisou se do salonu Pro-
nuptia v nejbližších měsících asi nedostanu. Vzhledem 
k tomu, kolik má práce. Jeden by řekl, že to dělá na-
schvál, aby neměla žádný milostný život. Leda že by 
měla nějaké pletky s muži na internetu, kdoví?“

„Mami?“
„No jo, promiň, spěcháš.“
„Přesně tak. Jérôme přijede na víkend. Svým autem, 

takže se nemusíš nijak starat. No, a my se uvidíme zítra, 
jo? Už musím.“
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„No já taky, kdybys jenom věděla!“
„Tak zítra, mami.“
Violetta během pětiminutového hovoru několikrát 

pociťovala drobounké náznaky neshod, které bude 
muset trpět celé dva týdny. Tak za prvé spiklenectví 
mezi její matkou a  vlastní dcerou, které, ač by to ni-
komu nepřiznala, ji častokrát dráždí. Měla by z  toho 
mít radost, ale nemůže si pomoct a myslí si, že silné 
vazby mezi Jeanne a Clarissou ji nevyhnutelně vyluču-
jí a o něco okrádají. A potom Mathildin despotismus, 
kterým bez zardění ovládá celý svět, všem plánuje čas 
i zábavu a nikdo si nedovolí oponovat. Od té doby, co 
si s Raphaëlem založila rodinu a všem dávají na odiv 
svoje peníze, což Violetta považuje za zjevnou neur-
valost, je to horší. Najednou má sto chutí řvát. Místo 
toho volá Louise a přitom vytahuje dceřiny džíny. Svět-
le modré, široké, otrhané, bílé, krátké? Jaký by Clarissa 
asi tak mohla chtít? ptá se v duchu. Louisa to nebere. 
Violetta jí nechává zprávu:

„Haló, Filuto, co se to zase děje? Co to tý královně 
matce zase je? No nic, já dorazím v jedenáct hodin do 
Avignonu. Pochopila jsem, že děláš šoféra. Můžeš mi 
říct, v kolik přijede Mathilda s dětma? Jestli dorazíme 
stejným spojem, odpískám mámu. Jinak nás totiž plá-
nuje vyzvednout ona. Tak zítra, doktorko Quinnová. 
Zavolej, kdybys potřebovala něco z Paříže. Papa.“

Na displeji se jí během toho, co mluvila do Louisiny 
hlasové schránky, objevila zpráva.

Michel.
„Tvoje dcera odjíždí. Bude tam za 3 hod.“
Přiložil fotku usmívající se Clarissy sedící v  autě, 
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v náručí směšného psíka. V pozadí Violetta rozpozná-
vá mladou ženskou siluetu, která dává do autosedač-
ky dítě. Palcem a ukazováčkem se snaží fotku přiblížit 
a prozkoumat kousek její bledé kůže a štíhlý pas. Mar-
ně. Fotka se vrací do původní velikosti a znovu se obje-
ví Clarissin krásný obličej. Violettě se sevře srdce. Zno-
vu se shledá s dcerou a všechno bude zase v normálu.
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Kapitola 3

JEANNE

T ak, povlékla poslední postele, ty v ložnicích, kte-
ré byly povléknuté naposledy loni v  létě. Když 
Clarissa přijíždí o  školních prázdninách, sko-

ro vždycky sama, nastěhuje se do matčina a Louisina 
pokoje, vedoucího přímo na terasu. Je tam mnohem 
chladněji, vzduch tam v noci proudí velkým francouz-
ským oknem, které pokaždé po probuzení otevře do-
kořán a  objeví se celá rozzářená, s  velkým úsměvem 
na tváři určeným pouze svojí babičce, zrzavé vlasy má 
rozcuchané a oči stále ještě ospalé. S příjezdem celé 
rodiny bude Jeanne muset dům přeskupit. Louisa se 
sice nabízela, že zůstane ve městě, ale nepřipadá v úva-
hu, aby byla odříznutá od zbytku rodiny. Ne, Jeanne 
chce znovu prožít štěstí rodinného letního času, kdy 
byly holky ještě malé. Snídat všichni společně venku 
na slunci mezi cikádami, sotva je probudí vůně ope-
čeného chleba, med teče dětem po prstech, vosy se 
soukají pod skleněné poklopy, čaj se donekonečna, 
se stupňujícím se horkem, dolévá a  začíná další den 
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strávený s nejbližšími, se starostí jedině o to, co bude 
k jídlu a jak dobře umí děti plavat. Od začátku týdne je 
Jeannina pozornost zaměřena na přivítání celé tlupy. 
Všechno musí být dokonalé. Nejtěžší bylo přesvědčit 
Mathildu – plánovali s Raphaëlem, dětmi a přáteli ob-
jet celé Spojené státy. Loni takhle byli v Thajsku. Proč 
ale jezdit tak daleko, když mají všechno tady. Krásné 
počasí, skromný domek, to jistě, ale zato plný vzpomí-
nek, sousedovic děti, které zabaví ty jejich, a hlavně ji, 
Jeanne, která tu nebude věčně.

Dnešní mladí mají snad jedinou touhu: vzdálit se od 
rodiny, obletět celý svět na úkor naší planety, kterou se 
paradoxně snaží chránit. A pak ta posedlost mluvit ang- 
licky, úplně, v jakémkoli věku a všude, jako by na tom 
závisel život. Ale Jeanne si to, co vypozoruje a co ji na 
dcerách, zejména na těch dvou starších, dráždí, nechá-
vá pro sebe. Zato Louisa, ta zůstala poblíž La Garrigue. 
Je aspoň šťastná? A co když se takhle obětovala jenom 
proto, aby se mohla postarat o svoji „chuděru“ matku? 
Nemá nějaké jiné sny, které potlačuje, a my o nich ne-
víme? Nemá děti, vydělává málo a dře do úmoru… A to 
je jí třiatřicet, Jeanne si začíná dělat starosti. Sobecky 
přesvědčila sebe samu, že Louisa si v životě vybrala nej-
líp. Koneckonců, co ona o tom ví?

Se svými pochybnostmi, vášněmi i  rodinnými útra-
pami se svěřuje svým kamarádkám z karetního klubu, 
které vídá každý čtvrtek. A všechny jí dávají za pravdu. 
I ony naříkají nad nezájmem vlastních potomků, které 
si hřály na prsou, chránily je, a oni se nakonec rozhodli 
zmizet. Kdyby k nim však Jeanne byla upřímná, připus-
tila by, že to byli oni, Yves a Jeanne, kdo svoje potomky 
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opustili. Když dcery dospěly, nějaký čas dál žili v Tou-
raine, hodinu cesty rychlovlakem od vnoučat. A  pak 
se rozhodli nastěhovat se celoročně do domu, který 
zakoupili, když byly Mathilda s Violettou malé a Louisa 
ještě ani nebyla na světě, a ve kterém trávili každé léto.

„Cože? Přece nebudete žít navždycky v  La Garri-
gue?“ vykřikla Mathilda, když si je všechny tři svolali, 
aby jim představili svůj plán.

„Vždyť je hloupost, abychom dál platili za nájem 
bytu, když ani jeden z nás už nepracuje,“ odpověděla 
Jeanne, která před několika lety odešla do důchodu 
poté, co celý život pomáhala druhým rodit.

Porodní asistentka. To bylo víc než jenom zaměstná-
ní. Bylo to poslání. Zato Yves si moudře počkal, dokud 
nedostal slušný příspěvek k penzi, a nakonec uspořá-
dal večírek oslavující odchod do důchodu, kterému se 
smál, jako by šlo o vtip. Ale všechno přišlo tak náhle. 
Kolegové uronili slzu, složili se na hrnek s  nápisem 
„Znovu volný“, chytré hodinky, aby „zůstal ve formě“ 
a gril do nového života. Po čtyřiceti letech strávených 
ve stejné zednické firmě, kde pracoval už v době, kdy 
potkal Jeanne, se odporoučel s humorem a s dobrou 
náladou, tak jak bylo jeho zvykem po celou jeho ka-
riéru. Potom pár vyrazil s veškerým nábytkem a foto-
alby na jih, aby si užíval lahodných a  šťastných chvil, 
prosycených vůní borovic, tymiánu a levandule, kdy se 
probouzejí jeden vedle druhého.

„Přes zimu tu nevydržíte, unudíte se k  smrti, však 
uvidíte!“ prohlásila Violetta zahlcená svými případy, 
dcerou a životem, který si nevybrala.

Mathilda jí v tom dávala za pravdu. Samozřejmě.
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„Žádné kino, žádné divadlo, a co děti, kdo se o ně 
bude starat?“

Jeanne byla samozřejmě na vážkách. Je pravda, že 
vždycky žila ve městě. I když objížděla vesnice a starala 
se o svoje pacientky, které připravovala na mateřskou, 
občas rodila i v odlehlých místech, večer se vždycky vra-
cela do jejich bytečku ve staré části Tours, uklidněná 
okolním hlukem, blízkými obchody a restauracemi, do 
kterých zašli, když byli moc unavení a nechtělo se jim 
vařit. Vydrží tu nudu, prázdnotu po rekreantech, kteří 
odjedou na konci srpna, a to, že jedinými společníky 
v podzimu života jí budou staří lidé? Jeanne uznává, že 
první týdny byly náročné, když se Violetta s Mathildou 
vrátily do Paříže, Louisa do Touraine, Saint-Rémy se 
postupně vylidnilo a slunce zesláblo. Co budou s tím 
vším časem dělat? Poprvé v životě se ocitla tváří v tvář 
sobě samé, nebo spíš jejich manželství.

Když byla mladší, starala se jenom o studia. Potom 
poznala Yvese a otěhotněla s Mathildou. Její dny se tak 
zaplnily prací pro druhé. Pro pacientky a  jejich man-
žele. Pro dcery, které bylo třeba vychovávat, živit, oblé-
kat, hlídat, ošetřovat, zapisovat, vyzvedávat, doprovázet, 
česat, utěšovat, rozsuzovat. Pro manžela, kterého bylo 
třeba vyslechnout, ujišťovat, vyčkávat. Ale kde v  tom 
všem byla ona? A  oni dva? Co se s  nimi stalo, jakmi-
le děti vylétly z  rodinného hnízdečka? Když jich bylo 
všech pět pohromadě, Jeanne se cítila neporazitelná. 
Každý si v  rodině našel svoji roli jako herci v divadle. 
Yves byl shovívavý patriarcha, takový, který dovoloval, 
když Jeanne zakázala. Mathilda velela všem. Tak tomu 
bylo vždycky. Už ve svých pěti letech si ve školce vydr-
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žovala skupinku oddaných a okouzlených kamarádek. 
Violetta, která přišla krátce po ní, se musela jejímu sil-
nému charakteru přizpůsobit, vyrůstat ve stínu té, která 
jí dlouhou dobu byla vzorem, a  spokojit se s místem, 
které jí sestra ponechala. Louisa se narodila o mnoho 
později. Jako všichni benjamínci, i  ona jim přinesla 
kouzlo, o které v určitou dobu málem přišli. Jeanne si 
v  tomto přerozdělování rolí přišla trošku mimo. Jistě, 
pro zdárný rozkvět druhých byla ústřední a nepostra-
datelnou postavou, ale pokud šlo o její pocity, sny a žal, 
přišlo jí, že je odstrčena na druhou kolej. Stala se z ní 
jenom „máma“. Dokonce i pro Yvese byla jenom „má-
mou“.

„Paní Carpentierová?“
Zamyšlená Jeanne neslyšela pošťáka, který na ni vo-

lal ze zahrady. Rychle zavřela okenice, aby dětský pokoj 
nezaplavilo horko. Jinak by nemohly spát, do toho bu-
dou celé vzrušené ze shledání, pomyslí si.

„Ano, jsem tu!“
„Mám pro vás balík!“
„Vážně? Ale já si nic neobjednala.“
„Je to dost těžký. A velký. Na poště jsme všichni tipo-

vali, že to je bedna s vínem.“
„Podívejme se…“
„Podepište to tady. Zanedlouho vám dorazí celá ro-

dinka, co?“
„Už zítra! Nejdřív vyzvednu jednu dceru a Clarissu 

na nádraží, potom Louisa vyzvedne tu druhou. A zít-
ra večer tu budeme všichni. Teda až na zetě, ti dorazí 
později.“

„Violetta je vdaná?“
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„Ne, máte pravdu, trochu předbíhám. Kde že to mám 
podepsat?“ 

„Tady, na obrazovce, prstem.“
„Neuvěřitelné, to je ale pokrok! Jéje, vůbec to nevy-

padá jako můj podpis.“
„To je jedno, nikdo to nekontroluje. Řeknete mi, 

jestli to bylo víno?“
„Samozřejmě. A hlavně vám dám jednu lahev. Víte 

co, otevřu to rovnou a bude to. Řekla jsem zeť, protože 
nám Violetta představí svého nového přítele. Je to po 
Michelovi vůbec poprvé.“

„Toho jsme neměli rádi, že ne?“
„Ne, moc ne… Ale jelikož je to otec mé vnučky, ne-

chci se v tom moc vrtat.“
„A ten nový je jaký?“
„Nemám tušení. Je architekt, už to je něco. Mám do-

jem, že se potkali díky společným známým z designu. 
I když hrnčířství a architektura je něco docela jiného. 
Řekla bych ale, že všichni tak nějak spolupracují a mají 
stejné zájmy. A on dokonce maluje.“

„Tak co se týče krajiny, náš kraj mu má co nabíd-
nout. Určitě tu najde spoustu inspirace.“

„Ale ne, maluje zdi. Tihle lidi umějí všechno, víte. 
Mají všestranné nadání.“

„Myslel jsem spíš Alpilles, levandulové lány, Camar-
gue… Ale jo, proč nepřemalovat dům, je pravda, že by 
mu nový nátěr neuškodil.“

„Opravdu? Myslíte si, že je zanedbaný? Ani jsem nad 
tím nepřemýšlela. Je pravda, že za celá ta léta jsme žád-
né velké opravy nedělali.“

„Promiňte, nechtěl jsem vás urazit, každý ať dělá, jak 
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myslí. Ale je pravda, že se synem malujeme každý dva 
roky. Je to hezčí a  pak taky společně strávíme skvělý 
čas.“

Jeanne se celá zaražená otočí k dlouhému jednopa-
trovému domu, který po těch pětatřiceti letech už ani 
nevnímá. Jak si ho tak zblízka prohlíží, musí uznat, že 
by potřeboval pořádně přemalovat, a nejenom to. Bílé 
vápenité zdi jsou místy popraskané a  zpod šupinaté 
malby vylézají tu a tam trámy. Místní, velmi suchá ve-
getace roste všude možně, a jestliže si celek zachovává 
svůj provensálský šarm, možná to je tím, že Jeanne na 
dům pohlíží láskyplnýma očima, anebo si prostě jenom 
zvykla. To snad není možné! Z pomyšlení na to, že má 
zítra přivítat celou tlupu, už vůbec není nadšená. Za 
každou cenu musí najít nějaké řešení, než dorazí man-
želé. Raphaël si určitě neodpustí nějakou poznámku: 
„Ale maminko, proč jste se nepustila do žádných pra-
cí? Víte, že kdybyste si tu postavila přístavek, tak byste 
mohla mít pěkný pokojík s výhledem na levandulové 
lány? Ten dům je špatně orientovaný.“ Ten si umí rýp-
nout. A kde by na to asi vzala peníze? Zato pár plecho-
vek bílé barvy, na to by měla.

„Tak co, otevřeme ten balík? Musím to rozdat před 
polednem, jinak se upeču. Ještě navíc když jsem dneska 
na kole.“

„Jde se na to!“
Jeanne roztrhne krabici, přitom si říká, jaká je ško-

da všech těch vrstev papíru a plastu. Opravdu musíme 
všechno takhle chránit? Ať si ještě někdo zkusí říkat, že 
právě její generace zamořila celou planetu. Konečně 
se objeví obsah krabice.
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„Ale… co to je? Karimatky? A tohle? To jsou nějaké 
sadomaso pomůcky?“

„Vypadá to jako vybavení na posilování. Nebo na 
bondáž.“

„Na bondáž?“
„Dělám si legraci, paní Carpentierová. Není to ná-

hodou na jógu nebo tak něco?“
„Ale já jsem si nic neobjednala! Co s tím vším budu 

dělat? Už teď je garáž napěchovaná starými hračkami 
a Violettinými věcmi, které si tam po rozvodu uloži-
la.“

„Možná se koukněte na objednávkový list.“
„Máte pravdu, asi to je omyl. A  hele, paní Cham-

brettová… To je Mathilda. Ona se snad zbláznila! Asi 
se rozhodla, že všichni začneme meditovat nebo co. 
Říkám vám, ještě že neplánuje evangelizovat celý re-
gion. Mohla mi aspoň dát vědět předem. Představte si, 
co kdybych tady nebyla. Od té doby, co mají peníze, si 
hrají na klan Rougon-Maquartů.“

„Mně to přijde hezký. A ty karimatky jsou taky pěk-
ný. Děti budou nadšený.“

„Ano, to máte pravdu. Přeháním. Je to fajn. Jenom 
mě to překvapilo.“

Jeanne je trochu na rozpacích, že se před pošťákem 
nechala tak unést. O to víc, že Mathildu zná, strávili spo-
lu v  jedné partě celá léta. Ze strachu, že by o  tom vy-
právěl všem sousedům – No jéje, u paní Carpentierové 
je tohle léto o zábavu postaráno, v La Garrigue se sešly 
všechny tři ségry –, mu nabídne polovinu těch podiv-
ných předmětů.

„Ne ne, trvám na tom. Vezměte si to pro rodinu. 


