Dva spisovatelg, tvirci blok,
prazdniny u jezera a romanticka

komedie na spadnuti...



January, autorka romant pro Zeny,
kterd pravé ted neveéfi na lasku

a Stastné konce, ma pfes Iéto napsat
dalsi milostny romdn, ale viibec ji to
nejde. Uzndvany spisovatel Augustus
zrovna proZiva Zivotni i tvQrci krizi.
Dva davni znami, nyni necekaneé
sousedé, spolu uzaviou sdzku, ktera
mozZna zméni jejich pfedstavy o tom,
co Stastny romanovy kanec vlastné
zZnamena.

LKniha, kterd vdm vyrazi dech.
Januaryno vypravéni je nespoutané
a ndleZité poetické, zasazeni na plaz
u malého mésta okouzlujicl
a romantickd linka vas poloZi
na lopatky.*
— Booklist

.Letni sazka je origindlni, veseld

a plnd emaoci. Byl nékdy pohled

na svét o¢ima milované osoby/rivala
takhle pusobivy a dofemny? Jestlize
jsou bfitké dialogy a sexudlnf napéti
vasim $dlkem kavy, tuhle knihu si
zamilujete.

— Sally Thorneovd, autorka knihy
Ma mé rad, nemd mé rad




»Letni sdzka je zavan cerstvého vétru. Za January mi
krvdcelo srdce a pro Guse bych umtela — vdsnivd, chytrd
a dtwvtipnd romantickd komedie. Nemohla jsem se
odtrhnout!*
— Josie Silverovd, autorka bestselleru
Den, kdy jsem zahlidla ldsku

»V Letni sdzce Emily Henryové najdete presné to, co titul
slibuje — zdbavnou zdpletku, rodinnd tajemstvi a vzruSeni
z lasky, to vSechno zasazené na tdhlé vychodni pobrezi
Michiganského jezera. Nemtzu se dockat, s ¢fm Henryovd
prijde pristé.“
—Amy E. Reichertovd, autorka knih
The Coincidence of Coconut Cake a The Optimist’s Guide to Letting Go

~Dojemnd a prociténd kniha o ldsce, zrad¢, smutku,
selhdn{ a uc¢enf se, jak znovu milovat. Hrozné se mi libilo
vyrazit na cestu s Gusem a s January a knihu jsem zaviela
s uspokojivym vzdychnutim.“
—Jasmine Guilloryovd, autorka knih
The Wedding Date a The Proposal

»Letni sazka je presné tak vtipnd, okouzlujici a emotivn{
kniha, jakou jsme si vZdycky ptdli; a k tomu viemu je
necekanym zdbleskem citové moudrosti a Sibalskym
spolecenskym komentdrem, ktery zrovna ted potiebujeme.
Zamilovala jsem si ji.*

— Julia Whelanovd, autorka knihy
Muij oxfordsky rok

L,Netradi¢ni, svéZe soucasnd variace romantického Zinru,
Z

kterou si ¢tendfi zamiluji.
— Publishers Weekly

~Procitény pohled na druhé Sance v Zivoté i v ldsce.“
— Kirkus Reviews
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Pro Joeyho:
Mdm té nejradsi na celém svéte!






/M AM JEDNU ZASADNI chybu.
Rada si predstavuju, Ze to tak mdme vSichni.

Nebo aspori se mi takhle lip piSe — vS§echny hrdiny a hr-
dinky svych knih obdaiim néjakou sebedestruktivni vlast-
nosti a pak uz se vSechno, co se jim prihodi, toc¢i jenom
kolem téhle jedné zdsadni chyby. VétSinou je to prosté
néjaky zpusob chovdni, ktery si ¢lovék osvoji jako ochra-
nu pred okolim, jenZe problém je, Ze s tim pak nedokdze
prestat, i kdyZ uz je mu to k nicemu.

Predstavte si tfeba, Ze jste jako dité neméli svij Zivot
tak dplné ve svych rukou. TakZe abyste se vyhnuli zklama-
ni, naucili jste se, Ze je lepsi nikdy se sami sebe neptat, co
vlastné doopravdy chcete. A dlouho to fungovalo. Akorat
ze zrovna kdyZ zjistite, o co vSechno jste celou tu dobu
prichdzeli, tak uz se fitite $ilenou rychlosti ve sportdku
po ddlnici, krizi sttedniho véku na krku, taSku narvanou
dolary a chldpka jménem Stan v kufru.

Mo7nad je vasi zdsadni chybou to, Ze nepouZivite blinkr.

Nebo moznd to, Ze jste stejné jako ja beznadéjni ro-
mantici. Prosté si nedokdzZete piestat vymyslet piibéhy.
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PredevSim ten o vaSem vlastnim Zivoté, tak krdsné dopl-
nény melodramatickym soundtrackem a nazlatlymi pa-
prsky slunce, co prosvitaji okynkem auta.

Vsechno to zacalo, kdyZ mi bylo dvandct. Rodice si mé
posadili na gauc, aby mi prozradili novinku. Mdma se
pravé poprvé dozvédéla svou diagnézu — podeziely shluk
bunék v levém prsu — a tolikrdt mi zopakovala, Ze si ne-
mam délat starosti, aZ jsem méla pocit, Ze snad dostanu
za trest domdci vézenti, jestli mé pri tom nachytd. Moje
mdma byla typ clovéka, ktery vSechno zvlddne, smiSek
a optimistka, Zddny straSpytel, ale jd jsem teda rozhodné
poznala, Ze je vystraSend. Tim pddem jsem byla pékné vy-
straSend i jd, sedé¢la jsem tplné ztuhld na gauci a nebyla
si vlibec jistd, co mdm rict, aby se to celé jesté nezhorsilo.

Ale potom tdta (normdlné knihomol a domdci povalec)
udélal néco necekaného. Postavil se, chytil nds za ruce
(mdmu za jednu, mé za druhou) a fekl: Vite, jak se zbavime
té spatné ndlady? Pijdeme si zatancovat!

Na predmésti, kde jsme bydleli, nebyly Zddné tanecni
kluby, jenom jedna obycejnd restaurace, kde kazdy pdtek
hrdla mistni kapela staré zndmé hity, ale mdma se rozza-
fila, jako kdyby ji prdvé navrhl, Ze poletime soukromym
tryskdcem na Copacabanu.

Vzala si na sebe smetanové 7luté Saty a tepané kovo-
vé ndusnice, které se s kazdym pohybem hlavy zablyskly.
Téta objednal dvacetiletou skotskou a pro mé détsky kok-
tejl Shirley Temple a na parketu jsme se vSichni tii svije-
li a zmitali, dokud se ndm netocila hlava. Smdli jsme se
a vrdzeli jeden do druhého. Smili jsme se tak, aZ jsme
se uz neudrZeli na nohou, a mtj vZdycky tak rezervovany
otec zpival nahlas ,Brown Eyed Girl“, jako kdyby se na nds
nedival cely sdl.

Kdyz jsme se pak celi vy¢erpani nacpali do auta a ztich-
lym méstem jeli domii, mdma s tdtou se drZeli za ruce
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a ja si opiela hlavu o okynko a pozorovala, jak se za okny
mihaji svétla pouli¢nich lamp, tikala jsem si: Bude to v po-
vddku. Vsechno bude v porddku.

V tu chvili mi doslo, Ze kdyZ vdm svét pripadd straslivy
a temny, je to ldska, co vds roztanci, je to smich, ktery vim
trochu odleh¢i od bolesti, a krdsa, kterd dokdzZe porazit
strach. A rozhodla jsem se, Ze v mém Zivoté tyhle tii véci
prosté budou. Ne snad proto, abych z toho téZila jenom
jd sama, ale bude to tak lepsi pro mdmu a vSechny lidi
kolem.

V mém piibéhu bude mit zkrdtka vSechno sviij davod.
A vSechno bude dokonalé. V mém piibéhu se budou
odehravat vecefe prti svickdch a v pozadi bude tie hrdt
nevtiravd romantickd hudba.

TakZe jsem si zacala vymyslet krdsny piibéh o svém vlast-
nim Zivoté, o osudu a o tom, jak vdechno funguje, a kdyz
mi bylo osmadvacet, muj piibéh byl skute¢né dokonaly.

Méla jsem dokonalé rodice (bez rakoviny), kteff mi
volali nékolikrdt tydné, opojeni vinem nebo sebou navza-
jem. Dokonalého pfitele (spontdnniho, vysokého metr
devadesdt a hovoiictho nékolika jazyky), ktery pracoval
na jipce a védél, jak se pripravuje kohout na viné. Do-
konaly, tak trochu zasly, ale elegantni byt v Queensu.
Dokonalou prdci jako spisovatelka romantickych knizek
(inspirovanych dokonalymi rodi¢i a dokonalym pfite-
lem) pro nakladatelstvi Sandy Lowe.

Prosté dokonaly Zivot.

Jenze ten pribéh jsem si jenom vymyslela, takZe kdyz se
v zdpletce objevila dira, cely pribéh se najednou rozpadl
na kousky. Takhle uz to s ptibéhy byva.

Ted, v devétadvaceti, jsem byla neS§tastnd, na miziné,
naptil bezdomovec, iplné sama a méla jsem namiieno
do tZasného domu u jezera, z jehoZ samotné existence
se mi délalo Spatné. Romantizovat si vlastni Zivot mi uz
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nepomdhalo, ale tahle moje zdsadni chyba si pordd jes-
té¢ hovéla vedle mé na sedadle spolujezdce v omldcené
kie soul a podle svého vyprdvéla vSechno, co se zrovna
délo: January Andrewsovd zirala z okynka auta na viny jezera
rozzlobené bicujict zSevelé pobiezi. Pokousela sama sebe presvéd-
Cit, Ze prijet sem nebyla chyba.

No tak rozhodné to chyba byla, jenze lepsi moZnost jsem
nemeéla. TéZzko odmitnout nabidku bydleni zadarmo, kdyZ
je cloveék dplné $vorc.

Zaparkovala jsem na ulici a vzhlédla k fasdd¢ az prili§
velkého domu, s naleSténymi okny a pohddkovou veran-
dou, obklopenou stfapatymi trsy jezerni trdvy tanc¢icimi
ve vétru.

Porovnala jsem adresu na GPS s tou, kterd byla napsa-
nd rukou na klicence. Bylo to ono, tak teda fajn.

Chvilicku jsem zavdhala, jako kdybych cekala, Ze by mé
tfeba mohl srazit asteroid, ktery zptsobi konec svéta diiv,
nez budu muset vlézt dovnitt'. Pak jsem se zhluboka na-
dechla a vystoupila a ptitom zdpasila se svym precpanym
kufrem v marné snaze vytdhnout ho ze zadniho sedadla
spole¢né s kartonovou krabici plnou ginu.

Odhrnula jsem si tmavé vlasy z oc¢i, abych si mohla po-
rddné prohlédnout chrpové modrou fasddu se snéhové
bilymi fimsami. Prosté predstirej, Ze je to Airbnb.

OkamZité mi v hlavé vyskocil imagindrni popis z Airbnb
strdnek: Puvabny a okouzlujici divm na biehu jezera se tiemi
loznicemi a tiemi koupelnami, kiery je ditkazem, Ze vds otec byl
hajzl a cely vds dosavadni Zivot jednd velkd lez.

Vydala jsem se po schodech zatezavajicich se do travou
porostlého svahu, ve spdncich mi busila krev a nohy se
mi ti'dsly v predtuse okamziku, kdy se prede mnou otevie
brdna pekelnd a jd se propadnu do hlubin.

Ale vidyt to se vlastné uZ stalo. Minulej rok. A taky té to ne-
zabilo, takze t¢ nezabije ani tohle.
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Kdy7 jsem vstoupila na verandu, viechny ty neprijemné
télesné pocity jako by se jesté zndsobily: obli¢ej mé brnél,
zaludek se mi sviral, po krku mi stékal pot. Opiela jsem si
krabici s ginem o bok, a kdyZ jsem vsunula kli¢ do zdmku,
¢dast mého jd si prdla, aby se zasekl. CoZ by z celé téhle
zdleZitosti udélalo dtimyslny kanadsky Zertik, ktery na nds
tdta nastrazil pfedtim, nez umrel.

Nebo jesté lip, vlastné viibec neumftel. Najednou by
vyskocil zpoza kiovi a zakricel: ,Baf! Prece sis doopravdy
nemyslela, Ze bych mél néjakej tajnej druhej Zivot, Ze ne?
a jinou Zenu nez tvou matku!“

Kli¢ se v zamku zlehka otocil. Dvete se oteviely.

Dtim byl tichy.

Télem mi projel zichvév bolesti. Stejné, jakou jsem citi-
la kazdy den od chvile, kdy mi mdma zavolala, Ze m¢l tdta
mrtvici, a kdy jsem ji slySela vzlyknout ta slova do telefo-
nu. Je pryc, Janie.

Ne, tati, nic takovyho mé nenapadlo. Ne Ze bys tady mél
duim. Nebo nékde jinde. A pak ta druhd bolest, jako kdyz
otdcite noZzem v rané: Ten tdta, kterého jsi znala, stejné nikdy
neexistoval.

Takového tdtu jsem nikdy doopravdy neméla. Stejné
jako jsem nikdy neméla svého Jacquese a jeho kohouta
na ving.

Byl to jen pribéh, ktery jsem si namlouvala. Odted to
uz bude bud osklivd pravda, nebo nic. Vzchopila jsem se
a vkrocila dovniti.

Prvni, co mé& napadlo, bylo, Ze ta o$klivd pravda zas aZ
tak oSklivd neni. Hnizdecko ldasky mého tdty bylo uprave-
né jako jeden velky otevieny prostor: obyvdk piechdzel do
veselé, modrie vykachlickované kuchyné s domdcky pitiso-
bicim jidelnim koutem, sklenéna sténa hned za nim nabi-
zela pohled na tmavé natienou terasu.
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Kdyby tady bydlela mdma, vSechno by bylo v neutral-
nich pastelovych a uklidnujicich odstinech. Bohémsky za-
fizend mistnost, do které jsem vstoupila, byla vic podob-
nd bytu, kde jsme bydleli s Jacquesem, neZ vkusu mych
rodict. Trochu se mi sevrel Zaludek, kdyZ jsem si tady
tdtu predstavila, mezi vS§emi témi vécmi, které by mdma
nikdy nevybrala: rddoby folklorni ru¢né malovany stolek,
police na knihy z tmavého dieva, gauc¢ utopeny ve zméti

2.0

polstdra. Po tdtovi, jak jsem ho znala jd, tady nebylo ani
stopy.

V kapse mi zazvonil telefon, a tak jsem polozila krabici
na mramorovou desku, abych mohla hovor piijmout.

»Hal6?“ zaskrehotala jsem slabé.

»Jaky to tam jer“ rekl okamzité hlas na druhém konci.
,Je tam sklep s erotickejma sado maso proprietamar“

»Shadi?* Bylo mi jasné, kdo vold. PodrzZela jsem si ra-
menem telefon u ucha, zatimco jsem druhou rukou od-
Sroubovala vicko jedné z mych lahvi ginu a prihnula si na
posilnénou.

»Vd7/né mé znervoznuje, ze jsem jedind, kdo ti muZe za-
volat a zeptat se na néco takovyho,“ vzdychla Shadi.

»Jsi jedinej c¢lovék, kterej o existenci Milostny chatrce
vi,“ namitla jsem.

»-\Nejsem prece jedind, kdo o ni vi,* opdcila Shadi.

Technicky vzato to byla pravda. Zatimco ja se o tdtové
tajném domé u jezera dozvédéla az pred rokem na jeho
pohibu, mdma to védéla mnohem déle. ,No jo,“ rekla
jsem. ,Ale ses§ jedind, komu jsem to 7ekla. A vabec, dej mi
chvilku, akordt jsem dorazila.“

wJako vdaznér“ Shadi trochu funéla do telefonu, coz
znamenalo, Ze je na cesté¢ na sménu do restaurace. Pro-
toZe jsme obé mély tplné jinou pracovni dobu, vétSina
nasich telefonickych hovoru se odehrdavala béhem jeji
cesty do prdce.
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»,Obrazné feceno,” upfesnila jsem. ,,Ve skute¢nosti jsem
prijela uz pred deseti minutama, ale aZ ted zac¢indm mit
pocit, Ze jsem konec¢né tady.”

»Jak moudr4d slova,“ pronesla Shadi. ,,A hluboka.“

»PSt,“ oktikla jsem ji. ,,Snazim se to vSiechno plné proZit.*

»Hlavné se koukni na ten sklep s erotickejma pomiic-
kama!“ dodala rychle Shadi, jako by se bdla, Ze snad chci
zavesit,

Coz jsem nechtéla. Jenom jsem drZela u ucha telefon,
zadrZovala dech a s rozbuSenym srdcem si prohliZela ta-
tav druhy Zivot.

A pak, kdyZ uZ jsem sama sebe presvédcila, Ze tady by
tdta svlij Cas trdvit prece nemohl, uvidéla jsem viset na zdi
néco v ramecku. Byl to vystrizek ze Zebricku nejproddva-
néjsich titulta New York Times z doby pred tfemi lety, dplné
stejny, ktery si povésil nad krb i u nds doma. A tam bylo
moje jméno, na patnactém misté, iplné dole. A shodou
podivnych okolnosti byl o ti'i mista nade mnou muj rival
z vysoké Skoly Gus (i kdyzZ ted uZ si nechal rikat Augustus,
protoZe je prece viZzeny pdn) a jeho debutovy romdn Zje-
veni. UdrZel se tam pét tydnti — ne, Ze bych to néjak poci-
tala (jasné Ze jsem to pocitalal).

,Nor“ ozvala se Shadi. , Tak co tam tomu 1ikas?“

Otocila jsem se a zaujal mé koberec s mandalou, ktery
visel na zdi nad gaucem.

»Zatim mdm pocit, Ze otec nejspis hulil travu.“ Podiva-
la jsem se na okna na druhé strané pokoje, kterd skoro
presné licovala s okny souseda — chyba architekta, kterou
by ovS§em mdma pii koupi domu nikdy neprehlidla.

JenZe tohle nebyl jeji diim, a tak jsem si mohla klidné
prohlédnout sousedovu pracovnu s knihovnou od podla-
hy az ke stropu.

»Pdni, tieba to je péstirna marihuany, a ne hnizdecko
lasky!“ znéla Shadi potéSené. ,M¢éla sis piecist ten dopis,
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January. Cely je to nedorozuméni. Tdta ti nechal rodin-
nej podnik a ta Zenskd byla jeho obchodni partner, Zddna
milenka.“

Bylo snad néco $patného na tom, Ze jsem si pidla, aby
méla pravdu?

KazZdopddné ten dopis jsem si rozhodné precist chtéla.
Jenomze jsem poidd cekala na vhodny okamzik a doufa-
la, Ze ten nejhorsi vztek ze mé konecné vyprchad a posled-
ni tdtova slova mé dokdzou utésit. Jenze ub¢hl cely rok
a strach obdlku oteviit ve mné rostl kazdym dnem. Bylo
tak nefér, Ze by mél mit posledni slovo a jd neméla moz-
nost mu odpovédét. Kri¢et nebo brecet nebo chtit védét
vic. AZ obdlku jednou oteviu, uZ to nikdy nebudu moct
vzit zpdtky. To uz bude konec. UpIné posledni shohem.

TakZe dokud se neodhodldm, obdlka s dopisem si
bude Zit sviij vlastni Stastny (byt trochu osamoceny) Zivot
na dné krabice s ginem, kterou jsem si s sebou pfivezla
z Queensu.

»Neni to péstirna,” rekla jsem Shadi a otevrela posuv-
né dver'e vedouci na terasu. ,Leda Ze by ta trdva byla ve
sklepé.“

»V Zddnym pripadé!“ protestovala Shadi. ,Ve sklepé
jsou eroticky pomucky na sado maso.“

»,Co kdybysme miij smutnej Zivot uz nechaly na poko-
ji,“ navrhla jsem. ,,Co je novyho u tebe?*

»Mysli§ Strasidelnej klobouk?“ zeptala se Shadi. Kdyby
méla ve svém miniaturnim bytecku v Chicagu min nez
¢tyti spolubydlici, hned bych bydlela s ni. Ne Ze bych teda
byla schopnd néco délat, kdyZ jsme byly se Shadi spolu.
A moje finané¢nf{ situace byla pftili§ zoufald na to, abych
si mohla dovolit nedélat nic. Dal$i knizku jsem musela
dokoncit v tomhle pekle, kde aspori nemusim platit nd-
jem. Pak si moznd budu moct dovolit sviij vlastni byt — bez
Jacquese a ¢ehokoliv, co by mi ho ptripominalo.
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,Jestli je Strasidelnej klobouk zrovna to, o ¢em chces
mluvit,“ povzbudila jsem ji, ,tak klidné. Vyklop to.*

,Jesté pordd na mé nepromluvil,“ smutné si povzdech-
la Shadi. ,Ale ja jakoby cejtim, Ze se na mé divd, kdyZ jsme
spolu v kuchyni sami. ProtoZe jsme propojeny.*

~Hele a nebojis se, Ze nejsi propojend s timhle klukem,
kterej nosi predpotopni klobouk, ale spi§ s duchem pu-
vodniho majitele klobouku? Co budes délat, kdyZ zjistis,
Ze ses zamilovala do ducha?“

»~Hm.* Shadi se na chvili zamyslela. , Tak to bych si asi
musela aktualizovat profil na Tinderu.*

Vitr zc¢efil vodu u paty kopce, sfoukl mi hnédé viny
vlasti pfes ramena a zapadajici slunce viechno prozifilo
zlatymi paprsky svétla, tak jasnymi a osliujicimi, az jsem
musela piimhoufit o¢i, abych vidéla jeho oranzové a rudé
odlesky, které vrhalo na pldz. Kdyby tohle byl jen tak né-
jaky dam, ktery jsem si pronajala, tak by to bylo perfektni
misto, kde napsat milostny romadn, ktery jsem nakladatel-
stvi slibovala uz mésice.

Zjistila jsem, Ze Shadi porad mluvi o Strasidelném klo-
bouku. Jmenoval se Ricky, ale tak jsme mu nikdy nerikaly.
O Shadiné milostném Zivoté jsme vZidycky mluvily v ké-
dech. Byl tu napfiklad ten starsi chldpek, ktery mél Gzas-
nou rybi restauraci (tomu jsme piezdivaly Pdan ryb), a po-
tom jeden, kterému jsme ftikaly Mark, protoZe vypadal
jako jiny opravdu slavny herec Mark, no a ted tu byl tenhle
novy kolega, barman, ktery kazdy den nosil klobouk, kte-
ry Shadi nesndsela — a piesto mu nemohla odolat.

Ke konverzaci jsem se vratila zrovna, kdyZ se Shadi pta-
la: ,,Vikend kolem c¢tvrtého ¢ervence, na Den nezavislos-
ti? Mazu prijet?“

» 10 je vic jak za mésic.“ Chtéla jsem protestovat, Ze to
uZ tady ddvno nebudu, ale védéla jsem, Ze to neni pravda.
Bude mi trvat minimdlné celé 1éto, neZ napiSu knizku,
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vyklidim dtim a oboje proddm, takZze budu mit (doufdm)
zase trochu relativniho pohodli. Ne v New Yorku, ale né-
kde, kde je to levné&jsi.

Predstavila jsem si, Ze bych si mohla dovolit bydlet ti'e-
ba v Duluthu. Mdma by tam za mnou na navstévu nikdy
nepiijela, ale v uplynulém roce jsme se tak jako tak moc
nenavstévovaly, teda kromé mé tiidenni vano¢ni navstévy.
Béhem ni mé vytdhla na ¢tyii lekce jogy, do tif narvanych
fresh barti a na predstaveni Louskdcka v hlavni roli s né-
jakou mistni hvézdickou, o které jsem v Zivoté neslysela:
jako kdyby moznost, Ze bychom spolu byly jen na vtetinu
samy a ndhodou se zminily o tdtovi, znamenala hrozbu,
Ze v tu rdnu viechno od zdkladu shorf.

Cely Zivot mi vSichni moji kamaradi zdvidéli, jaky jsme
spolu mély vztah. Jak ¢asto a oteviené (nebo jsem si to as-
pon myslela) jsme spolu mluvily, kolik jsme si spolu uZzily
legrace. Ted jsme si hrdly, kdo koho zastihne na telefonu,
ale ani jedna z nds se moc nesnazila.

Pavodné jsem méla dva milujici rodice a pritele, s nimz
jsem Zila — a nakonec mi zbyla jenom Shadi, nejlepsi ka-
marddka, kterd ale bydlela trochu moc daleko. Na presté-
hovani se z New Yorku na pobrezi do North Bearu v Mi-
chiganu bylo nejlepsi to, Ze jsem byla bliz Chicagu, kde
bydlela.

,Ctvrtého ¢ervence je za dlouho,” postézovala jsem si.
,Jsi odsud jenom tfi hodiny autem.“

»J0, a neumim ridit.“

»Tak bys asi méla vrdtit ridi¢ak,“ rekla jsem.

»To mi vér, Ze se nemuzu dockat, aZ mu vyprsi platnost.
Budu se cejtit tak volnd! Nesndsim, kdyz si lidi myslej, Ze
umim ridit jenom proto, Ze na to mdm papiry.“

Shadi ridila hrozné. Jecela hrazou vidycky, kdyZ méla
odbocit doleva.

»A navic, vi§ prece, jak to mdme v prdci s rozpisem slu-
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zeb. Méla jsem $tésti, Ze mi §éf dovolil vzit si volno na Den
nezavislosti. Jak ho zndm, nejspis ¢ekd, Ze mu ho za to ted
vykouiim.“

»~Ani ndpad. Kurba je jen za velky svatky. Dluzi§ mu tak
akordt stary dobry vyhonéni, néco za néco.*

Usrkla jsem dalsi douSek ginu, a kdyzZ jsem se otocila
od okraje terasy zpdtky k domu, mdlem jsem se ginem
udusila. Asi tfi metry ode mé vykukoval zpoza zahradni
zidle vrSek hnédé kudrnaté hlavy. Potichu jsem se mod-
lila, aby ten ¢lovék spal — a jd nemusela stravit celé 1éto
v domé vedle nékoho, kdo mé slysel, jak tady vykiikuju
stary dobry vyhonénina celé jezero.

Jako kdyby mi ¢etl mySlenky, narovnal se, vzal si ze stol-
ku lahev piva, napil se a znovu se oprtel.

»1o je pravda. A klidné bych si mohla nechat gumo-
vy rukavice, co pouZivime na nddobi,“ hihrala se zrov-
na Shadi. ,KaZzdopddné, pravé jsem prisla do prdce. Ale
nezapomern mi ddt védét, jestli jsi ve sklepé nasla drogy
nebo koZeny propriety.“

Otocila jsem se k sousedové terase zddy. ,Neptijdu se
tam podivat do ty doby, nez prijedes na ndvstévu.*

, Jo od tebe neni hezky,” rekla Shadi.

»~Asponl mds diivod piijet diiv,“ odvétila jsem. ,Mdm té
rada.”

»Ja tebe vic,” trumfla mé a zavésila.

Otocila jsem se zpdtky ke kudrnaté hlavé a ¢dstecné
¢ekala, Ze dd né&jak najevo, Ze tam jsem, a ¢dstecné jsem
premitala o tom, jestli se vaiZné musim piedstavit.

V New Yorku jsem svoje sousedy nijak zvldst dobi‘e ne-
znala, ale tohle byl Michigan a podle tdtovych historek
z détstvi na pobieZi v North Bearu jsem ocekdvala, Ze
budu muset tomuhle chldpkovi jednou ptijcit cukr (po-
zndmka: musim si koupit cukr).

Odkaslala jsem si a nasadila dsmév zvany, ,sousedsky*.
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Muz si znova prihnul piva a jd jsem zavolala pies terasu:
»Omlouvdm se, jestli jsem vds vyrusila!“

Jenom lehce mavl rukou a otocil stranku v kniZce, kte-
rou mél na kliné. ,,Co by mé mélo rusit na tom, Ze néko-
ho upldcite starym dobrym vyhonénim?“ pronesl chrap-
tivym znudénym hlasem.

Usklibla jsem se a snaZila se vymyslet néjakou odpo-
véd — jakoukoliv. Ta stard January by védéla, co na to Tict,
ale moje hlava byla prazdnd podobné jako stranka texto-
vého editoru, kdykoliv jsem se snaZila néco napsat.

No dobfie, moznd jsem v uplynulém roce Zila tak tro-
chu jako poustevnik. MoZnd jsem ani moc netusila, co
jsem vlastné cely ten uplynuly rok délala, protoZe jsem ho
rozhodné nestrdvila ndvs§tévami u mamy, ani jsem nena-
psala kniZku, ani jsem neosliiovala sousedy svym Sarmem.

»No vite, ja tu ted bydlim,“ zavolala jsem zpatky.

Jako kdyby mi cetl myslenky, jenom bez zdjmu madvl
rukou a zamumlal: ,Reknéte mi, kdybyste potiebovala
pujcit cukr.® Ale zvlddl to rfict tak, Ze to znélo jako: UZ
nikdy na mé nemluvte, pokud neuvidite miij divm v plamenech,
a i pak radsi pockejte na hasice.

Tolik tedy ke stredozdpadni pohostinnosti. To v New
Yorku, kdyZ jsme se prist¢hovali, ndim nasi sousedé pri-
nesli na uvitanou susenky (byly samoziejmé bezlepkové
a posypané LSD, ale pocitalo se hlavné to gesto).

»Nebo kdybyste se potrebovala zeptat, kudy do nej-
blizstho obchodu s erotickejma pomitickama,“ dodal
Morous.

Citila jsem, jak se mi cervenl hrne do tvdif, smés trap-
nosti a vzteku. Slova ze mé vylétla diiv, nez jsem si to sta-
c¢ila rozmyslet: ,Pockam si, aZ tam vyrazite vy, a budu se
jenom drZet v zdvésu.“ Zasmadl se, takovym prekvapenym
a obhroublym smichem, ale pordd se neurdcil otocit a po-
divat se na mé.
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»-Moc rdda jsem vds poznala,“ dodala jsem jedovaté, oto-
¢ila se a spéchala zpdtky posuvnymi sklenénymi dvermi
do bezpeci domu, kde se ted budu muset pravdépodob-
né schovdvat celé léto.

»Lhdrko,“ slySela jsem ho zabrucet, neZ jsem dvere
s prasknutim zavi‘ela.



Pohreb

V TU CHVILI JSEM SE NECITILA na to, abych se pus-
tila do prohlidky zbyvajici ¢dsti domu, a tak jsem se
usadila u stolu s tim, Ze za¢nu konecné psdt. JenzZe jako
vZdycky na mé z obrazovky pocitace vycitaveé zirala prazd-
nd stranka a bez ohledu na muj upreny pohled se zavile
odmitala sama od sebe zaplnit pismenky ¢i postavami.

Pokud jde o psani piibéhti se $tastnym koncem: dost
vam pomiuize, kdyZ ve $tastné konce sami véfite.

Pokud jde o mé: jd v né vétila —aZ do dne, kdy mél muj
tdta pohieb.

Moji rodice a vlastné celd moje rodina toho uz zazili
tolik, ale néjak se ndm vzdycky podarilo ze vieho vyjit sil-
Treba kdyZ jsem byla mald, tak se nasi na chvili rozesli —
mdma méla najednou pocit, Ze ztratila kus svého jd, a po-
rad zirala z okna, jako kdyby tam snad mohla uvidét sama
sebe a zjistit, co ma vlastné délat ddl. KdyZ se tdta pak zase
nastéhoval zpdtky, tancovali spolu po kuchyni a porad se
libali a drZeli za ruce. Nebo kdyZ mdma dostala poprvé
rakovinu a my si po jejim uzdraveni dopftdli Silené drahou
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vecefi, hodovali jsme, jako bychom byli miliondii, a smali
se tak, aZ ndm predrazené vino (a mné limondda) teklo
i nosem — jako kdybychom si to mohli dovolit a ptijcka na
zaplaceni 1é¢by neexistovala. Nebo kdyZ se mamé rakovi-
na vrdtila a po mastektomii ndsledoval dalsi propujceny
kus Zivota: hodiny keramiky, tanec¢ni lekce, joga, kurzy
vateni marocké kuchyné — vSechny tyhle aktivity, kterymi
rodice vyplriovali svtij didf, jako kdyby se snaZili nacpat co
nejvic Zivota do jednoho krdtkého ¢asového useku. Viken-
dové navstévy u mé a Jacquese v New Yorku, jizdy metrem,
béhem nichZ mé mdma prosila, abych uz prestala vypravét
nescetné historky o nasich prasténych sousedkdch Sharyn
a Karyn (ne, Ze by to bylo tak duleZité, ale tyhle dvé ndm
pravidelné pod dveimi podstrkdvaly letdky o tom, Ze Zemé
je placatd), protoze se bdla, Ze se pocurd smichy, zatimco
tdta jednim dechem teorii ploché Zemé absolutné ztrhal.

Zkouska se Stastnym koncem. SouZeni se Stastnym kon-
cem. Chemoterapie se §tastnym koncem. A pak, upro-
stfed vSech Stastnych koncu, tdta najednou nebyl.

Stdla jsem jako ndmési¢nd v predsdli kostela, kam s mad-
mou chodili, dav lidi v ¢erném kolem mi Septal zbyte¢nd
slova utéchy a jd si sotva dokdzala vybavit, jak jsem se sem
dostala: let, cestu na letisté, baleni véci. Vybavovala jsem
si jenom, uz pomilionté toho dne, Ze on prosté uz nent.

Mdma se zrovna vytratila na zdchod, takZe jsem byla
sama, kdyZ jsem ji uvidéla — jedinou Zenu na pohibu, kte-
rou jsem neznala. Méla na sobé Sedé Saty, koZené sanddly
a hackovany §dl pres ramena, bilé vlasy rozcuchané vét-
rem. Divala se pfimo na mé.

Vzapét se vydala mym smérem a mné se z néjakého di-
vodu obritil Zaludek. Jako kdyby moje télo samo tusilo, co
prijde. Piitomnost téhle nezndmé na tatové pohibu méla
totiz muj Zivot vykolejit stejnym zplisobem jako sama td-
tova smrt.
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Zastavila se piede mnou a vdhavé se usmdla. Ucitila
jsem zdvan vanilky a slabou vini citrusu. ,,Ahoj January,*
vyhrkla a prsty nervézné kroutila tidsnémi §dlu. ,Hodné
jsem toho o tobé slysela.”

Dvere od toalety se oteviely a z nich vyS§la mdma. Na
chvili se zastavila, na tvdii tézko rozlustitelny vyraz. Poznd-
ni? Zdéseni?

Evidentné nechtéla, abychom spolu my dvé mluvily.
Co to mélo znamenat?

»Jsem dlouholetd kamaradka tvého tdty,” fekla ta Zena.
»~Znamend... znamenal pro mé hodné. Znala jsem ho cely
sviij Zivot, skoro. Néjakou dobu jsme byli opravdu blizci
prdtelé a —a on o tobé pordd mluvil,“ podotkla s ismé-
vem, ktery mél k lehkosti hodné daleko.

»Moc se omlouvdm,“ fekla chraptivym hlasem. ,Slibila
jsem, Ze nebudu brecet, ale...“

Méla jsem pocit, jako kdyby do mé nékdo str¢il a ja
padala odnékud z vysky, volny pdd, ktery nemél konce.

Dlouholetd kamarddka. Takhle to fekla. Ne milenka nebo
pritelkyné. Ale ja to pochopila z toho, jakym zpusobem
plakala —jako kdybych vidéla mdmu za zrcadlem, jak bre-
¢f na pohrbu. Tvdrila se stejné jako jd, kdyZ jsem si ten
den rdno nandSela make-up na kruhy pod oc¢ima. Tdtova
smrt v ni néco navzdy zlomila.

Vylovila cosi z kapsy. Obdlku, kde bylo na¢émdrané moje
jméno, a kli¢. Ke kli¢i byla pripevnénd cedulka s adre-
sou, napsanou stejnym nezaménitelnym rukopisem jako
mufi nohy na obdlce. Tatovym rukopisem.

»Chtél, abych ti dala tohle,” rekla. ,Je to tvoje.“

Vlozila mi obdlku do dlané a chvili ji podrZela ve své.
»Je to krdasny diim, pfimo na bi‘ehu Michiganského jeze-
ra,” vyhrkla. ,Bude se ti libit. VZdycky rikal, Ze by se ti li-
bil. A ten dopis mds k narozenindm. Tak si ho pak muzes
precist. Nebo kdykoliv budes chtit.*
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K narozenindm. Narozeniny jsem méla mit za sedm
mésict. Tata tu na moje narozeniny nebude. ProtozZe je
mrtvy.

Zatimco jsme spolu mluvily, mdma se probrala z transu
a pristoupila k ndm s vraZednym vyrazem. ,Sonyo,* zasy-
cela.

A tak jsem pochopila i ten zbytek.

Ze zatimco jd jsem netugila viibec nic, mdma védéla
vSechno.

Zaviela jsem soubor, jako kdyby kliknout na ten maly
kriZzek v rohu znamenalo takhle lehce odstrihnout i vzpo-
minky. Abych odvedla pozornost od vzpominek, precetla
jsem si posledni e-mail od Anyi, mé agentky.

Prisel mi pred dvéma dny, neZ jsem odjela z New Yor-
ku, a jd potdd hledala trapné vymluvy, proc jeho piectent
odlozit. Tfeba Ze musim balit. Nebo se st¢hovat. Nebo 1i-
dit. Nebo pit hodné vody. Nebo Ze musim ,,psdt® (to tedy
v hodné velkych uvozovkdch). Nebo Ze se potiebuju opit.
A taky hladovét. A dychat.

Anya méla povést agentky, kterd, kdyZ prijde na jedna-
ni s nakladateli, tak je hodné drsnd, ale na spisovatele je
samy med, néco jako slecna Dobrotovd z Matyldy Roalda
Dahla #fznutd sexy ¢arodéjnici. Clovék se ji vzdycky chtél
hrozné zavdécit, a to jednak kvuli pocitu, Ze vds jeSté ni-
kdy nikdo tak moc nemiloval a neobdivoval jako ona,
a taky proto, Ze vzbuzovala pocit, Ze kdyby chtéla, tak by
na vds na druhou stranu klidné mohla postvat klubko
hadu.

Dopila jsem svtij (toho vecera uz ti‘eti) gin s tonikem,
e-mail oteviela a cetla:

»Ah00j, ty moje krasna a zazra¢na holcicko, andélska
umélkyné, ty muj zlaty poklade.
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Vim, Ze v posledni dobé jsi to OPRAVDU neméla
jednoduché, ale znova mi napsali z nakladatelstvi
a vazné by chtéli védét, jak to vypada s rukopisem
Cili jestli to opravdu bude koncem léta hotové. Jako
vzdycky, jestli potrebujes, jsem pripravena popadnout
telefon nebo pocitac (nebo klidné i popadnout Pegase
za kridla, kdyby to muselo byt) a pomoct ti vybrousit
zapletku, detaily, zkratka COKOLIV, co potrebujes,
abychom pomohly tvé krasné knizce na svét! Pét
kniZek za pét let je latka nastavena hodné vysoko, coz
plati pro kazdého (i pro nékoho, kdo ma takovy talent
jako ty), ale na druhou stranu nakladatelstvi na mé
tladi, takze je nejvyssi Cas zatnout zuby a tohle dité,
pokud mozno, uz privést na svét.

Pac a pusu
Anya

Zatnout zuby a piivést to dité na svét. Obdvala jsem se, Ze po-
rodit koncem léta opravdové mimino by bylo snazsi nez
napsat a prodat novou knizku.

Rozhodla jsem se, Ze kdyZ si ptjdu lehnout hned, vy-
sko¢im rdno z postele o néco diiv a napiSu péknych pdr
strdnek. Piede dveimi loZnice v piizemi jsem zavdhala.
TéZko totiZ Tict, v které posteli spal tdta s Tou Zenskou.

Ocitla jsem se koneckoncti vdomé duchodcovské roz-
koSe. Coz by mohlo byt i vtipné, kdybych ov§em za posled-
ni rok neztratila schopnost ¢emukoliv se zasmdt, a misto
toho jsem psala romantické komedie, v nichZ jsem ne-
chadvala ridice autobusu usnout za volantem a vSechny
romdnové postavy spadnout z ttesu.

Vizdycky jsem v duchu slysela Anyu tikat: 7o je HROZNE
zajimavy. Teda, chei vict, Ze si od tebe prectu klidné i seznam na
ndkup a budu se u toho napul smdt a napil brecel. Ale tohle
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neni knizka pro nakladatelstvi Sandy Lowe. Radsi to trochu
odlehdi — se zoufalstvim nikam nedojdes, holka.

Na prespdni tady jsem se potiebovala trochu posilnit,
a tak jsem si nalila dalsi gin s tonikem a zaviela pocitac.
V domé zacalo byt horko a dusno, takZe jsem se svlékla
do spodniho prddla, a neZ jsem dopila sklenicku a placla
sebou na gauc, oteviela jsem nejdiiv vSechna okna v pri-
zeml.

Gauc byl mnohem pohodlnéjsi, nez vypadal. Ta zatra-
cend zenskd méla jesté ke viemu dobry vkus. Rekla jsem
si ale, Ze gauc je moc nizky na to, aby si na néj lehal a zase
z né&j vstaval nékdo, kdo md problémy se zady, takZe jsem
usoudila, Ze ho asi nepouZivali na SEX.

Ale tdta nemél Spatnd zdda vidycky. Kdyz jsem byla
mald, braval mé, kdykoliv byl doma, o vikendu s sebou
na lod, a co jsem tak méla moznost vidét, plachténi nenf
jen o tom, Ze se vdlite na palub¢ na slunicku s rozpaZeny-
ma rukama a vitr vam tiskne lehkou vétrovku k boktim,
ale z devadesati procent se musite poidd ohybat nahoru
a dolt a vazat uzly —

Bolest se do mé zaryla s ne¢ekanou intenzitou.

Viechna ta ¢asnd rdna, strdvend na jezere vzddleném
pul hodiny od nds, byvala jen naSe. Obvykle to bylo
poté, co se vrdtil ze sluZzebni cesty. Nékdy jsem ani ne-
tusila, Ze se uz vratil, jen jsem se probudila do jesté z3e-
felého pokoje, tdta mé lechtal na $picce nosu a Septem
zpival pisnicku Deana Martina, podle niZ jsem dostala
své jméno: ,It’s June in January, because I'm in love...“
VZdycky jsem vyskocila tipIné probuzend, protoZe jsem
védéla, Ze to znamend, Ze ten den stravime na lodi, jen
my dva.

Ted jsem si ovSsem pomyslela, jestli to ndhodou nebyly
jen odpustky za vikend straveny s Tou Zenskou, a navic
tak mél asporn cas se pripravit na setkdni s mamou.
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No, asi bych si méla vymy3leni piibéht schovat spis
do své nové knizky. Zkusila jsem to vSechno v sobé potla-
¢it a zabotila hlavu do polstare, a7 mé spanek konecné
spolkl jak velryba Jondse.

KdyzZ jsem se s trhnutim probudila, byla jesté tma, ale
pokojem dunéla hudba.

Vstala jsem a stdle omdmend ginem se dopotdcela do
kuchyné ke stojanu na noZe. Sice jsem jeSté neslySela
o sériovém vrahovi, ktery by se své obéti nejdriv snazil
probudit pisnickou od R.E.M. ,Everybody Hurts®, ale vy-
loucit jsem to taky nemohla.

V kuchyni se mi zddlo, Ze se hudba trochu ztidila,
a mn¢ doslo, Ze prichdzi z opa¢né strany domu. Od Mo-
rouse.

Podivala jsem se na hodiny svitici na displeji trouby.
Bylo ptil jedné rano a muj soused poustél na plné pecky
song, ktery v romantickych filmech zni vétSinou v oka-
mziku, kdy hlavni hrdina krd¢if osamocen a smuten domu
a po tvdri mu stékaji kapky desté.

Vrhla jsem se o oknu a vyklonila se ven. Morousova
okna byla taky otevi‘end, a tak jsem v osvétlené kuchyni
uvidéla péknou rddku lidi, kteff drzZeli sklenicky a kelim-
ky a lahve, hlavy opiené jeden druhému o rameno, ruce
navzdjem kolem krku a zanicené zpivali spolu s R.E.M.

Byl to porddné rozjetej vec¢irek. Morous mél evident-
né nékteré lidi celkem v oblibé, to jenom ja mu lezla
na nervy. PfiloZila jsem dlané k dstim a zavolala z okna:
,PROMINTE!

Zkusila jsem to jesté jednou nebo dvakrdt, ale zjevné
bez tspéchu, takZe jsem okno zase s prdsknutim zavi‘ela
a prosla celé prizemi a zaviela i ta zbyld. KdyZ jsem s tim
byla hotovd, poidd to znélo, jako kdyby si R.E.M. stiihli
koncert na mym konferenc¢nim stolku.

A pak najednou, na neuvétitelné tdzasnou chvilku to
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vSechno prestalo a zvuky vecirku jako cinkdni lahvi, smich
a utrzky konverzace ke mné doléhaly jen vzddlené.

A pak to zacalo zase znovu.

Stejnd pisnicka. Jest¢ vic nahlas. Paneboze. KdyZ jsem
si znovu oblikala tepldky, zvaZovala jsem, jaké vyhody by
mélo zavolat na policii a stéZovat si na ruseni no¢niho kli-
du. Na jednu stranu bych pred Morousem mohla celkem
uspésné predstirat, Ze jsem policajty nevolala jd. (Kdepak
jd! Jdjsem je nezavolala! Jsem jen mladd devétadvacetiletd
divka, Zidnad zapskld stard panna, kterd nendvidi zdbavu!)
Na druhou stranu, od té doby, co mi umiel tdta, bylo pro
mé ¢fm ddl tim t€Z81 tolerovat byt i malé neprijemnosti.

Hodila jsem na sebe mikinu s obrazkem pizzy, vysla ven
a rdzovala si to prfimo k sousedovym dveiim. NeZ jsem
si to stacila rozmyslet, natdhla jsem se ke zvonku. Zadu-
nél mocnym basem dédeckovych pendlovek a prehlusil
i hudbu, ale zpivani neustalo. Napocitala jsem do deseti
a zazvonila znovu. Hlasy linouci se zevniti ani nezakolisa-
ly. JestliZze pritomni zvonek slySeli, prosté ho ignorovali.

Jesté chvili jsem busila na dvere, nez jsem se musela
smifit s tim, Ze nikdo nejspi§ nepfijde, a tak jsem se otoci-
la, Ze pujdu domu. Do jedny, rozhodla jsem se. Ddm jim
¢as do jedny, neZ zavoldm na policii.

Zddlo se mi, 7e v domé je hudba slyset jesté hlasitéji,
a navic se béhem nékolika minut poté, co jsem zaviela
okna, vzduch v domé proménil v nesnesitelné lepkavé
dusno. Stejné jsem neméla na prdci nic lepsiho, takze
jsem popadla do ruky kniZku a namifila si to na terasu.
Snazila jsem se nahmatat vypinac u dveri, ale kdyZ jsem
ho stiskla, nic se nestalo. Zarovky byly prasklé. Skvéle, tak-
zZe si v jednu hodinu rdno budu ¢ist pti svétle z mobilu
na terase druhyho, tajnyho domu myho tdty, no to jsem
dopadla! Vysla jsem ven a ze zdvanu svéziho vétru mi na-
skocila husi kaze.
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Morousova terasa taky tonula ve tmé aZ na piizracné
svétlo Zdrovky, kterou obletovaly omdamené miury, coz bylo
diivodem, proc¢ jsem mdlem zajecela, kdyZz se v té tmé
néco pohnulo.

A kdyZ rikdm mdlem zajecela, mdam samozi'ejmé na my-
sli, Ze jsem zajecela doopravdy, a to hodné.

~Kristepane!“ Stin na sousedové¢ terase zalapal po de-
chu a vystrelil z lehdtka, kde aZ doposud sedél. Stinem
byl samoziejmé muj soused, ktery si v poklidu jen tak
odpocival na terase, nez jsem ho svym jekotem vydésila
k smrti. ,,Co se déje?“ vyptdval se, jako kdyby cekal, Ze mu
sdélim, Ze po ném lezou Skorpioni.

Mo7na Ze kdyby vazné lezli, bylo by to celé trochu min
uhozené.

»Ale nic!“ fekla jsem a srdce mi poidd jesté divoce bu-
Silo prekvapenim. ,NevS§imla jsem si vas.“

»Vy jste si mé nevs§imla?“ zopakoval a nevéricné se za-
smdl. ,,VdZzné? Na mé vlastni terase jste si mé nevsimlar“

Kdyz se to tak vezme, vlastné stdle nebyl porddné vidét.
Zarovka visela kousek ddl za nim, takZe jediné, co z n¢j
bylo vidét, byl velky rozmazany obrys lidského téla s po-
divnou svatozdri kolem kudrnatych rozcuchanych vlast.
No, ted uz by bylo beztak lepsi, kdybych se mu do oci
nemusela podivat celé 1éto.

»A kricite taky, kdyZ vas tfeba predjede auto nebo kdyz
vidite lidi, jak sedé&j v restauraci? Nechtéla byste si rad-
§i vS8echny ty naSe perfektné licujici okna néc¢im zatem-
nit, abyste mé ndhodou nezahlidla, zrovna kdyz budu mit
v ruce nuz nebo Ziletku?“

Nastvané jsem zaloZila ruce. Nebo jsem se o to aspon
pokusila. Po vypitém ginu jsem byla poidd lehce omame-
nd a vla¢nad.

Co jsem chtéla rict — nebo co by nejspi8 fekla stard
dobrd January —, bylo: Mohl byste prosim tu hudbu trochu



(ETNI SAZKA - 33

ztlumit? No, moznd Ze tahle January by se i trochu hodila
do gala, nazula si oblibené boty a uz by zvonila u vchodo-
vych dveff s lahvi Samparnského, pripravend si Morouse
ziskat na svou stranu.

Jenze ve skutec¢nosti tohle byl tfetf nejhorsi den mého
Zivota a stard January byla pohibend na smetiSti déjin
podobné jako Madonna, takZe ve skutecnosti jsem fek-
la: ,Mohl byste laskavé ten sviij srdcervouci soundtrack
vypnout?*

Zasmdl se a oprel se o zdbradli, lahev piva pordd v ruce.
»-Mdte pocit, Ze to jsem jd, kdo ty pisnicky pousti?“

»Ne, vypaddte jako nékdo, kdo u sebe poradd vecirek,
ale pritom sedi o samoté potmé na terase,” odtusila jsem,
.jenze kdyZ jsem zvonila u dveri, abych vase kdmoSe po-
prosila o totéz, skrz ten kravdl vevnitt mé neslySeli, takze
to ted rikdm vdm.“

Minutu na mé mlcky ziral — nebo jsem si aspori mysle-
la, Ze na mé zird, protoze v té tmé jsme jeden druhého
vlastné viibec nevidéli.

Nakonec rekl: ,Tak hele, budu §téstim bez sebe, aZ ta-
hle noc skon¢f a viichni z tohohle bardku vypadnou, ale
koneckonct je sobota vecer. Je 1éto a jsme v ulici plny
domii, kam lidi jezd¢j na dovolenou. TakZe pokud jsme
se né¢jak zdhadné nepresunuli do déjisté filmu Tanec za-
kdzdn, nepiipadd mi tak tplné straslivy poustét muziku,
at je kolik chce hodin. No a moznd, ale opravdu jenom
moznd byste jako zbrusu novd sousedka, kterd na terase
kricela slovo vyhonit tak nahlas, aZ vyplasila vSsechny ptaky
v okoli, mohla mit trochu pochopeni pro jeden ubohy
maly vecirek, ktery trvd trochu dyl, nez by vim bylo mily.“

Ted jsem na néj pro zménu bez hlesu zirala jd.

Paneboze, vidyt mél pravdu. Byl to morous, ale jd vlast-
né taky. Prece ,vitaminové party“ u Sharyn a Karyn trvaly
déle nez tohle, a to byvaly vétSinou pres tyden, obvykle
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zrovna kdyZ Jacques mél druhy den sluzbu na jipce. Né-
kdy jsem na ty vecirky dokonce i chodila, tak pro¢ by mi
ted mélo vadit jedno sobotni no¢ni karaoke?

A nejhorsi bylo, Ze nezZ jsem stacila vymyslet, co na to
rict, cely Moroustv dtim jako zdzrakem ztichl. Pies osvét-
lené dvere jsem vidéla, jak se particka uvnitf louct, obji-
md, pokldadd sklenicky a obléka si bundy.

Haddala jsem se s nim tedy pro nic za nic a ted vedle néj
budu muset bydlet celé mésice. Jestli budu potiebovat
cukr, tak mam sakra smuilu.

Chtéla jsem se omluvit za ten komentdr o srdceryvné
hudbé, nebo aspori za ty svoje piiSerné tepldky. V posled-
ni dobé byly viechny moje reakce ponékud prehnané
a nebylo dplné snadné to vysvétlit nékomu, kdo mé vu-
bec neznd, ale mél zrovna tu smulu, Ze se u jedné takové
piehnané reakce nachomytnul.

Predstavila jsem si sama sebe, jak fikdm: Omlouvdm se,
nechtéla jsem se proménit v zapsklou babu. Jenom mi zrovna
umiel tdata a jd aZ po jeho smrti zjistila, Ze mél milenku a s ni
dalsi dim a mdma to védéla, ale nikdy mi to neiekla, a ani
ted o tom se mnou nechce mluvit, a kdyZ jsem se z toho vSeho
sesypala, mij pritel mi vekl, Ze uz mé nemiluje, a moje kariéra je
v troskdch a nejlepsi kamarddka bydli hrozné daleko a P.S. tohle
je ten vySe zminény Dum Sexudlinich Radovdnek a diiv jsem
mivala vecirky rdda, ale v posledni dobé nemdm rdda viibec nic,
tak prosim omluvte mé chovdni, preji vam hezky vecer. Dékuji
a dobrou noc.

Misto toho jsem ale pocitila bodavou bolest a v oc¢ich
mé pdlily slzy a jen jsem litostivé fiiukla: ,Jsem TAK una-
vend.”

I kdyZ jsem z néj vidéla jen obrys, poznala jsem, Ze
ztuhl. Zjistila jsem, Ze se to lidem stdvd ¢asto, pokud maji
co délat se Zenou na pokraji citového kolapsu. V posled-
ni fazi naSeho vztahu si Jacques vyvinul jakysi Sesty smysl
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a kdykoliv mé emoce hrozily vyviit na povrch, rozhodl se,
Ze naprosto nezbytné potiebujeme néco koupit, a vybéhl
ze dveri.

Muj soused neftekl nic, ale ani nespéchal pry¢. Jenom
tam tak divné stdl a dival se na mé skrz neproniknutelnou
tmu. Stdli jsme tam proti sobé asi pét vtetin a cekali, co
nastane jako prvni: jestli se jd rozbre¢im, nebo on utece.

Ale pak se najednou znovu rozeznéla hudba (Carly Rae
Jepsen, kterou mdm za jinych okolnosti moc rdda), coz
Morouse vylekalo.

Podival se dozadu skrz sklenéné dvere a pak zpdtky na
mé. Odkaslal si. ,Vyhodim je,“ ekl odmérené, otocil se
a zmizel v domé. Jakmile ho ti uvniti spatfili, privitali ho
sborovym ,EVERETTE!“. Chvili to vypadalo, Ze mu daji
hobla, ale on se naklonil k blondaté divce, néco na ni
krikl a za chvili hudba umlKla.

Hm. Pri§té a7z budu chtit udélat dojem, moZnd bude
lepsi prinést suSenky s LSD.



3
Rande v Pete

Dk(/ﬁ? DEN JSEM SE PROBUDILA s tiestici hlavou
a zprdvou od Anyi: Ahoj zlaticko! Jen jsem se chtéla
ujistit, Ze jsi dostala m{j mail o tom, jak jsi GZasna a Ze
knizka musi byt hotova do konce léta, jak jsme se o tom
bavily.

Tohle byl ten posledni hitebi¢ek do rakve.

Svou prvni opravdovou kocovinu jsem méla, kdyZ mi
bylo ¢tyriadvacet, rdno poté, co Anya prodala mou prvni
knizku Libej, jak miiZes do nakladatelstvi Sandy Lowe. (Ja-
cques tenkrdt na oslavu koupil své oblibené francouzské
Samparnské a pili jsme ho primo z lahve na Brooklynském
mosté, kde jsme cekali na vychod slunce, protoZe jsme si
mysleli, Ze je to hrozné romantické.) Kdyz jsem potom
bezmocné leZela na podlaze v koupelné, prisahala jsem
si, Ze se piiSté radsi rovhou nabodnu na nuz, nez abych
si nechala z mozku znovu udélat vajicko smazici se na
saharském slunci.

A presto! Zase jsem leZela s oblicejem zabofenym do
ozdobného polstdiku s kordlky a mozek se mi smazil
v lebce jak na pdnvicce. Dobéhla jsem do koupelny. Zvra-
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cet se mi nechtélo, ale doufala jsem, Ze kdyZ budu pied-
stirat, Ze zvracet potfebuju, obelstim tak vlastni Zaludek
a zbavim se vSeho toho jedu, co ve mné byl.

Padla jsem na kolena pred zdchodovou misu a zvedla
oc¢i k zaramované fotce na $nurce, kterd visela na sténé.

Byli na ni tdta a Ta Zenskd na pldzi, na sobé nepromo-
kavé bundy, on ji objimal kolem ramen, vitr ji rozfoukal
v té dobé¢ jeste stdle blondaté vlasy, tdta mél sotva Sedive-
jici kudrny pripldclé k ¢elu a oba se kienili do objektivu.

A pak mi VSemohouci provedl dalsi skvély kousek,
moznd ne tak vytiibeny, ale taky k popukadni. Vedle za-
chodu jsem uvidéla stojanek na casopisy, kde byly na vy-
bér presné tii svazky.

Dva roky stary Oprah Magazine. Potom vytisk mé treti
knizky, Poldrni zdve. A pak to zatracené Zjeveni — v pevné
vazbé a s tipytivou ndlepkou PODEPSANO AUTOREM.
To mé dostalo.

Naklonila jsem se nad zdchodovou misu a s tlevou se
vyzvracela. Pak jsem vstala, vypldchla si pusu a otocila fot-
ku obrdzkem ke zdi.

»,UZ nikdy,“ pronesla jsem nahlas. Jaky je prvni krok
smérem Kk Zivotu bez kocoviny? Kuprikladu se nestéhovat
do domu, ktery vds k piti vyloZené nuti. Asi bych si méla
najit néco jiného, jak se s tim v§im vyrovnat. Treba... vy-
chdzky do prirody.

Vritila jsem se do obyvdku, z batohu vylovila kartdcek
na zuby a vycistila si je nad kuchyiskou vylevkou. Dalsi
krok k tomu, abych mohla dal existovat, bylo dat si kafe.

Kdykoliv jsem psala knizku, trdvila jsem vétSinu casu
jenom v tepldkdch, takZe kromé sbirky celkem stejné od-
pudivych tepldkovych exempldit jsem se na cestu sbalila
dost nalehko. Dokonce jsem se i podivala na pdr videf
od lifestylovych youtuberti o ,isporném Satniku®, v mar-
ném pokusu maximalizovat pocet ,outfita®, které bych
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si mohla vytvorit z jednéch ustiiZenych dZinovych krata-
stt (které jsem vétSinou nosila, kdyZ jsem byla ve stresu
a uklizela) a sbirky obnosenych tricek s obrdzky zndmych
celebrit, coZ byl pozistatek jisté fdze z doby, kdy mi bylo
lehce pies dvacet.

Natdhla jsem si pochmurné cernobilé tricko s obraz-
kem Joni Mitchell, nacpala své alkoholem opuchlé télo
do dzinovych Sortek a nazula si vySivané kotnickové boty.

Na boty jsem byla ujetd, at uz to byly levné Sunty, nebo
drahé a excentrické kousky. Taky se ukdzalo, Ze tahle
moje ,Uchylka“ rozhodné nezapadd do konceptu tspor-
ného Satniku. Vzala jsem si s sebou sice jen ¢tyti pdry, ale
pochybovala jsem, Ze by kdokoliv mohl povaZovat moje
tipytivé tenisky nebo kozacky az nad kolena za ,klasicky
kousek®.

Popadla jsem klicky od auta a zamifila ven na oslnivé
letni slunce, kdyZ mezi polStari na gauci zavrnél telefon.
Byla to zprdva od Shadi: VCera jsem si to malem rozda-
la se Strasidelnym kloboukem. A za tim spousty lebek se
zkiiZzenymi hnaty.

Znovu jsem se vypotdcela ven a odpovédéla jsem ji:
OKAMZITE SE BEZ VYZPOVIDAT.

KdyZ jsem sbihala ze schodti smérem k autu, snazila
jsem se nemyslet na véerejsi poniZujici stietnuti se souse-
dem, coZ oviem nechalo volny prostor myslenkdm, aby se
zatoulaly k tomu, na co jsem myslela jen nerada.

K tdtovi. KdyZ jsme si spolu naposledy vyrazili na lodi,
jeli jsme k jezeru pravé touhle kiou a tam mi tekl, Ze mi
jidavd. Ten den mi taky rekl, Ze bych se méla prestéhovat
do New Yorku. Jacques uz tam studoval medicinu a vztah
jsme méli jen na ddlku, abych mohla byt vic s mdmou.
Tdta musel hodné cestovat kvali ,prdci®, a i kdyZ jsem na-
prosto véfila svému vymyslenému piibéhu, Ze nase rodina
vZdycky vSechno preckd, piesto se néco ve mné vzpiralo
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nechat mamu dplné samotnou. Jako kdyby moje nepii-
tomnost mohla vytvorit rakoviné misto, aby se vratila
potieti.

»=Bude v pordadku,“ slibil mi tdta, kdyZ jsme spolu sedéli
na tmavém vymrzlém parkovisti.

»Mohlo by se to vrdtit,“ namitla jsem. Nechtéla jsem
Prijit ani o0 minutu s ni.

~MuZe se stdt cokoliv, January.“ Takhle to rekl. ,MutzZe
se stit néco mdmeé nebo mné nebo dokonce i tobé, kdy-
koliv. Ale pravé ted se nic nedéje. Tak jednou udélej taky
néco pro sebe, holcicko.*

Moznd si myslel, Ze kdyZ se piest¢thuju do New Yorku
ke svému priteli, bude to néco podobného, jako kdyz si
on poiidil se svou milenkou jesté jeden dtim. Kvali ma-
miné chemoterapii jsem nesla na magisterské studium,
kazdy cent, co jsem vydélala, jsem ddvala do rodinné
pokladny na dhradu ¢t za 1éc¢bu, a kde byl v tu dobu
on? V nepromokavé bundé popfjel na pldzi burgundské
modré s Tou Zenskou?

Tyhle myslenky jsem zahnala, jen co jsem vklouzla do
auta a horkd kuze sedacek se mi pfilepila ke stehntim;
vycouvala jsem ven ze dvorku a stdhla okynko.

Na konci ulice jsem zabocila doleva, smérem od jezera,
a namifila jsem si to do centra mésta. Voda v zdlivu po
pravé strané silnice vrhala mihotavé odlesky na predni
sklo a v usich mi hucel horky vitr. Na okamzik jsem méla
pocit, jako kdyby Zivot kolem mé prestal existovat. Jako
bych jen proplouvala kolem skupinky spote odénych pu-
bertdakt u stanku s hot dogy po mé levici, kolem déti s ro-
dici stojicich ve front¢ u kramku se zmrzlinou napravo,
kolem hloucku cyklistti miticich zpét k plazi.

Jak jsem projizdéla hlavni ulici, budovy byly pordd bliz
a bliZz u sebe, az stdly bok po boku: mald italskd restaura-
ce s terasou porostlou vinnou révou vedle skate shopu,



