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Kdyz se Olivie po smrti matky stane dédickou
obrovského anglického panstvi a Slechtického titulu,
obrati se jeji svet vzhlru nohama.

Na anglickém venkové si pfipada cizi a planuje, ze
zde pouze vyfidi potfebné formality a co nejdfive se
vrati do Ameriky. Staci vSak jediny pohled na panstvi
Rosemere Priory a Olivie hned pochopf, pro¢ se ddm,
byt zanedbany a poznamenany ¢asem, tak c¢asto
objevoval na matcinych obrazech.

Proc se ji o tom viem ale matka ani slovem nezminila?

Olivie patra po odpovédich prfimo na starobylém
rodinném sidle a postupné odhaluje, co mélo zlstat
pohfbené. Ted se ale hlavné musi rozhodnout, jaka
budoucnost ¢eka Rosemere i ji samotnou. Dobre tusi,
Ze se zachranou panstvi mozna zachrani i sebe...

,Usadte se s Cajem a susenkami a uZijte si kouzelné
vypravéni o dédictvi anglického panstvi a cesté
k jeho rekonstrukci. Zivé popisy a postavy
pripominajici nejlepsi pratele s vami zdstanou jesté
dlouho poté, co tenhle nadherny pribéh skonci.”

— Cynthia Ellingsenova,

autorka bestselleru The Lighthouse Keeper
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Pro mého strycka Tonyho,
ktery miloval dobré kniky, dobré jidlo a Indii.
Navzdycky ziistanes v mém srdci.






Jaro

Spolecné jidlo s jinou lidskou bytosti je intimni akt, kterému
bychom se neméli odddvat piilis lehkovdzine.
— M. F. K Fisherovd






Prvni kapitola

Poprvé jsem Rosemere Priory uvidéla tésné pred sou-
mrakem, kdy prsty poslednich slune¢nich paprskii dne
uhlazovaly staré kameny do razové zlaté barvy. Diim byl
rozlehly a ¢lenity, s vyklenky a alZzbétinskymi okny, se dvé-
ma véZemi s cimbuiim, které se zvedaly k lilkovému nebi.

Vsechno, co jsem védéla o své matce, se vtom okamZzi-
ku roztristilo na kousi¢ky. Samozrejmé jsem dtim poznd-
vala, a sice z jejich fantasknich maleb. Pozndvala jsem
taky lesy, sovu, kterd s mavanim kridel odletéla z jedno-
ho z vrchnich oken, a nejspiS i tu liSku, uhdnéjici po
rozjezdéné cesté, s velkym huratym ocasem za sebou.

Vidycky jsem si myslela, Ze tohle viechno je vyplod
jeji fantazie.

Zarmutek, pouhy mésic od jeji smrti pordd jesté cerst-
vy, se mi zatal do plic. VyhliZela jsem z okna pronajatého
auta, jako bych c¢ekala, Ze se snad objevi.

Moje matka, sporddand, rezervovand Anglicanka.
O zZivoté predtim, neZ nékdy po dvacitce prijela do San
Francisca, sezndmila se s mym tdtou a vdala se za néj, ni-
kdy nemluvila. KdyZ jsem se narodila, zacala se vénovat
ilustrovani détskych kniZzek a vytvarela série nddherné
propracovanych maleb bujnych anglickych lest, pusobi-
cich podmanivym a zdroven désivym dojmem.
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Auto muselo zpomalit na zanedbané pifjezdové cesté
plné dér a jd jsem vidéla, kde se ty malby zrodily. Celé
ty roky jsem si myslela, Ze utekla z néjakého zapaddkova
hledat lepsi Zivot, i kdyZ ted jsem nevédéla, kde se ta
domnénka vlastné vzala.

»To je onor“ zeptala jsem se ridice, muZe po Sedesdtce
v ¢erné uniformé, s ¢epici a vkusnou kravatou, kterého
najal pravnik, aby mé vyzvedl na letisti.

,,Clovék si ho rozhodné nesplete, Ze?“ prohodil a za-
stavil.

Oba jsme se divali na to ohromné panské sidlo. Prt-
celi zakryvaly popinavé rostliny plazici se skrz rozbité
okenni tabulky. ,,Kdy naposledy tady nékdo bydlel?*

Poskrdbal se na bradé. ,Hddal bych, Ze to bude aspon
ctyricet let. KdyZ jsem byl kluk, porddaly se tady festivaly
a pikniky. Byvaly to velkolepé uddlosti, jen co je pravda.®

LA co se stalor®

» 10 je pravé to, co by chtéli védét vsichni, sle¢no. Vzkvé-
talo to tu a zilo a pak, ze dne na den, najednou vSichni
zmizeli.“

., Vsichnir“

»~Pamatuju si, Ze stard pani zemrela. Ale jeji syn a dce-
ra odjeli do zahranici a uz se nevratili.”

Syn? O Zddném stryci jsem nic netusila. V krku jsem
ucitila tfepotdni kiidel nervozity. ,Vzpomindte si na né?“

»Jakpak by ne. Lord Shaw, hrab¢ z Rosemere, byl zhru-
ba mého véku, i kdyZ nijak bliZ jsme se neznali. Lady Ca-
roline byla krdska, ale drZela se v dstrani.”

Caroline. To byla moje mama.

Lady Caroline.

~MuzZeme jet do mésta,“ fekla jsem. ,,Cekajl’ tam na

~

mé.

,Dobrd.“

Ve zpétném zrcdtku jsem sledovala zmensujici se diim,
impozantni a neuvétitelné obrovsky. A zniceny.
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Mami, pomyslela jsem si s bolavym srdcem. Pro¢ ses
prede mnou vSechny ty roky schovdvala?

Mdmin prdvnik mi zajistil ubytovdni v méstecku Saint
Ives Cross, kde bylo v Sest hodin vecer tiplné mrtvo.
Vsechno uZ pohltila tma. Kvali ¢asovému posunu jsem
si pripadala jak na jiné planeté¢ a jediné, co jsem dokdza-
la vnimat, byla vrchni poschodi hrazdénych domu shli-
zejici do uzkych uli¢ek a kuZely svétel pouli¢nich lamp
dopadajici na chodniky. Na ndmésti uprostied se tycila
stard kamennd stavba, znak stfedovékého obchodniho
mésta. Z ¢ldnku, ktery jsem kdysi psala o historii mést-
skych trzist, jsem si vybavila, Ze se mu iikd maslovy kiiZ,
a tohle védomi mé tak trochu vratilo nohama na zem.
Vecer byl vlhky a chladny, ale i presto jsem ve vzduchu
citila hlinu a zelen, prestoZe byl teprve tinor.

Ridi¢ mi nesl tasku do hotelu, jd jsem 3la za nim jako
omdmend a snazila jsem se premdhat kulhdni, které mé
pordd jesté obcas trdpilo.

Ocitla jsem se v malé vstupni hale s opusténou recep-
ci. Jeji pult byl pokrac¢ovanim vycepu hospody, odkud na
mé nepokryté zirala hrstka Stamgastii s ptllitry v dlanich.
Kyvla jsem na pozdrav, ale zareagovala jen jedna Zena.

Ridi¢ mi podal vizitku. ,Kdybyste néco potiebovala,
zavolejte mi, lady Shawovd.“

Zavrtéla jsem hlavou na protest proti tomu osloveni.
Za mymi zddy mirné zaSumélo, takZze mi bylo jasné, Ze
lidé u baru, tfi muzi a dvé Zeny, slySeli vic nez dobre.
Nervozné jsem odpovédéla: ,Dékuju vam. Moc jste mi
pomohl.“

Krdtce nadzvedl ¢epici. Rozhodné a soustredéné jsem
vizitku zasunula do penéZenky a modlila se, aby se v re-
cepci nékdo objevil diiv, neZ se skdcim tinavou.

Konec¢né se vynofila zavalitd Zena s krdtkymi bilymi
vlasy protkanymi ocelové Sedymi praminky. ,Piejete si?“
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»Ano. Jmenuju se Olivie Shawovd. Méla bych tu mit
rezervaci od pana Jonathana Havera.*

Zméfila si mé pohledem, sundala z hdacku kli¢ a mrsk-
la jim na pult. , Tieti patro. Po schodech a dozadu.*

Seviela jsem hul o néco pevnéji. ,Mate vytah? Mdm se
schody trochu problémy.*

»To jste si méla pozddat pfi rezervaci.®

»Omlouvdm se. Nenapadlo mé —“

»~Hm.* Nic vic. V tom mrdkotném stavu jsem se muse-
la kousnout do rtu, abych se vy¢erpdnim nezacala smat.
»~Hrabénka, jak se patii, cor“

Jako redaktorka uzndvaného kulindiského casopisu
jsem byla zvykld na cestovdni i odmérené zptisoby, ale
jeji neurvalost mi prisla prehnand. Nadechla jsem se
a fekla: ,Podivejte, jsem na cesté uZ skoro ctyriadvacet
hodin a schody jsou pro mé ted zrovna ndro¢né.“ Smir-
livost a tvrdost, to bylo moje motto. ,Mdte né&jaky pokoj,
do kterého se dostanu snadnéji, nebo mam zavolat zpdt-
ky ridi¢e a nechat se odvézt jinam?*

Chvili na mé zirala. Neprdtelsky. Dokonce vztekle.

Co si o sobé mysli, krucindl?

Nakonec sebrala kli¢ z pultu, vrdtila ho na hdcek
a sundala jiny. ,Uslysite hospodu, ale zpivat se bude az
v pdtek.“ Naklonila se pies bar. ,Allene! Pojd tady lady
doprovodit do pokoje.*

Zpoza baru vybé¢hl ladné jako gepard ani ne dvaceti-
lety mladik. ,Zdravim,“ pravil a popadl muj kufr. ,Pojd-
te se mnou.“

Prosli jsme chodbou pod schodiStém a pres uklize-
nou jidelnu s ubrusy z lesklé bavlny. ,Snidané je od sed-
mi. A kon¢f piesné v devét.”

»,Dékuju vam.“

Pokracovali jsme dalsi chodbou aZ na samy konec, kde
se Siroké dvere oteviely do velmi hezkého pokoje. Vydech-
la jsem tlevou a podala mu jednolibrovou minci. ,Pardada.”
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S ismévem si zastrcil spropitné do kapsy. ,,Zz’tdn}? pro-
blém.“

»Dd se tady v hospodé najist?“

»~Mdme nejlepsi rybu s hranolkama ve mésté. Muzu
vam jidlo prinést sem, kdybyste chtéla. Nebo sklenicku
vina?“

»Pivo,“ pozddala jsem s ocima upfenyma na usdk
u krbu. ,A ryba s hranolkama znfi skvéle.*

Prikyvl. ,Hned jsem zpatky, lady.”

~Nemusite — zacala jsem.

Ale uz byl pry¢.

Kdyz se Allen vratil s jidlem, ukdzal mi, jak se zapind
plynovy krb, podal mi kousek papiru s heslem pro pii-
pojeni k Wi-Fi a dodal, Ze za hodinu nékoho posle pro
podnos.

Jedla jsem tu horkou, ve strouhance obalenou rybu,
odvdZzné ochucenou sladovym octem stejné, jako ji dé-
lavala mdama, a nechala jsem se pohltit tdlevou, Ze jsem
tady, pry¢ z toho bldzince, ktery jsem zazivala posled-
nich nékolik mésicu.

Mdmina ndhld a znicujici smrt byla posledni a nejhorsi
z celé série pohrom, které mé v mych osmatficeti letech
potkaly. Zacalo to autonehodou, pii které jsem si roztris-
tila pravou holenni kost, coZ znamenalo, Ze jsem nedokd-
zala vyjit do schodu svého sanfranciského podkrovniho
bytu, v némz jsem uz Sest let Zila se svym snoubencem
Grantem, a tak jsem se docasné prest¢hovala do mami-
na domu v Menlo Parku, neZ se zotavim. V tom domé
jsem vyrostla, a piestoZze mdma nebyla nijak sentimentdl-
ni typ a muj byvaly pokojicek vymalovala jasnou zelenou,
v kuchyni a v koupelné jsem potkdvala dost ozvén svého
pubertdlnitho obdobi, které mé dokdzaly zdeptat, a to
ani nemluvim o tom, jak uboze jsem se citila, Ze otravu-
ju svou ctyriaSedesdtiletou matku, kterou zdravi trapi uz
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dvacet let. A byla jsem naStvand na Granta, ktery cestu
znaseho bytu — ptivodné mého bytu — vdzil jednou, maxi-
madlné dvakrdt tydné.

Popravdé jsem na néj vlastné byla nastvand jesté ted.
O tom, co budu dé¢lat béhem téhle cesty, jsem mu neiek-
la skoro nic, jen Ze poti'ebuju vyresit néjaké matciny zdle-
zitosti. Nejspis bylo nacase to skoncit, coz byla dalsi véc,
kterou jsem si potfebovala rozmyslet, zatimco budu pry¢.

A tohle byl dalsi diavod k obavdm — ¢as, nebo spi ne-
dostatek ¢asu tohle viechno vyresit. Kvuli zranéni a ope-
raci jsem si musela vzit volno z prdce a docasné opustit
misto redaktorky casopisu Vejce a slepice, jednoho z pred-
nich kulinarskych periodik v zemi. Pavodné to mélo byt
na osm tydna. Dnes uZz mdm za sebou tydnt patndct
a pordd nejsem zpatky.

Pred mésicem jsem zacala znovu psdt a redigovat,
aspon na ddlku, a opravdu jsem chtéla znovu nastoupit
driv, nez o misto prijdu. Casopis jsem méla moc rdda,
bavilo mé jidlo i cely obor a hodné jsem se nadrela,
abych se na tuhle pozici dostala. Na paty mi Slapal cely
zdstup dalSich dplné stejné ambiciéznich lidi, nékterf
ohleduplné, jini min, a kazdy z nich by byl v sedmém
nebi, kdyby mé mohl nahradit. Musim se vratit rychle,
nebo nebudu mit kam.

Posledni kapkou po viem tom nestésti byla mamina
smrt. Dostala zdpal plic, tésné po Vanocich. Nebylo to
zadné prekvapent, problémy s plicemi méla uz deset let.
Prekvapeni ale bylo, Ze na né¢j zemfrela, tiSe a rychle, bé-
hem dvou tydnti.

A jd jsem pak v jeji pracovné nasla dopisy od prdvnika
z Anglie, ¢im ddl naléhavéjsi, ohledné postupu v pravni
zdleZitosti, o které toho zjevné védél spoustu, ale jd nic.

Ndsledoval telefondt a ted sedim tady, nad talifem
s rybou a hranolky, ve vlhkém pokoji anglického hotelu,
a mistni mé oslovuji ,lady*.
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Bylo toho hodné, co jsem potiebovala zpracovat.

A tak jsem radsi udélala to, na co jsem byla zvykld uz
od détstvi — uchylila jsem se k jidlu. Nikdy jsem se nijak
zvldst necpala, v tom totiZ neni Zddné soustiedéni, spis
jsem se nechdvala uzemnit v daném okamziku a na da-
ném misté, kdyZ jsem si pozorné v§imala, co jim.

Prave ted, v tomhle hotelovém pokoji, pred plynovym
krbem, byla ryba pod kiupavou strouhankou cerstvd
a pevnd, hranolky tlusté a zkuSené osolené. Pivo mélo
barvu vlasskych orecht a chut ladénou po staleti. Stl
mi vifila v dstech, uklidiiovala mé a vybavila jsem si esej
M. F. K. Fisherové o jidle, které jednou jedla v Parizi,
kdyZ musela cekat ve vlaku. Pripadala jsem si jako své-
tobéznik spi§ nez tuldk bez domova. Poprvé ode dne,
kdy mdma umiela, jsem citila néco, co se aspon trochu
podobalo klidu. Moznd bych o tom rdno mohla néco
napsat.

Ale ted jsem vnimala jen tdlevu, Ze jsem pryc¢ ze svého
dramatického Zivota, s plnym brichem a tnavou, kterd
mé premadhala.

Usinala jsem a maj mozek predstiral, Ze piSe rymovac-
ky na rybu s hranolky. V tom poSramoceném stavu mi
prisly nesmirné chytré a fikala jsem si, Ze si na né musim
rano vzpomenout.

Nejspis bylo dobfe, Ze se mi to nepodafilo.



Druha kapitola

[P

»Velice se omlouvdm,“ fikal mi druhy den rdno do te-
lefonu modulovanym hlasem pravnik Jonathan Haver.
»Jsem tady naprosto beznadéjné uvéznény.*

Nadechla jsem se, abych udrZela hlas v klidu, a odpo-
védéla jsem: ,Ach tak. Kdy myslite, Ze se vrdtite?*

»,Obdvdm se, Ze by to mohlo trvat nékolik dni. Cesty
jsou kviili tomu desti tiplné pod vodou. Skute¢né mé to
velmi mrzi.*

Podivala jsem se oknem na Sedou oblohu. , To se stdva.
Vcera po pifjezdu jsem pozddala ridic¢e, aby mé k domu
zavezl, jen abych si udélala predstavu, jak to tu vypadd.®

»~Aha. Predpoklddal jsem, Ze po tak dlouhé cesté bu-
dete unavend.”

»No, vite, potiebuju, aby se véci pohnuly, pane Have-
re. V Kalifornii proddavim matc¢in dim a uz jsem moc
dlouho pry¢ z prdace. Opravdu se musim co nejdiiv vra-
tit. Jak miizeme tu zdleZitost vyresit?“

»,No,“ zacal opatrné, ,vidéla jste, v jakém stavu diim

je_“

»,U nds je kazdému jedno, jakd budova na pozemku

stoji.”
»No, tedy, obdvdm se, Ze Rosemere Priory je pamdtko-

vé chrdnénd budova prvni kategorie, coZ znamend, nejen
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Ze neni mozné ji zbourat, ale nelze ani provddét rekon-
strukci, aniZ by to odsouhlasil pamdtkovy vybor.“

»Nepripadalo mi, Ze by oprava byla moznd.*

,Reknéme, 7e opravit Ize vS§echno, pokud se tomu vé-
nuje dost ¢asu a penéz.”

»~Ale nemyslite si, Ze to stojf za to.”

»Popravdé ne. Dum je poslednich ctyficet let zane-
dbany, a i kdyby se vim podatfilo ho néjak dat dohroma-
dy, tenhle typ budov je obrovsky ndro¢ny na udrzbu. Je
vném pies pétatiicet pokojii — piesné tiicet sedm. Pred-
stavte si to vytdpét. Jen samotna sti‘echa spolkne spoustu
penéz. Ddle by bylo tieba zbavit se vlhkosti a plisné a —*

LA co se teda da délat?”

LPredpokldddm, Ze diiv nebo pozdéji to prosté spadne.”

Obraz borticich se zlatavych stén mé k mému prekva-
peni bolestné bodl u srdce. ,Jak dlouho tam Zila rodina
mé matky?“

»Odhaduji tak tfi sta ¢tyfi sta let.”

Staleti. Chvéni ¢asu mi zavibrovalo v hlavé, ale nez
jsem se vzpamatovala a stihla ze sebe néco vypravit, ozval
se né¢kde na pozadi tlumeny hlas a on tekl: ,Poslyste,
podrobné informace vdm preddm, aZ se setkdme. Mezi-
tim za vami poslu jednu svou dobrou zndmou. Pozemek
sousedici s Rosemere patii Rebecce Poolové a jejimu
manzelovi. Na nékteré otdzky vam dokdze odpoveédét.”

Pred telefondtem s panem Haverem jsem si dala snida-
ni — vajicka, fazole a rajcata. Mraky venku hrozily des-
tém, ale jd jsem se potiebovala trochu projit, abych roz-
hybala ztuhlou nohu.

V hospodé a vrecepci ted byla mladsi Zena, hezkd div-
ka s jasné modryma oc¢ima a obli¢ejem jako Snéhurka.
Usmaila se na mé&, kdyz jsem piichdzela. ,Dobré rdano,
lady Shawovd,“ pozdravila. ,Jd jsem Sarah. Vyspala jste
se dobie?“
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Madvla jsem rukou a zaSklebila se, protoZze mi bylo
trapné. ,Ale, prosim vds, neiikejte mi tak. Staci Olivie.*

Usmév na rtech ji v tu chvili ponékud ztuhl. ,,Co téeba
sle¢no Shawovar“

,Prima.“

»MutiZu pro vds néco udélat?“

~Pujdu se projit, ale pravnik za mnou poslal néjakou
pani. Kdyby mé shdnéla, vyridite ji prosim, at pockd? Ne-
budu pry¢ dlouho.*

LUrcité. Nespéchejte.“ Podivala se pres rameno déle-
nym oknem. ,MoZnd vds chyti dést. Mdte deStnik?“

Zvedla jsem dlouhy robustni de$tnik, ktery jsem si
s sebou pfivezla. Jedna véc, kterou maji Anglie a San
Francisco spolec¢né, je casty dést. ,Jsem pripravend.”

Venku na chodniku byla kromé mé jen hrstka lidi.
Muz v rybdiské cepici a vesté vencil malého pejska
v pleteném kabdtku, s krdatkyma nozkama kmitajicima
ve vzduchu. Dvé Zeny ve stiednich letech v nepromoka-
vych kabdtech prebihaly mezi obchody.

Cerstvy vzduch mi jako vzdycky zvedl ndladu. Cely
zivot rdda chodim, naucila mé to mdma, uz jako mald
jsem se drZela po jejim boku. Kazdy den urazila nékolik
kilometrt a jd taky, nez jsem si zranila nohu. Vzduch
naplriovala viiné vody a drodné pudy. Nedaleko za més-
tem a jeho alzbétinskymi domy, skré¢enymi pod dosko-
vymi sti‘echami, se zvedaly zvinéné kopce. Ty dosky mé
prekvapily, protoze jsem kdysi cetla ¢ldnek o tom, jak
jsou drahé a ndro¢né na udrzbu, navic vypadaly oprav-
du tézké.

Kratkd tzka ulicka se otevirala do ndmésti s Sirokou
aleji a kamennym kifZem uprostied. Ulicky vybihajici
do v8ech ¢tyi smért byly dlaZzdéné kameny, oSoupanymi
na kluzkou svétle Sedou, a projizdélo tudy dost aut, hlav-
né jednim smérem. V prizemi budov se nachdzely rtizné
obchody — nékolik restauraci, 1ékdrna, galanterie se za-
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prdsenym Sicim strojem ve vyloze. Na jednom rohu bylo
knihkupectvi, za jehoZ délenym oknem byly vyrovnané
Stosy rtiznobarevnych knih a ldkaly mé bliZ. Jesté nemé-
li otevieno, ale slibila jsem si, Ze se sem vratim pozdéji
a porozhlédnu se. Najednou mi bylo leh¢eji na dusi.

Na opac¢ném konci ndmésti stdl na vyvySeném misté
stftedovéky kostel, a tak jsem k nému zamifila a cestou
nahliZela do dalsich vyloh, kolem kterych jsem procha-
zela: prodejna vlny, kterd vypadala, jako Ze je tady uz od
tricdtych let, domdci potieby se svitivé tyrkysovymi taliti
a vystavenymi drobnymi spoti'ebici, pekarstvi, z néhoz se
linula viiné kdvy, a ted zrovna zavi‘end indickd restaura-
ce se stoly potazenymi bilymi ubrusy, které ve mné nd-
hle vzbudily stesk po mé domovské sanfranciské ctvrti.

U Kkostela jsem se zastavila a prohlédla si z¢ernalé po-
mniky, precist jsem jich dokdzala jen pdr, potom jsem
zahnula za roh a vysla do mirného kopce, abych se moh-
la rozhlédnout do vétsi ddlky.

A tam, mezi lesy, vy¢uhoval Rosemere Priory a vzdd-
lenost vymazdvala vSechny jeho vady. Ta nadhera mi vy-
razila dech — rovhomérné rady oken, véZe, pole se zele-
nymi okraji rozprostirajici se vSude kolem. Sedmatfiicet
pokoju! Jd jsem nikdy nebydlela v domé, ktery by jich
mél vic nez osm. Co se vlastné déld s tolika mistnostmi?

Zacalo drobné mrholit, tak jsem si roztdhla destnik,
protoZe jsem zatim nedokdzala od toho domu odtrh-
nout pohled. I kdybych k nému neméla Zddny vztah,
stejné by mé ocaroval. Moje hlava jen pomalu a ztézka
zpracovavala myslenku, Ze se divdim na domov svych
predku. Staroddvny. Sklicujici. Nadherny.

Dtim maminych tajemstvi.

Vydala jsem se zpdtky do hotelu. Dést zesilil, a kdyZ jsem
dorazila, konce nohavic jsem méla nasdklé a oklepdvala
jsem ze sebe vodu.
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Koutkem oka jsem zahlédla, Ze se ke mné néco bliZi,
a taktak jsem se stihla otocit a rozeznat velikého psa,
ktery se najednou prudce zarazil.

~Bernarde!“ vyktikla Zena a vybéhla za chlupatym
udrZzovanym bernardynem. A, vyborné, zastavil. Jesté
se mu to obcas nepovede.”

Zena byla stejné udrzovand jako ten pes, tithld blon-
dynka v tlusté vinéné tunice a legindch zastré¢enych do
holinek s rozmarnym kvétinovym vzorem. ,,Dobry den,*
pozdravila mé. ,Vy budete urcité Olivie. Jonathan je
muj piitel a vyslal mé vds zachranit — citi se hrozné, Ze
zmeskal tu schtizku. Jsem Rebecca Poolova.*

Potidsla jsem ji naprazenou rukou. Méla studené prs-
ty. ,Dobry den.*

»,No to snad ne, vy mdte ten blesk!*

»Ien blesk?“ Rozpacité jsem zvedla ruku k pravému
oku. V. modré duhovce jsem méla Sikmou Zlutou klika-
tou ¢dru, kterou jsem jako mald z duse nendvidéla.

»Ve vasi rodiné je to slavné znameni. Nenf to vidycky
blesk. Nékdy je to slunce kolem panenky, nékdy néco
jiného. Spousta mistnich to md taky.“ Vénovala mi krivy
vyznamny dsmév. ,Lordi se toulaji, viak to zndte.“

Zamrkala jsem a zeptala jsem se: ,, To je rodinny znak?“

,Ano! Matka vam to nereklar“

Nadechla jsem se. ,Myslite, Ze bychom se mohly posa-
dit? Bolf mé noha —*

Konecné si vSimla mé hole a jeji ruce vyletély do vzdu-
chu. ,Promirite! Jisté. I kdyZ jsem vds chtéla pozvat na
obéd, jestli mdte chut. Moc rdada bych vds u nds privitala.*

»1o by bylo bdje¢né, dékuju.” Zvedla jsem prst. ,Jen
mi dejte minutku —*

Lurcité!*

Posadila jsem se na Zidli v malinké vstupni hale a ti‘ela
si bolavé misto tésné pod kolenem. ,Budu si muset zajit
pro penézenku,“ dodala jsem. ,A pro telefon.*
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»Tak pro né posleme Sarah.*

Zatimco jsem si ti'ela koleno, pes priSel bliZ a nadéj-
né si mé prohliZel. Jeho o¢i mély barvu whisky a velmi
zdvorile mi ocichal zdpésti. Na rozdil od vétSiny bernar-
dynu neslintal. , Ty jsi ale fesdk.“ Kozich mél hedvdbné
jemny. Sdhla jsem mu na usi, podrbala ho pod bradou
a pak nasla kouzelné misto na jeho hrudniku. Zamrucel
a naklonil se jesté bliz.

»~Hodny Bernard,“ pochvilila ho Rebecca. ,Jsou mu
teprve dva. Musim ho brdt v§ude s sebou, protoze kdyz
byl s§téné, byl velice nezdvorily, a kdyZ mate takhle vel-
kého psa, nemiiZze se na kazdého vrhat, Ze? Mdte rdda
psy?*

V Zzivych barvdch se mi vybavil obrdzek Arrowa, mého
psa, veselého a zdravého, jak se Zene po pldz, jesté kdyz
byl mlady a silny. ,Mdm,“ pritakala jsem jenom.

Sarah pfinesla mou penéZenku a telefon. ,Cestou
zvonil, ale samozi'ejmé jsem ho nezvedla.”

»,Diky.“ Podivala jsem se na displej. Grant, muj snou-
benec. ,,Tohle bych si méla vyridit, jesté neZ vyrazime.“

4Jisté, nepospichdme.“ Rebecca vstala a hvizdla na
Bernarda, ktery vesele odklusal za ni, a jd jsem v hospo-
dé osaméla a mohla zavolat domu.

Grant to zvedl po tfetim zazvonéni. ,Olivie! Myslel
jsem, Ze t& nezastihnu. Jak to jde?*

Predstavovala jsem si ho v naSem sanfranciském byt¢
v nejvyssim poschodi — vysokého, statného muze s umé-
lecky rozcuchanymi vlasy a prsty $pinavymi od barvy. Se-
tkali jsme se na vystavé mdminych obrazti pred osmi lety
a on mé pak soustiedéné prondsledoval, coZ mi velmi li-
chotilo. Byl to velky chlap s prazra¢nyma zlatozelenyma
oc¢ima a maloval abstraktni obrazy, které mély v urcitych
kruzich dspéch. Normadlné jsem tenhle druh pozornosti
nepritahovala a dovolila jsem mu, aby mé vzal na veceri.
Ziskal si mé& tim, Ze toho hodné védél o jidle i uméni
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a celkové byl prfjemny. Béhem pdr mésict se nasté¢ho-
val ke mné do bytu, ktery jsem ukofistila jako naprosty
poklad jen diky tomu, Ze jsem byla ve sprdvny c¢as na
spravném misté.

V tom byté mél ve vzdusném hornim poschodi ateliér.
Mistnost byla plnd svétla, kvétin a uméleckych dél — byly
tu véci mé mdmy i jeho a pdr kouski, které jsem si kou-
pila, nez jsem ho poznala, vétSinou rozmarnd vyobrazeni
jidla.

Pripadalo mi, Ze je to vSechno strasné¢ daleko. Priméla
jsem se k odpovédi: ,,Pravnik se zasekl nékde mimo més-
to, takZe pordd nevim nic bliz§iho.*

»V3ak nemusi§ pospichat. Dej si ¢as na rozmyslenou.
Jd zatim zaridim prodej mdmina domu.“

Nerekla jsem mu vSechno, jen tolik, Ze tady po mdamée
zustaly néjaké nevyrizené zdlezitosti. Vzhledem k tomu,
Ze uz jsem méla najatou realitni agentku, kdyZ se tohle
vSechno sebéhlo, ddvalo by smysl na ten tyden nebo dva
Granta nechat, aby na to dohlédl. ,UzZ ti ta realitacka
dala néjaké datum?

»,Dtm by se mohl zacit proddvat uz pristi tyden. Pred-
poklddd, Ze za néj dostaneme tfi miliony.“ V jeho hlase
byl slySet radostny smich. ,,A nabidky o¢ekdva uz béhem
nékolika hodin.*

I po odecteni dané to byla spousta penéz. Ale zdroven
mé to zas tolik neptekvapilo. Ceny nemovitosti v Kali-
fornii narostly do astronomickych vysin a vS§echno v ob-
lasti Bay Area bylo je3té o troveii vys. Ctvrt West Menlo
Park se nachdzela kousek od Stanfordu a nékolika uni-
verzitnich kampusu. ,Védéli jsme, Ze to tak bude.®

»Mo7nd si fakt budeme moct tenhle byt koupit, Olivie.
To by bylo tzasny.“

Diiv bychom na to nemohli ani pomyslet. I to, Ze jsme
ho méli pronajaty, bylo skute¢nym dilem Stéstény. Byt
patiil mym prdtelim z casopisu, ktefi adoptovali mi-
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minko a chtéli se odst¢hovat z mésta. Byl to nddherny
prostor v nejvyssim patre hezkého domu, ale viibec nej-
lepsi byla venkovni terasa velkd jako samotny byt s vy-
hledy na zdliv jednim smérem a na centrum druhym.
Mi pridtelé o prodeji mluvili uz zhruba rok, ale az doted
jsme v Zddném piipadé neméli dost penéz, abychom
mohli o koupi uvazovat.

A ted se vSechno délo nardz. A ja bych to klidné vy-
ménila za jedinou hodinu se svou mdamou, kdy bychom
pily ¢aj a povidaly si o... ¢emkoliv. Pfejela jsem si prstem
pres oboci, abych udrzela emoce na uzdé, a fekla jsem:
»Jo, mozna.“

»Nancy ti posle e-mail,“ informoval mé, ,ale v podsta-
t& jde o to, ze chce dim vyklidit. Zadny kupec si ho ne-
nechd,” — dtim se zbourd, aby se misto néj mohlo posta-
vit néco nového — ,takZe se rovnou muzes vieho zbavit.“

»Ne.“ Predstava, Ze vSiechny mdminy véci vyklizi né-
kdo jiny, mi pusobila bolest. Cizi lidé. ,Potifebuju to
vSechno projit sama. Budu tady jen tyden nebo dva, a az
se vratim, mtiZzu v§echno roztridit.“

»Fakt by néc¢emu vadilo, kdybychom to nechali vysté-
hovat do néjakyho skladu?“

»~Pro¢ mas tak naspéch? Je to teprve mésic.”

»Dobi'e, mildcku. Jak chces.“ Nasadil hlas, ktery jsem
moc dobre znala — hlas trpélivy. Hlas vyhrazeny pro si-
tuace, kdy si tikal, Ze ,ji brzy bude lip“. Posledni dobou
se stavalo, Ze jsem toho muZe ani neméla rdda, natoz
abych si ho chtéla vzit. A stdvalo se to ¢asto. Nékdy mi
pripadalo, Ze jsem ho vlastné nikdy zas az tolik nemilo-
vala. ,Ddm ji védét.”

»VSechno tady vyi'eSsim a pak mtiZzu resit vSechno tam.
Udéldm to popoiadku.®

»,Dobre.“ SlySela jsem, jak se zhluboka nadechl. ,Ale
chcijen fict, Ze uz je to nékolik mésict, co véci odkladas.
Copak se nechces vrdtit ke svymu skute¢nymu Zivotu?*
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Jezero zarmutku v mé hrudi jemné zaSplouchalo.
Moznd se ve skutec¢nosti nezlobim na néj, ale kvali tomu,
jak mi uddlosti poslednich osmi mésicti prevratily Zivot
vzhtiru nohama. V hlavé se mi rozsvitil obraz maminych
rukou, zacdkanych od barev, kdyZ stdla pred malifskym
pldtnem, spolu s obrazem téch samych jemnych, Stih-
lych rukou prekiiZenych na jejim téle v nemocnici.

Jak je mozné, Ze je pryc¢? Pordd jsem cekala, Ze se né-
kdo objevi a fekne, Ze to celé bylo jen nedorozuméni.

»Asi jo. Jen si ted ni¢im nejsem jistd.“

,Jd vim, mildcku. Tak si to den dva rozmysli. MoZnd Ze
nejlepsi by bylo zacit novou Zivotni kapitolu co nejdiiv.
Od ty nehody nic nent, jak byvalo.*

Pes v hotelové hale krdtce $tékl, jako by chtél tu mys-
lenku zdtraznit. ,Poslys, nékdo tady na mé ¢ekd. Budu
muset jit.*

»Tak jo. Miluju té&.“

Midlem jsem ta slova fekla taky, jenZe se mi zasekla
v krku jako polopravda nebo nepravda, nebyla jsem si
jistd, co z toho. A tak jsem prosté¢ zavésila. Nejspis si toho
ani nevsiml.

Rebecca piijela range roverem barvy Samparského,
ktery nds vezl po tzkych cestdch mezi poli ddl do hus-
tého lesa. , Tohle vS§echno patif k panstvi,“ vysvétlovala
a mavala pritom rukou. ,Skoro dva tisice hektart, vétsi-
nou lesy a zemédélskd puda.®

Zamrkala jsem. ,K panstvi?“

~K Rosemere.“ Tazavé se na mé podivala. ,VaSemu pan-
stvi.“

O mirdch pozemki jsem neméla ani tuSeni, ale pii-
padalo mi to jako hodné. ,Dva tisice? To je asi tak jako
cely park, ne?*

»~Ano. Je obrovské. To jste nevédéla?”

»,Nevim nic,“ pfiznala jsem. ,,O ni¢em.“
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,Vase matka vam to viibec nereklar“

»~Ani na smrtelny posteli.“

Najely jsme na uZsi cestu a ona si mé znovu zméfila
pohledem, ktery jsem si tiplné nedokazala vylozit. Rekla
jsem néco Spatné?

»No, tak dobrd,” promluvila konec¢né. ,,Asponl vime,
kde zacit.”

Cesta se svaZovala z kopce a ve vyhledu se objevil dam.
»Tohle je Dovecote a tdmhle zac¢dtek vasich pozemki,*
vyklddala a rozmachovala se. ,Hranice mezi Rosemere
a ndmi je tahle fada stromt.“ Dim nepravidelného tva-
ru, nabileny, s doSkovou stfechou, shliZel na vybéh, kde
se pdsli tii koné.

»Krdsni koné,“ okomentovala jsem.

,Jezditer®

»,Ne, to ani ne.“ Usmadla jsem se. ,Hdddm, Ze vy ano.”

Zasmdla se a jd jsem si znovu v8imla, Ze ten smich se
naprosto lis1 od vSech jejich ostatnich rysu, protoze je
hlasity a hykavy. ,Ano,“ pfisvédcila. ,Ale hlavné cho-
vam zdavodni koné. Na piekdzkové dostihy, amatérskou
steeplechase, ne na velké soutéze. Ten velky Sedy je muj
Sampion,“ vysvétlila. ,Pewter.”

Pewter $vihl ocasem a zvedl hlavu na$im smérem.
Vsichni tfi koné na sobé méli pokryvky a mné se moc li-
bila kombinace ¢erveného kabdtu a ¢erné hrivy. Steeple-
chase. Nechtéla jsem piiznat, Ze nevim, co steeplechase
je, ale to slovo jsem si uloZila na pozdé¢ji, na ¢im dal delst
seznam véci, které si musim nastudovat. Jako bych se ocit-
la v jiném svété a vSechno, co mi bylo uzite¢né v mém
vlastnim, mi tady bylo tplné k nicemu.

KdyZ jsme zaparkovaly, s obdivem jsem si prohlédla diim
podlouhlého nepravidelného tvaru se dvéma poschodimi
masivnich zdi pod tlustou doskovou stfechou. Pracovali
na ni dva muzi, jeden vysoko proti $edé obloze vdzal vzor
podél okraju, druhy nesl svazek doskii nahoru po Zebiiku.
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»~Dneska rdano jsem si vS§imla vSech téch dosku ve més-

N

té,“ poznamenala jsem. ,M¢la jsem dojem, Ze doSkovy
stfechy uz se moc nedélaji.”

»10 je pravda,” uznala, ,ale my v Saint Ives Cross mame
Stésti, protoze tady Tony — ten nahote — je mistr doSkar
zjedné z nejstarSich znamych rodin, které se femeslu vé-
nuji. Preddva se u nich z otce na syna uz od Sestndctého
stoleti.“ Hodila si klicky do kabelky. ,Vidite, jak vdZe ten
vzor? To je jeho rukopis. Kazdy doskai md vlastni.“

Oba muZi byli tmavovlasi a vysoci, s dlouhymi konce-
tinami. ,A to je jeho syn?“

»Ale ne. Tony se nedd zkrotit, nikdy se neoZenil. Ten
druhy mlddenec je Sam, jeho ucen.“

Ten, ktery nesl dosky po Zebiiku, je vyhoupl na stre-
chu a bokem si stoupl na tenkou dfevénou fimsu. Zato-
c¢ila se mi z toho hlava.

KdyzZ jsem se pohnula a chtéla vystoupit, uvédomila
jsem si, Ze mdm z toho vlhkého a chladného dne nohu
celou ztuhlou. Zemé byla bldtivd a chvili mi trvalo, nez
jsem 1uplné nasla rovnovdhu — neuvétitelné, jak rych-
le ji ¢lovék ztrati! —, a v duchu jsem slySela mdmu, jak
mi pripomind, abych vykrocila dobrou nohou. Na jeji
pocest jsem metodicky odméfila jeden pevny krok a po-
tom dalsi.

Rebecca §la piede mnou a zavolala smérem k doska-
ram: , Prijdte na trochu duseného srnc¢iho, chlapci. Kaz-
dou chvili se zase rozprsi.“

Srn¢i. Mé nadSeni bylo to tam.

»Tak pojdte,” zvala mé Rebecca a strkala mé dovniti.
»Nékde se usadte. Ddte si ¢ajr“

V krbu jemné pldpolal privétivy oher a jd se zabofi-
la do velkého pohodlného ki'esla pobliZ a rozhlédla se:
dvé mistnosti s dievénymi podlahami z Sirokych prken,
obyvaci pokoj s krbem a kuchyri s délenymi okny s vyhle-
dem do zahrady.
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Bernard sebou prastil na rohoZ prede mnou a od-
vedle pribéhla Zlutd kocka, ktera se s nim zacala mazlit.
Olizl ji a ona se usadila vedle jeho chlupatého téla. ,Ti
jsou roztomili,“ neudrzZela jsem se.

»Jsou nejlepsi kamarddi.“ Rebecca se vénovala prdci
v kuchyni, nalivala vodu do ¢ajniku. ,Jimmyho mdma
ho odvrhla, kdyZ mu byly asi ¢tyf'i nebo pét tydnti, a Ber-
nard si ho zamiloval.“

»,Na YouTube by méli milion zhlédnuti.*

»~Mm.“ Pokr¢ila rameny. ,,Kdo md na takové véci cas?“

Jeji pristup mé trochu zarazil, dalsi pripominka toho,
Zze muj svét zstal nékde daleko odtud. V umélecky
a technicky zaloZené oblasti Bay Area pouZivali socidlni
média vSichni a pordd. Musela jsem pripustit, Ze je mi
tahle pauza prijemnad. ,No jo.“ Moje noha se u ohné uvol-
nila, tak jsem si ji trochu protdhla. ,Bydlite tady dlouho?*

»Ani ne, teprve pét let. S mym manzelem Philipem
jsme se sezndmili v Londyné a oba jsme chtéli najit
néjakou starou nemovitost k rekonstrukci, misto, kde
bych mohla chovat koné. Dovecote na to byl perfekt-
ni.“ Z opéradla pohovky sundala Sdtek a sedla si naproti
mné. , Trvalo ndm skoro rok to opravit tak, aby se tady
dalo Zit. Po obédé vds provedu, jestli chcete.”

»To bych moc rdada.“

»Philip pracuje v bankovnictvi, takZe pres tyden byvd
ve mésté a sem jezdi na vikendy. Pro mé je to tady sice
dost velké, ale byl to muj sen uz od détstvi a jsem moc
rdda, Ze tady muzu byt.*

»To uplné chdpu.”

Cajnik zacal piskat a ona vyskocila. ,,Cukr, mléko?*

»,ODboji, prosim.“ Sledovala jsem, jak nalévd vodu do
konvice, jeji Stthlou a elegantni postavu, dlouhé blond
vlasy rovné ustiizené tésné pod lopatkami. ,Vy jste taky
pracovala ve mésté?“

»Ano, ano. Taky jsem byla v bance, ale jeden z nds mu-
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sel skoncit, kdyZ jsme se vzali — pracovali jsme ve stejné
firmé. Zacalo to byt... komplikované.“ Prinesla podnos.
»Ted pracuju na domé a stdjich — a zdvody jsou pro mé
obrovskym potésenim.“

»Vy zavoditer*

LAno.“

»Obdivuhodné.“ Vzala jsem si od ni §dlek s ¢ajem na
podsadlku.

»TakZe vy o panstvi Rosemere opravdu nic neviter®
zeptala se.

»Nic. Moje matka pied mésicem zemiela, a kdyZ jsem
prochdzela jeji véci, nasla jsem papiry od Jonathana Ha-
vera. KdyZ jsem mu pred tydnem zavolala, slySela jsem
o tomhle vS§em poprvé.©

~Papiry?* opdcila.

Jeji tén mi ptisel az moc opatrny a varoval mé, abych
si podrobnosti radsi nechala pro sebe. ,Jesté jsem se
uplné nezorientovala, ale zjevné je zdjem o koupi téch
nemovitosti.*

»Ach, samozfejmé.“ Na oknech se zacal rozstiikovat
dést a Rebecca zvedla o¢i ke stropu, jako by skrz néj vi-
déla na doskare. ,Za chvilku prijde Tony. Je to mrzout,
tak si z néj nic nedélejte.”

Pokr¢ila jsem rameny.

»O jakém zdjmu jste se doslechla?“ Usrkla ¢aj. ,Diim
je znic¢eny. Piesnéji feceno, jsou to uZjen trosky na spad-
nuti, jenZe je pamdtkové chrdnény, takZze bez povoleni
tam ¢lovék na nic nemuzZe ani sdhnout.”

»Pan Haver se zminil, Ze je dim chrdnény, ale jd ne-
vim, co to pfesné znamend. Je to historickd pamadtka,
nebo tak néco?“

»~Hlavné je to osina v zadku. Dovecote je jen ve druhé
kategorii a museli jsme délat psi kusy, hlavné aby bylo
v koupelné to spravné umyvadlo. Mistni tifad vede pani
Stonebridgeovd —“
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Zasmdla jsem se. Pod takovym jménem jsem si piedsta-
vila starou semetriku z mysteriézntho romdnu. ,,Vaznér“

»Prisahdm. Hortense Stonebridgeova a chrdnéné bu-
dovy hlidd jako generdl.“ OdloZila hrnecek na podsalek.
»A pamdtkové chrdanéné jsou historické budovy. Prvni
kategorie znamend, Ze je budova cennd nebo vyznamnd
pro historii zemé. Vztahuji se na né rtiznd pravidla, ale
v podstaté jde o to, Ze kazdy krok rekonstrukce si musi-
te nechat schvdlit. Druhd kategorie je o droven niz, ale
ddvala ndm opravdu zabrat.“

,Zni to hrozivé.“

Ozvalo se zaklepdni na dveie a Rebecca vyskocila.
~Pojdte ddl, pojdte ddl,“ zavolala a z vésdku u dveri sun-
dala ru¢nik.

Dovniti vbéhli dva velci psi a hnali se rovnou k Ber-
nardovi, dokud je jejich pdn nezastavil nesmlouvavym
,sedni!“. Prudce zabrzdili. Koc¢ka utekla.

Jako mrzouta jsem si piedstavovala nékoho starého,
ale muz, ktery se sehnutou hlavou vesel do dveri, byl
v mém véku nebo moz7nd o trochu starsi, asi tak kolem
ctyricitky, vysoky a fyzicky zdatny, obleceny v dlouhé ob-
noSené kozené bundé a dzindch. Vénoval mi preziravy
pohled a bundu si sundal. ,,Jestli bude pr3et dlouho, pii-
jdu zitra. Jak dosky navlhnou, nemutzu pracovat.“

»Olivie Shawovd, tohle je Tony Willow. Olivie je novd
hrabénka z Rosemere.*

»Rdd vds pozndvdm,“ pronesl stroze. Jeho ptizvuk ne-
byl tak snobsky jako ten jeji.

»1€81 mé,” oplatila jsem mu stejné nevyrazné.

Druhy muf si ¢istil boty o rohozku piede dveimi. Byl
stejné& vysoky jako Tony, ale tak o deset let mladsi. Cerné
vlnité vlasy zvlhlé deStém mu padaly do dramaticky pu-
sobiciho obli¢eje — velké tmavé oc¢i pod cernym obocim,
Siroka tsta. VeSel a v§iml si mé a jd jsem méla pocit, jako
by se mé trochu lekl.
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»Dobry den,“ rekl po chvili a usmadl se na mé. ,Vy bu-
dete novd hrabénka. Mluvi o vds celé mésto.*

Citila jsem, jak mi rudne krk a usi. Zavrtéla jsem hla-
vou. ,,Ano, ale rikejte mi Olivie, prosim.*

»Tak tedy Olivie.“ Presel bliZ a naptdhl ruku. ,Samir
Malakar. VétSina lidi mi rikd Same.“

,,Co madte radsir“

, Vlastné Samire.“

Usmala jsem se. , Tak jo, Samire. Tésf mé.“

»Tak pojdte, vSichni. Pojdte se posadit. Vy taky, Oli-
vie.“ Rebecca na drevény stul rozlozila platéné prostird-
ni. Vstala jsem a nesla si ke stolu ¢aj, ale ten vlhky den
se na mé podepsal, takZe jsem kulhala hodné ocividné
a nedalo se s tim nic délat.

Trapas. Mladsi doskar se ml¢ky natdhl pro mtj hrni-
¢ek a jd jsem ho pustila, oprela jsem se o sténu a vysla
jediny schod. Sdlek polozil prede mé.

»Diky.“

Rebecca nabirala jidlo na talife a vysvétlovala: ,,Zrov-
na jsme se bavily o Rosemere. Olivie jesté pred tydnem
viibec netusila, Ze existuje.”

Samir si trhnutim rozloZil ubrousek a otocil ke mné
hlavu. ,,To musel byt zvlastni den.“

» 1o si piste.”

Rebecca se zasmadla. ,Jste typickd Americanka!® Posta-
vila pfede mé talit s kusy duseného masa, mrkve a bram-
bor v husté hnédé omacce. Vonél presné tak, jak si ¢lo-
vék v takovy destivy tinorovy den preje.

Ale vzpomnéla jsem si, Ze tikala, Ze je to srnci, které
jsem jedlajen jednou nebo dvakrdt a nikdy mi nechutna-
lo. VZdycky bylo hodné citit zvéfinou, a navic bylo tuhé
a ja jsem nemohla prestat myslet na srnky potulujici se
po okoli, s téma velkyma tmavyma oc¢ima a dlouhymi a-
sami. Okusovaly mdmeé ruze, coz ji dohdnélo k Silenstvi.

Tohle asi zrovna ted vykladat nebudu.
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wJak typickd?“ zeptala jsem se s rukama v kliné.

Podala talit Tonymu, ktery si ho od nf vzal, a jd jsem
v tom gestu zahlédla ndznak intimity. Ze by byli milenci?

Ted Rebecca poloZila na stil i svij talit. , Typicka pro-
to, Ze si zjevné neuvédomujete, Ze jste zdédila celé pan-
stvi a titul k tomu.” Jeji slova byla ostrd, kazdé peclive
artikulované. ,Primérnd Angli¢anka by z néc¢eho tako-
vého byla $téstim bez sebe.”

,Je to prosté... strasné zvlastni,“ zamumlala jsem.

4Je to loterie!“ minil Tony.

»Ne kdyZ v tom nejsou penize,“ uvazoval Samir.

»,Co 1y o tom vi§?“ oborila se na néj Rebecca. ,Prosim
vds, pojdme jist.”

Samir pokr¢il rameny, ale nezddlo se, Ze by ho jeji
usecnost rozladila.

Vzala jsem do ruky lZici — zjevné z opravdového stii-
bra a neddvno vyle§ténou, i kdyZ ne tak neddvno, Ze by
ji od té doby nikdo nepouzil. Ti tii se pustili do jidla
s o¢ividnou chuti, a tak jsem si nesméle trosku nabrala.

Ty jo. Dotkla jsem se prstem rtu.

Cas se zastavil.

Obcas se stane, Ze sousto jidla dokdZe naklonit osu své-
ta. Tohle byl jeden z téch okamzik(i. DuSend smés byla
tmavd a silnd, chutnala po masu a bylinkdch. Husty vyvar,
jemnd mrkev a kostky brambor, tény kofeni a aromatic-
kd zelenina. Pohybovala jsem lzici v tom matném jeze-
I'e a predstavovala si slova, kterymi bych to jidlo popsala
v ¢ldnku. Pouzila bych atmosféru mistnosti, zminila litino-
vy spordk AGA v kouté, délend okna i doskare v dZindch.

»Tohle je srn¢i?* zeptala jsem se a nabrala si vétsi 17ici.
4Je vynikajici.“

»Dé€kuji,” pronesla Rebecca vlidné. ,Vy jste ho nikdy
nemélar®

»Takové ne. Ve Statech ho moc nejime.“ Znovu jsem
ochutnala, zamyslela se nad chutémi: ¢ervené vino, ces-
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nek, slanina a néco, co jsem nedokdzala piesné identi-
fikovat. ,Je v tom trocha néceho sladkého. Asi to neni
med ani hnédy cukr.”

Tony se uchechtl. ,Ona vdm to tajemstvi neprozradi.*

»Ale jistéZe prozradim. Rybizovd marmeldda.“ Naklo-
nila hlavu. ,Vyborné. Jste kuchaika?“

»Pi8u o jidle. NeZ jsem si zlomila nohu, pracovala
jsem jako redaktorka v kulindrském casopise. Teda, po-
rdd tam pracuju, ale ted mdm volno.“

~Redaktorka,“ zopakoval Samir. ,,Zndme ten ¢asopis?“

»Nevim.“ Neptipadal mi jako typ, co se zajima o jidlo,
navic jde o americky ¢asopis. ,, Vejce a slepice?™

Jeho rty se zkroutily do prekvapeného vyrazu. ,Vaz-
nér“

»Vy ho zndter“

»Znam. Moje sestra jich md celou hromadu. Stra$né
se o tyhle véci zajimd,“ objasnil. ,Md ve mésté¢ indickou
restauraci.”

»~Aha! Tu jsem vidéla dneska rdno. Vypada prijemné.
Luxusné.*

,Jo. Sestra se na ni hodné nadrela. A urcité vas bude
chtit poznat, az ji to feknu.”

»Budu se u ni muset stavit na jidlo. Déld severoindic-
kou nebo jihoindickou kuchyni?“

»Vytvorila néco nového. Ale o tom by vdm méla tict
spi§ sama.“ Obrdtil pozornost zpatky k taliti a jedl s chu-
ti muze, ktery celé dopoledne fyzicky pracoval. Napil se
¢aje a znovu se na mé podival. Mél opravdu husté rasy,
takZe jeho oci byly stejné vyrazné jako oci srnek z okoli
mdmina domu. , Takovd prdce vds musf bavit.*

»T0jo.“ Trochu mé zabolelo v hrudi. ,Je to skvéld pra-
ce. Chybi mi.“

JAle ted,” vlozila se do toho Rebecca, ,pred sebou
madte tohle 1iZzasné nové dobrodruzstvi a pracovat uz ne-
budete muset!“ NeZ jsem stihla fict, Ze Zivot bez prdce
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si neumim piedstavit, pokracovala: ,Ale jesté se vratte
k tomu, co jste zminovala. Pro¢ je dédictvi zvlastni?“

»~Nevim.“ Zamyslela jsem se a zkusila pfijit na to, od-
kud ten nepifjemny pocit vychdzi. ,Zena, kterou jsem
znala jako svou matku, byla malitka, ne dédicka. Cely
muj Zivot bydlela ve stejném domé. A,“ na chvili jsem se
odmlcela, s rukama v kliné&, ,,0 tomhle mi viibec nerekla.
Musela k tomu mit néjaky davod. Ale...*

,Ale cor

»Jd nevim. MoZnd prdvé to potfebuju zjistit, nez se
budu moct o ¢emkoliv rozhodnout.*

»Je proklety, vite? ozval se Tony.

»~Samoziejmé Ze je,“ souhlasila Rebecca. ,,Viechny sta-
ré anglické domy jsou prokleté.“

»Tohle je horsi. Doopravdy. MuZi z Rosemere umiraji
ndsilnou smrti,” li¢il Tony se zamracenym vyrazem pod
hustym obo¢im. ,Vrazda, vdlka, sebevrazda. Ned4d se to
poprit.”

Myslela jsem na mdmu, kterd utekla do Ameriky.
»A co Zeny?“

»T€ch se to netykd. Jen muza.“

»Kvuli ¢emu je proklety?* zajimala jsem se.

Samir odpovédél: ,Byla to kletba divky z mésta, kterd
se zamilovala do mnicha v dobé, kdy tady bylo pievor-
stvi. Povidd se, Ze ve ziiceniné strasi. Nebo ve studni,
podle toho, kdo to zrovna vypravi.*

Rebecca se podivila: , To jsem nikdy neslysela. Jak to
vis?«

»Moje babicka pracovala v panské domdcnosti, kdyz
se stard hrabénka vritila z Indie.“ Samir se na mé podi-
val. ,,VasSe babicka.“

Moje babicka. Znovu mi v mysli vyvstala predstava
Zivota jako sklddacky s prekvapenim. Divali jsme se na
sebe, jeho pohled byl otevieny a tak néjak radostny. ,,Co
jeste viter*
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»Néco mdlo. Muj tdta toho vi vic.“ Ulomil si porddny
kus chleba, ktery drZel v dlouhych prstech, a namocil si
ho do talif'e, pak dodal: ,Jestli pfestane priet, zavezu vds
po obédé k domu a muiiZete se tam rozhlédnout. Jestli
chcete.”

»Same, ty mé prekvapujes!® vyhrkla Rebecca. ,Muz
netusené hloubky.“

Napul pokr¢il rameny a jd jsem si pomyslela, Ze na
tom mirné nadzvednutém oboci, kdyZ michal jidlo, je
néco komického. ,Clovek vidi, co vidét chee,“ odtusil.

Pripomnélo mi to kresleny film, ktery jsem zboZiio-
vala jako mald, a bezmyslenkovité jsem zkusila zapiskat
melodii dvodni pisnicky.

Pohlédl na mé a v jeho vyrazu ted bylo néco nového.
Posledni dva takty piskal se mnou.

Nejradsi bych si s nim pldcla, ale jen jsem se zasmala.

»Same,“ ozvala se Rebecca. , D43 si jestér“

»~Ano, prosim.“



Treti kapitola

Jako kdyby mi dést chtél vyjit vstiic, po obédé opravdu
prestal. Jd a Rebecca jsme jely jejim range roverem, za-
timco Tony a Samir nds ndsledovali v Tonyho pracovni
doddvce. Za jinych okolnosti by se vzddlenost dala ujit
p&sky, i kdyZ to bylo trochu do kopce, po cesté vinouct
se po svahu mezi loukami. Dnes bylo piili§ bldtivo.

Tentokrdt jsme se bliZili zezadu. Dtim se pred ndmi
objevil, kdyZ jsme vyjeli ze zatdcky. Pod nizkymi mraky
zlaté svitil a vypadal o dost min zni¢ené nez véera z taxi-
ku. Tvar stfechy i stromy stojici na strani jsem poznavala
z mdminych obrazu. Myslela jsem na ni, jak celé roky
malovala misto, které davno opustila, a trochu mé to
bolelo.

»Krdsa, Zze?“ podotkla Rebecca. ,,Pokazdé mé dojme.*

Prikyvla jsem.

»Vlevo je zbytek zahrad.“ Ukdzala na nékolik zdi a teras
zasekanych do svahu. ,Vznikly v osmnactém stoleti a byly
dost zndmé. Stard hrabénka — tedy vaSe babicka — je zno-
vu ozZivila, ale sama vidite, co s nimi déld ¢as.“

Prikyvla jsem. VSechno bylo zarostlé, sem tam byly vi-
dét hranice.

»Napravo jsou farmy, ty jsou plné funk¢ni. Vase rodi-
na ty ohrazené pozemky nikdy nevyuzivala, takZe rodiny
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nékterych ndjemnika tady Ziji uz od dob, kdy panstvi
vzniklo.“

Pole byla v zimnim obdobi prdzdnd, ale tdhla se
v uspofddanych faddch, misty naruSenych domky a Zivy-
mi ploty. ,Kolik lidi tady hospodari?“

Rebecca se zamracila. ,Ja vlastné nevim. Zkuste se ze-
ptat Jonathana. Dost na to, aby se zaplatily aspor dané.*

»Co péstuji?*

»~Hlavné fepku, néjaky je¢men. A pochopitelné cho-
vaji ovce.“ Ukdzala smérem k louce v ddlce zaplnéné bi-
lymi pasoucimi se tély. ,Pak jesté¢ pdr dalSich véci, ale
chvilku se rozhlédnout. ,Je to krdsa, kdyz kvetou — viude
jsou jasné Zluté kvéty.*

Na vrsku kopce zaparkovala a vystoupily jsme, pak
jsme pockaly, az za ndmi zastavi i Tony a Samir. VyuzZi-
la jsem piileZitosti a pomalu se otocila dokola, snazila
jsem se to vS§echno pojmout — farmy a domky, malebné
jak z obrdzku v kalenddri. Zanedband zahrada se valila
doltit po kopci jako vycerpand kurtizdna a o kousek ddl
se kr¢ila zricenina skleniku, kterd se v chladném svétle
leskla odstiny zelené a modré. Védéla jsem, Ze se budu
muset podivat dovnitf. Bez rozmySleni jsem vytdhla te-
lefon a nafotila si nékolik obrdzka. Moje prsty se celé
tetelily, jak moc si to vSechno chtély nakreslit, ale skicdk
jsem si nechala v pokoji v hotelu.

Kdyz7 jsem se na panstvi prvni den divala zeptedu, vy-
padalo tplné opusténé. Z téhle strany byla vidét spousta
zndmek Zivota. Spici zahrada ¢ekala na jaro pod schody,
které nejspis vedly do kuchyné. ,Kdo tady bydli?“ zepta-
la jsem se.

Rebecca odpovédéla: ,Spravci. Jsou tu od té doby,
co vale matka a jeji bratr zmizeli — uz tak ctyficet let?
Mo7nd padesdt? —, i kdyZ myslim, Ze ted jsou zrovna na
dovolené.*
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Zase ten bratr. Potfebovala jsem o ném zjistit vic. Pro¢
dédim jd, kdyZ by jist¢ mél ndrok bratr a jeho dédicové?
»Zas tolik to tady nespravuji. Pro¢ neudrzovali diim?“

Vedle mé se objevil Samir. ,Dé¢lali, co mohli. Rozpa-
dal se uz v dobé¢, kdy vsichni odesli. Vase babicka ho
nendvidéla a chtéla, aby spadnul.®

LPro¢?“

Podival se na mé svrchu a jd si uvédomila, Ze je do-
cela vysoky. ,To je na delsi vyprdavéni. Pojdte, pujdeme
dovnitft.“

~Nepotiebujeme kli¢?“

»,Ne. Zamek je rozbity.*

»Celé roky bydlim pod kopcem a viibec jsem nevédé-
la, Ze se dd jit dovniti'!“ vydechla nadSené¢ Rebecca. ,Jdes
taky, Tony?“

Zapdlil si cigaretu a zavrtél hlavou. ,Pockdm tady.*

Zavdhala, pohlédla na dum, ktery se nad ndmi tycil,
pak zpdtky na néj. ,Jsem hrozné zvédava.*

Prikyvl. Vyfoukl obld¢ek modrého koure.

My tfi jsme se vydali k zadnim dverim.

KdyzZ je Samir oteviel a vesel dovnitf, uvédomila jsem
si, jak mi busi srdce z toho, co bychom tady mohli najit.
Otocil se a natdhl ruku. ,Hrabénko,“ pronesl s nejjem-
néjsim ndznakem ironie.

Nad tim oslovenim jsem zkroutila ret, chytla jsem se
ho za ruku a $la po oSoupanych schodech az do velké
holé mistnosti, kde bylo kupodivu pomérné ¢isto. Celou
ji lemovaly police a skiiné, jinak tu bylo prdzdno.

»To musi byt soucdst spize,“ soudila Rebecca.

Uvniti* byla opravdu zima, i kdyz to bylo o trochu lep-
81, nez kdyzZ jsme vystoupili z auta, a vSechno bylo tak né-
jak nehybné. Sla jsem za Samirem do vedlejsi mistnosti,
coZ byla velka kuchyn, nejspis z doby kolem roku 1960.
Podlahu pokryvalo Zluté linoleum a na skiinich byly le-
dabyle rozmisténé krabice jako v néjakém skladisti.



