. Kouzlo svobody, béjecnd
doba charlestonu a pratelstvi
 nékolika vyjimecnych Zen



Mladd Spanélka Rosa se vyddva pies
Pyreneje za sezonni praci do tovdrny na
vyrobu espadrilek ve francouzském méstecku
Mauléon. Ke svému prekvapeni tu potkd tfi
svobodomyslIné, zdfivé a nezaraditelné zeny,
které ji prijmou do svého domu a otevrou ji
Uplné novy svét. Rosa tu kromé Ssampanského,
charlestonu a pratel objevii svij talent, vdsen
a vlastni cestu.

,Kazdd z postav se mé dotykala po svém,
kazdé nové odhaleni ve mné probouzelo
emoce: smutek, nadéji, zlobu i radost. “

- ¢tendrskd recenze
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Vérim na rizovou.

Vérim, Ze smich je nejlepsi zpiisob, jak spdlit kalorie.

Vérim na polibky, spousty polibkai.

Veéiim, Ze je potieba byt silny, kdyZ se zdd, Ze nic nejde, jak md.
Verim, Ze veselé divky jsou ty nejkrdsnéjsi.

Vérim, Ze zitra je novy den, a vé¥im na zdzraky.

Audrey Hepburn






Mauléon dneénich dni

N arazila jsem na tvou fotografii v jednom c¢asopise. Za-
stavil se mi dech.

Byla jsem v kadeinictvi, kolem kldbosily zdkaznice a hu-
cely fény. ProhlizZela jsem si peclivé tvou fotku, ruce se mi
pritom tidsly. Vysokd cepice. Zdstéra. Srdce mi splasené
tlouklo, myslela jsem, Ze mi vyskoc¢i z hrudi. Tviij pohled,
tviij Usmeév. Jak krdsnd z tebe vyrostla Zenal!

,Liz Clairemontovd, velmi oblibend francouzskd $éf-
kucharka!*

Ten rozhovor jsem piecetla nardz, se zatajenym de-
chem. A pak jest¢ jednou, abych se ujistila, Ze je to sku-
te¢né pravda.

Novindf' na tvou adresu nesetfil chvdlou. Mluvilo se
o tvé roli porotkyné v soutézi Cepice pro Séfkuchare. Jak se
zdd, byla jsem jedind, koho ta soutéZ minula. Je ale taky
ti'eba fict, Ze nemdm televizi. Ty, hvézda nasich srdcf, jsi
ted skutecnou celebritou.
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Rovnou tam, s natdckami na hlavé, jsem se rozplakala.

Naposledy jsem té vidéla pfed domem slecen. Byly ti
¢tyfi roky, v ndruci jsi svirala plySového medvidka. Vzpo-
mindm si na to, jako by to bylo vcéera. Na tvoje slzy za
okynkem. Na auto, které t¢ odvdZelo. Na své srdce, které
se zastavilo.

AZ do dnesniho dne jsem nemeéla nejmensi tuSeni, co
se s tebou stalo.

Kdyz se kadernice otocila, vyuzila jsem toho a stranku
si vytrhla.

Nasledovaly dlouhé noci, kdy jsem nemohla oka za-
mhoufit. Vracel se mi tviij smich, naSe vylety na baskické
pobreZi, tvé pisnicky, vecerni mazleni. Tvoje rucka v mé
dlani.

Tak moc jsi mi chybéla, md Liz.

Ta mad davérnost té asi udivuje. Na nic si jisté nepama-
tujes. A urcité ne na mé.

Sedéla jsem sama v kuchyni a ptala se hvézd. Co ty vi§
o svych kofenech? Mdm o tom mluvit? Nebo to vS§echno
nechat v zastré¢eném kouté své paméti? Jak bys reagovala,
kdyby ses dozvédéla pravdu?

UvaZovala jsem, Ze bych sedla na vlak a jela do Pari-
ze. Zasla bych na vecerti do tvé restaurace, moznd bych
se i osmélila té pozdravit. Ale nakonec jsem ten ndpad
zavrhla. Co by celebrita jako ty délala se starou ddmou,
jako jsem ja? Mé jméno by ti nic nefeklo. Md tvdi uz
teprve ne.

Ty otdzky na mé neustdle dotiraly a jda neméla nikoho,
kdo by mi je pomohl zodpovédét. To uz patif k smutné-
mu utdélu stdff: pochybnosti se nds drzi a hvézdy toho
moc nenamluvi. A tak jsem se dnes vecer rozhodla, Ze
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ti napiSu. Ze ti vypovim sviij piib&h, ktery je tak trochu
i tvym piibéhem. Ne proto, Ze jsem stard. Ne proto, 7e
jsem tu na to uz jedind. Ne ve jménu pravdy. Ale ve jmé-
nu né¢hy a odvahy.

Sle¢ny by na tebe byly tak py$né!

15



s ; Sechno to zacalo, kdyZ mi bylo patndct.

Nic z toho, co se vmém Zivoté uddlo, by se nestalo
bez Almy. Alma je poc¢dtkem vieho. A taky koncem. Alma
byla moje sestra. O rok starsi. Velké ofiS8kové oci, pusa
jako malina, smich, ktery ¢lovéka rozzari. Jd byla tintitko
s matnou pleti, o¢ima kolouSka a rozcuchanymi pacesy.
Dalo by se rict, Ze Alma pro mé byla v§im a jd byla v§im
pro ni. To by ale nestacilo. Alma nebyla jen moje sestra.
Byla moje slunce. A k tomu mésic, hvézdy a vSechny pla-
nety dohromady.

Bydlely jsme v jedné §panélské visce v samém srdci Py-
reneji. V zapadlém kouté, o kterém jsi, Liz, nepochybné
nikdy neslySela a ani jsi o moc nepiisla. Par vétrem bico-
vanych dlazdénych ulic¢ek, strmych stiech a jeden strohy
kostel. Ve Fagu nebylo nic. Mistni chtéli pryc¢. Ale kam?
A's ¢im? Mladé divky odchdzely alespori na jednu sezonu.
Omilaly jedno jediné slovo: Mauléon. VSechny ¢ekaly na
podzim, kdy se budou moct ddt na cestu do Francie a stdt
se Sickami espadrilek. Prejit hory, zimu strdvit v Baskicku
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a nastddat trochu penéz. Stdt se ,vlastovkou® a riskovat
Zivot, aby mély néco do vybavy.

Mou sestru ani mé nikdy nic takového nenapadlo. Sni-
ly jsme o dobrodruZstvi, ale na tak dlouhou a nebezpec-
nou cestu jsme pripravené nebyly. Jd po prodélané détské
nemoci ziistala kulhavd. Co bych se svou chromou nohou
v hordch délala? A jak bychom tu mohly nechat Abue-
lu? Babicku, kterd nds vychovala. Zahrnovala nds ldskou
a n¢hou. Prala prddlo pro hotel v sousedni vesnici. My
si uzobadvaly v kuchyni, zatimco ona si nicila ruce kusem
praciho mydla. Nemély jsme nic, krom ldsky.

Fago, to byl jiny svét, Liz. Chudy, ale nds. Nikdy jsem
si nepredstavovala, Ze bych odesla. A presto, kdyZ Abu-
ela onemocnéla, nemély jsme na vybranou. Chtéla mé
sveTit svému bratrovi. Alma by si nasla misto jako sluzeb-
nd. Mély bychom se s Almou odloucit? Ta piedstava mé
désila. Moje rodina, to byla vS§eho viudy jedna nemocnd
stafenka a moje sestra. Jak bych bez nich mohla 7it?

A tak jsem jednou vecer vyrukovala s tim bldznivym na-
padem. Tam za horami je Francie. Dilny na espadrilky,
prislib platu. Penize pro Abuelu. Abychom se o ni mohly
postarat, jako se ona starala o nds. Vrdtime se na jafe,
a co prineseme, ndm vystaci do pristtho roku. A potom
uvidime.

Plan to byl jednoduchy. Vynosny. Riskantni.

Alma byla na vdzkach. Francie je daleko, cesta nebez-
pecnd. Nebylo by lepsi ztistat u Abuely? Jd si stdla za svym.
Pul roku ute¢e jako nic, co muzeme ztratit? Cekd nds
svoboda, snadny vydélek a dobrodruzstvi. Rikalo se, 7e
o nedélich je na ndamésti v Mauléonu tancovacka a Fran-
couzi Ze jsou fe§dci. My samozi'ejmé nebudeme mit nic
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spole¢ného s témi, co tam jezdi kviili krajkdm do vybavy,
zustaneme pi‘ece spolu, neni se ¢eho bat.

Mé nad3eni zvitézilo nad jejimi pochybami. Pro mé by
Alma udélala vSechno. Tak jsme se tedy, mild Liz, rozhod-
ly vydat do Francie. A tak to vSechno zacalo.

18



Dok 1923. S prvnimi fijnovymi dny prisel ledovy
vzduch. Sedla se skupinka piiblizné deseti divek,
vlastovek, vSechny oblecené v cerném, s espadrilkami
na nohou, na hlavé s dvéma dlouhymi copy, svazanymi
tmavou masli. VétSina z nich se na cestu chystala poprvé.
Té nejstarsi, Carmen, bylo sedmnadct. Byla to uz jeji teti
cesta. Vsechno, co jsme védély o Mauléonu, jsme mély
od ni. Loni se Carmen vrdtila s povle¢enim, krajkami
a porcelanovym servisem. Tehdy se jejim kamarddkdm
rozzarily oc¢i. Carmen méla Siroké boky a velkd prsa, jeji
silueta kontrastovala s vyhublosti téch nejmladsich, které
se tu choulily v kabatech.

Nas prichod doprovdzelo poSeptdvdni a neprdtelské
pohledy. Nas tu nikdo nechtél. Divky z vesnice nds ne-
mély vitbec v ldsce, ale tady jim velela Carmen. Pokynu-
la ndm hlavou na pozdrav a tim je umlcela. Jeji matka
byvala kamarddkou nasi maminky. Musela ji slibit, Ze na
nds dohlédne?

,Bude zima,“ rekla stroze Carmen.
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U skupinky stdl mladik v ¢erném klobouku, opfeny
o hul.

wJdeme! NemutiZeme ztrdcet cas,“ zavelel.

Chytil za provaz svého mezka a vyrazil. V ddlce za ho-
rami se blednouci oblohou ohlasovalo svitdni.

Skupina divek se dala do zpévu. Moje myslenky se upi-
naly k Mauléonu. Posledni den jsem se s naSim pldnem
svétila ucitelce. Zneklidnéné svrastila oboc¢i. Nebylo by
jiné feSeni? Pak se smutné a odevzdané pousmala. A ten
den misto poctu a diktdta dala prednost modlitbé. ,San-
to Dios, ochrariuj Rosu s Almou na cesté za hory a dej,
at se ndm navrdti.“

Nase skupinka prosla podél Calvery a vydala se do
udoli Roncal. Vesnice na dpati hor halila mlha. Pridalo
se k ndm pdr dévcat ze sousednich osad, nékterd v do-
provodu bratra nebo otce. Skupinka byla ¢fm dal tissi.
Cekal nis les.

Vzduch byl tézky. Zem promrzld. Stiny désivé. Bdla
jsem se vlkii, divoké zvére. Ale byla jsem odhodland ne-
dat na sobé nic zndt. Zatala jsem zuby. Tahle vyprava byl
prece mij ndpad.

Zacal vystup do hor. Kameny byly vihké a klouzaly. Pre-
kdZely nam rance. Jd méla v §dtku svdzané zelené fazolky.
Sestra v ném nesla tfi kila bilych fazoli a trochu kuzleci-
ho masa. K tomu v ruce tdhla direvéné Stokrlatko k pose-
zeni béhem zastdvek.

Postupovala jsem kupredu, jak jen to §lo. Chromou
nohu jsem vldcela jako kouli. Obc¢as jsem zachytila Al-
min znepokojeny pohled. Zvysila jsem tedy usili, abych
se udrzela v ¢ele procesi. A ocitla jsem se pifmo za nim.

Za Pascualem.
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Sledovala jsem jeho Sirokd ramena, opdleny krk. Oto-
¢il se v obavé, jestli za nim skupina nezaostdvd. Srdce
se mi rozbusilo. Od linky rttt po nézné zelené oci, od
jemnych rukou po vyrazné licni kosti, vSechno na tom
chlapci jako by buh-estét stvoril s nezvyklou pozornosti
a presnosti. Alma s Carmen se chichotaly. Zrudly mi tva-
Ie, pridala jsem do kroku a mladého pastyie predbéhla,
abych od nich byla co nejdal.

Hodiny ubihaly. Prosly jsme dubovy les. Planiny a tido-
Ii. Vlastovky Stébetaly. Obcas se nékteré zastavily, zmoze-
né unavou. Ve skupinkdch po ¢tyfech, po péti si sedly na
stolicku a oddechovaly. Nejspi§ myslely na zdazra¢né dar-
ky a krajky, které je tam, za siluetou hor, ¢ekaly. Mauléon
byl majdk, ktery jim svitil noci.

O jedné prestivce jsme s Almou a Carmen zustaly
samy v Pascualové spole¢nosti. Tvdre jsme mély ztrhané
unavou. I moje sestra byla zamlkl4.

»Das si?“

Podal mi koZenou ¢utoru. Zmdckla jsem jeji boky a do
pusy mi vystiikl proud Stiplavé tekutiny. Byla jsem rdda,
Ze se mnou zachdzi jako s velkou, i kdyZ mé to vino pdlilo
v krku. Posadila jsem se na stolicku a v zdchvévu koket-
nosti jsem svou nemocnou nohu schovala pod $aty.

Nizkd oblaka jako by utala vrcholy protéjsich hor. Ty
kulisy jsem znala uz od narozeni, ale hory jsem nepie-
stavala obdivovat. Viné zemé, listi a kameni se misila se
slad$im aromatem kvitka temnohlavku.

Sebrala jsem odvahu a mnohem chladnéj$im ténem,
neZ jsem puvodné zamyslela, jsem se ho zeptala: ,Kam
mas namifenor“

»,Do Argentiny.“
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Vytdhl kapesni ntiZz a odiizl kousek manchega. Podal
mi ho. Tvrdd, ale jemnd hmota syra méla maslovou chut
liskovych ofisku. V brise mi krucelo hlady. Nechala jsem
syr rozpoustét na jazyku. V jeho rodiné bylo devét bratri.
Rukou na prdci bylo dost. Zato penize Zadné. Vojné se
snazili vSichni vyhnout. Patfili ke stovkdm pastevcti, kteif
zmizeli do Ameriky. Budouct §tédrf stryc¢kové.

»Pujdu s vimi aZ do Francie a pak se vydam k pobie7i.*

Nad vidinou 8irého mofe se mu rozzatily oc¢i. Bylo mu
dvacet a uz to byl hotovy muz. Pascual byl nejkrdsnéjsi
mladik, jakého jsem kdy spatfila. I kdyZ v té dobé jsem
jich jesté moc nevidéla.

Vuni c¢ilimnikt vystfidala viiné borovic. Oblohou pro-
1étl sup a pomalu zakrouZil nad nasimi hlavami.

»~Musime jit,“ prohldsil Pascual.

Skupinka se dala na pochod. Kameny byly zledovatélé
a 0 né&co vys cesta mizela pod nanosem snéhu. Sla jsem
v tichosti a bedlivé naslouchala, o ¢em si povidaji velci,
kdyZ se najednou ta moje chroma a $patné obutd noha
smykla po ostré skalnaté hrané. Pascual mé zachytil do-
slova v letu.

»Ddvej pozor! Cesta je tu nebezpec¢na!®

Pres rukdv jsem jesté chvili citila Zar jeho dlané. Za-
chvéla jsem se. Pfed ndmi se rozevi‘ela rokle. Zejici tlama
preklenutd visutym mostem.

~Pekelny most...,“ vydechla Alma a pritiskla se ke mné.

Rikalo se, Ze zdejii les je plny skietti. Abuela nam vy-
pravéla nejruznéjsi bdje a my s Almou jsme jesté dlouho
po sfouknuti svicky mély potiZz usnout. Hlavou mi pro-
béhl hotovy bestidr fantasknich tvorti. Zddlo se mi, Ze
sly$im vyti, v ki‘ovi se cosi hnulo.

22



SLECNY

»-Nedivej se doli,“ poSeptala mi Alma.

Ale prdvé to jsem hned udélala. Vykiikla jsem. Rokle
se zddla bezednd. Kynula mi prazdnota.

Ze strnulosti mé probraly jakési zvuky. Na druhém
konci mostu se objevila skupinka lidi se svitilnou. Tii
muZi a shrbend Zena, drobnd silueta na pozadi lesni ze-
lené. Méla zvldstni chuzi, jako by se vlekla. KdyZ se pribli-
zila, v§imla jsem si jejich zjeZenych vlastu a ochrnuté ruky,
kterou si tiskla k télu, jako by nesla dité.

Zena se zastavila a jednu po druhé si nds prohlédla.
Pak s hrozivym Sklebem ve tvdii ukdzala na mou sestru
a divoce zaskiehotala. Jd nadskocila, vlaStovky hrtizou
zkoprnély. Skupinka $la semknutd, most se pod jejimi
kroky kymadcel.

~Délejte!“ kricel Pascual na druhé strané.

Hnala jsem se za nim celd vydéSend.

Tahle ¢arodéjnice vydala za vSechny Abueliny hrtizo-
stra§né povidacky. Jeji tvar se mi dodnes nepodafilo vy-
pudit z paméti.

Na hory zvolna padal soumrak. Sli jsme ddl. Spatiime
vibec nékdy cil své cesty? To nebylo vibec jisté. Cesta
do Mauléonu trvd dva dny. Mdme uz pulku za sebou?
Nohy mi zesldbly, ruce mé bolely. Méla jsem chodidla
rozedrand do krve, sté¢Zi bych mohla pokracovat. Vtom
muz v ¢ele procesi zapiskal. Ve $titu osamélé chatrce svi-
tila lampa. Horskd itulna. Cas na odpocinek.

U7 to bylo dobrych dvandct hodin, co jsme vyrazili.
Otcové, bratfi a bratranci divek se od nds odpojili, vza-
li s sebou i mezky. Ddl uz by nesli. Par slz, Zzidné velké
objimdni. Jen popldcdni po ramenou, pokynuti bradou
a prdni dobré cesty. Pfed ndmi byly hranice. Poveceie-
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ly jsme trochu fazoli, pak jsme se zachumlaly do vIndki
a c¢ekaly, aZ se rozedni.

Prvni paprsky odhalily na naSich tvdrich stopy po ne-
vyspdni. Jen na usmévavé Almé jako by Zddnd tinava ne-
byla zndt. ,Dneska vecer budeme v Mauléonu,“ posepta-
la mi a vzala mé za ruku. ,Abuela by na nds byla hrda! To
mésto se ji do mysli vepsalo zdfnym pismem.“ Jeji nadSe-
ni bylo nakaZzlivé. Vstala jsem celd nedockavd, kdy uz tam
konec¢né budeme.

Ale to nejtézsi nds jesté cekalo. Staif nds varovali. V Be-
lague ¢thala guardia civil. Abychom se vyhnuli ¢etnikiim,
museli jsme si zajit a vydat se nendpadnéjsi, ale nebez-
pecnéjsi cestou.

V Seru toho podzimniho rdna jsme se tdhli podél rok-
le v dlouhém tetézu. Cesta byla vizkd, vlastovky Sly jedna
za druhou, drobné siluety kirehkych tél klonicich se proti
vétru. Zaradila jsem se za Pascuala, kde jsem byla pred
poryvy chrdnénd. Obcas se otocil, aby se ujistil, Ze jsme
v porddku. Nesméle jsem se na néj usmala, pod pelerinou
jsem se celd klepala zimou. Ta md noha vdZila snad tunu.

»Na §panélské strané je cesta Spatnd,” kiicela do vétru
Carmen, ,ale francouzskd strana je jesté horsi!“

Rance tézkly, na strmé cesté leZel snih. Jeji kraj byl
v mlze vidét sotva na metr. Orli ndm krouZili nad hlavou
tak nizko, Ze by se jich dalo dotknout.

Sli jsme ddl a péknou chvili ani nemluvili. Vlastovky
jako rtizenec z ¢ernych perel tdhnouci se podél strze.
Srdnaté a soustiedéné. V cesté ddl ndm pomdhaly ruce,
vlastni i téch druhych. Najednou se Pascual zastavil, za-
vétril zvednutym nosem. Vysoko nad ndmi se kupila cer-
nd mracna.
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,2Musime se schovat!“ zakri¢el s rukou na klobouku.

Zkoumala jsem okoli clonou desté bicujiciho stromy.
Spicata skdla, par roztrousenych borovic. A temné nebe
chystajici se nds pohltit.

»Ale kam?“ zarvala jsem.

M4 otdzka zanikla v poryvu vétru. Vzapéti se ozvalo
hromobiti umocnéné skalni ozvénou. Hotovd exploze.

Pascual ukdzal prstem dolt na cosi, co vypadalo jako
ovcin. Kyvla jsem na Almu, kterd se mé drZela za ruku.
Dést zesilil. Daly jsme se do béhu, copy ndm vldly, ranci
jsme si kryly hlavu a ddvaly pozor, abychom se nesesmyk-
ly. Méla jsem vztek na svou nohu, kterd mi brdnila v po-
hybu. Uzkd cesta se svazovala podél rokle, zpomalovalo
nds kluzké rozdrolené kameni.

Zastavila jsem se, abych popadla dech. Zdola ndm
Pascual ddval znameni. Bylo tfeba pridat. Chtéla jsem
u néj byt co nejdriv, a abych mohla rychleji kupredu,
pustila jsem sestfinu ruku. Nebe roztal blesk ndsledova-
ny ddbelskym himénim. Vtom se odlomil kus skdly. V ob-
laku prachu se s rachotem valilo kamenfi a to vlastovky
vyplasilo. VSechny se nad propasti, kterd se jim otvirala
pod nohama, zastavily prdavé vcas. Vsechny aZz na jedi-
nou. Alma vykrikla, obtiZzend ranci ztratila rovnovdhu.
Jeji ruka hledala, ¢eho se zachytit. Marné.

Zmizela v prazdnoté.
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p oso, pojd ddl! Proboha té prosim, pojd!“ kricel
99 Pascual a seviel mé v ndrudi.

Vychdzelo ze mé jen tdhlé kvileni. Moje télo bylo zce-
la bezvlddné. Strnulé hriizou, které jsem se uz nezbavila
a kterd mé jesté po dlouhych letech v noci budi, jakmile
vitr zacloumd okenicemi.

Vlastovky stdly v fadé podél propasti. K smrti vydése-
né. Tiskly se k sobé¢, zoufale vzlykaly a volaly jeji jméno
»~Almo! Almo!“, skldnély se nad rokli, dlouhé sukné jim
vldly ve vétrnych poryvech.

Pascual si mé& nalozil na zdda. Tiskl mé tak pevné, Ze
jsem se nemohla ani hnout. UZ jsem nemyslela na cestu,
na Mauléon, na Abuelu. Pravé jsem tady v téch hordch
taky umiela. Rvala jsem, hriizou bez sebe. Pitahovana
k prdazdnoté, kterd pohltila mou sestru a ted volala i mé.

K nekonecné prazdnote.

Nezaplnitelné.
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N evidéla jsem mésto schoulené v idoli. Nevidéla jsem
zvonici kostela, feku, mosty, dievéné domy. Neciti-
la jsem vani cerstvého chleba, kdyZ skupina vlastovek
stoupala hlavni ulici. NeslySela jsem klapot direvakt ani
drkotdni kdry, kterd nds pomalu vezla k naSemu novému
domovu.

Po pifjezdu sloZili mé bezvlddné télo do postele. Zahr-
nuli ho dekami, modlitbami a raZenci. Byla jsem tak si-
nald, Ze si chvili ve zmatku lidé kolem mysleli, Ze ta, kterd
umiela v hordch, jsem ja.

Nepochybné v tom néco pravdy bylo.
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J ednoho rdna se oteviely dvefe a objevila se v nich
silueta holcicky s kourici miskou v rukdch. Kracela
pomalu s o¢ima upfenyma na tekutinu ve strachu, aby
ji nevylila.

»Musi8 jist,“ sdélila mi tenkym hldskem.

Za okny vyzvanély dusickové zvony. UZ je to mésic, co
jsem pryc¢ z domova.

»,Ochutnej, je to dobrota. To udélala maminka pro tebe.*

ProhliZela jsem si drobnou hol¢icku, kterd se na mé
v tom potemnélém pokoji divala zkoumavyma ocima.
Sibalsky kuku¢, pihovaty nos. Na sobé& zdstérku, ocvoé-
kované drevdky a vinéné Saty. Kolikpak ji muaze byt? Po-
zorovala mé se smésici ostychu a zvédavosti, ruce pie-
kiiZené za zady.

»Chces vidét Gasparda?* zeptala se s rukama v bok.

Necekala na odpovéd a zmizela. Zaviela jsem oci.

Alma. Hory. Dést. Ta scéna se mi hlavou honila poiad
dokola. Jd bych tu taky mohla umfit, rikala jsem si, abych
ten vyjev zahnala.
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SLECNY

Vtom se s pekelnym rachotem vrdtila mald — dozvédé-
la jsem se, Ze se jmenuje Jeannette —a v ruce tifmala pro-
vaz. Cosi razového a mohutného ji s chrochtdinim po-
postrkovalo. Vniklo to do pokoje, velikdnskym rypdkem
Smejdilo kolem a pak mi ten ¢umadk vrazilo do misky.
Zirala jsem na toho tvora vytfeStényma oc¢ima. Jeannette
si diepla na podlahu a vyprskla smichy. Cunik ¢muchal
po posteli, o¢ichdval mi vlasy a nohy. Smadly jsme se ¢im
dal blaznivéji. Oci jsem méla plné slz, v nichZ se podivné
misil bolavy smutek s rozjaienim.

A pravé tenhle smich prekvapil Carmen, kdyZ vstoupi-
la do dveii.

»Jak ti jer*

Ticho. Co bych tak mohla tict? UZ jsem nic nechtéla,
uZ jsem nic necitila, nevédéla jsem, proc tu vlastné jsem.
Ale hlavné — zabila jsem svou sestru.

»Vstdvej!“ pobidla mé.

Vyplasené jsem se vysoukala z perin. Hfmotny, nemo-
torny Gaspard se ke mné priblizil a uprel na mé cernd
ocka. Bylo to zvldstni, jako by mi ta némad tvdi doddvala
kurdZz. S pohledem soustfedénym na Jeannette jsem se
zvedla. Ale chromd noha, prili§ zesldbld, se mi podlomi-
la. Zakymadcela jsem se a odporoucela se k zemi. Mald
mi prispéchala na pomoc.

Carmen hodila na postel néjaké cerné Saty, kabdt a za-
st€ru.

,Uces se. Cekajf nas v dilné.“
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Kdyijsem vychdzela z domu, trochu se mi tocila hla-
va. V dali se vypinaly Stity hor.

Zachvéla jsem se. Almo, kde jsi?

A co Abuela? Dal ji nékdo védét? Méla bych ji napsat?
Kdo ji ten dopis piecte? A odkud ho poslat?

»Délej! Prijdeme kvuli tobé pozdé,“ lamentovala Car-
men, zatimco se skupinka vlastovek uz ddvala do pohybu.

V tomhle domé nds bydlelo Sest. Almina smrt nds nijak
nesbliZila, nevraZivost ostatnich se jen proménila v lho-
stejnost. Nemohla jsem jim to vycitat. Jejich prizen jsem
si nezaslouzila. Ani jejich, ani nikoho jiného.

Skupinka si povidala, ndlada byla odleh¢end, tragédie,
k niz doslo pied mésicem v hordch, byla uz sotva pred-
stavitelnd. Hlavnim tématem jejich hovoru byla dilna.
Mluvily o vyplaté, kterou brzy dostanou, a samozi'ejmé,
tak jako vZdycky, o své vybavé.

»Nezapomen,“ fekla mi Carmen, ,je ti osmndct.“

Kdo tomu asi tak uvéri? Kyvla jsem, v téch ¢ernych $a-
tech jsem byla tak malic¢kd, ale nechtéla jsem ji odpo-
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rovat. Zatouzila jsem po tom, aby mé seviela v ndrudi,
pohladila po vlasech, utésila mé. Carmen ale jen zkont-
rolovala, jestli mdm cisté ruce. VSimla jsem si, Ze ztloust-
la. Poprsi, na kterém ji poskakovaly dlouhé copy s cer-
nou stuhou, jako by ji ztézklo.

Dosly jsme do stfedu mésta. Kola, koriské kocdry a vol-
ské povozy si tiporné klestily cestu davem, kterému ne-
stacily chodniky. JaktéZiva jsem nevidéla takovy mumraj.
Stovky lidi, hlavné Zen, se valily do tovdrny.

Psala se dvacdtd léta, zlaty vék espadrilek. Jen si to
predstav, Liz, tisice lidi pracujicich v zapadlém baskickém
méstecku. Prdce byla vSude a pro viechny.

Najednou se ozvalo zatroubeni. VSechny hlavy se oto-
¢ily k nablyskanému monstru. Zkoprnéla jsem. Co je to-
hle zac? Carmen do mé $touchla loktem.

»Zavii tu pusu, vypadds jako ryba na suchu!“

Uvnitt sedél vazny plesaty muz s tlustym knirem, v puse
doutnik.

» 10 je automobil,“ prohodila Carmen a odpovédéla tak
na mou nevyi'¢enou otdzku. ,A ten uvnitf, to je feditel.“

Skupina mé popohnala, dala jsem se znovu do svizné-
ho kroku. Houfné jsme se bliZily k fece. Na konci ulice
se rozklddalo obrovské skladisté. Nic podobného jsem ni-
kdy nevidéla. Dokonce i kostel z nasi vesnice by se vedle
té budovy ztratil. A jd si predstavovala jen néjakou malou
Sici dilnu. Pane na nebi! Ve §titu bylo obifimi pismeny ve-
psdano GUERRERO.

Schodisté. Rozlehly sdl osvétleny vysokymi kruhovymi
okny. Vzduchem se nesl silny pach provazu, latek a potu.
Ale jesté vic nez ten odér mé zarazil ramus. Dunivé zvuky,
jako by tu kloktal néjaky obr.
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