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Píše se rok 1926 a Anna Dartonová je na útěku 
před vlastní rodinou a hrozným činem, který  
v zoufalství spáchala. Osamělá, vyděšená a bez 
prostředků přijíždí do Londýna, kde k ní přichází 
záchrana v podobě Nancy, sebevědomé americké 
tanečnice v proslulém nočním klubu. Anna si 
pohotově změní jméno a jako Verity Caseyová 
tu začne také vystupovat. Ocitá se v nevázaném 
světě tance, večírků, nekonvenčních žen a módy, 
kde nachází i blízké přátele.

Když se seznámí s elegantním Archiem 
Fenwickem, pohřbí výčitky svědomí a uvěří jeho 
slibům o nehynoucí lásce. Netuší, že ji jako temný 
stín rychle dohání skrývaná minulost, a dokonce 
zasáhne i její nejbližší přátele. Dokáže je Anna 
alias Verity ochránit, setřást neblahé dědictví 
minulosti a uhájit si přitom právo na svůj nový 
život?
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Pro Roxie, s veškerou láskou

Tato kniha je fikce. Jména, postavy, místa i události jsou 
dílem autorčiny obrazotvornosti nebo jsou použity v rámci 
fiktivního vyprávění. Jakákoli případná podobnost se sku-
tečnými osobami, žijícími či zemřelými, událostmi či místy 
děje je zcela náhodná.
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1
Zrod slečny Caseyové

Probudilo ji pronikavé zahvízdání. Vteřinu se nehýba-
la, jen vnímala rachot parního vlaku a vzpomínala na 
půlnoční útěk po poli zalitém měsíčním svitem. Na 
to, jak si všimla stojící soupravy netrpělivě odfukující 
stříbřité obláčky k noční obloze, jak se jí rozechvělými 
prsty podařilo otevřít dřevěné dveře vagonu i jak se 
schoulila do stísněného prostoru za nákladem z to-
várny. Jak ji vyčerpání a hrůza odnesly do bezesného 
spánku.

Teď měla ztuhlé nohy a bolavou tvář, protože byla 
opřená o studenou kovovou konstrukci. A byla jí 
zima. Velká zima. Drkotaly jí zuby a chvěla se v ledo-
vém průvanu. Stejný neklid cítila při usínání – strach 
v ní poletoval jako ptáci v matčině voliéře.

Jak dlouhá doba uplynula od poslední zastávky? 
Kam až se potřebuje dostat, aby byla dost daleko?

Bude vůbec někdy v bezpečí?
Pomyslela na drama, které se touto dobou jistě roz-

víjí. Představila si ustarané obličeje rodičů, až ve stáji 
objeví Clementovo tělo…, matčin tlumený výkřik.
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Pomyslí na svou dceru? Už zaznamenali její nepří-
tomnost? Nejspíš ne, usoudila hořce. Matka vždycky bý-
vala duchem nepřítomná a éterická, náchylná k dlou-
hému churavění, starala se jen o své ptáky a ticho.  
A nakolik byla neprůbojná, otec byl na druhou stranu 
výbušný a divoký. Dal Anně naprosto jasně najevo, že 
mu jde na nervy stejně jako její matka. Záleželo mu 
na ní míň než na psech.

Možná ale rodiče dospěli ke správnému závěru 
hned. Bezpochyby s pomocí stájníka Marka. Nikdy ji 
neměl rád a ona nepochybovala o tom, že ochotně 
popíše její útěk. A pokud to udělal, jistě povolali poli-
cii. Možná už ji pronásledují…

Znovu se v ní ozvaly obavy. Vždyť utekla, nebo ne? 
Podařilo se jí uniknout.

Pod dřevěnými dveřmi vagonu viděla několikacen-
timetrový výsek vnějšího světa. Byl konec února a ko-
lem se míhaly pražce s trsy jinovatkou pokryté trávy.

Vstala a zapotácela se – nohy měla zmrtvělé chla-
dem. S obtížemi zvedla ruce, rukávy matčina nejlep-
šího svátečního kabátu byly neohebné kvůli vrstvám 
oblečení pod nimi. Od úst jí stoupaly obláčky páry. 
Zadupala, vložila si ruce do podpaží a znovu se za-
chvěla. Pak si promnula obličej – pod prsty cítila otisk 
ocelového stroje, o který se ve spánku opírala. „Ca-
sey,“ přečetla si polohlasně na hnědošedém železe.

Casey.
Tak by se mohla jmenovat.
Slečna Caseyová. Bylo prima zahájit nový den radi-

kálním rozhodnutím. Stejným jako schovat se ve vla-
ku. Rychlým a s dalekosáhlými důsledky. Jednalo se 
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o zcela nový způsob života, kterým mohla nahradit 
dosavadní beznaděj. O život plný impulzivity a spon-
taneity. V přímém protikladu s tím, jak žila dosud – 
usedle, pod vlivem jiných, s natolik potlačenými tuž-
bami, že její život splýval v trýznivě pomalou šeď. Teď 
už ale ne. Protože když teď uprchla z Darton Hallu, 
mohla se ona, Anna Dartonová, stát, kýmkoliv se jí 
zachce.

Caseyová… ano.
Přijme tohle jméno. Copak se tak už nerozhodla? 

Že se postupně promění v někoho jiného? Protože to 
byl jediný způsob, jak mohla zvládnout děsivou bu-
doucnost. Jako kdyby byla písek v přesýpacích hodi-
nách.

Verity… napadlo ji zničehonic. Netušila proč. Žád-
nou Verity nikdy neznala. Kromě té tovární dělnice, 
která kdysi dávno tančila kolem májky. Vybavil se jí 
úsměv dívky s plnými ňadry.

Verity… ano, to zní dobře, usoudila. Protože v tuto chví-
li, poprvé za celý život směla být sama sebou. A jelikož 
se psal rok 1926, mohla být moderní, jak si jen troufne. 
Až natolik moderní jako odvážné sufražetky, které tak 
dráždily jejího otce.

„Verity Caseyová,“ pronesla nahlas. Rytmus vlaku 
kolem ní zněl jako úvodní takty písně. Verity Casey- 
ová se nemusela ničeho bát. Mohla být troufalá.

A také bude.
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Šedesát vteřin

Na předměstí vlak zpomalil. Brzdy u obrovských kol 
pod podlahovými prkny vagonu hlasitě zaskřípaly a sou-
prava zpomalila. Anna si dvacet minut hrála se západ-
kou, až ji s námahou zvedla a podařilo se jí o několik 
centimetrů pootevřít dveře. Dívala se, jak kolem ubíhá 
chudinská čtvrť. Vyšlo slunce a ona – Verity – mu dych-
tivě nastavila obličej, aby se zahřála.

Netroufala si chovat naději, že vlak jede k jihu, ale 
když během poslední hodiny projížděli nějakým ná-
dražím, zaslechla hlášení, že jde o nákladní vlak do 
Londýna.

To bylo velké štěstí. Souprava mohla mířit kamko-
liv – to jí bylo jedno, záleželo jen na tom, aby unikla 
z tísnivého lancashirského údolí, které bylo jejím do-
movem. Ale teď nejela jen tak někam. Jela do Londý-
na. Do domova výtvarníků, básníků, emancipovaných 
mladých žen, hudebníků a významných lidí, s nimiž 
toužila dýchat stejný vzduch. Příjezd do Londýna mě-
nil všechno.

Vyhlédla na koleje pod sebou i na vysoké cihlové 
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stěny zčernalé sazemi. Pomyslela si, jak nedůstojně 
to působí – vůbec to nepřipomínalo rušné centrum, 
jaké si představovala, když se tu a tam dostala k četbě 
Daily Sketch. To jí však bylo jedno – vítala cokoliv, aby 
rozptýlila neustálé myšlenky na Clementa, které se jí 
honily hlavou. Teď na něj nemysli, opakovala si. Vůbec 
na to nemysli. Ukončila jsi to. Clementova celoživotní hrů-
zovláda je u konce.

Zhluboka se nadechla vzduchu plného smogu se 
sirnou příchutí, která jí připomněla vůni při škrtání 
zápalek, a napadlo ji, jestli Marta bude dnes ráno roz-
dělávat oheň v salonku. Na jeden opojný okamžik se 
v ní vzedmul pocit svobody z pomyšlení, že Marta je 
tam a ona tady. Byla přece volná. Konečně.

Nad železničními náspy se k bílé obloze tyčily hně-
dé činžovní domy. Všimla si šňůry s pověšeným prá-
dlem – chatrnými dámskými pumpkami nataženými 
mezi dvěma omšelými okny. Praní špinavého prádla na 
veřejnosti, pomyslela si.

Usmála se, když si vybavila, jak k vlastnímu spodní-
mu prádlu přidala krajky a obarvila ho šťávou z čer-
vené řepy narůžovo – k Martině hrůze. Matčina přís- 
ná hospodyně nechápala, že mít pod staromódními 
sukněmi veselé spodní prádlo s kouskem pěkné kraj-
ky dokázalo mladému děvčeti nekonečně projasnit 
den.

Marta se svými šedinami a ponurým výrazem nic-
méně vždycky patřila do stejného tábora jako mat-
ka – obě zastávaly názor, že veškeré oblečení má být 
praktické a funkční. A stejně přistupovaly i ke všemu 
ostatnímu. Žily v obavách, že udělají něco, čím při-
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táhnou sebemenší pozornost. A byla to nuda, nuda, 
nuda.

Měla by se cítit provinile, že se od nich odstřihla? 
Možná, ale necítila se tak. Místo toho se znovu usmála 
a v duchu pozdravila obyvatele činžovních domů, na-
vzdory jejich hroznému spodnímu prádlu. Bůh vám 
žehnej, popřála jim.

Toužila být tady. Ve městě, mezi lidmi, u obchodů, 
divadel a kaváren. To vše bylo zde, svůdně blízko. Té-
měř cítila jejich vůni. Ale jak? Jak se může stát součás-
tí toho všeho? Když teď utekla z domova, jak se bude 
živit? Jako v reakci na její myšlenky jí hlasitě zakručelo 
v břiše hladem.

Schovala se mimo dohled, protože na souběžné ko-
leji zastavil druhý vlak, tmavě zelený, s okny ozdobe-
nými zlatými písmeny. Opatrně vyhlédla – v jednom  
z obsazených vagonů spatřila muže v elegantním ob-
leku, jak se natahuje k horní polici pro kožený kufřík.

Kdo ví, kam ten druhý vlak jede? Nebo koneckon-
ců i tenhle? Najednou jí došlo, že její vlak patrně vů-
bec nezastaví na nádraží pro osobní přepravu. A jak 
vysvětlí, kde se vzala mezi všemi těmi stroji? Mohli by 
ji potrestat nebo – což by bylo ještě horší – odhalit.

Ve druhém vlaku by se ale mohla vmísit mezi ostatní 
cestující a zmizet. Rychle popadla z kouta svoje zavaza-
dlo. Musí se okamžitě dostat do osobního vlaku. Srdce 
jí bušilo rozhodnutím, které právě učinila. Bylo velice 
riskantní. Jestli někdo vyhlédne z okna a uvidí ji…

Odteď žij od minuty k minutě, pronesla v duchu po-
malu a důrazně, jako kdyby to hláskovala nad psacím 
strojem v otcově pracovně.
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„Šedesát vteřin,“ zašeptala a připravila se. „No tak, 
Verity Caseyová, to zvládneš!“

Stáhla si červený vlněný baret hluboko do čela a vy-
hrnula límec kabátu. Pak co nejrychleji hodila zavaza-
dlo na trať, přinutila se uvěřit, že všechno dobře do-
padne, a skočila.



3
King’s Cross

S bušícím srdcem dopadla na ostrý štěrk. Ještě nikdy 
se necítila tak na ráně ani tak malá. Když se ale podí-
vala na obrovské železné monstrum vlaku s písty na-
hánějícími hrůzu, nastoupil instinkt přežití.

To zvládneš.
Zvedla svoje zavazadlo a rozběhla se po dřevěných 

pražcích, jako kdyby utíkala před Clementem po ka-
menech přes potok. Vždycky byla rychlejší než on.  
A bude rychlejší už pořád.

Dveře vlaku byly výš, než očekávala. S obtížemi se 
vyšvihla na kovový schůdek a natáhla se po dřevěné 
klice. Když dveře trhnutím otevřela, uslyšela zvuk šku-
bající se látky. Povolila jedna z jejích sukní.

Dveře se otevřely, div ji nesrazily dolů.
Šedesát vteřin. Už tam skoro jsem…
Hodila tašku do vozu a vytáhla se nahoru. Za dveř-

mi se rychle narovnala a oprášila. Celá se třásla. Viděl 
ji někdo? To se dalo těžko zjistit, ale najednou se vlak 
rozjel. V kupé po obou stranách začali šramotit ces-
tující.
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„Jste v pořádku, slečno?“ oslovil ji průvodčí s nakra-
baceným čelem pod špičatou čepicí, až se polekala. 
Kdyby procházel mezi vozy o vteřinu dřív, byl by svěd-
kem jejího nedůstojného příchodu.

Zatěkal pohledem mezi ní a zavřenými dveřmi, ale 
okamžitě zavrhl možnost, že by mohla přijít zvenku. 
Sklopila oči k odřeným a krvavým kloubům prstů. 
Zapomněla si navléknout rukavice a potřebovala se 
upravit, aby nevypadala jako… jako… božínku, skoro 
na to ani nedokázala pomyslet… jako kriminálnice.

Přitiskla se ke stěně vagonu a schovala ruce za zády.
„Jenom jsem šla na vzduch, to je všechno,“ odpově-

děla a pokusila se zamaskovat chvění v hlase povýše-
ně zvednutou bradou – byla to jedna z těch pouček, 
které si zapamatovala z příšerných lekcí výslovnosti, 
na nichž její matka trvala. Uvědomovala si, že se jí  
z drdolu uvolnil pramen dlouhých vlasů, a odolávala 
pokušení odfouknout si ho z obličeje.

„Buďte opatrná, slečno. Jsme vysoko nad tratí. Ne-
chtěli bychom, aby pohledná mladá dáma jako vy vy-
padla a zničila si pěkný kabát,“ řekl průvodčí, dotkl 
se prsty čepice a pokračoval do dalšího vozu. Slyšela 
ho z dálky, jak oznamuje cestujícím: „Za dvě minuty 
budeme v King’s Cross.“

Podívala se na matčin šeříkově kostkovaný vlně-
ný kabát a poprvé jí došlo, jak nápadně se oblékla. 
Průvodčí by ji podle kabátu a klobouku snadno iden-
tifikoval, kdyby se ho někdo vyptával. Ale nikdo se ho 
ptát nebude, ujišťovala se. Co nevidět z ní bude kapka  
v moři plném lidí.

Otevřela okno a vyklonila se ven. V dálce se obje-
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vilo nástupiště, nosiči zavazadel se prodírali davem 
cestujících se svými vozíky. Vlak zpomalil a s pronika-
vým zasyčením páry zastavil pod kulatými hodinami, 
jejichž ručičky právě ukazovaly půl desáté.

Anna – ne, Verity, připomněla si – otevřela dveře, 
seskočila na nástupiště a odcupitala k dřevěné lavič-
ce. Tam si rychle navlékla rukavičky, které ukradla 
matce z prádelníku. Pak s vysoko zdviženou hlavou 
vykročila s davem k východu, jako kdyby měla před 
sebou důležitý cíl.

Statný revizor s hustým šedivým knírem cvakal jíz-
denky a pouštěl cestující z nástupiště do rušné haly. 
Co udělá, až ji chytí bez jízdenky?

Jsem přece Verity Caseyová, zbrusu nová dívka. Verity 
mohla klidně ztratit jízdenku. Mohla pocházet dejme 
tomu z Yorku a jet na návštěvu za tetičkou, která bydlí 
v pěkném londýnském domě.

Věřte mi, prosila revizora v duchu. Přiblížila se k němu 
a plaše se na něj usmála. Kuchařka jí vždycky říkala, že 
dosáhne čehokoliv, když zamžiká řasami svých dětsky 
modrých očí.

„Jízdenku, slečno.“
„Ach, ano, jistě,“ zasmála se vlastnímu opomenutí, 

že ji nemá připravenou. Aniž by spustila oči z revizo-
ra, zasunula ruku do kapsy matčina kabátu a zamra-
čila se. „To je divné, před vteřinou jsem ji tu měla,“ 
řekla. Teatrálně si zkontrolovala druhou kapsu i taš-
ku. „Ale ne, proboha, asi jsem ji vytrousila.“ Ohlédla 
se a pak se podívala zpátky na revizora. Věřila vlastní 
lži tak dokonale, že by se možná dokázala rozplakat.

„Promiňte, promiňte!“ ozvala se žena vzadu, vedle 
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ní nosič tlačil vozík plně naložený zavazadly. „Kde to 
vázne? Pospícháme.“

Revizor se zadíval Anně do prosebných očí a roz-
hodl se: „Jděte, slečno. Ale příště buďte opatrnější.“



4
Novinové titulky

Anna svírala tašku a snažila se tvářit, že ví, kam má 
namířeno. Vyšla z nádraží a rozhlédla se po automo-
bilech, dostavnících, taxících a bicyklech. Ze všech 
stran na ni útočil hluk a ve vzduchu visely husté výpa-
ry. Přesto ji opájelo vědomí, že je ve městě.

Minula ukazatele k nádraží a všimla si, jak lidé schá-
zejí po schodech do podzemní dráhy. Když zvedla oči, 
spatřila plakáty na představení v Drury Lane. Není to 
luxusní divadlo v Covent Garden? Tam by si moc ráda 
zašla. A taky tam zajde! Odteď bude dělat, cokoliv jen 
bude chtít.

Dav ji dostrkal k frontě na taxi a Anna si pomysle-
la, jak cílevědomě všichni vypadají. Kolem prošly dvě 
mohutné ženy v černých šatech a s velkými pery na 
kloboucích. Každá vedla na vodítku psa. Následoval 
je chlapec, který tlačil dřevěnou káru s rachotícími 
konvemi na mléko, a za ním kráčeli tři gentlemani 
s vycházkovými holemi. Jeden z nich – s mohutným 
knírem – ji pozdravil nadzvednutím klobouku.

Tolik různých životů, pomyslela si. Všichni tihle lidé 
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vědí přesně, kam jdou. Vedle nich se cítila bezvýznam-
ně. Darton Hall jí náhle připadal převelice vzdálený.

Blížila se ke konci fronty a uvažovala, jestli má na-
stoupit do taxíku. Ale kam by jela? Netušila, kam by se 
měla v Londýně vydat nebo kde se ubytovat. Opustila 
frontu, aby získala čas na rozmyšlenou, a došla k chlap-
ci, který prodával noviny. Napadlo ji, že se sama možná 
brzy dostane do zpráv. Představila si novinové titulky  
a to, jak je kamelot vyvolává: „Dědic Dartonových tová-
ren nalezen mrtev! Jeho sestra se pohřešuje!“

Zastavila se a přejela očima noviny, jestli neuvidí 
přesně tato slova. Srdce jí vystoupalo až do krku. Pak 
se ale uklidnila – ještě bylo příliš brzy, aby skandál 
pronikl do novin. Ale nepotrvá to dlouho. Vzhledem 
k silné nespokojenosti dělníků s pracovními podmín-
kami by se každé neštěstí rodiny Dartonových patrně 
stalo záminkou k oslavám a klepy o něm by se rychle 
donesly novinářům.

Její pozornost upoutal článek na titulní straně Daily 
News. Do očí jí padlo jediné slovo a na zlomek vteřiny 
ji oslnilo jako blesk fotoaparátu: VRAŽDA.

V dalším záblesku se jí vybavil Clementův zkrvavený 
obličej. Takhle to noviny podají, až zjistí, co se mu 
stalo? Jediná věc jí byla jasná: nikdo nepochopí, že to 
udělat musela. Že neměla na výběr. Ale v minulosti jí 
nikdo nikdy nevěřil. Ne víc než Clementovi.

Představila si samu sebe na lavici obžalovaných se 
spoutanýma rukama, před ní přísný soudce v bílé paru-
ce vynášející nemilosrdný rozsudek. Kdyby se ale znovu 
dostala do téže situace, zachovala by se stejně. Tím si 
byla jistá.
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I tak si uvědomovala, že se vědomí o spáchaném 
zločinu v jejím nitru s každou ubíhající hodinou pro-
měňuje v cosi téměř hmatatelného. Nebylo snadné 
to popsat: výčitky svědomí, hrůza, nevíra – kvůli všem 
rozhodnutím, jež učinila, a všemu, co nechala za se-
bou. Především však šlo o pocit spravedlivého roz-
hořčení. Clement dostal, co si zasloužil. Nebo snad ne? 
Kdyby to neudělala, týral by ji pořád dál. Měla na vý-
běr: jeho život, nebo svůj.

Nemysli na to. Je to pryč. Je po všem, opakovala si a při-
měla se pokračovat v chůzi.

„Hledáte něco, slečno?“ zeptal se jí chlapec u novi-
nového stánku. Měl silný londýnský přízvuk. Nejprve 
se polekala, ale pak zjistila, že se k ní jen chová mile.

„Ani ne. No… možná nějaký hotel.“
„Zkuste Midland Grand, je přímo támhle,“ kývl přes 

ulici k impozantní budově z červených cihel a s hodi-
novou věží. „Tam chodí všichni nóbl lidi.“

„Děkuji,“ zamumlala. Kamelot přikývl a zahalekal: 
„Zvláštní vydání! Zvláštní vydání! Kupte si zvláštní vy-
dání!“



5
Grandhotel

Anna odhodlaně vystoupala po kamenných schodech 
velkého hotelu. Zachytila pohled vrátného v elegant-
ní šedé livreji. Byl starší než ona, ale ne o mnoho. 
Uvědomila si, jak je pohledný. Nebyla zvyklá vídat 
hladce oholené upravené muže a ucítila, jak jí do tvá-
ří stoupá ruměnec, když se na ni usmál.

„Dobrý den. Vítejte v Midland Grandu,“ pozdravil 
ji a dotkl se prsty klobouku.

„Dobrý den,“ pípla.
„Můžu vám pomoct s taškou?“
„Ne, děkuji, není těžká.“
V tu chvíli však na posledním schodu klopýtla  

a hoch ji chytil za loket. Rychle našla ztracenou rov-
nováhu.

„Omlouvám se,“ špitla zahanbeně.
„To nemusíte.“
Nasměroval ji do dřevěných otočných dveří a po-

radil jí, ať jde přímo rovně. Musela potlačit nutkání 
nervózně se zasmát. Otočné dveře! Když vrátný vešel 
za ní, zachytil její pohled a zazubil se.
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„Chcete si je projít ještě jednou?“
„Ne, ne, děkuji,“ odmítla, ačkoliv si musela přiznat, 

že by druhá otočka byla prima.
„Seženu vám poslíčka,“ stoupl si vrátný na špičky, 

jako kdyby někoho hledal.
Rozhlédla se po hotelové hale. Z podlahy s pěkně 

vzorovanými dlaždicemi stoupalo široké schodiště  
a dělilo se na dvě části. Ozařovalo je světlo z oken vy-
sokých jistě aspoň patnáct metrů. Stěny byly vymalo-
vány červeně a stály u nich velké květináče se svěžími 
kapradinami.

V hale panoval čilý ruch – skupina starších žen 
mířila k sedacím soupravám, kolem pobíhali číšníci  
s vysoko zvednutými stříbrnými podnosy, v pozadí tiše 
hrál smyčcový kvartet.

„Mám se tu setkat s tetou,“ vysvětlila vrátnému. 
Doufala, že její lež zní uvěřitelně. „Ale má zpoždění, 
takže potřebuji pokoj. Jednolůžkový, na jednu noc.“

„Jistě, slečno,“ kývl vrátný, jako kdyby šlo o dokona-
le rozumné vysvětlení. „Nikde nevidím poslíčka. Pojď-
te prosím za mnou. Odvedu vás k recepci.“

Rychle vykročil davem a její zavazadlo držel před 
sebou. Anna musela téměř utíkat, aby mu stačila. 
U honosného recepčního pultu zavolal jednoho ze 
svých kolegů, aby ji obsloužil. Obrátil se k odchodu  
a znovu se dotkl čepice.

„Jsem Wilf,“ oznámil jí. „Kdybyste během poby-
tu něco potřebovala… cokoliv, s důvěrou se na mě 
obraťte.“ Jeho úsměv byl tak přátelský, že se na něj 
rovněž zazubila. Londýn možná nakonec nebude tak 
náročný.
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Recepční nejdřív důležitě zkontroloval knihu hos-
tů, než souhlasil s tím, že ji ubytuje. Jediný nocleh ji 
tu přijde na třetinu z drahocenné trochy peněz, kte-
rou měla k dispozici, ale bylo příliš pozdě na to, aby 
vycouvala.

„Podepište se zde prosím,“ otočil k ní recepční těž-
kou knihu vázanou v kůži. Když ale zvedl zrak, po-
střehla, jak přimhouřil oči, jako kdyby ji okamžitě 
prohlédl.

Znervózněla a bezmyšlenkovitě se zapsala svým vlast-
ním jménem Anna Dartonová a přidala i adresu. Jak-
mile si svou chybu uvědomila, zaváhala, ale bylo příliš 
pozdě něco škrtat. Recepční se na ni tázavě podíval, 
ale na nic už se nevyptával.

Když následovala poslíčka v livreji do výtahu a po 
chodbě s kobercem ve třetím patře, cítila, jak jí tvá-
ře zalévá ruměnec. Nepodíval se jí do očí, a když se 
obrátil k odchodu, napadlo ji, jestli mu neměla dát 
spropitné.

„Počkejte!“ vyhrkla. Zalovila v  kapse, vytáhla ban-
kovku a podala mu ji: „Tu máte.“

„To je příliš mnoho, slečno,“ hlesl udiveně.
Měl pravdu, ale ona neměla drobné a nemohla ho 

požádat, aby jí rozměnil. Potlačila tedy sílící pocit, že 
jí situace rychle přerůstá přes hlavu, a rozhodla se, že 
při této příležitosti může být velkorysá. Mávla rukou, 
jako kdyby takové spropitné bylo naprosto běžné.

Chlapec se usmál a odešel. Konečně osaměla, za-
vřela dveře, opřela se o ně a dlouze vydechla.

Pokoj byl malý, na krbové římse bylo oválné zrca-
dlo, které odráželo světlo zvenčí. U okna stála dře-
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věná postel se světle modrou hedvábnou přikrývkou 
a pěkně polstrované křeslo ve stejném stylu. Ve srov-
nání s jejím pokojem doma byla tato místnost krásně 
moderní a pohodlná. Na dřevěném věšáku visely slo-
žené ručníky s monogramem. Jen pro ni.

Rozhlížela se po pokoji se zdobnými lištami a uva-
žovala, co by měla dělat. V hlavě jí okamžitě zabzučel 
roj myšlenek. Dokázala to. Opravdu je tady, v Londýně.  
V grandhotelu, kde právě dala patřičně grandiózní spropit-
né. Cítila se bohémsky a příjemně lehkomyslně.

Vzala si ručník, rozhlédla se po chodbě a vydala se 
ke společné koupelně. Zamkla dveře, stoupla si k vel-
kému porcelánovému umyvadlu a zadívala se na sebe 
do zrcadla. Připadalo jí, že její modré oči patří něko-
mu cizímu. Jak moc se lišila od dítěte, jímž byla před 
pouhými několika dny. Jako kdyby přes noc zestárla  
o deset let, a na jejím obličeji to bylo znát.

Odvrátila se od svého odrazu, rychle se svlékla, 
umyla a oblékla si své nejelegantnější modré šaty. 
Bylo velmi úlevné zbavit se tolika vrstev oblečení.

Vrátila se do pokoje, rozpustila si vlasy a rozčesala 
je. Pořád voněly domovem. Rychle si je spletla a při-
chytila sponkami. Pak spokojená se svým vzhledem 
přistoupila k ostatním oknům obráceným k zadnímu 
nádvoří hotelu a slíbila si, že bude statečná. Když už 
se dostala tak daleko, musí se vydat na další průzkum. 
Kdo ví, kolik jí zbývá času, než ji někdo odhalí? A až se 
to stane, chtěla mít z času stráveného na útěku pěkné 
vzpomínky.

Pomyšlení, že by měla sama použít výtah, ji znervóz-
ňovalo, a tak si oblékla kabát a pomalu sešla po scho-
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dech. Obdivovala umění na stěnách i hladké dřevěné 
zábradlí. Minula řadu jiných hostů a napadlo ji, co si 
o ní myslí. Vidí Verity Caseyovou, elegantní mladou 
ženu, která může zapadnout mezi londýnskou sme-
tánku? Nebo Annu Dartonovou, vyděšenou dívku, jež 
spáchala hrozný zločin? Doufala, že to první.

„Jste poprvé v Londýně, slečno?“ zeptal se jí vrátný 
Wilf, když vyšla před hotel.

Přikývla a sklopila hlavu. Bylo to tak vidět?
„Jak daleko je Piccadilly Circus?“ tázala se.
„Jeďte omnibusem. Odtamtud,“ ukázal k zastávce. 

„Cestou uvidíte všechny atrakce.“



6
Eros

Anna byla zvyklá na otcovy rozhořčené výklady o „ne-
horázně nemravných“ Londýňanech, ale když se teď 
rozhlížela po barevné a velkolepé nádheře města, roz-
hodla se, že se stane právě tou „nehorázně nemrav-
nou“ Londýňankou. A to co nejdřív.

Tak se zaměřila na lidi a budovy, že sotva stihla se-
stoupit po vnějších schůdkách omnibusu na dolním 
konci Regent Street.

Stála na chodníku, poslouchala troubící automobi-
ly a zírala na sochu Erose a vstupní halu divadla Cri-
terion. Piccadilly Circus zatím viděla jen na kartičce  
z cigaret, kterou ukradla z Clementova psacího stolu, 
a teď měla sto chutí se štípnout. Opravdu to dokázala, 
skutečně je tady.

Opodál se vzneslo hejno holubů – pleskalo křídly, 
jako kdyby si ptáci aplaudovali – a Annu napadla po-
šetilá myšlenka, že by si taky mohla poblahopřát. Ve 
skutečnosti totiž nečekala, že se jí podaří uniknout. 
Zmizet. Doopravdy ne. Naplňovalo ji to zvláštní ner-
vózní euforií.
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Dívala se na dvě ženy v liščím a norkovém kožichu 
a na malé dítě ve světle hnědém trojdílném obleku  
a sladěné čapce, jež poskakovalo vedle chůvy tlačící 
velký, námořnicky modrý kočárek. Kolem kulhal ve-
terán s berlemi. Chudák. Další statečný muž zraněný  
v hrozné válce. Proč postihla všechny slušné muže  
a ušetřila netvory, jakým byl Clement?

Přešla ulici přímo k soše Erose. Temná vzpomínka 
na Clementa ji rozrušila natolik, že se zachvěla. Když 
se dotkne slavné sochy, třeba jí to přinese štěstí. Třeba 
se Verity Caseyová stane realitou. Přála si, aby to byla 
pravda. Vystoupala po schodech a natáhla rozechvě-
lou ruku ke zčernalé mosazi. Z propracované výzdoby 
jí studeně oplácely pohled rybí oči.

Přejela rukou po hladkém okraji žlábku a obešla 
sochu. Přitom četla nápis: Mocný soucit jeho srdce a vel-
ká moc jeho mysli…

Clementovo srdce teď stálo. I jeho bystrá mysl ze-
mřela. Drcená tíhou těchto nevyvratitelných faktů 
Anna vzhlížela k Erotově luku na pozadí šedivých 
mraků. Byla to její vina. Její bratr byl navždy pryč. 
Kvůli ní. Najednou se jí vybavil Clement jako malý, 
rozesmátý chlapec o Vánocích, se smetanou z ovoc-
ného poháru kolem úst. Polkla a do očí jí vhrkly slzy.

Začínalo zlehka mrholit. Lidé na chodnících přidá-
vali do kroku a vytahovali deštníky. Ze svého vyvýšené-
ho místa vnímala každou černou kupoli jako osobní 
odmítnutí, jako připomínku své viny a beznaděje.

Dřívější euforie se rozplynula a fakta na ni dopa-
dala jeden po druhém, hmatatelná jako kapky deště. 
Utíká před vším a přede všemi, které znala. Je osamě-
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lou uprchlicí v nepřátelské metropoli, se dvěma libra-
mi v hotovosti a bez jediného přítele na celém světě. 
Dívce, jako je ona, se mohou přihodit hrozné věci. 
Původně předpokládala, že se nějak protluče, ale co 
když ne? Co potom?

S obličejem nastaveným dešti se dívala na špičku 
Erotova luku a v duchu pronesla přání: Prosím… pro-
sím, zachraňte mě někdo.

Ale nic se nestalo. Anna čekala celých pět minut. 
Cítila, jak mrholení houstne a vsakuje se do vlny ka-
bátu, ale vítala to jako formu trestu. Věděla, že by si 
měla najít nějaký přístřešek, zůstávala však stát u so-
chy jako přikovaná. Takhle v centru Londýna si moh-
la aspoň na chvíli představovat, že je v oku bouře. 
Jakmile odtud odejde, určitě se jí zmocní vír potíží  
a nerozhodnosti.

Hlasitě kýchla a zachvěla se, až jí zadrkotaly zuby. 
Vzpomněla si na vlak a na to, jak strávila celou noc 
prochlazená do morku kostí.

„No tak,“ řekla nahlas. „Seber se.“
Co by jí poradila Marta? Bezpochyby by jí předepsa-

la horké jídlo a pořádný spánek. Ano, to bylo patrně 
nejlepší řešení. Odjela omnibusem zpátky k hotelu  
a zklamalo ji, když u dveří nestál její nový známý – 
Wilf. Dala si časnou večeři, zapečené maso s ledvina-
mi a fazolemi. Jídlo bylo vynikající, ale Anna musela 
pořád počítat, kolik ji stojí každé sousto.

Při večeři se snažila soustředit na události, které se 
odehrály před jejím útěkem z Darton Hallu, ale zdálo 
se, že se jí ve vzpomínkách rozostřují, jako kdyby je 
někdo vymazával.
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Když teď pomyslela na domov, viděla jen nezřetel-
né šedivé obrysy rodinného sídla ve večerním dešti. 
Vše, co předcházelo jejímu útěku, si pamatovala, jako 
kdyby se to stalo někomu jinému v jiném čase. Jak se 
dohadovala s otcem o Clementovi, jak ji otec udeřil 
do tváře a poslal do jejího pokoje, kde otevřela za-
tuchlé zásuvky prádelníku a v slzách naházela obleče-
ní do otevřené tašky na posteli.

Uvažovala, co by se stalo, kdyby se jí podařilo ode-
jít. Jestli by jí mučivý vztek vydržel, nebo by ztratila 
odvahu a vrátila se domů dřív, než by si vůbec někdo 
všiml, že byla pryč. Jestli by podlehla pocitům, které 
formovaly její život: strachu a výčitkám svědomí ve-
doucím k lítosti a pokání.

Clement ji ale přistihl a její odhodlání se proměni-
lo v nutnost.

A teď neexistovala cesta zpátky. Byla jednou pro-
vždy pryč.

Po večeři pomalu obešla veřejné prostory hotelu, 
žasla nad tím, že tu je dámská kuřárna, a přála si, aby 
měla odvahu vejít dovnitř. V jednom z velkých sálů se 
konala přednáška a ve druhém violoncellový recitál, 
ale Anna se nedokázala přimět k tomu, aby se připo-
jila k davu diváků – bála se, že si jí někdo všimne. Zá-
roveň ale toužila, aby si měla s kým promluvit – s kým-
koliv, jen aby nebyla sama se svým svědomím. Nikdo 
si jí však nevšímal. A později, když ulehla do postele, 
připadala si tak sama, že se dala do pláče a plakala, 
dokud neusnula.



7
Servírka

Probudila se s chvěním, ačkoliv v pokoji bylo poměrně 
teplo, protože služebná večer rozdělala v krbu oheň. 
V první chvíli si pomyslela, že je ještě v Darton Hallu, 
ale pak si vzpomněla, co se stalo, a vyskočila z postele, 
jako kdyby tak mohla uniknout před hroznými výčit-
kami svědomí. Rychle se oblékla, spočítala si peníze  
a uvědomila si, že bude muset vymyslet nějaký plán.

Včera jí to pořádně nemyslelo, ale teď byla napros-
to jasná jedna věc: jestli rodiče zpravili policii a na-
padlo je, že mohla nastoupit do vlaku, určitě půjdou 
rovnou do nejbližšího hotelu, kde najdou nezvratný 
důkaz: její jméno v knize hostů.

Ne, mohla udělat jediné. Najít si rychle jiné ubyto-
vání. A to ještě nebylo všechno, bude si muset sehnat 
nějakou práci. Vůbec netušila, že život ve městě bude 
tak nákladný. Nevadilo jí, že přiloží ruce k dílu. Vědě-
la o mladých ženách z vyšší společnosti, které během 
války pracovaly v Guyově nemocnici, a byla si jistá  
i v tom, že nebude mít problém „stýkat se s lidem“, jak 
by to formulovala její matka. Ale jak to má provést?
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U snídaně seděla u stolku mezi dvěma listnatými 
aspidistrami, dívala se na ostatní hosty a uvažovala, 
proč ji tolik bolí hlava. Zachytila pohled několika lidí 
a čekala, jestli se nad ní někdo nesmiluje a neosloví ji, 
ale všichni si dál zarytě hleděli svého.

Vyhlídka na rozhodnutí, která bude muset sama 
bez jakékoliv nápovědy učinit, ji drtila. Pokusila se  
v sobě znovu rozdmýchat odhodlání žít impulzivně, 
ale když teď byla tady, šlo to mnohem hůř, než jak si 
to představovala.

Tolik toužila uniknout, ale zbrklé a pošetilé jedná-
ní v posledních dvou dnech ji přivedlo do těžké situa-
ce. Neměla žádný plán. A dosud nemá.

„Snad vám nevadí, když se zeptám, ale je obtížné 
dostat místo v takovémhle hotelu?“ oslovila servírku, 
která jí nalévala čaj.

Mladá dívka se zatvářila polekaně. Měla tuctový ob-
ličej s velkýma hnědýma očima. „To nevím, slečno,“ 
odpověděla obranným tónem, jako kdyby Anna zpo-
chybňovala její právo na toto zaměstnání. „Vím, že 
mají seznam čekatelů. Pořád.“

Anna přikývla a usmála se. „Chápu.“
Cítila se hloupě, že servírku urazila. A uboze, že se 

vůbec pokouší překlenout třídní rozdíl, který mezi 
nimi ta dívka zjevně vnímala.

„Víte, nemůžu si tu dovolit zůstat,“ svěřila se jí, aby 
zachránila situaci. Přála si, aby se na ni servírka dívala 
s pochopením.

„To platí pro většinu lidí. Jedna noc tu stojí víc, než 
kolik si vydělám za měsíc.“

To bylo krajně nepříznivé zjištění. Jak tu může pře-
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žít, když někdo jako tato dívka, se slušným zaměstná-
ním, vydělává tak málo?

Teprve teď si Anna uvědomila, jak žalostně chabou 
přípravu pro život, pro současnou situaci, zatím má. 
Umění jezdit na koni nebo předvést baletní plié či 
piruety jí v Londýně zjevně nebude k ničemu stejně 
jako její středně dobrá schopnost hrát na klavír. Umě-
la šít a milovala módu, ale jak může něco takového 
přetavit ve výdělek?

„Musím si najít jiné ubytování…, než se ke mně při-
pojí moje teta,“ dodala spěšně, když si vzpomněla na 
svou lež. „Nevíte, kde bych našla levné bydlení?“

„Já bydlím u rodičů,“ odvětila dívka a pokrčila ra-
meny. „Nevím.“



8
Penzion

Anna pomalu balila – prodlužovala si pobyt v hotelu do 
poslední možné minuty. Domnívala se, že v Londýně 
bez námahy vpluje do nového života plného kouzel-
ných příležitostí a hojnosti. Byla přesvědčená, že se ve 
velkoměstě najde nějaké místo, které čeká jen na ni, kdy 
ho vyplní, ale teď chápala, jak pošetilé měla představy.

Poskládala šaty do tašky a pokoušela se zocelit proti 
světu tam venku. Tohle byla patrně ta jednodušší část. 
Teď začne skutečná zkouška její síly, ačkoliv ze všeho 
nejvíc toužila zalézt zpátky do pohodlné postele a pře-
táhnout si přikrývku přes hlavu.

Odhlásila se v recepci a potěšilo ji, když u dveří 
spatřila Wilfa.

„Kam máte namířeno?“ zeptal se jí.
Zvedla oči k šedivé obloze a rozhlédla se po rušné 

ulici. „Nevím.“
„Vy nevíte?“ podivil se a pobaveně se zazubil. Annu 

napadlo, jak naivně to asi vyznělo.
„Moje teta má zpoždění a já jsem se rozhodla zůstat 

v Londýně, ale potřebuji levnější ubytování.“
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„Zkuste nějaký penzion,“ navrhl. „Vím, že není 
snadné najít slušný. Slyšel jsem, že solidní jsou na 
Brunswick Square.“

„Kde to je?“
„V Bloomsbury.“
„Děkuji,“ odvětila, jako kdyby už o Bloomsbury 

dávno slyšela. Přála si, aby měla trochu peněz nazbyt  
a mohla mu dát spropitné.

„Jel bych podzemní dráhou, být vámi,“ dodal, když 
zpozoroval její zmatek. „Na King’s Cross seženete 
mapu. Hodně štěstí, slečno,“ zavolal za ní, když Anna 
vykročila. Bodlo ji u srdce smutkem, že opouští takový 
přepych a vlídnost.

Koupila si mapu, ale bylo těžké najít Brunswick 
Square, zejména protože podzemní dráha byla mno-
hem složitější a nepříjemnější, než čekala.

Sedla si na kraj polstrovaného sedadla, sevřela opěr-
ku a sledovala svůj odraz v temném okně. Zablikala 
světla a v Anně se vzedmul strach. Co když podzemní 
souprava v tunelu uvízne? Neměla dobrý pocit z muže, 
který visel na koženém držátku nad ní, ani z hluku sou-
pravy svištící tmou. Bála se, aby se neztratila, ale pak 
si vzpomněla, že přísně vzato už ztracená je. Kýchla  
a zachvěla se. Opravdu se necítila moc dobře.

Než našla Brunswick Square, úporně ji bolela hlava. 
Vykročila po chodníku podél černého plotu a vzhlédla 
k řadě špinavých terasovitých domů. Tohle bylo něco 
úplně jiného než Midland Grand.

Ale neměla na výběr, jak si připomněla. Zoufale si 
potřebovala lehnout. Cítila, jak ji rozechvívá zimni-
ce. Vždycky byla silná a zdravá, takže ji teď ohromilo 



DÍVKA NA ÚTĚKU	 39

pomyšlení, že možná bude nemocná. Jak se o sebe 
postará, jestli ochoří? Co se s ní stane, jestli na tom 
bude opravdu zle? Co když zemře?

V předním okně třetího domu Anna uviděla ceduli 
s nápisem VOLNÉ POKOJE a s hlasitým zavrzáním 
otevřela železnou branku. Zaklepala na dveře a mod-
lila se, aby otevřela nějaká přátelská osoba. Objevila 
se brunátná žena s mozolnatýma rukama ve špinavé 
zástěře. Anna jí vysvětlila, že hledá ubytování, a všimla 
si, že tu nabízejí volné pokoje. Žena zamlaskala.

„Jsi pěkná fajnovka, co?“ donesl se k ní posměšný 
hlas jiné ženy. Stála na prahu sousedního domu a hu-
lákala na ni přes plot. Měla na sobě šátek s červenými 
třásněmi, vlasy obarvené na velmi znepokojivý oran-
žový odstín a rty namalované červeně, aby byly sladě-
né se šátkem. „Hledáš bydlení?“

„Ano,“ potvrdila Anna a otočila se k ní.
„No tak, Rose, nech ji na pokoji,“ promluvila žena, 

která Anně otevřela. Přistoupila k ní a vzala ji za paži. 
„Pojďte dál, slečno.“

Anna se zmateně ohlédla po Rose, která se význam-
ně zasmála a olízla si rty, a následovala ženu do omše-
lých vchodových dveří.

„S lidmi jako ona byste se neměla bavit, to mi věř-
te,“ nabádala ji žena. „Ta by si vás namazala na chle-
ba, kdyby mohla.“

Annu to zmátlo. Kromě Wilfa byla Rose tou nej-
přátelštější osobou, jakou od příjezdu do Londýna 
potkala.

Celý dům páchl tukem na smažení a na stěnách 
byly černé tapety s vlhkými pruhy. Anna se ujišťovala, 
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že to není tak hrozné, ale i tak se musela vší silou ovlá-
dat, aby si nezakryla nos manžetou kabátu.

Vzadu v kuchyni bublal na černých kamnech ob-
rovský hrnec a ve dřezu byly naskládané špinavé ta-
líře.

„Jsem paní Jacksonová,“ pravila žena.
Anna se málem představila jako Verity Caseyová, 

ale měla strach, aby se jí paní Jacksonová nevysmála, 
a tak raději řekla své pravé jméno. „Já jsem Anna.“

Paní Jacksonová se na ni podezřívavě podívala. 
„Zdržíte se dlouho? Máte práci?“

„Ne, nemám. Víte, právě jsem přijela a…“
„Nevypadáte moc dobře. Nejste těhotná? Nevezmu 

vás, jestli jste těhotná.“
„Ne!“ odmítla Anna, ohromená tím, že si ta žena  

o ní může myslet něco takového. „Jenom mě bolí hla-
va, to je všechno.“

„No dobře, promiňte, že se ptám, ale jedna z po-
sledních nájemnic tu způsobila hrozný rozruch.“

„Co je to zač?“ zaburácel mužský hlas. Anna se oto-
čila a spatřila chlapa s mohutnýma rukama, právě 
vstoupil zadními dveřmi ve špinavé košili bez límce  
a se spuštěnými šlemi. 

Anna couvla. Tohle nebylo dobré – tihle lidé… pa-
třili ke špatné sortě. Cítila to. Když si ji ten muž pro-
hlížel od hlavy k patě, zježily se jí chloupky na zátylku. 
Uvědomila si, že neměla vcházet dovnitř. Měla se roz-
hlédnout po okolí a najít si slušnější místo.

„Je nová, právě dorazila,“ odpověděla paní Jackso-
nová.

Muž přistoupil přímo k Anně, zadíval se jí do obli-
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čeje a promnul mezi umouněnými prsty vlněný límec 
jejího kabátu.

„Platba na měsíc dopředu,“ prohlásil. Anna ucukla 
před jeho dechem. „A může mít pokoj ve třetím pa-
tře.“

Chtěla utéct, ale přinutila se ke klidu, ačkoliv se jí 
žaludek stahoval obavami. Podala muži, který jí nahá-
něl skoro takovou hrůzu jako Clement, téměř veške-
rý zbytek peněz. Když stoupali po rozviklaných scho-
dech, zlobila se sama na sebe, ale měla pocit, jako 
kdyby jí někdo vysál veškerou energii.

Cestou minuli dívku s plavými vlasy. Měla na sobě 
módní šaty a přejela Annu zkoumavým pohledem.

„Á, nová holka,“ prohodila. Annu znepokojil vý-
znamný úsměv, který jí dívka věnovala. „Hodně štěstí 
v tom pokoji.“

„Suzanne si nevšímejte,“ řekl pan Jackson, ale Anna 
se za ní ohlédla. Slyšela hlasy jiných dívek a to ji tro-
chu povzbudilo. Třeba si tu najde kamarádky?

Pan Jackson otevřel dveře do krcálku na konci 
chodby. Na židli stál nočník, do kterého skapávala 
voda prosakující stropem. Ve vzduchu visel štiplavý 
zápach zatuchlého kouře a vlhkosti. Tohle tedy Su-
zanne myslela, když jí přála hodně štěstí v souvislosti 
s pokojem. Byl hrozný. Ani nechtěla pomyslet na to, 
co by řekla Marta, kdyby věděla, že Anna bude bydlet 
na takovém příšerném místě, ale bylo příliš pozdě na 
to, aby vycouvala.

Zachvěla se. Pokusila se usmát a říct panu Jacksono-
vi, že jí to tu vyhovuje, ale jednoduše za ní zabouchl 
dveře. Anna pevně stiskla rty. Opakovala si, že musí být 
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silná, a položila tašku na zem. Jak mohla být tak hloupá 
a odevzdat mu veškeré peníze, než si prohlédla pokoj? 
Zlobila se na sebe, že se nechala tak snadno napálit. 
Suzanne ji musela považovat za naprostou hlupačku.

Zpoza stěny uslyšela zvuky hádky. Následovala rána 
a ženský výkřik. Anna se prudce nadechla, přeběh-
la ke dveřím a otevřela je. Za nimi stál pan Jackson  
a opíral se o vratké zábradlí, jako kdyby na ni čekal.

„Starejte se o svý, slečinko,“ kývl na ni, aby se vrátila 
do pokoje. „Buďte hodná holka.“



9
Krádež

Horečka ji přepadla s tak znepokojivou silou, že ná-
sledující ráno nedokázala vstát z postele. Střídavě se 
chvěla zimou a potila, ležela ve vlhké posteli, poslou-
chala zvláštní zvuky domu a uvažovala, co je skutečné 
a co sen.

Opakovala si, že se musí sebrat, ale kosti měla jako  
z olova a nakonec vzdala snahu o obléknutí. Přišla za ní 
paní Jacksonová a zdráhavě jí nabízela polévku – Anna 
se ji přes drkotající zuby snažila ujistit, že se jí brzy udě-
lá líp. V noci se ulicí potáceli opilci a za tenkou stěnou 
se hlasitě dohadoval ten pár. Anna se cítila tak bídně, 
až měla strach, jestli nezemře. A když nastalo ráno, ho-
rečka se dál zhoršovala.

Dny míjely a Anna se potácela na okraji bezvědo-
mí. Přepadaly ji blouznivé sny o Clementovi. V jednu 
chvíli měla dojem, že je bratr v jejím pokoji a říká jí, 
ať je zticha. Ačkoliv kdesi hluboko uvnitř věděla, že je 
sama a kilometry od domova, třásla se hrůzou. Někdy 
volala ze všech lidí kupodivu Martu. A jak noci splýva-
ly s dny, Anna nabyla přesvědčení, že se blíží konec.
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Téměř o týden později ji probudil zvuk kostelních 
zvonů a zpěv ptáků. Bylo časné nedělní ráno a Anna 
si uvědomila, že má obrovský hlad – a cítí se natolik 
dobře, aby vstala.

Na nejistých nohách se dovlekla do špinavé kou-
pelny, vděčná za studenou vodu, kterou ze sebe smyla 
páchnoucí pot. Když se ale na sebe podívala do zrca-
dla, uviděla tmavé kruhy pod očima a nažloutlou pleť. 
„Nezemřela jsi,“ řekla svému odrazu. „Aspoň něco.“

Po návratu do pokoje se s povzdychem posadila na 
postel a zvedla šaty, aby se oblékla. Sáhla do kapsy, aby 
spočítala zbytek peněz a mohla si připravit nějaký plán, 
ale bankovky byly pryč. Prohledala tašku i šaty ještě 
dvakrát – marně. Cítila, jak se v ní šíří pustá beznaděj.

Dole v kuchyni v sobě nenašla kuráž, aby se paní 
Jacksonové zmínila o ztracených penězích. Bytná ani 
nevypadala, že by byla obzvlášť potěšená tím, že je 
Anně líp – zřejmě se jí jen ulevilo, že nezemřela. Dív-
ka ji požádala o snídani, ale paní Jacksonová odpově-
děla, že toho momentálně moc nemá a že má Anna 
počkat v obýváku. Když vešla do nevelkého pokoje, 
usmála se na ni Suzanne. Ležela na pohovce, nohy 
položené na opěradle a kouřila cigaretu.

„Měla jsi pěknou horečku,“ poznamenala.
„Já vím.“
„Báli jsme se o tebe.“
Ale to vám nezabránilo v tom, abyste mě okradli, měla 

Anna sto chutí odseknout. „Myslím, že je mi líp.“
Byly zhruba stejně staré, ale Suzanne se zdála být 

mnohem protřelejší. Povídaly si o počasí a Anna sebra-
la odvahu, aby řekla Suzanne, že se jí ztratily peníze.
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„Jistěže. Nezamkla jsi dveře. Tady nesmíš nikomu 
věřit.“

Anna přikývla. Připadala si hloupě. „Nevím, co si poč-
nu, když teď nemám peníze. Potřebuju práci – a rychle.“

Suzanne se předklonila a zatěkala očima ke dve-
řím, jako kdyby se bála, že je uslyší paní Jacksonová. 
„Mohla bys pracovat pro Rose.“

Anna si vybavila ženu odvedle, která se na ni tak 
chtivě usmívala. „Co je to za práci?“

„Ó, ty jsi opravdu zelenáč,“ zasmála se Suzanne.
Annu to zmátlo, tak dívka vysvětlila: „Vede zakázko-

vou službu…“ Odmlčela se a potáhla z cigarety. „Posky-
tujeme zábavu jistým gentlemanům.“

Anna zrudla. „To bych nemohla. Chci říct…“
„Není to pro každou, to máš pravdu,“ uznala Su-

zanne a dál nenaléhala. Vstala, opřela si ruce o štíhlé 
boky a přejela Annu hodnotícím pohledem. „Jestli 
vážně potřebuješ peníze, koupím od tebe ten kabát,“ 
nabídla s pohledem na kostkovaný oděv Theresy Dar-
tonové, který visel Anně přes loket.

„Tenhle?“ zeptala se Anna a zvedla ho.
„Ano, potřebuju nový kabát a tenhle se mi hned 

zalíbil.“
Anna se nemohla zbavit dojmu, že peníze, které jí 

Suzanne za několik minut podala, jsou poněkud špi-
navé, ale bylo jí to jedno.

Když paní Jacksonová přinesla čaj, Anna si ho osla-
dila, vzala noviny z dřevěného stolku u krbu a prolis-
tovala je, jestli nenarazí na nějaké zprávy z Dartonu. 
Přečetla i všechny nekrology a hledala v nich zmínku 
o Clementovi.
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V novinách nebylo o Lancashiru vůbec nic a Anna 
je chtěla odložit, když tu jí padl zrak na reklamu jed-
noho představení. Přejela prstem po snímku taneč-
nic s dlouhýma nohama a zářivými úsměvy – kéž by 
mohla být jednou z nich. Kéž by mohla někam patřit. 
Místo toho si připadala jako duch. Byla tu, ale záro-
veň nebyla.

Vyšla z domu a na rohu ulice objevila kostel. Boho-
služby už skončily, ale Anna vešla dovnitř, posadila se 
do lavice a vzhlédla k dřevěnému kříži nad oltářem.

Tolik doufala, že se stane Verity Caseyovou s jas-
nou budoucností, ale přišla o všechny peníze a s nimi  
i o naději. Právě prožila nejhorší týden svého života, 
sama a nemocná. Modlila se, aby se vše začalo zlepšo-
vat, ale zavalovaly ji čím dál naléhavější obavy. Prodej 
matčina kabátu jí vystačí jen na krátkou dobu a doce-
la brzy bude úplně bez prostředků. Co potom?

Penzion byl už tak dost odpudivý, ale skončit na 
ulici by bylo stokrát horší. V mysli se jí vynořilo slovo 
nuzák. Anna dobře věděla, jaké zahanbení se s ním 
pojí. Její otec věřil, že každý, kdo přišel o domov, je 
zdegenerovaný a slabomyslný a naprosto si zasluhu-
je osud, který ho potkal. Otec i Clement se vždycky 
s chutí vysmívali chudým a ubohým. Možná ale měli 
pravdu. Možná by si svůj osud taky zasloužila.

Vzpomněla si na Suzanninu nabídku, aby pracova-
la pro Rose, ale to by nemohla… nebo ano? Copak to 
byla jediná možnost? Musela prodávat svoje tělo, aby 
se najedla?

Možná by měla poslat telegram rodičům, přiznat se 
k tomu, co provedla, a nechat si od nich zaplatit jíz-
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denku domů, kde by čelila policii a trestu… Ačkoliv 
tohle jí jako trest už připadalo.

Na druhou stranu se dostala přece takhle daleko, 
do Londýna, na místo, o němž zatím jenom snila. 
Vzpomněla si na inzerát v novinách a na usměvavé 
tanečnice.

„Prosím, Bože,“ zašeptala, „vím, že už v sebe navzá-
jem asi moc nevěříme, ale prosím, jestli tam jsi, dej 
mi sílu.“



10
Temnota

Zvuky… Hlasy a bolest. Bolest. Prudce se nadechl. Cí-
til, jak vyplouvá z temnoty k vědomí.

Viděl nad sebou rozmazaný obličej. Žena s bílým 
čepečkem. Zdravotní sestra?

Hlasy.
„Myslím, že se probírá. Clemente? Clemente, slyšíte 

mě?“
Blížící se stíny. Pomalu se zaostřovaly: matka… v čer-

ných šatech… s bledým obličejem. Skláněla se k němu. 
Pokusil se pohnout, ale nemohl. Něco měl na obličeji. 
Co? Obvaz…? Kde je?

Otcův netrpělivý hlas: „Může mluvit?“ 
Hlas jiného muže: „Dej mu čas, Darie.“ Zahlédl 

jeho obličej. Doktor Whatley? „Je zázrak, že přežil.“
Všechno se opět rozostřilo. Následovalo ostré pích-

nutí jehlou do paže.
Bolest polevila. Nahradilo ji příjemné teplo.
Pak se vynořila vzpomínka: ona… Anna – ta mrcha!


