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Praha a Melbourne. Dvé sestry na opacnych koncich
svéta, dvé poloviny jedné rodiny.

mj metafora



Néktera pouta jsou pevnéjSi neZ Zelezo...

Eva a Mana — jednovajecna dvojcata, dvé
poloviny jednoho srdce. Staci jediny asudny
dotek velkych dé&jin v roce 1938 a odstiediva
sila sestry navzdy rozdéli. Jejich vazba se
ale nepfetrhne. Viypravénim jejich vnoucat
vznika komaorni rodinny pribéh z Prahy

a z Melbourne 80. let.

Jemny pfibéh Favel Parrettové je
poklonou silnym Zenam, které vSechno
unesou a za vSech €asl udrzi rodinna pouta.
Je milou a mnohdy dsmévnou vzpominkou
na dobu druhé poloviny minulého stoleti,
vypravénou z perspektivy Stastného ditéte
obklopeného laskou. KniZka je i poctou
Cernému divadiu Jifiho Srnce, které nejen
za totality vnaSelo barvy do Eernoerné tmy.



, Uasnd kniha od vizasné autorky — jako by ji
Parvettovd napsala ve spoluprdci s Cormakem
McCarthym a Davidem Vannem. To si prosté
nemuZete nechat wjit.

— Sunday Times

»Skvéle napsany a upyimné dojemny romdn
plny emoci. “
—The Age

»Bdjecny pribéh vyprdavény tak poutavym stylem,
Ze se od néj nejde odirhnout.
— Sydney Morning Herald

»Dojemné a skvéle napsané. “

— Maxine Beneba Clarke, spisovatelka

£ &

»Zdrcujici a krdsné.
— InStyle

., lak redlné a wvévitelné — kniha, kterd vds
naprosto odrovnd. “

— Robert Drewe
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Pro D. K. = mou lasku

A pro mé prarodice — Mitzi a Billa,

kteri byli ti nejlepsi lidé na svété.
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KUFRIK

Kam oko pohlédne, viude jsou zavazadla. Celd
zemé je jimi zasypand. Zahlédnete je ve vlacich
i na vozicich, nékterd jsou dokonce pripevnénd na
stftechdch autobust. Na cestdch je nosi Zeny i muzi,
ale tahaji se s nimi i déti. Tu a tam leZi néjaké to opus-
téné v prikopu nebo se rozbité vali pod schodi$tém.

Lidé si nesou své hnédé kuftiky.

Uvnitf je jen to, co dokdZou pojmout. Teplé oble-
¢eni, fotografie nejblizsich, milovand kniha. Nesou si
svij kuffik do domnélého bezpeci, zatimco doufaji,
Ze najdou misto, kde ho budou moci poloZit na zem
a vybalit.

Clovék sdm se musf stdt takovym hnédym kufiikem.

Uzaviit se pevné do sebe a chranit si sviij nejpotieb-
néjsi osobni majetek — vie, co ¢lovék dokdze pojmout.
Své srdce, svou mysl, svou dusi. Je ti'eba stdt se kufii-
kem a snazit se nemyslet na domov.
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S toupdme po schodisti a nase kroky se rozléhaji
domem. Babic¢ka mé drzi za ruku.

Pst, potichu! Dédecek spi.

Byt ve tfetim poschodi, tézZké di'evéné dvete a uvnitr
viné tabdku z dymky a upecenych koldacka. Domov.

Sundej si kabdt — povés ho na vé§dk. Zuj si boty —
poloZ je na botnik. Obuyj si backory. Moje jsou cer-
vené, babi¢¢iny modré. Déda md backory hnédé, ale
ted jsou v pokoji, kde spi.

Predsini kolem babic¢¢iny loZnice, dédovy loZnice,
kolem koupelny se zelenymi kachliky, do malé svét-
1¢é kuchyné. Babicka pokldadd na stil latkovou tasku
s ndkupem. Je kytickovand. KdyzZ je prdzdnd, dd se
slozit do malé koZené tasticky a zapnout na zip. Je to
dobri taska a hodné toho unese. Pochdzi z Ceskoslo-
venska.

Vybalim ndkup. Tti housky. Sest platki §vycarského
syra zabaleného v papirovém obalu. Stejné jako Sest
kole¢ek mékkého saldamu. Bochnik Zitného chleba
s kminem. Sklenice okurek od Novy. Kulatd zeleno-
-¢ernd plechovka — tabdk pro dédu.

15



Favel Parrettova

Babicka nato¢i vodu do konvice a postavi ji na
spordk. Skrtne zdpalkou a plamen na hoidku modie
blafne. Je citit naslddly pach plynu. Babicka zdpalku
sfoukne a poté ji v prstech rozlomi a obé ¢dsti vho-
di do sklenéného popelniku. Je plny sirek — polovina
jich je ¢istd, polovina z¢ernald a ohoreld.

Slysim spldchnuti zachodu. Dédecek je vzhuru.

Babicka nasype lZici ¢aje do nale$téného cajniku.
Usméje se na mé a zacne si zpivat.

Tti — dva — jedna,

zed, okno, stfecha,

v kuchyni je blecha.
Babicka ji chytila,
c¢ajicek z ni varila.
Blecha skdce z konvice,
kriku plna svétnice.
Dédu svédi zadnice.

Posledni ver§ uz zpivdm s ni a presné v ten moment
déda otvird dveie a vchdzi do kuchyné. Md na sobé
bilé tilko a pruhované kalhoty od pyZama, na nohou
hnédé backory — jeho tvdr je jest¢ opuchld spankem.
Smeéju se jeho bldznivé prelezelym vlasim a tomu, jak
vzdycky vypadd piekvapené, Ze je naZivu.

Posadi se vedle mé k zelenému stolu a popldcd mé
po hlavé.

vo ¥

Babicka uvarf ¢aj.

16



A v srdei laska

Cestuju vesmirem — daleko od Zemé — nic tu neni,
jen tma a vzddlené svétlo jasnych hvézd. Ale ted ji
vidim, je na dohled — svétle modra planetka. Nep-
tun.

Hraje flétna. Sly$im znit kldvesy celesty.

Letim rychleji, pohybuju se velmi rychle, planeta je
véts, jasnéjsi a pak uZ je jen modro.

SlySim zpév vysokych hlasti, sen mé vold — vtahuje
mé dovniti. Natdhnu ruce, rozeviu prsty. Bliz a bliz —
snazim se dotknout jejtho povrchu, ale zase slySim
hru na celestu a Neptun zacind mizet. Stdvd se pru-
hlednym, prasvitnym a moje ruka jim prochadzi.

Zpév je stdle jemné&jsi a tissi, aZ uz rozdil mezi zvu-
kem a tichem nelze rozeznat.

Krajkové zdclony propoustéji dovniti svétlo. Hodi-
ny na zdi tikaji.

Sedim na obrdcené stoli¢ce — mé raketé. Jsem uza-
viend v trojuhelniku tii dfevénych noh s kovovym
koncem, jako by to byly anténky.

Pdska se na konci kazety rychle pretdci, az se s cvak-
nutim zastavi. VSe je nehybné. Konferenc¢ni stolek,
televize nahote zdobend krajkovou dec¢kou, pohovka
pod velkym $paletovym oknem, plynovy krb i fimsa
nad nim, zardmovand tapiserie mésta daleko odsud —
s mosty a f'ekou, s hradem a tmavou oblohou.

Byt ve tfetim poschodi.

Muj cely svét.

Déda zhluboka oddychuje. Usnul v ki'esle. Vstanu
a podivdm se na n¢j. Je tak klidny, tvai md spadnkem

17



Favel Parrettova

vyhlazenou, jeho paZze spocivaji na kliné. Nechci ho
vzbudit, ale on otevie odi.

,2Mald lisko,”“ oslovi mé.

To jsem jd. Mald liska.

Déda se napiimi, vyklepe fajftku do popelniku — ob-
sah je Sedy, ddvno vyhorely.

»,UZ to dohrdlo?“ zeptd se a jd piikyvnu.

Jde o druhou stranu kazety — tu nejlepsi. Saturn,
pavodce vysokého véku; Uran, kouzelnik; Neptun,
mystik — moje nejoblibenéjsi planeta a nase nejobli-
benéjsi skladba. Déda si mysli, Ze celesta je kouzelny
ndstroj a ja se ji vZdy snazim v kazdé skladbé rozpo-
znat. Planety Gustava Holsta.

Babicka vold z kuchyné. Obéd je hotovy. Déda vsta-
ne a protdhne si zdda. Chytne mé za ruku. Jdeme spo-
lu do kuchyné na jidlo. Mdme housku s pldtkem syra
a salamu. Vedle leZi kyselé okurky. Jedna je pro mé,
jedna pro babicku a jedna pro dédecka.

Stfibrné mince ve sklenici. Ve staré sklenici od nakld-
danych okurek.

Ty okurky od Novy byly nejlepsi. Poté co spadla Ze-
leznd opona, jsme si nedokdzali predstavit, Ze uz je
nikdy nebudeme mit.

Nikdy jsem nenasla takové, které by se svou chutf
vyrovnaly tém ceskoslovenskym znacky Nova — a to

18



A v srdei laska

ani zdaleka. Kazdy den jsem mivala jednu k obédu
a vzdycky jsem si ji nechala na konec, aZ po housce.
Potom mi totiZ jeji chut v dstech vydrzela déle. Kdyz
nékdy babicka usnula v ki'esle, déda jednu vylovil ze
sklenice a u oteviené lednice ji rychle zchroupal.
Opravdu ty okurky zboZnoval.

Ale okurky u nds byly pec¢livé rozpocitané a na pii-
dél. A pocital se kazdy padesdtnik.

Pozdé odpoledne dédecek probiral mince, nez se
zacal pripravovat do tovdrny na noc¢ni. Pracoval jako
hlida¢. S sebou si bral veceri — dva plechové talitky
obrdcené proti sobé jako musle. Babi¢¢inu kuchyni,
spoustu madsla, soli a smaZeni, miiam.

Babicka s dédou si schovavali padesdtniky na leten-
ky. Podafrilo se jim je koupit jednou za ¢tyti roky, né-
kdy za tii, pokud byli opatrni a hodné Settili.

Koupili si ty nejlevnéjsi letenky.

Na tu nejdelsi cestu.

V malé tmavé cestovni agenture v Elizabeth Street, ve-
dle starého trzisté, kde to pdchlo po masu, syru a ry-
bdch, vytdhl néjaky Rek knihu s letenkami, aby si ji dé-
decek mohl prostudovat. Babi¢ka mé drZela za ruku.

Melbourne-Singapur

Singapur—Atény

Atény-Frankfurt

Frankfurt-Praha

Ctyficet dva hodin.

19
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Dédecek 1étani nendvidél. Mél klaustrofobii, bé-
hem letu popochdzel, potil se a snazil se kourenim
fajfky uklidnit. Potom co kouteni v letadle zakadzali,
se to jesté zhorsilo. Musel se prdt se svym naléhavym
nutkdnim rozbit okno, oteviit nouzové dvere a vysko-
¢it ven. Bojoval, aby to vydrZel. Nékdy si myslel, Ze
zacne kricet, ale nikdy to neudélal. Pokazdé to zvladl.
Tak moc chtél domu.

20



|l UDEK

KVETEN 1980

Holubi — v tomhle mésté je pét set miliont holubt.
Kadi na v§echno. Na sochy, na hlavy viech téch svatych
z kamene. Slavné historické osobnosti jsou celé od
holubiho trusu. Kdysi se jeden holub vykadil babic¢ce
na hlavu. Tohle se Zidnému holubovi stdt nemuZe.
Holub je hrozné rychly, pobihd sem a tam a hovinko
ho nikdy nezasdhne.

Je neviditelny. To je jeho super schopnost.

Muze litat ulicemi a pohybovat se vim pred ocima,
aniz byste si ho vSimli.

Muze primo vklouznout do baldachynu mrakua,
které nad méstem leZi — strach je mu cizi.

Ludék je svobodny.

A vSechno vidi.



Favel Parrettova

Mladd divka v tésné Zluté sukni foukd na ndmésti
bubliny — malé duhové koule svétla.

Dvé holcicky se stejné dlouhymi vlasy se snazi bub-
liny rukama prasknout. Pisti, smé&jou se — praskajf je
svymi cervenymi dlanémi, které maji celé ulepené.
Ale nékteré bubliny jim uniknou, vznesou se vzhiiru
a vyletf nad mésto. Leti s ptdky, kteff se divaji dolt
na zem. Moznd Ze nékteré z nich dokonce zvlidnou
preletét feku. To ale Ludék nevi. Tak daleko nevidi.

Hodiny na véZi odbijeji — jednou, dvakrdt —, Ludék
citi kazdy vider ptimo uvnit bficha. Uplné to s nim
zattese. Trikrdt, ¢tyfikrdt. Bim-bam. Je pét. Den mu
Sedne piimo pied o¢ima. Nemad byt na téhle strané —
tak daleko od domova. A jemu zbyvd uZ jenom ho-
dina na to, aby vybéhl schody zpdtky do bytu. Jedna
drahocennd hodina.

Probéhne véZi aZ na most, ktery se uZ se hemZi pra-
cujicimi — muZi v oblecich, Zenami v suknich, v jar-
nich kabdtech, s kabelkami, brasnami, ve strevicich,
v botdch. Dva statici uz jsou opili, zakopdvaji o své
vlastni nohy. Bldzni. BéZte dom, neplette se mi do cesty!

Ludé¢k se Sikovné proplétd davem. Sochy na mosté
znd nazpamét. Kazdou si pojmenoval a v béhu na né
poktikuje.

»Hej, Tlustochu! Nazdar, Hlupdku! Ahoj, Pitomce!
Hola hej, Ospal¢e! Tépic, Hrbaci! Nazddrek, Silhav-
cel®

Jedind socha, kterd se mu libi, je ddma se Spicatou
korunou, proto na ni nikdy nekfi¢i a neurdzi ji.
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