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Genovi,  
s nímž chci žít šťastně až do smrti. 
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Kapitola 1

V níž propadám panice  
a zbavuji se všeho nežádoucího 

Z de leží Maggie Blissová, která skonala pomalou a mu-
čivou smrtí v důsledku neschopnosti dokončit poslední 
díl delaniovské trilogie.

Zírala jsem na slova, která jsem právě dopsala, a pak 
jsem je přečetla nahlas. Na náhrobním kameni se bu-
dou vyjímat perfektně. Tuhle poslední perlu své obra-
zotvornosti si musím dobře uchovat, čistě pro všechny 
případy. Ale kde? Mám to poslat dceři? Radši asi ne. 
Poslední, co by potřebovala, je další terapie. Exman-
želovi? Pokud jde o archivování lejster, v tom vždycky 
vynikal, ale koneckonců už jsme rozvedení třiadvacet 
let, takže… ne. Logickou volbou by byl můj literární 
agent, ale ten by asi začal bít na poplach. Ostatně si 
myslí, že mi psaní jde docela dobře…

Možná bych si to mohla vytisknout, zarámovat a při-
ložit k tomu příslušné instrukce.

Ať už to skončí, kde chce, dobrou zprávou je, že až 
mi moje redaktorka Ellen pošle jeden ze svých pravidel-
ných vzkazů, v němž se bude dotazovat, zda pracuji na 
Delanii, budu poprvé po půl roce moci pravdivě odpo-
vědět, že ano.
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Byla jsem v pracovně úplně sama, když jsem si to ří-
kala nahlas, což bylo jedině dobře. Každý autor v hlou-
bi srdce ví, že bez ohledu na slávu, různá ocenění, 
oslavné řeči a hordy oddaných ctitelů může kdykoli na-
stat okamžik, kdy ze sebe nedostane jedinou souvislou 
větu. Když to uslyší kolegyně spisovatelka, dá si nohu 
přes nohu, nalije nám oběma další hrnek kafe a v kli-
du se zaměří na interpunkci. 

Jenže kdyby mě slyšel někdo jiný, no… lidi by byli 
zklamaní. Možná dokonce naštvaní. Existují čtená-
ři, a  jsou jich miliony, kteří netuší, co je to syndrom 
hochštaplera. Jediné, čemu rozumějí, je, že si přečetli 
první díl delaniovské trilogie a dychtivě vyhlížejí dal-
ší. Ani nezapochybují, že by po něm neměl přijít třetí 
díl. Koneckonců jde o  trilogii. A tihle čtenáři by měli 
nepříjemné otázky. Očekávání. Jsou v tom příběhu už 
zaháčkovaní. Stojí o velké finále. A kdybych se na žád-
né nezmohla, dovedete si představit, co by se se mnou 
asi stalo?

Pak jsou tu ještě můj agent a nakladatel a oba svorně 
tvrdí, že třetí díl pozdvihne moji kariéru na zcela no-
vou úroveň. Do mé práce investovali za poslední roky 
spoustu času, energie i peněz a teď by se jim to koneč-
ně mělo zúročit. Ti by byli taky naštvaní.

Není to v  tom, že bych nevěděla, jak trilogii ukon-
čit. To vím. Bellacore (říkejte mi Bella) LoModeriaová, 
dvacet šest let, pětapadesát kilo, s plochým břichem, 
patřičně klenutým hrudníkem a  zelenýma očima už 
vzdala pachtění se za láskou a správným mužem. Žád-
ného už hledat nebude. Dokonce ani…

Lance. Seržant David Rupert Lancaster, třicet šest 
let, stopětaosmdesát centimetrů pevného vyrýsované-
ho svalstva a překvapivě hladké kůže s výjimkou strniště 
na mužné čelisti ve frustraci často zatínané. Ví, že Bella 
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je pro něho ta pravá, a je ochotný udělat všechno, aby 
si to uvědomila. Měli se zamilovat přes všechny překáž-
ky, které jim stály v cestě. Měli propadnout vášni, kte-
ré se nedalo odolat. Měli si projít vztahem plným slz, 
štěstí i zlomených srdcí a posléze i láskou na věky věků.

Všechno, co jsem potřebovala, bylo sepsat to.
A v tom byl ten háček. Bez ohledu na všechny osno-

vy, zápletky, vymyšlené peripetie a dobré úmysly jsem 
neměla dva měsíce před plánovaným odevzdáním ru-
kopisu napsanou ani řádku. 

S výjimkou tohohle epitafu, o němž jsem byla pře-
svědčená, že je zároveň pregnantní i výstižný.

Chápejte – spisovatelský blok se občas přihodí každé-
mu tvůrci. A pro mě to obvykle nepředstavovalo žádný 
závratný zádrhel, protože jsem si mezi knihami nechá-
vala dostatečnou časovou rezervu. Jenže jsem podepsa-
la největší smlouvu své více než dvacetileté spisovatelské 
kariéry na trilogii, která vynese na světlo strastiplnou 
lásku mezi půvabnou modelkou, jež se dala na dráhu 
humanitární pracovnice v  zahraničí, a  drsného býva-
lého příslušníka speciální námořní jednotky, který si 
umanul, že ji bude ve válkou zmítané fiktivní Delanii 
ochraňovat.

První kniha se rozjížděla pomalu, ale díky šeptandě 
prodeje brzy trhaly rekordy. Druhý díl má vyjít za dva 
měsíce, v červnu, a už se o něm všude mluví. Předpro-
deje mi vynesly třetí místo na seznamu letních best-
sellerů časopisu People, pozvání do televizního pořadu 
Good Morning America a turné po celé zemi.

Byl by to úspěch, jenž by mi umožnil vykašlat se na 
každoroční seminář tvůrčího psaní, který jsem dosud 
vedla, protože mi spisovatelská činnost nevynášela dost 
na živobytí. Ano, já vím, spisovatelé bývají bohatí. Jenže 
pravda je taková, že většina z  nás obvykle nebývá na 
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nejvyšších místech žebříčku bestsellerů a  taky zpravi-
dla nepatříme do stejné daňové skupiny jako Stephen 
King. Kdybych bydlela někde jinde než na severu New 
Jersey, nejspíš bych dokázala vyžít z výnosů za prodeje 
svých knih, ale nechystám se přestěhovat do Iowy je-
nom kvůli nižším životním nákladům.

A potom tu je možnost prodat to kabelové televizi. 
Ta by knížky zpracovala do minisérie, na níž by se podí-
lela nějaká VIP herečka a zdatný producent. Možnost, 
která by nejen nahradila peníze za výuku, ale – skoro si 
to ani netroufám říct – přinesla by i peníze na domek 
na pláži. 

Po domku na pláži toužím od chvíle, kdy jsem na ni 
jako mrňavá dvouletá holka poprvé vkročila. Pamatuju 
si to dodnes: chlad mořské vody, vůně soli ve vzduchu 
a písek křupající pod mýma batolecíma nohama. Tohle 
chci, pomyslela jsem si tenkrát. Tady chci bydlet.

Za následujících čtyřicet a něco let jsem svůj názor 
nezměnila. A teď tu byla reálná možnost, že se to stane 
skutečností. Jenže kvůli Hře o trůny, kde se konec psal 
za pochodu, protože autor nebyl schopný dokončit 
poslední díl, nikdo nechce uzavírat žádnou smlouvu, 
dokud poslední díl neleží na knihkupeckých pultech. 

Takže všechno, v co jsem kdy jako spisovatelka dou-
fala, tu bylo. Leželo to přede mnou. Čekalo to. 

Všechno, co jsem potřebovala udělat, bylo dopsat tu 
prokletou knížku.

Oprava. Začít ji psát. 

S  Gregem Howardem jsem se seznámila před sedmi 
lety na koktejlovém večírku organizovaném Drew Uni-
versity, kde jsem už léta vedla kurz tvůrčího psaní. Greg 
psal literaturu faktu zaměřenou na politiku a na jaře 
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tam měl poprvé mít autorský seminář, takže ten večí-
rek byl vlastně na jeho počest a na uvítanou po návratu 
ze zahraničí. Nějakou dobu jsme si povídali a já jsem 
opatrně zvažovala, že bych si s  ním něco začala. Byl 
koneckonců mladší než já a, upřímně řečeno, působil 
dojmem, že je docela vášnivý.

Nakonec jsem do toho šla, protože byl ve všech 
ohledech perfektní ztělesnění toho, jak jsem si před-
stavovala ideálního muže: byl silný a  sexy, vzrušující 
a stále se kolem něho vznášela aura jistého nebezpečí. 
V minulosti už ho měli několikrát na mušce, naposle-
dy kdesi v Amazonii, a dokonce ho v Africe zajala jis-
tá militantní guerillová skupina a držela ho nějakou 
dobu jako rukojmí. Kromě toho byl charismatický, pá-
lilo mu to, ale byl i empatický, zábavný a – zase musím 
být upřímná – náruživý. Pouhý dotek jeho rtů na mém 
krku způsobil, že se mi roztřásla kolena. Jeden z důvo-
dů, proč mi šly tak dobře popisy vášnivých milostných 
scén, byl ten, že kdykoli byl Greg poblíž, hned jsem se 
vzrušila a často jsme skončili v posteli. Byla jsem kvů-
li tomu povrchní? Ne. Docela dobře jsme si rozuměli 
i mimo postel. Ale musím dodat, že pomyšlení na jeho 
prsty a pusu mě často přimělo nevšímat si jeho největší 
a nejproblematičtější vady na kráse: jeho ega.

Získal Pulitzerovu cenu a Státní knižní cenu, řečnil 
v Kongresu i v OSN. Účastnil se skupinového sexu. A lí-
bilo se mu to. Ani jedinkrát, za celou tu dobu, co jsme 
se stýkali, nezapochyboval o  ničem z  toho, co dělal. 
Pokud jde o jeho rozhodnutí, vynikal absolutní sebe-
důvěrou. 

To bylo sexy.
Ale zároveň si to na mně vybíralo svou daň. V po-

slední době mě začalo unavovat, že kdekoli jsme byli 
spolu, vždycky jsem hrála druhé housle. 



•   16   • 

Žili jsme spolu skoro čtyři roky. Tedy, žili jsme spolu 
tehdy, pokud se zrovna nacházel v New Jersey a  vedl 
svůj seminář. Což bylo jenom šest měsíců v roce. Zbytek 
času trávil na cestách, přejížděl z jedné zatracené země 
do jiné a sbíral podklady pro své knihy. A když měl po-
hromadě dost materiálu, odebral se na zapadlou chatu 
v Maine. A tam psal. Sám. 

Vzhledem k tomu, že učil v jarním semestru, byl mo-
mentálně v  New Jersey. V  den, kdy jsem sepsala svůj 
epitaf, přišel domů brzy odpoledne, nejspíš zrovna ve 
chvíli, kdy jsem zírala z okna, surfovala po internetu 
nebo dělala něco jiného s výjimkou psaní. Sešla jsem 
dolů a našla ho, jak prozkoumává ledničku. 

Psaní je osamělá profese, takže jsem byla Gregovi 
vděčná, když se vyskytoval poblíž a mohla jsem s ním 
probírat problémy, které se v průběhu práce na knize 
vyskytly. A třebaže jsem se mu nevěšela na krk, frustro-
vaně nevzlykala a nežadonila o pomoc, cítila jsem se 
dost zoufale. 

„Ahoj, jak ses měl?“ zeptala jsem se a nastavila mu 
tvář k polibku.

Couvl. „Pořád máš na sobě pracovní hadry,“ konsta-
toval. 

To byla pravda. Byla jsem v teplácích a vršku od pyža-
ma a možná jsem si ani od rána nevyčistila zuby. Zcela 
jistě jsem se neučesala.

„Pokoušela jsem se pracovat.“
Rozhlédl se a zamračil se. „Kde je jídlo?“
Ustoupila jsem o krok. „V ledničce je plno jídla. Co 

konkrétně máš na mysli?“
Přivřel oči. „Myslím jídlo na večer.“
Ale kruci. „Aha, to je už dneska?“ zeptala jsem se. 

Každý semestr zval své studenty na neformální večeři 
a tentokrát to připadalo na dnešek. „Zapomněla jsem. 
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Omlouvám se, ale víš, že mám s tou knížkou práce nad 
hlavu. A potřebuju si o tom s tebou promluvit. Nemohl 
bys tu večeři přesunout na příští týden?“

„To bych nemohl. Za čtyři hodiny tu budou. Co jim 
dáš?“

„Počkej, počkej, co já jim dám? Je to tvoje návštěva, 
ne moje. Vezmi je do hospody. Nebo jim řekni, že letos 
si musí každý přinést jídlo s sebou. Máš doktorát, Gre-
gu. Utekl jsi ze sídla drogového kartelu na Filipínách 
a z tábora ISIS v Pákistánu. Jsem si jistá, že si nějak po-
radíš.“ Pročísla jsem si prsty vlasy a stáhla je do ohonu. 
„Teď si s tebou potřebuju promluvit o své knížce.“

Zavrtěl káravě hlavou, čímž mi připomněl otce, když 
jsem domů přinesla špatné vysvědčení. „Maggie, kaž- 
dý rok s  tím na tebe spoléhám. Copak jsi nedostala 
můj mail? Dopoledne jsem ti ho posílal, abych ti to 
připomněl.“

Zavřela jsem oči. „Vážně? Tys mi poslal mail? Jsem 
snad tvoje partnerka, ne sekretářka!“

„Kdybys byla moje partnerka, tak by sis to pamato-
vala.“

„A kdybys ty byl můj partner, tak by sis všiml, že mys-
lím na něco jiného a že jsem posledních pár měsíců ve 
stavu blízkém panice. Víš, že mám dokončit třetí díl, 
že ano?“

Přikývl.
„A nemám zpravidla ve zvyku s tebou probírat oše-

metné body zápletek?“
Znovu přikývl. Pravda byla, že málokdy navrhl něco 

konstruktivního. Vlastně jsem si skoro jistá, že tomu 
skoro nevěnoval pozornost. Ale vždycky nasadil ten svůj 
obličej poslouchám tě. 

„Kdy jsem tě naposledy poprosila, abys mi s něčím 
pomohl?“
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Zamračil se.
„Abych to upřesnila. Ještě jsem nenapsala ani slovo. 

Ani jediné. Za celé měsíce. A ty sis toho ani nevšiml? 
Chci říct, to ti ani nepřišlo na mysl, že bych měla psát, 
a nepíšu, a ani tě nenapadlo zeptat se proč?“

Pročísl si rukou krátké vlasy barvy písku. „Taky jsem 
byl nesoustředěný, Maggie. To přece víš.“

„Ano, a vím přesně proč. Vím to, protože tě miluju 
a zajímám se o tvou práci. Vím, že ti posunuli termín 
odevzdání knížky, že tvoje katedra prochází reorgani-
zací a že máš problém dostat vízum do… Ani nevím, 
do kterých pekel se příště chystáš. Vím to, protože se 
tě na to každý den ptám.“

„Naznačuješ mi, že se nezajímám o tvůj život?“
Povzdechla jsem si. „Nic nenaznačuju, Gregu. Máš 

vůbec ponětí, co se se mnou děje? Protože se ti to po-
sledních pět minut snažím naznačit a ty vypadáš, že je 
ti to úplně jedno.“

Strčil ruce do kapes džínsů. „Tedy, Maggie, to přece 
není totéž, že. Myslím tím, že moje práce… no…“

Cítila jsem, jak ve mně roste zlost, kterou jsem po-
slední týdny, měsíce, možná i roky potlačovala. „Ano, 
tvoje práce. Promluvme si o tvé práci, Gregu. Protože 
ta tě na půl roku odvádí pryč, od nás, ode mě. A na 
druhou půlku roku máš domluvené různé diskusní 
večery, svědčíš před Kongresem nebo jezdíš někam 
přednášet a k tomu máš svůj nedotknutelný rozvrh na 
fakultě. A když jsi náhodou tady, automaticky očeká-
váš, že tě budu doprovázet na různé společenské akce, 
kdykoli řekneš. I kdybych měla naplánovanou konfe-
renci, podpis smlouvy nebo cokoli jiného.“

Protočil panenky. „Nemůžu si přece diktovat…“
„Ale ano, Gregu, můžeš. Čas od času bys přece mohl 

říct ne. Nebo bys mě s sebou mohl vzít na nějakou kon-
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ferenci. Jela bych s  tebou strašně ráda. A  pokud jde 
o tvoje pobyty v Maine… uvědomuješ si, že jsem tam 
ještě nikdy nebyla?“

„Protože tam pracuju.“
„Ano, a já pracuju tady. A pracuju bez ohledu na to, 

co zrovna ty tady ve stejnou dobu organizuješ, i kdyby 
mě to sebevíc rozptylovalo, protože tebe nikdy ani ne-
napadne, abys svoje aktivity přizpůsobil mé práci.“ Po-
pošla jsem k němu. „Jenže teď jde o to, že nepracuju. 
Vůbec mi to nejde. A za dva měsíce to mám odevzdat, 
panikařím, takže proč sis toho nevšiml?“

Zavrtěl hlavou. „Maggie, podívejme se pravdě do 
očí: moje práce je prostě důležitější než tvoje.“

A bum… bylo to tady. Dusila jsem to v sobě tak dlou-
ho, že jsem si ani nevybavovala, kdy mě to neštvalo 
a  kdy to ve mně nebublalo. „Vážně? Důležitější? Tak 
proč potom ta tvoje důležitější práce neplatí všechny 
účty za tohle?“ Mávla jsem rukou kolem sebe. Slyšela 
jsem, jak můj hlas nabírá na síle.

„Peníze nejsou všechno,“ pronesl Greg klidně.
„To máš pravdu. Nejsou. Ale byly to moje peníze, kte-

ré poslaly všechny ty učebnice do Kolumbie, jak jsi jim 
ty slíbil. Vydělala jsem na ně svojí prací. A co ten pěkný 
bavorák, kterým jezdíš?“ Stála jsem už těsně u  něho, 
hleděla mu přímo do očí a už jsem možná i ječela. „Jest-
li je ta tvoje práce tak zatraceně důležitá, kde jsou ty 
zatracený peníze, co za ni bereš, Gregu?“

Ustoupil o krok a v očích se mu zračila nevzrušená lí-
tost. „Existuje tolik způsobů, jak určovat hodnotu, Mag-
gie. Jsem zklamaný, že jsi tak přízemní.“

„A já jsem zklamaná, že jsem strávila tolik času s mu-
žem, který si bez skrupulí bral všechno, co jsem mu 
dávala, a ani jedinkrát ho nenapadlo, kolik času a úsilí 
jsem do toho investovala.“
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Upřeně jsme se na sebe dívali. Vypadal skoro nesvůj. 
A pak –

„To ovšem neřeší problém, jak dneska večer nakrmí-
me mé studenty.“

To mě vytočilo. „Kašlu na to, co budou tvoji studenti 
dneska večer jíst. Dneska nebo zítra, já mám teď tvůrčí 
krizi, ale všechno, na co jsi ty schopný myslet, je, jak 
vyřešíš svůj problém.“

Frustrovaně zdvihl ruce. „Vždyť sem za chvíli začnou 
přicházet lidi!“

Byla jsem v  ráži. „Základem celého našeho vztahu 
bylo, že tvoje zájmy byly vždycky na prvním místě. Smí-
řila jsem se s tím, protože jsem věřila, že když budu mít 
problém, budu za tebou moct přijít, ty odsuneš svoje 
priority a pomůžeš mi. Takže teď ta chvíle přišla, a ty na 
mě kašleš. V tom případě bude nejlepší, když se sbalíš 
a vypadneš.“

Jeho odpověď jsem neslyšela. Ani jsem neviděla, jest-
li se mu ve  tváři zračí úžas, zloba nebo jen bolestné 
uvědomění.

Otočila jsem se, odešla do pracovny a hlasitě za se-
bou bouchla dveřmi. 

Zlobila jsem se. Nebyla to jenom zloba, byl to vztek. 
A taky zášť, frustrace a zklamání. Nejen z něho a z toho, 
že není mužem, jakého jsem chtěla a potřebovala, ale 
i ze sebe samotné, z toho, že jsem byla tak slepá a ne-
poznala, že takový není a nikdy nebude.

Milovala jsem ho, aspoň tedy dřív. Během posled-
ních deseti měsíců jsme se postupně odcizili, a to nejen 
fyzicky. Cítila jsem, že stoupám nahoru a vzdaluju se od 
něho, a sotva jsem si uvědomovala, co cítím. Proto se 
mi taky teď pořádně ulevilo. Jenom láska nestačí. To 
jsem se naučila od Alana, svého exmanžela. Byla jsem 
na prahu něčeho, co by mě mohlo posunout dál, ne-
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chtěla jsem to nechat odejít, a jestli on nebyl ochotný 
pokusit se to pochopit, přestanu se snažit, aby to mezi 
námi fungovalo.

Uslyšela jsem zaklepání na dveře. „Jdi pryč, Gregu,“ 
řekla jsem. To poslední, co jsem potřebovala, byly jeho 
štěněcí oči, ruce bloudící po mém těle a  jeho horký 
dech v mém uchu…

„Maggie, nechceš si o tom aspoň promluvit?“ 
„Klidně. Tak mluv.“
„Přes dveře?“
„Proč ne? Slyším tě dobře.“
Zaslechla jsem, jak si povzdechl. Jeho způsob, jak vy-

hrát naše hádky, zpravidla zahrnoval i  vsunutí rukou 
pod mé oblečení, ale s pevnými dveřmi, které nás od-
dělovaly, o tuhle výhodu přišel a věděl to. „Jsem si jis-
tý, že ráno, až si uvědomíš, jak dětinsky ses chovala, to 
budeš cítit jinak.“

To nebylo to nejlepší, co mi mohl říct. Popadla jsem 
velkou mosaznou značku &, která mi sloužila jako za-
rážka v knihovně, a mrštila jsem jí proti dveřím. 

Greg nebyl úplně hloupý, a  tak odešel. Nevím, co 
řekl studentům, a bylo mi to jedno. Do bytu se vrátil 
o dost později a spal v ložnici pro hosty. Když jsem se 
druhý den ráno vzbudila, byl pryč. 

Kdykoli se v mých knížkách hrdinka rozešla se svým 
milým, strávila několik bezesných nocí, kdy toho lito-
vala. Já jsem spala jako mimino. Nebo jako někdo, kdo 
právě vystoupil ze stínu, který byl příliš velký a tmavý.

Další ráno jsem zavolala svému agentovi Leeovi New-
combovi. 

„Cože?“ skoro ječel, a to je prosím člověk, který málo-
kdy zvyšuje hlas. „Tys nic nenapsala? Panebože, Maggie, 
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termín odevzdání už jsme prodlužovali dvakrát. Víš, jak 
je to napnuté. První verzi rukopisu máš odevzdat za de-
set týdnů nebo budou muset posunout vydání a to by 
byl průšvih. Musíme to zvládnout.“

Ano, my. Lee a já jsme byli tým, což byl důvod, proč 
jsem se na něho obracela, kdykoli jsem měla problém 
s knížkou.

„Já vím, Lee. Potřebuju prostě jenom nastartovat 
mozek. Musíš mi pomoct.“

Dovedla jsem si představit, jak sedí ve své pracovně 
v Hobokenu v New Jersey v horním patře promyšleně 
vyzdobeného řadového domku. Kancelář byla laděná 
do šeda, prostá a  elegantní, podobně jako Lee sám. 
Trávil hodiny telefonováním a při hovoru měl ve zvyku 
vstát od stolu a  rázovat po pracovně. Tvrdil, že je to 
jediný pohyb, který za celý den má. 

„Ví to Ellen?“ zeptal se.
„Děláš si legraci? Ne, Ellen to neví,“ odsekla jsem. 

„Lžu jí už celé měsíce.“
„Měla jsi poprosit o pomoc o něco dřív, ne? Jako tře-

ba před čtyřmi nebo pěti měsíci. Prokrista, Maggie, co 
se to děje?“

Byla jsem ve své pracovně. Původně to byla ta nej-
menší ložnice v bytě, ale teď tu byly od podlahy až ke 
stropu police s  knihami, pohodlná pohovka na pře-
mýšlení a starožitný psací stůl, který by nedělal ostudu 
ani Hemingwayovi.

„Já nevím, Lee. Prostě jsem se zasekla.“
„Máš nějakou krizi středního věku nebo co?“
Odfrkla jsem si. „Kéž by. Spíš mám pocit, že za kritic-

kým bodem středního věku už jsem.“
„Pitomost.“
„Ne, vážně. Je mi osmačtyřicet. Kolik šestadevadesá-

tiletých lidí znáš?“
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„Víc, než si myslíš. Ale zpátky ke knize. Co můžu 
udělat? Co potřebuješ?“

„Panebože, proč mi tohle neřekl Greg?“ tiše jsem za-
skučela. Byla jsem schoulená v  rohu pohovky, usrká-
vala jsem horký čaj a zírala z okna na velké jezero na 
druhé straně ulice. Byl konec dubna a všude všechno 
pučelo. Kachny šťastně pluly po rybníce, ptáci zpívali, 
co jim hrdla stačila, a bezstarostně poletovali v chlad-
ném vzduchu. Hluboko pod hladinou se proháněly 
ryby. Všichni si užívali jara. Kromě mě.

„Co je s Gregem?“ zajímal se Lee. 
„Rozešli jsme se. Tedy technicky vzato ještě asi ne, 

ale už jen čekám, až si sbalí saky paky a odstěhuje se, 
což může trvat týdny, a mezitím bude pěkný dusno a ty 
víš, jak já to napětí a úzkost nesnáším. Jak jen tu knížku 
napíšu, Lee?“

„Poleť se mnou a s Martinem do Paříže.“
Nečekala jsem, že uslyším zrovna tohle. „Copak ten 

váš pařížský výlet není něco jako pouť? Máte tam něja-
kého postaršího příbuzného a vinice, ne?“

„Postarší příbuzný zemřel před pár lety a ano, jede-
me na vinici, ale začínáme a končíme v Paříži. V paříž-
ském bytě máme hospodyni Solange a ta se o tebe s ra-
dostí postará, až tam s Martinem nebudeme. Byt je ob-
rovský, má čtyři ložnice. Jenom jednu koupelnu, ale to 
je v Paříži normální. Budeš v nejromantičtějším městě 
na světě se dvěma gayi, kteří mají neomezený rozpočet. 
A mimochodem, nemáš tam někde taky dceru?“

Moje dcera Nicole byla plodem mého krátkého 
manželství a opravdu se vyskytovala někde ve Francii. 
Přestěhovala se tam, když se po několika neuspokoji-
vých začátcích nákladného magisterského studia, ne-
mluvě o  nejméně šesti zaměstnáních, která neměla 
delší trvání než pár měsíců, rozhodla, že chce být pře-
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kladatelkou z bretonštiny do angličtiny. Netušila jsem, 
že bretonština je jazyk, ale vzhledem k tomu, že její ba-
kalářské studium sestávalo z kombinace francouzštiny 
a dějin umění, musela to vědět líp než já. „Je v Rennes. 
Západně od Paříže. V Bretani.“

„Jsem si jistý, že s tebou bude chtít chvíli pobýt.“
Donutila jsem se vstát z pohovky a postavila jsem se 

k  oknu. Ty dvě kachny spolu něco mají? „Spíš mám 
pocit, že kdyby se mnou chtěla být, neodstěhovala by 
se tisíce kilometrů daleko.“

„To je Paříž, Mags. Město světel. Umění, historie 
a  víc rajcovních mužských, než si dovedeš představit. 
Vsadím se, že ti tam ten tvůj romantický mozeček hned 
přepne na vyšší obrátky. Máš pas?“ 

„To ano, ale…“
„Odlétáme v sobotu večer. Pošlu ti mail s naší rezer-

vací letenek a můžeš se zkusit dostat do stejného leta-
dla. Budeš to muset možná hned zaplatit a třeba bude 
volná už jenom první třída, ale aspoň tam můžeš hned 
začít psát.“

„A co křest mé knížky?“ 
Druhý díl delaniovské série, Oheň v krvi, měl vyjít za-

nedlouho, a  já jsem se zavázala, že pojedu na turné, 
poskytnu několik rozhovorů a  vystoupím v  rozhlase 
a v televizi. Mělo to vypuknout za necelých osm týdnů.

„Tak teď budeš pořádně šest týdnů psát a pak se vrá-
tíš a připravíš se na křest,“ oznámil mi Lee. „Budeš mít 
spoustu času napsat první verzi, nic jiného nepotřebu-
jeme. Zavolám Ellen a řeknu jí, že se na chvíli odebe-
reš do ústraní, abys dorazila poslední kus textu. Tak ti 
aspoň nebude každý den posílat esemesky.“

„Spíš třikrát denně,“ podotkla jsem.
„No, podívejme se pravdě do očí: jde tu o hodně, 

a jak to tak vypadá, má dost důvodů, aby měla starost.“
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Zírala jsem z okna a přemýšlela. „Nemám do Paříže 
co na sebe.“

„Vezmi si s sebou něco černýho a šedýho a jeden sen-
zační šál. Ten od Ferragama, co sis koupila před lety. 
A pěkný boty.“

„Jsem na Paříž moc malá,“ protestovala jsem, ale už 
mě ta myšlenka začala lákat. 

„Moc malá? Jak to myslíš?“ 
„Podle současných tabulek výšky a  váhy bych měla 

měřit o osm centimetrů víc.“
„Na tom začneme pracovat, až budeme v  Paříži,“ 

uklidňoval mě Lee. „Mají tam spoustu čokolády.“
Kousla jsem se do rtu. Kachní pár už dokončil své 

milostné hrátky a oba účastníci teď pluli od sebe. „Jo?“ 
„A banánky se šlehačkou.“
„Tak mi pošli ten mail. Budu o tom přemýšlet.“ Zavě-

sila jsem. Kachny už byly na opačných stranách Burn- 
hamského jezera. Ale ptáci pořád zpívali. A  sem tam 
vykukovaly žluté hlavičky narcisů. 

Paříž může být přesně ta změna, kterou potřebuju. 
Ale než odjedu, musím se ještě postarat o pár drobností. 

Měla jsem dvě nejlepší kamarádky a zpravidla jsem 
jim psala oběma najednou.

M: Vyhodila jsem Grega. Pořád nejsem schopná 
napsat ani řádek, ale v neděli letím do Paříže. 
Napijeme se na to?

Odpověděly obratem. Zítra. Dáme brunch. V půl dva-
nácté v Office.

Jeden z největších stereotypů v zápletkách milostných 
románů je naivní vysokoškolská studentka, která se za-
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miluje do přitažlivého postaršího profesora, jenž ji na-
učí všechno od pití vína po to, jak za tři minuty dosáh-
nout orgasmu. Pokud jde o klišé, problém je v tom, že 
k nim dochází docela často. Vezměte si například Ala-
na a mě. Byla jsem vysokoškolská studentka a už jsem 
se rozhodla pro kariéru spisovatelky, ale potřebovala 
jsem ještě absolvovat otravný kurz z matiky, abych spl-
nila všechny podmínky potřebné pro získání diplomu. 
Čekala jsem až do třetího ročníku a tehdy, teprve když 
mi bylo přes dvacet, jsem se pokoušela pochopit to, 
čemu jsem se dosud úspěšně vyhýbala: algebru. 

Algebra mimochodem pracuje s  čísly a  písmeny. 
A protože ohledně písmen jsem si věřila, myslela jsem, 
že algebra mi půjde snáz než obyčejná matika. 

Mýlila jsem se.
Trvalo pouhé dva týdny, než mi došlo, že algebře 

nikdy neporozumím, a tím jsem se dostala do neřeši-
telné situace. Protože jsem otálela docela dlouho, než 
jsem si zapsala kurz povinné matematiky, kdybych to 
teď zabalila, musela bych si to znova zapsat v posled-
ním semestru příštího akademického roku, čímž bych 
si vytvořila docela reálný předpoklad pro to, abych 
školu nedokončila, kdybych v  tom kurzu propadla. 
Takže jsem musela nějak, jakkoli, projít. Průměr za 
celé studium jsem měla dobrý, takže mi stačilo D. Jen 
jsem si nemohla dovolit rupnout. 

Moje spolubydlící se na mě podívala, zkrabatila čelo 
a  zamumlala: „Nejspíš se budeš muset rozhodnout, 
s kým se vyspíš, abys tu algebru dala.“ Ukázalo se, že 
se budu muset vyspat se svým profesorem Alanem Go-
ddardem. Byl vysoký, hezký a naprosto si nebyl vědom 
skutečnosti, že většina studentek by se s ním vyspala, 
i  kdyby jim nešlo o  to, aby prošly. Musím přiznat, že 
jsem byla ochotná udělat cokoli, jen aby ta algebraická 
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noční můra byla za mnou. Deset minut po naší prv-
ní konzultaci mezi čtyřma očima, kdy jsem prokázala 
naprostou neznalost čehokoli matematického a  po-
prosila o radu, doučování, názornou výuku… zkrátka 
o cokoli, se usmál a nabídl mi šálek bylinkového čaje. 
Přijala jsem. Za dvě hodiny mě pozval na večeři. Přijala 
jsem. Pak mi navrhl, abychom šli k němu domů.

Přijala jsem.
Zkoušku jsem udělala. Ne proto, že jsme se příští se-

mestr vzali, ale protože jsem se do něho tak zamilovala, 
že jsem si zaplatila doučování u studenta magisterské-
ho studia, který mi dvakrát týdně pomáhal pochopit, 
o co, kčertu, v těch hodinách algebry jde.

Prožili jsme krátké vášnivé, bouřlivé manželství jako 
na horské dráze, které skončilo po třech letech, krát-
ce po Nicoliných druhých narozeninách. Alan je sluš-
ný, zodpovědný a  starostlivý muž, takže má s  Nicole 
láskyplný vztah. A z nás dvou se časem stali dokonce 
přátelé. Proč ne? Pořád byl okouzlující a hezký, a tře-
baže už jsem si nedovedla představit, že bych s  ním 
žila, vždycky jsem ho ráda viděla. Jezdili jsme spolu 
na prázdniny a podnikali další společné akce důležité 
pro naši dceru, dokud před třemi lety neabsolvovala 
bakalářské studium. Od té doby jsem ho neviděla, tře-
baže si k výročí našeho rozvodu pořád píšeme.

Po rozvodu se přestěhoval do Pensylvánie a  stal se 
děkanem na jedné malé, ale velmi prestižní univerzitě. 
Já jsem začala učit na místní střední škole a pustila se 
do psaní povídek, načež jsem skončila jako spisovatel-
ka romantických příběhů, které jsem vydávala pod tře-
mi různými pseudonymy i pod vlastním jménem. 

Nicole začala číst, když jí byly tři roky, a vyrostla z ní 
neobyčejně inteligentní, ale dost komplikovaná dívka. 
V předposledním ročníku střední školy jsem ji poslala 
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k psychologovi, aby se pokusil zjistit, proč má někdo 
tak chytrý problém zvládat běžný sociální kontakt. Dia-
gnostikoval jí Aspergerův syndrom a všechno najednou 
začalo dávat smysl. Všechny ty hranice, které kolem 
sebe vytyčila, hranice, které nikdo nesměl překročit, 
aniž by se to obešlo bez záchvatů vzteku a slz, nebyly 
jenom výmysl trucující adolescentky. Vyznačovaly cesty, 
které potřebovala, aby mohla procházet světem úplně 
odlišným od jejího vlastního vnitřního světa. Přestala 
jsem předstírat, že vím, co je pro mé jediné dítě nej-
lepší, a náš vztah se rázem zjednodušil, byl přátelštější 
a téměř normální.

Nicole jsem viděla naposledy v  zimě, kdy přijela 
domů na Vánoce, zato jsme spolu mluvily každé pon-
dělí, pokud mi tedy zatelefonovala. Já jsem jí nevola-
la, ale když jsem měla na srdci něco naléhavého, co 
jsem s ní potřebovala probrat, poslala jsem jí esemesku 
a ona se mi ozvala. Život měla nalinkovaný podle vlast-
ních pravidel a já jsem si dala za úkol je nijak nenaru-
šovat, pokud to nebude nezbytně nutné. Kdyby byla 
jako každé jiné dospělé dítě žijící v zahraničí, neočeká-
vaná návštěva rodiče by se nejspíš setkala s nadšením. 

V případě mé dcery nikoli.
Tak jsem jí tedy poslala esemesku a poprosila jsem ji, 

aby mi zavolala, až se jí to bude hodit, což se stalo další 
den ráno v půl sedmé.

„Ahoj maminko. Copak jsme spolu nemluvily pře-
devčírem?“

„Ahoj Nicole. Ano, já vím, ale mám pro tebe překva-
pení.“

Čekala jsem, že bude zvědavá a vzrušená, ale nic ta-
kového z telefonu nezaznělo.

„Jaký překvapení, mami?“
„Letím do Paříže!“
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Pořád žádné vzrušení, dokonce ani radost. „Proč le-
tíš do Paříže, maminko?“

„Protože mám problém s tou knížkou, co píšu, a Lee 
si myslí, že mi změna prostředí prospěje. Že mě to bude 
inspirovat. Víš, že jsem ještě nikdy ve Francii nebyla. 
Budu bydlet v  jeho bytě, budu tam pracovat, a  když 
už tam budu… Není za chvíli konec semestru? Třeba 
bys za mnou mohla přijet?“ Tak projev trochu radosti, 
aspoň trochu.

„Vlastně už skončil. Mám za sebou i zkoušky. A do-
konce mám v plánu být v Paříži.“ 

„Fakt? To je skvělý. Tak to můžeme být hodně spolu.“
„Budu v Paříži s tatínkem,“ pronesla pomalu.
Stáhla jsem se a zamračila jsem se na telefon. Cože 

to právě řekla? „Alan bude v Paříži? Vždyť nerad cestu-
je. A nesnáší létání. A pokud si dobře vzpomínám, když 
jsi mu řekla, že chceš studovat ve Francii, celé týdny tě 
přesvědčoval, aby sis to rozmyslela.“

Slyšela jsem, jak někomu něco říká francouzsky, a tr-
pělivě jsem čekala, až se ke mně vrátí. Moje dcera ni-
kdy jenom netelefonovala. Vždycky u toho dělala ještě 
něco jiného, uklízela, vařila a podobně.

„No ano,“ promluvila na mě zase anglicky. „Zřejmě 
to zařídila Heather, a teď se rozešli, jenomže on už to 
všechno zaplatil, a tak přijede aspoň sám. Má zajištěný 
byt se dvěma ložnicemi v Le Marais, takže tam budu 
s ním. Představím mu Louise.“

No prosím. Kdo vlastně byla ta Heather? Jak přimě-
la Alana, aby s ní jel do Francie? Rozešli se, ale kdy? 
A v důsledku toho pojede Alan sám do Francie? A se-
známí se s Nicoliným přítelem, o němž se dcera v mé 
přítomnosti zmiňovala co nejmíň?

Tak jsem mluvila dál a doufala jsem, že se v tom ča-
sem nějak zorientuju. „Nevadí mi setkat se s Alanem, 



•   30   • 

vždyť víš. Ani s  Louisem, když na to přijde. Můžu se 
sejít s vámi se všemi. A ty to zvládneš, když tam budeme 
oba současně?“

Na dlouhou chvíli se odmlčela. Buď si mou otázku 
důkladně rozmýšlela, anebo zrovna vyklízela prádelník.

„To bude v pořádku,“ ujistila mě nakonec. „Dej mi 
vědět, až tu budeš. Víš, kde budeš bydlet?“

„Nemám ponětí, ale pošlu ti adresu. Přiletím v pon-
dělí.“

„Prima, mami. Tak se pak uvidíme. Mám tě ráda.“
Zavěsila dřív, než jsem jí mohla říct, že ji taky miluju, 

ale to stejně věděla.

Třebaže jsem dorazila na brunch o  pár minut dřív, 
Cheri Robinsonová už tam byla a Alison Wazinski při-
šla hned po mně. Všechny jsme si daly Bloody Mary, 
aniž bychom se na tom musely domlouvat, mlčky jsme 
si prošly menu a rovnou si objednaly. Těkala jsem po-
hledem z jedné na druhou.

„Co je?“
„Čekáme,“ řekla Alison.
Polkla jsem doušek koktejlu. „Greg a já jsme se prá-

vě…“
„Už bylo načase,“ nenechala mě Cheri domluvit. 

Ona sama se rozvedla před pěti lety a pomalu si bu-
dovala nový život. Docela jí to šlo. Byla zhruba mého 
věku, postavu měla jako požární hydrant a vlasy jako 
kukuřičné pole, přičemž některé prameny si nechala 
obarvit narůžovo. „Myslela jsem, že toho chlapa vykop-
neš už dávno. Přiznej si, že jsi emocionálně vykolejená 
už od Vánoc.“

„Cheri,“ pokárala ji Alison. „Myslela jsem, že jsme se 
dohodly…“ Alison byla vdaná třicet let a měla čtyři děti 
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a šest vnoučat. Šedé vlasy měla spletené do copu a její 
vrásčitá tvář nikdy nepoznala ani stopu make-upu. Sko-
ro jsem si byla jistá, že na zádech má vytetováno Matka 
Země.

Cheri mávla rukou. „Ve dvě musím být na oslavě sy-
novcových narozenin, tak tu nemůžu sedět celý den 
a čekat, až se konečně vymáčkne. Takže jsi ho vyhodila. 
Dobrá. A co ta Paříž?“

Narovnala jsem se. „Počkej? Emocionálně vykole-
jená? Jak to můžeš říct?“ Oponovala jsem jí, přestože 
jsem cítila, že má pravdu.

Cheri nadzdvihla obočí. „Kdy jste spolu naposledy 
spali?“ 

Opřela jsem se o  opěradlo. Dostala mě. Už týd-
ny jsme si s Gregem dávali jen pusu na dobrou noc. 
„No…“

Alison se tlumeně zasmála. „Už tě známe dlouho, 
Maggie.“ To byla pravda. Když jsem před dvaceti lety 
začínala učit, Alison měla vedlejší třídu. „Už jsme to 
s tebou zažily. A poznáme příznaky. Copak jsme se ně-
kdy spletly?“

Cheri upila ze své sklenky, zálibně mlaskla a zakous-
la se do celerového řapíku. „Jak to bylo s  tím chláp-
kem, s Jacksonem? Pamatuješ se na něj?“

Jackson. Správně. To byl jasný omyl. „No dobrá, 
s ním jste možná měly pravdu, ale…“

„A co Thomas? Ten zubař. Hned po prvních třech 
schůzkách jsme tě varovaly, že je to ztráta času,“ pro-
nesla Alison skoro samolibě.

„A tenkrát, jak ses rozešla s tím redaktorem? S tím 
malým, s knírkem? U  toho jsem měla jasno po dvou 
týdnech,“ řekla Cheri. „A ty ses s ním zahazovala ještě 
bůhvíjak dlouho.“

„Tři roky,“ zamumlala jsem.


