


Styl je v osobitosti! Aspoň Capucine s Karine  
v to pevně věří. Mladé Pařížanky se stejným vkusem 
i smyslem pro humor se potkají na pařížském Levém 
břehu, kde vládne přísný diktát módy. Brzy se shodnou, 
že je čas vyhodit spoutávající pravidla do vzduchu.  
A spustí módní blog Chic, který se záhy stane hitem.

Imaginární Chic totiž vtipně glosuje módní trendy.  
Chic přesně ví, jaké kousky si vybrat a jak je nosit,  
aby každá žena podtrhla své přednosti. Z Chic se 
jednoduše vyklubala nejikoničtější z ikon Paříže!

Malý problém? Chic je pozvaná do prestižního 
televizního pořadu a mediálně nezkušená Capucine  
se má stát její tváří.

Všechno by asi skončilo fiaskem, kdyby se k týmu 
nepřipojila třetí mušketýrka Marjolaine, elegantní dáma 
s bílým mikádem a s duší „květinových dětí“, která  
se v dravém mediálním světě vyzná. A Chic opět zazáří.

Jenže to už je podvodu kolem Chic na stopě  
i jeden zatraceně pohledný novinář a věci se začínají 
komplikovat…
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PAŘÍŽ





Všem, které mi ukázaly cestu,  
když se odhodlaly pokoušet své štěstí.

Všem dobrým vílám,  
které je k tomu zásadním způsobem postrčily.

A zvláště těm mým.

„Především buďte hrdinkami,  
a ne oběťmi svého života.“

Nora Ephronová
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Předmluva

A lfred de Musset píše: „V lásce jsme často zklama-
ní, často zranění a často nešťastní; ale milujeme 
a na samém prahu života se otočíme, pohlédne-

me zpět a řekneme si: často jsem trpěl, někdy jsem se 
mýlil; ale miloval jsem.“ 1

Sun Tzu říká: „Celé válečné umění spočívá v podvá-
dění.“

Mariah Carey zpívá: „Samota je nanic.“
A já, Capucine, hrdinka tohoto románu, s nimi sto-

procentně souhlasím.

1 Neradno s láskou zahrávat si, Artur, Praha 2011, překlad Ján Simkanič 
(Pozn. red.)
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1

N esnáším jistoty, pravdy a parmazán. Nejde o prin-
cip. Ale o pragmatismus. Je to systém sebeobra-
ny chránící mě před těmihle ďábelskými vynále-

zy, které nakonec vždycky přinesou jen zklamání. Stop. 
Žádné negativní myšlenky. To je špatně. Za čtrnáct dní 
jsou totiž Vánoce. Miluju Vánoce. Žádné jistoty. Žádné 
pravdy. Žádný parmazán.

Jen láska. A já mám jistý sklon milovat až příliš, váš-
nivě, k zbláznění. Víc než cokoli jiného. 

Když se takhle nechám unést, K. si vždycky povzdech-
ne a pronese: „Holka si to zase maluje.“ M. vždycky vy-
čká a připomene: „To má pojmenování, říká se tomu 
intelektuální kreativita.“ Mé kamarádky už mají za-
běhané role. Good cop. Bad cop. Hodný a  zlý policajt. 
Přesně jako ve filmu. Já jim to nezazlívám. Je to jejich 
způsob, jak mě chránit. Podle M. mě má „intelektuální 
kreativita“ v životě ušetřila spousty věcí. Teď mám ale 
neblahé tušení. 

Ta má kreativita se mě právě chystá opustit. 
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Přesto bych se měla cítit ve své kůži. Přihrála jsem 
šance na svou stranu. Dala jsem si s nimi sraz v Big Sto-
ru, v  naší oblíbené zkušební kabince. Na  místě, kde 
to člověku myslí nejlíp. Utopie proměněná v  realitu. 
Tady, v  tomhle obřím obchodě v  srdci Paříže, je svět 
dokonalý. Jak dobře se dá rozumět těm lidem, kteří 
jsou stále usměvaví, vymydlení a hlavně vědí, že na tom, 
prožívat něco intenzivního s  párem bot, není vůbec 
nic špatného. Kouzelný a poklidný svět, kde se člověk 
může nechat unášet četbou románu a bořit se přitom 
do kanape jako doma v obýváku. A snad i líp než tam. 
Protože tady kanape nikdy nevyhlíží deprimovaně 
a regály knihkupectví v prvním patře jsou tak dokona-
le uspořádané, že by člověk udělal cokoli, jen aby už 
mohl vzít do ruky příručku Po smrti přijde krásný život, 
slibujeme. A jen o pár kroků dál jsou dokonce i tuny věcí 
k zakousnutí. Prostě sen.

K. dorazila jako první. Vešla bez klepání. 
„Tahle ,urgentní urgence‘, to je kvůli tý naší smlou-

vě, co?“ zeptala se během toho, co se soukala z obří 
péřovky, pod níž se maskovala. 

Trošku křečovitě jsem se usmála.
Bylo dost logické, že ji to napadlo. Náš blog Chic měl 

rekordní návštěvnost. A my podepsaly s jedním nakla-
datelem smlouvu na knížku shrnující všechny naše 
články. Hlavní myšlenka? Podpořit ženy, aby se staly 
samy sebou. Dodat jim odvahu, aby se vzepřely posluš-
nosti, odhodlání skoncovat s vymýváním mozků strůjci 
módních trendů. Nikdo si nezaslouží trpět v nějakých 
upnutých šatech u  konce s  dechem jen proto, aby 
unikl vyobcování ve jménu stylu.
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Podle tisku, který už pár dní neprobíral nic jiného 
než náš Chic, jde o záležitost podvratnou, tedy revoluč-
ní, tudíž francouzskou. My svou práci vnímaly spíš jako 
akt velkorysosti. Katapultoval nás do čela jednoho ma-
lého start-upu. Což je důkazem toho, že z laskavosti si 
člověk nikdy nemá utahovat. Nejenže je to ošklivé, ale 
jde to zcela proti ekonomickému duchu.

K. mechanicky zkoukla svůj odraz v zrcadle. Usmála 
se. Měla na to právo. Být na jejím místě, sama sobě 
vlepím pořádnou pusu. S  těmi svými rysy madony 
vyvedené renesančním mistrem a s vodopádem hně-
dých kadeří byla úchvatná. Nebyla jsem jediná, kdo si 
to myslel. Mohla mít každého chlapa, kterého chtěla. 
Ovšem, a to je velké štěstí pro její duševní rozpoložení, 
zřídkakdy je chtěla na víc než jednu noc. Jeden naivka 
se nechal unést a navrhl jí navázání skutečného vzta-
hu. Dostal velmi osobní dárek na rozloučenou. Toa-
letní mýdlo, na něm pár zaschlých chlupů a k  tomu 
rukou psaný vzkaz: „Tak tohle je život ve dvou.“ Zdál 
se jí tak dojemný, že dostala chuť otevřít mu oči. 

Nakonec se svalila na kanapátko a  podívala se na 
mě. Jako vždy rychle pochopila, že přijdu s otázkou, 
která se jí nebude zamlouvat.

„Ok. Pochopila jsem. Nejde o smlouvu. Tak o co, dě-
lej, vysyp to!“

„Čistě teoreticky, večeře nemůže bejt nic až tak ne-
bezpečnýho, co říkáš?“

„U  tebe když věta začíná ‚čistě teoreticky‘, tak je 
VŠECHNO nebezpečný. A zvlášť večeře s NÍM,“ odpo-
věděla a z tašky, ve které s sebou vláčela to nejpodstat-
nější ze svého života, vytáhla notes.
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V kabince se rozhostilo tíživé ticho.
„Že bys mi to trochu osvětlila?“ navrhla jsem poně-

kud nesměle.
„Tak hele, na Zemi je sedm a půl miliardy lidí. Z toho 

je kolem padesáti procent chlapů. Zhruba deset pro-
cent jakž takž ujde a jedno procento je k sežrání. To je 
spousta lidí, a ty…“

„A já?“
„A ty si vybereš zrovna toho, co prostě nejde!!!“
Začala si něco nervózně čmárat a  já hledala slova, 

která by odvrátila její výbuch.
„Můžu ti to vysvětlit.“
„Nemám čas. Makám.“
„Na novým příspěvku?“
„Ne. Dělám si keep calm seznam. Abych byla přesná, 

snažím se vzpomenout si na všechny důvody, proč tě 
mám vlastně ráda.“

„Je to jenom večeře. A krom toho, teď už ho znám 
jako svý boty. Četla jsem všechny jeho knížky, jeho člán-
ky, jeho stránku na Wikipedii…“

„Pocit, že tohle jsem už jednou zažila, je přímo k po-
pukání. A jak si tak vzpomínám, neskončilo to dobře.“

„K., please.“
Nechala poznámky poznámkami a  zvedla ke mně 

oči. Měla dost naštvaný výraz.
„Já věděla, že tě nemám nechávat samotnou v buti-

ku Zadig a Voltaire.“
„Vtipný,“ odsekla jsem. „A  stejně se nespecializuje 

na Voltaira, ale na Kierkegaarda.“
Pokrčila rameny, aby dala najevo, že o to přece ne-

jde. Pak si to rozmyslela. Nakonec o to vlastně jde.
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„Mohla bych vědět, kdy přesně ti mozek vypověděl 
službu a rozhodnul, že ten tvůj novinář a pseudofilo-
zof je důležitější než náš projekt?“

Bylo normální, že reaguje tímhle způsobem. Každá 
z nás šla na věc jinak. Kdyby si K. měla vybrat filozo-
fa, brala by Descarta. Věřila jedině číslům, procentům 
a  rovnoramenným trojúhelníkům. Měla být matema-
tik. Na střední nastoupila s  dvouletým předstihem. 
Ale tam, odkud pocházela, na předměstském sídlišti 
s „nekonečným výhledem“ na neutěšené okolí severní 
dálnice, „se i z těch nejnadanějších holek jako na bě-
žícím pásu stávají epilátorky, a to bez výjimky“, jak mi 
jednoho dne vysvětlila.

Jestli se teď zvedne, odejde. Musím najít způsob, jak 
ji zadržet.

Začala si sbírat věci. Moje slavná kreativita mě ne-
chala na holičkách, protože jediné, co se mi podařilo 
ze sebe dostat, bylo:

„Ne, K., počkej. Neodcházej.“
„Já neodcházím, já zaujímám pozici kouřící lamy.“
„Odkdy ty dáš na jógu?“
„Od chvíle, kdys mě přiměla se modlit. Doufám, že 

M. co nejdřív dorazí, aby zabránila tomu, že naši bu-
doucnost vyhodíš do povětří.“

„K…“
Proč nikdo nevymyslel pozici lamy kouřící obří 

žváro? To by aspoň trochu uvolnilo atmosféru. K. se 
pro zklidnění třikrát hlasitě nadechla a vydechla. Kys-
lík ale zjevně nevyřešil všechno, protože pěnila dál.

„Tak hele, statisticky existuje nulová pravděpodob-
nost, že holka, která dřela jako magor, aby získala 
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nezávislost, by všechno ohrozila jen kvůli pitomý večeři 
s nějakým chlapem.“

Pečlivě artikulovala. Věděla jsem, že každé slovo 
měla přesně promyšlené. Dopředu jsem znala i  ta, 
která se chystala dodat. Její projev jsem mohla rovnou 
odrecitovat. 

„Ten týpek, co přišel s konceptem přitažlivosti mezi 
samečkem a samičkou, by mohl dávat Markovi Zucker-
bergovi speciální lekce z marketingu. Nemůžu uvěřit, 
že po tom všem, co se napsalo o nutnosti zajistit přežití 
druhu, jsi pořád tak naivní. Jako by nestačilo si pěkně 
užít, nějakej chytrolín dostal ten inteligentní nápad 
ještě něco přihodit. Lásku. A spoustu keců.“

Byla rozjetá. Už se nedala zastavit. Modlila jsem se, 
aby nevytáhla mou milostnou historii. S takovou vzpo-
mínkou vždycky bylo, řekněme, trochu těžké se srov-
nat.

„Uvědomuješ si ale, že díky tomuhle mámení pro-
sperujou průmyslový impéria. Jen tak namátkou, aby-
chom nezdržovaly: kosmetika, spodní prádlo a všech-
no to kolem, hadry, boty. K  tomu seznamu můžeme 
logicky přidat časopisy typu Jak zhubnout, Krásné poprsí 
pro šťastný život a veškerou literaturu toho žánru. První, 
co po ránu řeknou týpci, který díky tomuhle vydělávaj 
haldy peněz, je: Díky, lásko.“ 

Kdybych byla racionální stvoření, musela bych uznat, 
že má stoprocentně pravdu. Ovšem mou parketou je 
„intelektuální kreativita“. A má kreativita se už pár týd-
nů soustředěně věnovala vzpomínce na jeden pohled. 
Na jeho pohled. Měsíce práce potenciálně zmařené 
jedním mávnutím řas. A to všechno kvůli Zadigovi, Vol-
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tairovi a Kierkegaardovi. Musím říct, že jeden svetr, dva 
filozofové a jeden planoucí brunet, to je na samotnou 
holku trochu moc…
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2

O půl roku dříve

N ormálně jsem hodná holka. Když se potkám 
s krásnou paní Rameauovou, sousedkou z prv-
ního patra, která v  naší uličce venčívá pejska, 

hezky se na ni usměju. A držím se, abych mlčela. Ve 
skutečnosti ale toužím po tom, otevřít jí oči. To zvíře, 
které si pořídila za horentní sumu, zjevně není přísluš-
ník žádné psí rasy, ale spíš chlupatá koule, plod po-
horšlivé lásky makaka a siamské kočky.

Taky jí nikdy neříkám, že existují dobří lidé, kromě 
jejího manžela, u nichž se můžeme prostě natáhnout 
na gauč a spustit na ně proud svých traumatizujících 
zážitků z raného dětství. Přesně těch, které nás v do-
spělosti přimějí nábožně pokleknout a sebrat ze země 
to, co na ní zanechaly útroby čtvernožce, a ještě si ří-
kat, jak je to úžasné.

Jsem opravdu hodná holka. A vím, že té ženě není 
nutné připomínat hned dvě bolestné skutečnosti. 

Jednoho dne její manžel, přední psychiatr, který 
analyzoval dobrou polovinu mozků francouzské kine-
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matografie, šel pro chleba. A  jako v  seriálu FBI: Beze 
stopy se už nikdy neobjevil. Chudák paní Rameauová. 
Zaprvé proto, že policisté pověření vyšetřováním další-
ho osudu jejího muže nebyli tak žhaví jako ti, kteří jsou 
k vidění v televizi. A zadruhé, nikdo nikdy nepochopil, 
proč se vypařil.

Až na mě, samozřejmě, já si totiž rychle našla jasnou 
spojitost.

Jednoho rána jsem nedopatřením ve dveřích výtahu 
přivřela Minúovi ocásek. No není to jasná indicie? Ni-
kdo nikdy nedal svému psovi jméno Minú, leda při váž-
ných pochybnostech o jeho rodokmenu. Minú přesto 
zaštěkal. A tehdy se na mě pan Rameau usmál tak, jako 
se neusmál od loňska, kdy mě potkal v mých údajně 
neprůsvitných bílých šatech, které se nošením ukázaly 
jako naprosto průhledné. Bylo to jasné. Pan Rameau 
zbožňoval bílou a  šaty, zato nenáviděl Minúa. A pro-
to se pokoušel vyvíjet na svou ženu psychologický tlak, 
aby své zvíře jednou provždy svěřila odborníkům v pa-
řížské zoo. Dostali bychom konečně odpověď na otáz-
ku, která svrběla na jazyku všechny sousedy od chvíle, 
kdy paní Rameauová s  tím stvořením přišla. Mají se 
v domě zakázat psi, kočky, či ještě radikálněji všechno, 
co má chlupy? 

Zkrátka, tihle vyšetřovatelé nejsou tak zdatní jako 
hoši z FBI: Beze stopy, nikdy si nedali do souvislosti od-
chod pana Rameaua s notně zvetšelým lodním kufrem 
Louis Vuitton, v  němž si v  prvním patře našeho dvě 
staletí starého domu udělalo jedno zvíře pelíšek. Po-
lehčující okolností je, že na honosném Levém břehu 
je taková psí bouda něco zcela běžného. A je fakt, že 
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v New Yorku, kde zasahuje Jack Malone a jeho parta, 
to tak není.

Často se modlím, aby můj manžel toho statečného 
Jacka napodobil a nevracel se domů dřív než nad rá-
nem. Ostatně už pár týdnů, když kolem osmé překročí 
práh našeho bytu, ho vítám slovy: „Dobrý večer, Jacku.“ 
V Big Storu jsem si v příručce Účel vždy světí prostředky 
přečetla, že svých snů se nesmíme vzdávat. Jack ale ni-
kdy nereagoval. Beze slova zhltnul večeři, kterou jsem 
mu nachystala, a  svalil se na kanape, jako kdyby celý 
den snil jen o chvíli, kdy se konečně bude moct pomi-
lovat s jeho opěrkou.

Když se všechny mé večery začaly podobat polární 
pustině, kde si člověk nepopovídá ani s medvědem, za-
čala jsem pochybovat, jestli stojí za to být hodná holka. 
Z odéru navoskovaného dřevěného obložení ve výtahu 
našeho výstavného historického domu se mi začínalo 
dělat špatně. A  překvapil mě jeden opakující se sen. 
V něm Minú dlouze čural na těžké vstupní dveře barvy 
lišejníku. Všichni obyvatelé domu tleskali. Madam Ra-
meauová zvolala: „Na kočku je to mužný výkon, co!“ A já 
vítězně vykřikovala: „Já to věděla! Já to věděla!“ Pak jsme 
si všichni padli do náruče. Jedno gigantické objetí v po-
klidné ulici na Levém břehu. Okamžik živé pospolitosti, 
která je na těch několika kilometrech čtverečních, kde 
je nevzrušený poklid legální drogou, zcela nepatřičná. 
Pak přijde probuzení a já se převaluju na posteli. Tehdy 
začne opravdová noční můra. Vždycky nám říkají, že se 
žabák nakonec promění v prince. Že se princ může pro-
měnit v žabáka, neřeknou nikdy. To by ale měli.
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Můj manžel není ošklivý. Je dokonce velmi hezký. 
Má americkou čelist. Vlasy jako surfař. Přímo jako 
„surfař, s  kterým by si to člověk s  chutí rozdal“, jak 
poznamenala K., když ho poprvé viděla na fotografii. 
Blankytně modré oči ladící s Indickým oceánem. Své 
svaly miluje tak, že jim každé ráno úderem šesté začne 
věnovat tu nejlepší péči. A svaly mu to oplácejí. Dívat 
se na to není zas tak nepříjemné. Skutečný problém 
ovšem je, že můj muž není nijak laskavý člověk.

Já jsem hodná holka. Ale pro jednou jsem svou mat-
ku neposlechla. Ala zrovna byla někde v Západní Pa-
pui, když jsem jí poslala telegram: Mami, budu se vdá-
vat. STOP. Dám si pauzu ve studiu. STOP. Je úžasný. STOP.

Její lakonická odpověď: Chudinko moje, dobrovolně le-
zeš do svěrací kazajky. Myslela jsi na záložní plán pro případ, 
že by ses v ní nakonec mohla udusit? mi měla jako varování 
stačit. Ale ne, já ten den její připomínku ignorovala 
a proklínala sobecké osmašedesátníky jezdící si po svě-
tě s nostalgií po té jejich zasr… revoluci, co byla úplně 
na hov… 

Je třeba říct, že Jack se mohl přetrhnout, aby mě zís-
kal. Po třicáté třetí večeři, kterou připravil, jsem mu 
nakonec podlehla. Tasil zbraň nejtěžšího kalibru, svou 
lilkovou parmigianu. Pokrm, který dovedl k dokonalos-
ti. Nešlo odolat. A  to i  přesto, že ve mně kluci typu 
pretty boy vášeň nikdy nevzbuzovali. Já vždycky horova-
la pro takové, ve kterých něco je. Pro hlavy otevřené. 
On byl hvězdou fakulty. Všechny holky po něm prahly. 
Všechny až na jedinou. Na mě. Měla jsem s ním jít na 
skleničku, hned jak mě o to poprvé požádal. Usnadni-
lo by mi to život. Tehdy jsem to ještě netušila, ale Jack 


