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Hannah, dívka č. 37. G. Wolf.
Jedna nečekaná věta v průkazu nacistického vojáka, 

nalezeném mezi věcmi zesnulé babičky, zasáhne v roce 2019 
mladou Hannah přímo do srdce. 

Jméno Wolf z ní vystoupí jako základní vodítko. Skrze něj 
se mladá Hannah ponoří do osudu své stejnojmenné babičky, 
která jako malá prožila druhou světovou válku v nacisty 
okupované Itálii, přestože o tom nikdy nemluvila. 

Minulost a současnost se střetávají ve Florencii, která se  
v roce 1944 stala svědkem ničivého barbarství nacistů. Byla 
však i místem, kde jeden statečný muž zachraňoval nejen 
životy, ale i vzácné umělecké památky… 

Román ve strhujícím tempu vynáší na světlo zapomenutý 
osud německého konzula v Itálii Gerharda Wolfa, který 
navzdory riziku pomáhal všem kolem sebe a před zničením 
zachránil mimo jiné i Ponte Vecchio, nejslavnější most ve 
Florencii.
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Srpen 1944

Florencie

Ve městě se vznášel pach střelného prachu a mramorové 
drti. A také porážky.

Dědictví rodu Medicejů se rozpadalo na kousky.
Do úst ji udeřila vojenská bota. Žena padla na záda.
Úder a pád na dlažbu náměstíčka Piazzale degli Uffizi 

zanikl v  jekotu městských sirén. Vzlykala a přitom zjiš-
ťovala, že přišla o  několik zubů a  na obnošené šaty jí 
stékají kapky krve. Zaměřila vyděšený pohled na jejich 
paže s  obávanou svastikou na rukávech. Jeden z  nich, 
ten vyšší a silnější, si zhnuseně prohlížel holínku, na jejíž 
špičce se leskla krev. Na nadloktí měl pásku se znakem 
Organizace Todt. Ten druhý, menší muž s  výraznými 
kouty a  vlasy sčesanými na stranu, lhostejně přihlížel. 
Chyběla mu levá paže a pravou ruku měl částečně pa-
ralyzovanou. Byl členem elitních bojových jednotek 
Schutzstaffel, obávaných SS. Za nimi čekala na rozkazy 
skupina německých vojáků se samopaly MP 40 v rukou. 
Před nimi stál Fiat 1100 a vedle něj dvě bedny s cennými 
uměleckými díly připravené na odvoz. Žena se třaslavý-
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mi pažemi zapřela o zem v pokusu vstát a zachovat si tak 
poslední zbytky důstojnosti. Ten hromotluk v uniformě 
jí prudce přišlápl ruku. Daniella zavyla bolestí. Okovaná 
bota jí usekla malíček.

„To stačí!“ ozval se hlas třetího muže na náměstí, který 
měl rovněž na rukávu pásku s hákovým křížem. 

Nemusel se představovat. Oba pověřenci dobře vědě-
li, koho mají před sebou. Vojáci sklopili zbraně. Bezruký 
muž se chopil slova.

„Heil Hitler!“ zařval procítěně. „Jsem Walter Reder, ve-
litel šestnáctého pancéřového průzkumného oddílu SS.“

Oba vojáci patřili k popravčím oddílům.
„Heil Hitler! Jak jistě víte, Spojenci už brzy vstoupí 

do Florencie. Za pár okamžiků bude spuštěna operace  
Feuerzauber. Kesselring nařídil vyhodit do povětří všech-
ny mosty ve městě. Musíte odejít,“ řekl důrazně nedávno 
příchozí.

„Víte, kdo to je?“ zeptal se Reder a hlavou kývl směrem 
k těžce raněné Židovce.

„Vězeňkyně. Schovávala se v galerii.“
Daniella nerozuměla ani slovo německy, ale bylo jí jas-

né, že mluví o ní. Byla vyděšená k smrti a počítala minuty, 
které pravděpodobně zbývaly do konce jejího života. Při-
tom dokázala myslet na jediné: na svou malou pětiletou 
holčičku, jež byla tak blízko – a přitom tak daleko.

„Jako všechna tahle spodina. Co tady ještě děláte? Ve 
městě už není bezpečno. Nečekají vás v Bolzanu?“ vyptával 
se Reder.

„Přesně tak, ale někdo musel zařídit, aby se těch pár 
uměleckých kousků, co tady ještě zbývá, odeslalo Führe-
rovi. Já to mám na starosti. V Bolzanu čekají na tyhle obra-
zy,“ pronesl autoritativně.

„Zajisté.“
„Já tu mám úkol, zato vy – i ten váš kolega, který patří 
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k pohotovostní jednotce – se nacházíte dost daleko od své 
obvyklé operační oblasti.“

„Od operace Barbarossa na ruské frontě panuje v Or-
ganizaci Todt tak trochu… zmatek.“ V  jeho slovech byl 
patrný nesouhlas. „Má tady spolu s Einsatzgruppe Ita-
lien poskytovat logistickou podporu wehrmachtu. Rozka-
zy generála Fischera. Ztratili jsme Montecassino a padly 
obranné linie u Říma a Trasimenského jezera.“

„A každou chvíli padne i ta na řece Arno.“
„Vidím, že nemáte nic, čím byste provedl soupis děl.“
„Spojenci stojí před branami města. Neměl jsem čas se 

patřičně vybavit,“ vymlouval se muž.
Walter Reder vyzval toho dlouhána, aby zahledal 

v kapsách. Nakonec vytáhl malý sešitek.
„Tady máte,“ řekl Reder.
Příslušník Organizace Todt mu podal wehrpass, vojen-

ský průkaz 129. divize. Patřil jistému Genzi Klinkerfutso-
vi, mladíkovi, jenž ve dvaačtyřicátém padl v boji na ruské 
frontě. Čahoun, který celou dobu mlčel, se mezitím upře-
ně zadíval na tu Židovku. Jeho holínka už si připsala na 
účet dva zuby a jeden prst. Žena se před chvílí vyděšeně 
schoulila do rohu pod sochu Leonarda da Vinciho a tiskla 
si k  tělu zmrzačenou ruku. Už si netroufala znovu vstát. 
Na zemi vedle ní bobtnala kaluž krve, ona však nepřestá-
vala myslet na svou dcerku.

„Co potřebujete, můžete zapsat sem, ten průkaz už je 
jinak k ničemu. Takže v něm může být seznam kousků, 
které uznáte za vhodné,“ pokračoval člen SS. „Führer je 
milovník umění. Vydal rozkaz přestěhovat všechna díla, 
která vlastní v Rakousku, do dolů v Altaussee.“

„O  tom jsem zpraven, děkuji. Florencii už zbývá jen 
pár hodin.“ Wehrpass zastrčil do náprsní kapsy. „Tak už 
jeďte!“

„Heil Hitler!“ zakřičel Reder.



12

Christian Gálvez

Dlouhán se však nepohnul. Oči dál upíral na Daniellu, 
na tu Židovku. Nakonec prolomil mlčení.

„Pojedeme. Ale nejdřív musíme uklidit náměstí. Jako 
jsme to udělali v Litvě.“

Příslušníci popravčí čety se přiblížili k ženě. Tělnatý vo-
ják vytáhl svůj Walther P38. V těsné blízkosti galerie Uffizi 
se ozvala exploze.

„Neslyšeli jste, co jsem řekl? Jeďte už! Tuhle teď potře-
buji na nošení obrazů. Potom to udělám sám.“

Dlouhán namířil pistoli na Daniellu, ale krátce se 
k  muži pověřenému vyklizením galerie otočil. Rychle 
zhodnotil, že u sebe nemá žádnou zbraň. S jistou nedůvě-
rou se mu zahleděl do tváře a pak mu svůj walther podal.

„Tak to udělejte!“ přikázal hlasem lačným po krvi a opa-
koval pořád dokola: „Udělejte to!“

Muž zbraň velice pomalu přijal. Namířil pohled na 
ženu, které po tvářích nepřestávaly stékat slzy. Oba nacis-
té a celá popravčí četa vyčkávali, až to provede. Znovu se 
podíval na vojáky.

„Máte jenom jednu kulku,“ pronesl zlomyslně ten dlou-
hán z Todtu.

Vojáci drželi vlastní zbraně v  pohotovosti. Muž, který 
se ocitl v  úzkých, v  duchu analyzoval situaci. Nedaleko 
uvnitř dřevěné bedny spočíval obraz Váza květin od Jana 
van Huysuma. Znovu se upřeně zadíval na Daniellu. I ona 
využila posledních vteřin svého života k tomu, aby obrátila 
oči k druhé bedně stojící hned vedle Huysumova obrazu. 
Za krátkou chvíli se však její oči setkaly s pohledem muže, 
který v ruce držel pistoli. Kat jí zamířil na hlavu.

Daniella zavřela oči. 
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Současnost

Může člověk zdědit traumatickou vzpomínku?
Už vás ta otázka někdy napadla?
Badatelé prokázali, že některé strachy se mohou přená-

šet z generace na generaci, přinejmenším u zvířat.
Já si tu otázku kladu poslední dobou neustále.
Jmenuji se Hannah.
Mohla bych být vy. Mohla bych být kdokoli.
V obýváku mi z repráků hraje Einaudiho klavír. Pomá-

há mi se soustředit. Hudba mi vůbec pomáhá ponořit se 
do myšlenek a utřídit si je v hlavě.

Všechno může začít jediným zvukem, jediným obrazem 
či slovem.

V mém případě to začalo telefonátem. Hovorem, který 
mi změnil život.

Znamenal pro mě obrat tváří v tvář realitě, která mi zů-
stávala skrytá přes sedmdesát let, protože tohle osud umí: 
postaví vám do cesty člověka, vzpomínku nebo věc, které 
vám převrátí naruby celou existenci. Jako byste se zniče-
honic ohlédli za sebe a našli tam tenoučké vlákno, které 
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vás spojuje se vším, co bylo dřív. S vaším dávným, úplně 
prvním prapředkem.

A v té chvíli vyvstává ta zatracená otázka.
Můžeme zdědit traumatickou vzpomínku?
Na tuhle stezku se neustále vracím. Od té doby, od toho 

telefonátu. 
Je to moje minulost.
Naše minulost.
Kvůli spravedlnosti.
A kvůli zachování vzpomínek.
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Květen 2019

Florencie

Každý víkend se Florencie hemžila turisty.
Historické centrum města na řece Arno od pevnosti 

Fortezza da Basso až po baziliku Svatého kříže zaplavily 
organizované zájezdy, lovci selfíček nebo obdivovatelé 
umění bažící po Stendhalově syndromu. Dvaadvacet stup-
ňů, do nichž se město halilo, působilo víc než příjemně 
a zvalo k procházkám k Michelangelovu náměstí, kde se 
nabízely působivé výhledy na velkoměsto, jež nebylo třeba 
nijak zvlášť představovat.

Moje kamarádka Noa a já jsme společně bydlely poblíž 
kostela Santa Maria Novella v pronajatém bytě, kde jsme 
žily stranou neustálého přelévání turistů uvnitř liliového 
města. Vedle sebe jsem slyšela jakýsi hlas.

„S  těmi přísliby se ty bestie dostaly k  moci. Ale lhaly 
nám. Sliby nesplnily a nikdy je ani nesplní. Svobodu mají 
pouze diktátoři. Z  lidí si dělají jen otroky. Pusťme se do 
boje a proměňme sliby v realitu. Pojďme všichni bojovat 
za svobodu světa. Za zboření bariér mezi národy. Vymaž-
me ze světa chamtivost, zášť a nesnášenlivost. Bojujme za 
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svět rozumu. Za svět, kde věda a pokrok může každého 
z nás dovést ke štěstí. Vojáci, ve jménu demokracie je tře-
ba se sjednotit! Hannah… slyšíš mě? Ať jsi, kde jsi, dívej se 
vzhůru, Hannah. Mraky se rozestupují a mezi nimi prosví-
tá slunce. Opouštíme temnotu a míříme ke světlu. Kráčí-
me směrem k novému světu, ke světu, kde vládne dobro 
a kde se lidé dokážou povznést nad nenávist, chamtivost 
a hloupost. Dívej se vzhůru, Hannah. Lidská duše dostala 
do vínku křídla a chystá se konečně vzlétnout. Letí k du-
hovému mostu, ke světlu naděje, k budoucnosti. K nád-
herné budoucnosti, jež patří tobě, mně, patří všem. Dívej 
se vzhůru, Hannah, dívej se vzhůru.“ 

„Hannah… slyšíš, co říkám?“
Najednou jsem se vzbudila. Kdosi mě volal jménem.
„Hannah, probuď se…,“ říkal ten hlas a  třásly mnou 

čísi ruce. 
Rozhlédla jsem se kolem, abych se zorientovala. Krátké 

tmavé vlasy. Byla to Noa. Protřela jsem si oči, abych se tro-
chu vzpamatovala. Zívla jsem.

„Tak šup, bloncko, vstávat! Nebo tu proválíš celý odpo-
ledne,“ přikazovala mi kamarádka a přitom se mě proti 
mé vůli pokoušela zvednout.

„Už jdu. Kolik je?“ zeptala jsem se a hrabala se z pohovky.
„Skoro čtyři.“
„Už?“ Přepadla mě nervozita.
Na mém macu právě končil Diktátor  od Charlieho Chap- 

lina. Světlé vlasy jsem si svázala do culíku a bosá, jen v prá-
dle, jsem se vydala do koupelny opláchnout si obličej.

„Víš, že hlavní postava toho filmu se jmenuje Hannah? 
A že i Chaplinova máma se tak jmenovala?“ Podívala jsem 
se na sebe do zrcadla. „Páni, já mám zase šlehu.“

„Ne, to jsem teda nevěděla.“ Noa ve vedlejším pokoji 
tomu nevěnovala velkou pozornost a zaklapla notebook. 
„Tak dělej, obleč se! Jinak ti v Uffizi zavřou.“
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Hodila jsem na sebe tričko, džíny a  tenisky a  popad-
la jsem batůžek od Davida Delfína. Zeige deine Wunde. 
Ukaž mi svou ránu. Tohohle návrháře jsem zbožňovala.

„Hannah!“ pokračovala jsem. „Jako moje babička, jako 
já! Není to úžasný?“

„Jasně, a taky jako Hannah Montana. Už jsi mi vykláda-
la nejmíň tisíckrát, že máš symetrický jméno…“

„Je to palindrom!“
„No jo, tohleto. Hnidopiško!“
„Dělej, učeš se!“
Trochu jsme do sebe se smíchem strčily. Noa si schválně 

ještě víc rozcuchala vlasy. Vyšly jsme z domu a kráčely z ko-
pečka po Via dei Fossi nedaleko dominikánské baziliky 
z patnáctého století, u zmrzlináře na rohu jsme si koupily 
latte macchiato do kelímku a pak jsme pokračovaly po Via 
della Spada směrem k náměstí Signorie. Přitom jsme se 
vyhýbaly turistům s kufry na kolečkách.

„Ale vážně, Noo,“ řekla jsem. „Nepřipadá ti zvláštní, že 
si Chaplin dělal z Hitlera legraci přímo uprostřed světové 
války? Četla jsem, že Hitler sám ten film viděl dvakrát. Pod-
le mě to jeho závěrečné poselství určitě nepochopil. Sakra, 
je to horký!“ sykla jsem bolestí, když jsem ochutnala kafe.

Noa se se smíchem vyhnula mopedu, který kolem nás 
projel trochu rychleji, než by měl, a přitom se pokoušela 
zapálit si cigaretu. 

„Jak ti to dneska ráno šlo?“ zeptala se mě, když poprvé 
potáhla.

„Hrůza. Strašně moc knihkupectví, i když třeba v Alfani 
nebo v Giorni jsem našla zajímavý věci. Potřebuju si utřídit 
všechny informace, co jsem shromáždila, protože jinak se 
v té disertačce utopím.“

„Jak se to bude jmenovat?“
„Ztvárnění emocí v renesančním malířství.“
„To je trefný název.“
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„Vlastně je to pocta babičce. Renesanční malíři ji odjak-
živa fascinovali.“

„A tobě se nelíbí?“ optala se trochu překvapeně Noa.
„Víš, pro mě by bylo mnohem snazší analyzovat výrazy 

v  díle Schieleho nebo Messerschmidta, to byli oba dost 
výstřední týpci. Jenže jsem babičce slíbila, že až jednoho 
krásnýho dne tu psychologii dostuduju, tak v doktorské 
práci spojím to, co každou z nás bavilo nejvíc.“

„Tak toho máš na celou knihu,“ odtušila nesoustředě-
ně Noa, která se v té chvíli zahleděla na pohodlný kom-
plet ve výloze značky COS.

S mírnou obavou jsem zvedla ke rtům kelímek, a když 
jsem se ujistila, že káva už trochu vychladla, srkla jsem si.

„Kdepak, s  takovými nápady na mě nechoď.“ Šibalsky 
jsem se usmála. „Jasný?“

„Jasný.“
Teď se Noa zastavila před výlohou butiku Patrizia Pepe. 

Její nejnovější kolekce jsme obě přímo zbožňovaly, jen-
že ceny pro nás byly většinou z říše pohádek. Přešly jsme 
Piazza della Repubblica, kde se ti nejmenší vozili na rus-
kém kole, zatímco dospělí si pochutnávali v kavárně Caffè 
Gilli. Obchod firmy Apple, dnes umístěný v paláci, na je-
hož místě stál devět set let kostel San Piero Buonconsiglio, 
zase nabízel lahůdky pro milovníky technologií, zatímco 
vedle o přízeň turistů soupeřili prodejci obrazů a benát-
ských masek. Tentokrát jsem se zeptala já.

„A ty? Co ten tvůj příšerný příběh?“
„Zítra se mám sejít s Lorenzem Bucossim. To je náčel-

ník florentské brigády karabiníků. Před pěti lety ten zločin 
vyšetřoval. Další kauza, co se podobá ‚zrůdě z Florencie‘. 
Je to dost nechutný. To mám za to, že jsem si ten případ 
vybrala za téma ročníkové práce.“

„Před časem jsem o tom něco četla,“ řekla jsem. Ta věc 
mě opravdu zajímala. „Když jsem si po psychologii dělala 
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tu specializaci z kriminologie. Ten si jako trofej odnášel 
levé ňadro a vaginu oběti, je to tak?“

„Hajzl hnusnej.“ 
„Jo, pěknej hnusák. To je teda život. V jednom bytě ve 

Florencii bydlí kriminoložka s psycholožkou, a to všechno 
z čirý ‚lásky k umění‘.“

„Ani mi to nepřipomínej, krásko.“ Obě jsme se zasmály. 
Vyhnuly jsme se klaunovi, který tvořil postavičky z ba-

lonků, a  došly až před kostel Orsanmichele. Tam byla 
k vidění freska ze čtrnáctého století od Mariotta, na níž 
svatá Anna ochranitelsky objímá město. Na okamžik jsem 
se zastavila před sousoším Svatý Tomáš od Andrey del 
Verrocchia.

„Nerajcuje tě?“
„Kdo? Kristus?“ opáčila Noa s odporem.
„Ale houby. Tomáš. Ten kluk, co na něj stál modelem, 

musel být fakt bourák. Tomáš, to je můj idol.“
„Ty jsi švihlá, Hannah,“ usoudila a odhodila na zem ne-

dopalek.
„A ty jsi zas prase.“
Jsi fakt k sežrání, Tomáši, pomyslela jsem si. Přešly jsme 

náměstí Signorie. Mrzelo mě, že se tu dál jako „prostře-
dek turistické zábavy“ používají koně. V  Hadriánových 
časech tu bylo římské náměstí s termálními lázněmi. Ve 
středověku se prostoru zmocnili řemeslníci a přestavěli 
ho do současné podoby. Od renesančních dob až pod-
nes představuje muzeum umění pod širým nebem, kde 
se bohové potkávají se jmény jako Filippo Brunelleschi či 
Michelangelo Buonarroti. Místo, kde lidé z nevědomosti 
konali a ničili podle svého, tak jako Mussolini nebo Sa-
vonarola. Náměstí, kde bronzový nápis před Neptuno-
vou kašnou hlásá, že právě tady byl ten fanatický kazatel 
popraven.

Dějiště soubojů mezi guelfy a ghibelliny, Mediceji a Paz-
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zii, nacisty a  Spojenci. Krátce po onom odpoledni jsem 
zjistila, že právě tady se v roce 1938 sešli všichni nadšení 
přívrženci, aby pozdravili Vůdce.

Tady je z balkonu Palazzo Vecchio pozdravil sám Adolf 
Hitler.
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4

Květen 1938

Florencie

Hitler a Mussolini.
Všichni očekávali, až se dva nejdůležitější muži tehdejší-

ho světa konečně objeví.
Na náměstí Viktora Emanuela II. byly rozestaveny řady 

sedadel, aby jejich tokání mohli v pohodlí přihlížet měst-
ští hodnostáři.

Na náměstí Signorie kolovaly zvěsti, že už navštívili 
Palazzo Pitti a  že Vůdce okouzlila florentská podívaná, 
víření bubnů a třepotání vlajek. Zdálo se, že Hitler si po-
hled na umělecká díla vychutnává. Mussoliniho, muže 
alergického na veškeré formy uměleckého vyjadřování, 
návštěva začínala nudit. Prošli se po zahradách Boboli 
a  v  panteonu italských velikánů, v  bazilice Svatého kří-
že, vzdali poctu fašistickým mučedníkům z  Toskánska 
padlým v  boji. Kabriolet, jejž po obou stranách střežily 
motorizované hlídky a filmové kamery, projížděl pod gir-
landami z vlaječek, zvlášť vyrobenými pro tuto příležitost, 
jako by oba netvory stojící ve voze chtělo přivítat samo 
florentské jaro. Automobil zastavil před shromážděným 
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zástupem. Oba diktátoři pozdravili nejprve vojáky a po-
tom lid. Tolik diváků nechodilo ani na Calcio, florentský 
historický fotbal.

Z  náměstí Signorie se však nikdo nehnul. Mnozí je 
považovali za výlučné místo, kde si každý divák toužil vy-
chutnat tu historickou chvíli. Oba vůdci, kteří už dva roky 
předtím vyhlásili spojenectví mezi Římem a  Berlínem, 
demonstrovali před obyvateli Toskánska své neochvějné 
přátelství. 

Dříve či později dorazí až do Palazzo Vecchio.
Trasu střežili vojáci: příslušníci italské lehké pěchoty 

zvaní bersaglieri a  s  nimi také karabiníci a  členové Dob-
rovolných milicí pro národní bezpečnost, tedy obávané 
černé košile. Za nimi stála mládež a mávala ve větru ital-
skými a německými zástavami. Všichni se tu shromáždili 
v souladu s příkazy fašistické organizace.

Třída Via Vacchereccia, jež ústila na historické ná-
městí, nabízela děsivou, takřka středověkou podívanou. 
Někteří obyvatelé vyvěsili z balkonů vlaječky, na nichž se 
skvěl liliový květ giglio, symbol Florencie, a fasces, tedy 
symbol římské moci, který tvořilo dvanáct prutů obepí-
najících sekeru a z něhož si Mussolini udělal odznak své 
diktátorské nadvlády. Uměřená opulence v  toskánském 
stylu. Byli i  tací, kteří zašli ještě dál. Odvážili se vyvěsit 
rudý prapor s černou svastikou v bílém kruhu. Nacistic-
kou vlajku.

Do galerie Uffizi vstoupili oba vůdci Vasariho korido-
rem, krytou spojovací chodbou, v níž mohl Adolf Hitler 
obdivovat nádherná díla mistrů Botticelliho a Buonarro-
tiho. Ředitel Kunsthistorického institutu města Florencie 
Friedrich Kriegbaum plnil roli průvodce a  tlumočníka. 
Když došli na prosklenou galerii nad Vasariho chodbou, 
Kriegbaum nadšeně velebil velkolepou architekturu na 
řece Arno.
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„Mein Führer, povšimněte si prosím krásy mostu Santa 
Trìnita. Patří k největším chloubám našeho města.“

„Co je na tom mostu tak důležitého?“ opáčil chladně 
Vůdce.

„Mein Führer, tento zázrak stavebnictví se datuje do 
roku 1252. Poté byl zničen při jedné povodni a  v  roce 
1567 ho architekt Bartolomeo Ammannati přestavěl pod-
le projektu božského Michelangela.“

„Víc se mi líbí Ponte Vecchio,“ odpověděl Hitler.
„Ale, mein Führer, ty nejobdivuhodnější části mostu 

Ponte Vecchio pocházejí až z období po roce 1860,“ po-
kusil se Kriegbaum německého diktátora přesvědčit.

„Přesto mu dávám přednost.“
Kriegbaum pohlédl na Duceho, který jak jejich rozho-

vor v němčině, tak všechno, co nějak souviselo s uměním, 
sledoval s naprostým nezájmem. Ředitel Kunsthistorické-
ho institutu další snažení vzdal. Obyvatelé Florencie už 
napjatě čekali. Oba muži vešli do Palazzo Vecchio. Musso-
lini využil příležitosti, aby historickou návštěvu zazname-
nal. V samolibé pýše a s pocitem, že morálně svého hos-
ta o  stupínek převyšuje, zapsal do návštěvní knihy toto: 
„Firenze fascistissima.“ Florencie, fašistická navěky. Usmál 
se. Řinčením trubek radnice oznámila divákům, že oba 
diktátoři přicházejí. Po pár vteřinách čekání se to stalo. 
Náměstí Signorie propuklo v  nadšený jásot, aby Vůdce 
v rozkvetlém městě uvítalo.

Společně vyšli na balkon.
Hlasité ovace se nesly až do deset kilometrů vzdálené-

ho Fiesole. Moc zosobněná v těch dvou mužích přiváděla 
hlučící davy do varu. Balkon se postupně zaplnil dalšími 
pohlaváry.

Hitler s nacistickou páskou na levé paži pozdravil pra-
vičkou. Mussolini neskrýval potěšení. Tajemník Národní 
fašistické strany Achille Starace naznačil svou pravicí zú-
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častněným, aby se utišili, a vybídl je, aby Duceho s Führe-
rem pozdravili.

„Heil Hitler!“
Lidé jednohlasně uposlechli.
„Heil!“ zvolala Florencie.
Vůdce dal najevo uspokojení a Duce vedle něj nedoká-

zal potlačit veselí. Oba ještě jednou radostně pozdravili 
lid a po pár minutách zase balkon opustili.

Ve Florencii to vřelo.
Ne všichni občané města na Arnu však toužili být svědky 

Führerova triumfálního vstupu do Florencie. Aniž tušili, 
co má přijít, vyvěsili ti nejtroufalejší na protest ručně ma-
lované prapory z pestrobarevného hedvábí s nápadnými 
třásněmi. Jedna dvojice to pitoreskní uvítání sledovala 
z otevřené kamenné dvorany Loggia dei Lanzi, jež přeté-
kala lidmi.

„Na mě teda žádný velký dojem neudělal,“ řekl on.
„Má takový nervózní úsměv,“ podotkla ona.
„Jo, a Duce se k němu chová povýšeně,“ usoudil muž.
Na oba v příštích měsících lidé ukážou prstem.
V těchto chvílích však choreografie fašistů dosáhla své-

ho. Převážná část italského i  německého národa jí byla 
zcela pohlcena.

Když vůdci odešli z balkonu, náměstí Signorie postup-
ně nabývalo normální podobu. Obyvatelé se vrátili k před-
chozí činnosti s pocitem, že se zúčastnili jakési historické 
chvíle.

Dvojice vyšla z Loggie a rozhodla se vrátit domů.
Ona klopýtla a nešťastnou náhodou upadla na Eugenia 

Montaleho, antifašistického intelektuála a ředitele knihov-
ny Gabinetto Vieusseux, který ten diktátorský cirkus sledo-
val v naprostém úžasu. Dívka se vzpamatovala tak rychle, 
jak jen to šlo, a omlouvala se mu. Montale však nepřipustil, 
aby se ta pokorná ragazza před ním takhle ponižovala.
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dívka č. 37

„To přece nic nebylo, děvče, vážně.“
Jejího přítele, který se ji po té kolizi s hrbolatou zemí 

snažil podpírat, Montale okamžitě poznal. 
„Che cavolo! Vy jste ten holič od kostela Santa Maria 

Novella!“
Dav, který se snažil opustit náměstí, jim ani nedovolil 

se přiblížit.
„Ano, signore. Za tu srážku se omlouvám.“
„Nic se nestalo, opravdu. Z toho se nestřílí. Vezměte ji 

domů a starejte se o  ten kotník. Příští týden se zastavím 
u vás v oficíně. A presto.“

Dvojice zdvořile pozdravila a vydala se k mostu přes řeku. 
Eugenio Montale se po chvíli rozhlédl kolem sebe. Když 
se v něm usadily dojmy z toho, co právě viděl na balkoně 
Palazzo Vecchio, zmocnil se ho dosud potlačovaný strach. 
Vytáhl malý zápisník a zapsal si jednu větu.

Od této chvíle už nikdo z nás nezůstane bez 

viny.

Několik kilometrů od náměstí doprovázela italská svita 
německou delegaci na vlakové nádraží. Zrodila se spo-
lečná vzpomínka stvrzující přátelství mezi oběma národy. 
Než Hitler nastoupil do vlaku, dostalo se mu od jeho ital-
ského protějšku posledního sdělení.

„Od nynějška už nebude na zemi síly, která by nás do-
kázala rozdělit.“

Spokojený Hitler se vydal na zpáteční cestu do Němec-
ka. Vlak se rozjel a diktátor z okénka naposled zdviženou 
pravicí pozdravil italský lid. Jeho země už dobyla Rakous-
ko a zanedlouho se chystala ukrojit si kus Československa. 
O rok později měla mít ve svých rukou i Polsko.

Bylo jen otázkou času, kdy se Mussolini k  jeho tažení 
připojí i vojensky.
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List La Nazione ve svém vydání z 10. května o setkání 
obou vůdců referoval patolízalskou tirádou.

Führerova triumfální návštěva  

v roce impéria:  

Florencie nadšeně velebí vůdce  

spřáteleného Německa a Duceho.

Florencie už přijala fašistickou mentalitu.
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Květen 2019

Florencie

Mussolini se k jeho tažení samozřejmě připojil.
„I tak má Stendhal pravdu,“ napadlo mě, zatímco jsem 

dál obdivovala tohle město, jako bych se v něm narodila. 
Nedaleko odtamtud se jako němý svědek nad korytem 

řeky Arno klenul jeden z nejslavnějších mostů světa. Pon-
te Vecchio. Kamenný kolos, přestavěný roku 1335 poté, co 
jej o dva roky dříve zničila povodeň. Kdysi to bylo místo, 
kde se potkávali bankéři i obuvníci, holiči, kováři, rybá-
ři a koželuhové. Dnes přetékal turisty. Tehdy stejně jako 
dnes představoval symbol toskánského hlavního města.

Před námi stál Palazzo Vecchio s  předvojem sochař-
ských děl, jež nasvědčovala světské povaze města. Vlevo 
se tyčila kopie marzocca, usměvavého lva od Donatella, 
opatrujícího lilii, erbovní květinu Florencie. Tento symbol 
síly a odvahy si rychle získal srdce Florenťanů a stal se od-
znakem jejich příslušnosti k městu. 

Prostřední místo zaujímala impozantní kopie Buona-
rrotiho Davida. Strážce Florencie neúnavně vyhlížel za 
horizont směrem k  Věčnému městu, svému odvěkému 
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nepříteli, jako by toužil Římu připomenout, že na veli-
kosti nezáleží. Jen se zeptejte Goliáše.

Po naší pravici se ve dvoraně Loggia dei Lanzi tyčil ne-
smrtelný Celliniho Perseus, vždy ve střehu, věčný svědek 
nesčetných vítězství i jizev, které město utržilo. Jen málo-
kdo si troufl prohlédnout si bronzové dílo slavného ma-
nýristy zezadu, kam umělec ukryl svůj autoportrét. Pod 
ctnostnými chodidly hrdiny leží na popel spálená neřest.

Na ulici jakýsi houslista skvěle improvizoval svou vlastní 
verzi Pucciniho árie Nessun Dorma a  sloužil tak jako hu-
dební doprovod párečku turistů, kteří s průvodci v rukou 
právě objevili profil mužské hlavy vytesaný do hlavního 
průčelí Palazzo Vecchio. Velké části návštěvníků města 
obvykle zůstal skrytý, byl však dílem Michelangela Buona-
rrotiho. Ona zastávala teorii, že patřil nějakému obchod-
níkovi, který génia bez ustání vyrušoval, zatímco on hájil 
možnost, že umělec zachytil podobu odsouzence k smrti. 
Zvláštní, že pouhá skica vytesaná do dlaždice mohla vzbu-
dit tak ohnivé debaty. Mně se líbily obě verze.

Když jsme si vyzvedly předem zarezervované vstupenky, 
několik minut jsme čekaly, než nás vpustili do nejnavště-
vovanější obrazárny v Itálii. Vyhnuly jsme se bezpečnost-
ním rámům a natěšeně jsme prošly turniketem.

„Výtah, nebo schody?“ zeptala jsem se.
„To se ptáš vážně?“ zašklebila se Noa.
Po schodišti jsme vystoupaly do druhého patra. Roz-

hodným krokem jsme obešly turisty, kteří stáli spíš o selfíč-
ka coby zdroj závistivých komentářů na sítích, než aby se 
nechali unést nesmrtelným a napůl skrytým uměleckým 
poselstvím. Po pár minutách jsme došly do sálu věnova-
ného Florenťanovi Sandru Botticellimu a  počátkům re-
nesance, kde se tísnil dav lidí v jarním oblečení a vznášel 
pach potu. Před dvojportrétem urbinských vévodů od 
Piera della Francesca se tlačil hrozen návštěvníků. 
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„Ach jo, ti turisti…,“ postěžovala jsem si.
„A co jsi podle tebe ty?“ usadila mě spiklenecky Noa.
„Já jsem badatelka,“ odtušila jsem důstojně. „A když víš, 

kde se dá koupit nejlevnější maso ve městě, už jsi praktic-
ky místní.“

Noa nad tím nevěřícně kroutila hlavou. Nechaly jsme 
za zády prostor věnovaný bratřím Pollaiolovým a vstoupily 
jsme do sálu číslo deset. Slabé světlo přispívalo k  tomu, 
abychom se naladily na jeho atmosféru. Vmísila jsem se 
mezi turisty s úmyslem pořídit na telefon pár videozázna-
mů. Chtěla jsem z každého kouta sálu zachytit, jaké reakce 
probouzejí Botticelliho díla u návštěvníků, kteří se tísnili 
před nimi. V plánu jsem měla přesně to, co jsem si bra-
la na paškál: pověsit je na svoje profily na sítích. Noa mě 
nechala mému osudu a protlačila se až před Botticelliho 
Jaro. Cestou přitom úplně pominula tak majestátní díla 
jako Zvěstování nebo četná zpodobnění Madonn s  jejich 
bambini. Vnitřní nasvícení a matně bílé stěny umocňovaly 
sílu toho obrazu. Přistoupila jsem k ní zezadu.

„Janovanka Simonetta Cattaneová, manželka Marca Ve-
spucciho. Svojí krásou okouzlila kromě Sandra i Piera de 
Cosima, Ghirlandaia a spoustu dalších. Chudinka, umřela 
ve třiadvaceti na tuberkulózu, ale náš přítel Sandro ji ani 
poté nepřestal zvěčňovat. Tady ji máme,“ ukázala jsem na 
jednu z postav Jara, „a tamhle taky.“ Společně jsme přešly 
do vedlejšího sálu, kde viselo Zrození Venuše. „Nesmrtelná 
múza.“

V  tomto sále se tlačilo ještě víc návštěvníků. Zatímco 
ostatní umělecká díla od diváků dělilo ochranné zábrad-
lí, dvě nejslavnější Botticelliho plátna kolem sebe žádnou 
bariéru kupodivu neměla. Důvod? Sandrovy mistrovské 
kousky chránilo neprůstřelné sklo. Pracovnice ostrahy se 
pokoušely ztišit návštěvníky, jejichž hlasy rezonovaly čím 
dál hlasitěji. Lidé investovali daleko víc času do pořizování 
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digitálních fotek té krásy, než aby ji pozorovali vlastníma 
očima. Pro většinu z nich jako by ostatní díla v sále ani ne-
existovala. Portrét muže držícího medailon upadal do nicoty, 
Pallas a kentaur nikoho nepřitahovali, strhující obraz Apel-
les je pomlouván před soudcem byl příliš nezajímavý… Všich-
ni toužili ulovit jen jedinou trofej.

„Sblížili se nakonec?“ zeptala se mě Noa, okouzlená tím 
příběhem.

„Pokud je známo, tak ne. Pro Sandra představovala spíš 
platonickou lásku. Zemřel o mnoho let později, ale jeho 
ostatky nakonec přece jen spočinuly vedle ní: Botticelli si 
přál, aby ho pohřbili na stejném místě jako jeho milova-
nou Simonettu.“

„A kde?!“ Noa byla občas ještě zvědavější než já.
„Pár metrů odtud, v kostele Ognissanti. Kousek od na-

šeho domu.“
„Do háje s celým doktorátem, fakt. Napiš román. Vydě-

láš si víc.“
Rozesmála jsem se. Možná že Noa měla pravdu. I  já 

jsem si vlastně v jednom kuse kladla otázku, proč dělám 
to, co dělám. Šlo vždycky o totéž dilema. Mám ho až do 
dneška. Studuju pro svoje vlastní potěšení, anebo jen chci 
něco dokázat babičce? Ve společnosti pokřivené choro-
bou, jíž někteří v mém okolí přezdívali „titulitida“, jsem 
vždycky přemýšlela o  tom, co a pro koho dělám. Studo-
vala jsem psychologii, protože jsem četla Paula Ekmana 
a  uchvátila mě jeho psychologie obličejů a  mimických 
mikrovýrazů. Ano, chlubila jsem se tím, že jsem za pou-
hých pět dnů zhltla všechny epizody seriálu Anatomie lži na 
televizi Fox. I dnes, kdy jsem už téměř končila doktorát, 
mě dál trápily pochybnosti ohledně skutečného důvodu 
mého rozhodnutí: byla to moje vlastní touha po vědění, 
nebo babiččina posedlost renesančním uměním? Pokud 
šlo o umělce, nijak zvlášť mě nezajímalo „kdo“ ani „jak“. 
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dívka č. 37

Zásadní otázky, jež jsem si ohledně umění kladla, zněly 
„proč“ a „kvůli čemu“, což dokonale souznělo s mým vzdě-
láním v oboru psychologie. Fascinoval mě Schiele a jeho 
nahá, napůl zkroucená těla, stejně jako bolestné výkřiky 
Messerschmidtových bust. Ale místo abych ten květen trá-
vila ve Vídni, kde měli oba umělci výstavu v Leopoldově 
muzeu a v Dolním belvederu, stála jsem teď ve Vasariho 
florentské galerii.

„Klidně si tu s tím svým Sandrem zůstaň,“ řekla mi Noa. 
„Počkám na tebe u Leonarda.“

„V pohodě, ale asi to bude trvat.“
Noa se vzdalovala tlačenicí a ztratila se v chodbách ga-

lerie Uffizi. Já jsem se tváří v tvář Botticellimu snažila pro-
budit vlastní kreativitu. Leonarda jsem odložila na jindy, 
vždyť právě teď jsem se kochala patronem krásy italského 
quattrocenta, tedy patnáctého století, který si vyžadoval 
mou plnou pozornost. Nenaplněná láska, smrtelná a ne-
smrtelná zároveň. Krásnou Simonettu, jíž „nebylo rovno“, 
nedokázal dobýt ani Giuliano de’ Medici. Přesto jí byl ten-
to malíř přímo posedlý. Proč? Kvůli čemu? Právě na tyto 
otázky jsem chtěla prostřednictvím své doktorské práce 
najít odpověď. 

Přepnula jsem si telefon do režimu „letadlo“. Teď jsem 
nestála o vyrušování.

Postavila jsem se před temperu na plátně zobrazující 
symbiózu harmonie a  míru. Na jedné straně bůh větru 
Zefyros se svou manželkou Florou, bohyní zahrad; na stra-
ně druhé pak Hóra, bohyně jara. Uprostřed kompozice 
se vyjímá Venuše alias Simonetta. A před nimi všemi stojí 
další žena, tedy já, v zajetí čehosi ještě mocnějšího: vlastní 
zvědavosti. 

Zavřela jsem oči.
Vydala jsem se na cestu časem, do domu své babičky. 

Když jsem byla malá, vyprávěla mi příběhy. Moje babička 
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na mě neplýtvala klasikou ve stylu Pinocchia nebo Čer-
vené karkulky. Líčila mi milostné příběhy z dob italské 
renesance, skutečné i smyšlené. Pamatuju si slovo od slo-
va všechno, co mi vyprávěla o  Raffaellu Sanziovi nebo 
o samotném Sandrovi Botticellim. 

V dílně se vznášel pach oleje a zbytků pigmentu. A vůně 
platonické lásky.

Muž vyslaný Medicejskými se chystal vstát.
Snažil se zachytit na plátno obraz nejkrásnější ženy, jaká 

kdy chodila po této zemi.
Před malířem stála mladá dáma a plaše mu pózovala. 

Měkké denní světlo, jaké najdete jen v Toskánsku, jí oza-
řovalo obličej a jen umocňovalo jeho vznešenost, přesto-
že jej viděl z profilu. Botticelli ve stavu blízkém extázi ze 
všech sil krotil svou mysl a snažil se svou múzu namalovat 
ještě jednou. Mezi malířem a  jeho modelkou vládla ne-
smírná důvěra. Škoda že nic víc nepřipadá v úvahu, litoval 
v  duchu Sandro Botticelli, jenž navzdory tomu, že svou 
duši zasvětil Bohu, po té dívce horoucně toužil.

„Jestlipak znáte, překrásná Simonetto, Leonarda, ma-
líře z Vinci?“ otázal se umělec, zatímco něžnými doteky 
štětce upravoval centimetrový detail. 

„Jakpak ne, messer Botticelli? Mluví o něm úplně všich-
ni. To jeho obvinění ze sodomie je ve Florencii všeobecně 
známé.“

„Ach! Saltarelliho případ, pěkná podlost! Nedejte na 
to, krásná Simonetto, co se povídá po ulicích. Pozvete-
-li si Florenťana ke stolu, nakonec vylíže i váš talíř. Když 
jsme oba měli tu čest dostávat lekce od samotného mistra 
Verrocchia, veliký řečník Leonardo si troufl říct, že v živo-
tě je krása pomíjivá, zatímco v umění je nesmrtelná.“

„Krásná a moudrá slova, nemyslíte, messer Botticelli?“
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„Možná, signora Vespucciová, ovšem já svým skrom-
ným dílem pouze dočasně zachycuji nesmrtelnou krásu 
vaší tváře. Jsem spíše stoupencem Danteho, který zastával 
názor, že tajemství šťastného života s  milovaným člově-
kem tkví v jediném: nepokoušet se ho změnit. Pokud jde 
o mne, moje umění se před vámi sklání a před vaší věčnou 
krásou mizí v prachu.“

Ta slova Simonettě vykouzlila ruměnec na tváři, a  ač-
koli by to nikdy nepřiznala, potěšila ji mnohem víc, než 
mravnost dovolovala.

U téhle části příběhu se moje babička vždycky šibalsky usmí-
vala, jako by věděla něco, co zúčastnění netušili.  Já jsem se 
v tu chvíli usmála taky. Otevřela jsem oči. Pár centimetrů od 
mého obličeje, přímo před sebou, jsem uviděla kustodku 
z galerie Uffizi, která mě pozorovala. Obě jsme seděly na 
židlích, které od sebe oba sály nenápadně oddělovaly. 

„Signorina?“ pronesla žena udiveně. 
„Oh, mi scusi,“ odpověděla jsem s rozpaky perfektní ital-

štinou.
Chudinka, myslela si, že jsem usnula. Vstala jsem, a abych 

z  té situace nějak vybruslila, vmísila jsem se mezi turisty 
a znovu se postavila před Zrození Venuše.

„No teda, páni, Sandro. S Danem Brownem a tou tvou 
Mapou pekla se ti to povedlo. No tak, aspoň mi něco na-
znač. Co bylo se Simonettou? Copak jsi před námi zatajil?“

Rozhlédla jsem se kolem. Jakýsi chlap v kšiltovce zíval, 
malý kluk si hrál s rolničkou, která mu visela z copánku 
ve vlasech, nějaká paní upustila mobil a sbírala ho z pod-
lahy, manželský pár s jihoamerickým přízvukem se snažil 
ve zdraví protlačit davem mimino v kočárku, dvojice Špa-
nělek se vracela, aby si znovu vychutnala pohled na Jaro, 
jedna uklízečka bděla nad neposkvrněnou čistotou sálu 
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a přitom zkušeně uhýbala turistům, kteří jí stáli v cestě, ja-
kýsi muž bloumal s rukama v kapsách bezcílně sem a tam, 
paní s  rukou v  závěsu si třela nos, jakási tlupa neustále 
fotografovala vystavená díla.

Uběhlo ještě dost času, než jsem vyšla ze sálu. Naposled 
jsem se ohlédla, abych v duchu řekla „brzy na viděnou“. 
Van der Goes v  sále číslo patnáct neměl co nabídnout; 
přinejmenším takový byl názor turistů, kteří se soustředili 
pouze na capolavori, vrcholy mistrovství. K umělcově smů-
le byl tento sál pro mnohé jen průchozí.

Vydala jsem se hledat Nou.
Cestou jsem se neubránila a  zastavila se u  velikých pa-

noramatických oken v druhém podlaží galerie. Mosty přes 
řeku Arno se jako páteř vinuly mezi oběma polovinami 
města. Veškerou pozornost si osoboval Ponte Vecchio, kte-
rý spojoval centrum se čtvrtí Oltrarno. Při pohledu z gale-
rie byl dokonale patrný Vasariho koridor, jenž jako zápla-
ta vedl nad obchody sídlícími na mostě. Kdysi měl sloužit 
k tomu, aby ukonejšil děsy Cosima I. Medicejského. I přesto 
to byl přenádherný pohled. Japonský pár vedle mě se snažil 
vyzvednout nahoru svoje děti. Holčička se s tatínkem prala 
a chtěla zpátky na zem. Chudinka, vůbec se tím nádherným 
výhledem, který se nám naskýtal, nekochala a nehodlala to 
dopřát ani svému otci. Já jsem jen z čirého romantismu zů-
stala chvíli stát, než jsem se vydala dál.

Sál třicet pět: Leonardo da Vinci.
Světla tu byla ještě tlumenější, téměř jako by nastolova-

la podvědomý závoj tajemna. Klimatizace jela naplno. Mi-
nimalistická výzdoba. Tři centra pozornosti. Křest Kristův 
od Verrocchia po levé straně; uprostřed Da Vinciho Kla-
nění tří králů; vpravo pak jeho Zvěstování. Poslední plátno 
si lidé mylně prohlíželi zepředu, jen jakási mladá dvojice 
pochopila a vychutnávala si Leonarda v celé jeho úplnosti 
z diagonálního úhlu. Budiž požehnána anamorfóza.
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Výrazy ve tvářích a neverbální komunikace v Leonardo-
vých dílech by samy vydaly na několik disertací.

Zamířily jsme ven a cestou si prohlédly další sály, kde 
byli vystaveni Michelangelo a Raffaello. Procházely jsme 
dlouhou galerií a  za zády jsme nechaly kopii antického 
Laokoonta. V  prvním patře pokračovala výstava, která 
měla skončit už v  říjnu 2018, Zaganelliho Grand Touris-
mo. Umělec se snažil, abychom se zamysleli nad podobou 
dnešního turismu: nově interpretoval současný způsob 
a  zvyk vnímat umělecká díla prostřednictvím mobilních 
telefonů či videokamer.

„Do háje,“ řekla jsem Noi, „před chvilkou jsem dělala 
to samý.“

„Tak si to dej do stories.“ Bylo jí to úplně fuk!
Když jsme sešly dolů, nemohla jsem se nezastavit ve 

zdejším přepychovém knihkupectví. Přestože jsem si je 
nemohla dovolit, vždycky mi stálo za to prolistovat aspoň 
pár knížek. Jeden nikdy neví, jaký překvapivý objev ho 
mezi tolika poklady čeká.

Odpoledne se chýlilo k večeru a my s Noou jsme vyšly 
mezi posledními z Uffizi. Zapnula jsem si telefon. Upro-
střed venkovní galerie plné soch nás překvapilo smyčcové 
kvarteto, které dávalo improvizovaný koncert a dokazova-
lo svoji virtuozitu skvělým podáním Gardelova tanga. Je-
den z hudebníků, štíhlý muž v mokasínech, byl velice po-
hledný. Noa a já jsme si vyměnily pohled a beze slova jsme 
se posadily na schody, kde se začínali hromadit turisté, aby 
využili posledních hodin toho dne.

Zatímco jsem si díky pouličním umělcům pobrukovala 
melodii ze Hry o trůny a krátký úryvek z Vivaldiho, z idyly 
mě vytrhlo pípání textové zprávy. Zašátrala jsem v kapse 
a odblokovala displej.

Byla to moje teta.
Přečetla jsem si zprávu a znervózněla jsem.
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„Zavolej co nejdřív.“
Moje teta byla z těch lidí, kteří nikdy nevolají. „Nechci 

obtěžovat,“ říkávala vždycky. Kývla jsem na Nou, která do-
konale pochopila situaci, a spěšně jsem poodešla od hud-
by směrem k Arnu. Ta zpráva byla až příliš zvláštní a velmi  
naléhavá.

Opřela jsem se o zídku dělící ulici od řeky, pár metrů 
od Ponte Vecchio, a zmáčkla tetino číslo.

„Hannah?“ ozvalo se ze sluchátka.
„Ahoj teto, to jsem já. Co se děje?“
„Babička, Hannah,“ vydechla prudce a hlas se jí třásl, 

„babička nám umírá.“
V té chvíli šlo všechno rovnou do hajzlu.
Gardel, galerie i celá Florencie.
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Červen 1940

Řím

Věčné město bylo téměř liduprázdné.
Jeho obyvatelé se totiž shromáždili na jediném místě. 

Římané překypovali dychtivostí. Onoho desátého června 
praskalo náměstí Piazza Venezia ve švech. Lidé křičeli, vlaj-
ky vlály. Přítomný dav propukl v jásot. Na balkoně Palazzo 
Venezia, sídla italských fašistů už od roku 1929, se objevil 
muž, jenž se už brzy měl stát druhým tajemníkem Národní 
fašistické strany, Pietro Capoferri. Po jeho boku vystoupil 
v černé uniformě nejvyššího velitele Dobrovolných milicí 
pro národní bezpečnost sám Il Duce Benito Mussolini.

Už rok byla jeho vlast a  Německo svázány Ocelovým 
paktem, spojenectvím mezi italským fašistickým režimem 
a německou Říší.

Navždy spolu, prohlásili.
Ale nebyla to pravda. Hitler napadl Polsko bez porady 

s Ducem.
Roku 1939 usedl na Petrův stolec Pius XII. Papež míru, 

tak mu budou říkat. Přesto veškeré jeho pokusy odvrátit 
válku a vyřešit spory cestou diplomacie a dialogu vyjdou 
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naprázdno. Papež si zvolí neutralitu a  za svoje chování 
sklidí tvrdou kritiku.

V květnu se Mussolini sešel s maršály Balbem a Badog-
liem. Učinil rozhodnutí, které nekonzultoval ani s Velkou 
radou ministrů, ani s Velkou fašistickou radou.

„Měl bych vás informovat,“ sdělil jim Duce, „že jsem 
včera poštou zaslal Hitlerovi své prohlášení o tom, že už 
nehodlám dál setrvávat v  nečinnosti a  že jsem počínaje 
pátým červnem připraven vyhlásit válku Velké Británii.“ 

Oba maršálové jako by oněměli. Duceho se zmocnil 
hněv.

„Vaše Excelence je jistě zpravena o naší naprosté bojové 
nepřipravenosti,“ vypravil ze sebe Badoglio. „Pravidelně 
dostáváte týdenní zprávy s příslušnými údaji. Máme dvacet 
divizí připravených na sedmdesát procent, dalších dvacet 
pak z  poloviny. Nedisponujeme jediným tankem. Letec-
tvo, jak velmi dobře víte z vyjádření generála Pricola, Vaše 
Excelence, není v akceschopném stavu. Nemluvě o výstro-
ji, protože nemáme ani dostatek košil pro všechny vojáky.“

„Copak je možné za takových podmínek někomu vyhla-
šovat válku?“ přidal se Balbo k argumentům svého kolegy. 
„V koloniích je nedostatek všeho. A velká část našeho ob-
chodního loďstva je na moři.“

„Je to sebevražda.“
Místnost se propadla do ticha.
Pak promluvil Duce.
„Vy, pane maršále,“ obrátil se na Badoglia, „máte zku-

šenosti jen z tažení do Etiopie v třicátém pátém. Je tudíž 
zřejmé, že vám schází potřebný klid, abyste přesně vyhod-
notil naši současnou situaci. Ujišťuji vás, že v září bude po 
všem. Bude to stát jen pár tisíc mrtvých, než se s válčícími 
stranami posadím k mírovému jednání.“

Za několik dnů po této improvizované schůzce Capo-
ferri pozdvihl pravici, aby fašistickým pozdravem přivítal 
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Duceho. Lůza svému vůdci nadšeně vzdala úctu. Bylo šest 
hodin odpoledne. Duce, jemuž bylo královským rozkazem 
svěřeno velení ozbrojených sil, mávnutím ruky pozdravil 
dav a vyzval ho, aby se utišil. Lidé se postupně zklidňovali. 
Duce si pověsil oba palce za opasek a s vážným výrazem za-
hájil svůj proslov. Řím zcela utichl. Díky rádiu byla v očeká-
vání celá Itálie. Bylo třeba přehlušit brilantní Churchillovy 
projevy z posledních dnů, v nichž se hovořilo o krvi, potu 
a  slzách a  vyzývalo se k  neúnavnému boji dokonce i  na 
plážích. Il Duce povýšeně pozvedl bradu.

„Vojáci země, moře i  vzduchu! Černé košile revoluce 
i legií, muži a ženy Itálie, impéria a Albánského království, 
poslouchejte! Přišla hodina předurčená osudem, kdy se 
naše vlast zachvěje, přišla hodina neodvratných rozhod-
nutí. Podepsali jsme vyhlášení války…“

Italský lid se vzedmul v nadšeném jásotu. Duce byl nu-
cen několik vteřin čekat bez hnutí. Jen jeho oči klidně 
přejížděly zleva doprava a shlížely na úchvatné panorama 
před sebou.

„… a předali ho vyslancům Velké Británie a Francie.“
V té chvíli začali Italové pískat na protest proti nepřáte-

lům. Duce zvedl pravý ukazovák a vyzval je ke klidu.
„Vyrazíme do bitvy proti plutokratům a reakcionářům 

Západu, kteří nám odjakživa stáli v cestě a často bojova-
li proti samotné existenci italského národa! Několik po-
sledních desetiletí naší historie se dá shrnout do několika 
slov: fráze, plané sliby, hrozby, vydírání, a jako koruna vše-
ho pak hanebný společný nátlak dvaapadesáti států.“ 

Ozvalo se jásání smísené z popuzenými hvizdy. Mussoli-
ni, který nebyl zvyklý na to, aby jeho projevy někdo přeru-
šoval, znovu s uspokojením pozdvihl bradu a slavnostním 
tónem pokračoval.

„Naše svědomí je naprosto čisté. Spolu s  vámi je celý 
svět svědkem, že fašistická Itálie udělala vše, co bylo v lid-


