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Emocemi nabity pribéh dvou generaci propojenych valkou,
srdcem a umenim




Hannah, divka c. 37. 6. Wolf.

Jedna necekana véta v priikazu nacistického vojaka,
nalezeném mezi vécmi zesnulé babicky, zasahne v roce 2019
mladou Hannah pfimo do srdce.

Jméno Wolf z ni vystoupi jako zakladni voditko. Skrze néj
se mlada Hannah ponofi do osudu své stejnojmenné babicky,
ktera jako mala prozila druhou svétovou valku v nacisty
okupovaneé Italii, prestoze o tom nikdy nemluvila.

Minulost a sou€asnost se stietavaji ve Florencii, ktera se
v roce 1944 stala svédkem nicivého barbarstvi nacistu. Byla
vSak i mistem, kde jeden state¢ny muz zachraioval nejen
Zivoty, ale i vzacné umélecké pamatky...

Roman ve strhujicim tempu vynasi na svétlo zapomenuty
osud némeckeého konzula v Italii Gerharda Wolfa, ktery
navzdory riziku pomahal vSem kolem sebe a pred zni¢enim
zachranil mimo jiné i Ponte Vecchio, nejslavnéjsi most ve
Florencii.
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Gerhardu Wolfovi,
zivoucimu symbolu lidské
odvahy a vzajemnosti.

Almudené Cidové.
dJdsi muj most ke Stésti.






Déti by mély dostat
od svych rodiéu dvé véci:
koreny a kridla.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE






Srpen 1944
Florencie

Ve mésté se vzndsel pach stielného prachu a mramorové
drti. A také porazky.

Dédictvi rodu Medicejt se rozpadalo na kousky.

Do tist ji udeiila vojenskd bota. Zena padla na zdda.

Uder a pdd na dlazbu namésticka Piazzale degli Uffizi
zanikl v jekotu méstskych sirén. Vzlykala a pritom z;jis-
tovala, Ze prisla o nékolik zubi a na obnoSené Saty ji
stékaji kapky krve. Zamérila vydéSeny pohled na jejich
paze s obdvanou svastikou na rukdvech. Jeden z nich,
ten vyssi a silnéj3i, si zhnusené prohliZel holinku, na jejiz
§picce se leskla krev. Na nadlokti mél pdsku se znakem
Organizace Todt. Ten druhy, men$i muZ s vyraznymi
kouty a vlasy s¢esanymi na stranu, lhostejné prihlizel.
Chybéla mu levad paZe a pravou ruku mél ¢dste¢né pa-
ralyzovanou. Byl ¢lenem elitnich bojovych jednotek
Schutzstaffel, obdvanych SS. Za nimi ¢ekala na rozkazy
skupina némeckych vojdkt se samopaly MP 40 v rukou.
Pred nimi stdl Fiat 1100 a vedle né&j dvé bedny s cennymi
uméleckymi dily pfipravené na odvoz. Zena se tiaslavy-
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mi paZemi zaptela o zem v pokusu vstdt a zachovat si tak
posledni zbytky dustojnosti. Ten hromotluk v uniformé
ji prudce prisldpl ruku. Daniella zavyla bolesti. Okovand
bota ji usekla malicek.

»To stacil“ ozval se hlas tiettho muZe na nameésti, ktery
mél rovnéz na rukdavu pdsku s hakovym kriZem.

Nemusel se predstavovat. Oba povérenci dobie védé-
li, koho maji pted sebou. Vojdci sklopili zbrané. Bezruky
muz se chopil slova.

»Heil Hitler!“ zaival prociténé. ,Jsem Walter Reder, ve-
litel Sestndctého pancérového prazkumného oddilu SS.“

Oba vojaci patfili k popravéim oddilam.

~Heil Hitler! Jak jisté vite, Spojenci uz brzy vstoupi
do Florencie. Za pdr okamZzika bude spuiténa operace
Feuerzauber. Kesselring naridil vyhodit do povétii vSech-
ny mosty ve mésté. Musite odejit,” fekl diirazné neddvno
prichozi.

»Vite, kdo to je?“ zeptal se Reder a hlavou kyvl smérem
k t&Zce ranéné Zidovce.

»Vézenkyné. Schovavala se v galerii.“

Daniella nerozuméla ani slovo némecky, ale bylo jf jas-
né, Ze mluvi o ni. Byla vydé$end k smrti a pocitala minuty,
které pravdépodobné zbyvaly do konce jejtho Zivota. Pri-
tom dokdzala myslet na jediné: na svou malou pétiletou
holc¢ic¢ku, jez byla tak blizko — a pritom tak daleko.

»Jako viechna tahle spodina. Co tady jest¢ déldte? Ve
mésté uz neni bezpec¢no. Necekaji vds v Bolzanu?“ vyptdval
se Reder.

~Presné tak, ale nékdo musel zaridit, aby se téch par
umeéleckych kouskii, co tady jesté zbyvd, odeslalo Fihre-
rovi. Jd to mdam na starosti. V Bolzanu ¢ekaji na tyhle obra-
zy,“ pronesl autoritativné.

Zajisté .«

o3

»Jd4 tu mdm ukol, zato vy — i ten vas kolega, ktery patii
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divka ¢. 37

k pohotovostni jednotce — se nachdzite dost daleko od své
obvyklé operaéni oblasti.*

»,Od operace Barbarossa na ruské fronté panuje v Or-
ganizaci Todt tak trochu... zmatek.“ V jeho slovech byl
patrny nesouhlas. ,M4d tady spolu s Einsatzgruppe Ita-
lien poskytovat logistickou podporu wehrmachtu. Rozka-
zy generdla Fischera. Ztratili jsme Montecassino a padly
obranné linie u Rima a Trasimenského jezera.”

»A kazdou chvili padne i ta na fece Arno.“

,Vidim, Ze nemdte nic, ¢im byste provedl soupis dél.“

»Spojenci stoji pfed branami mésta. Nemél jsem cas se
patfi¢né vybavit,“ vymlouval se muz.

Walter Reder vyzval toho dlouhdna, aby zahledal
v kapsdch. Nakonec vytdhl maly sesitek.

»Tady mdte,“ ekl Reder.

Prislusnik Organizace Todt mu podal wehrpass, vojen-
sky priikaz 129. divize. Patfil jistému Genzi Klinkerfutso-
vi, mladikovi, jenZ ve dvaactyficitém padl v boji na ruské
fronté. Cahoun, ktery celou dobu mlcel, se mezitim upte-
né zadival na tu Zidovku. Jeho holinka uz si pfipsala na
ticet dva zuby a jeden prst. Zena se pred chvili vydésené
schoulila do rohu pod sochu Leonarda da Vinciho a tiskla
si k télu zmrzacenou ruku. Uz si netroufala znovu vstat.
Na zemi vedle ni bobtnala kaluZ krve, ona v§ak nepiestd-
vala myslet na svou dcerku.

»,Co potfebujete, muZete zapsat sem, ten pritkaz uz je
jinak k ni¢emu. TakZe v ném muzZe byt seznam kouskt,
které uzndte za vhodné,“ pokracoval ¢len SS. ,Fihrer je
milovnik uméni. Vydal rozkaz prestéhovat viechna dila,
kterd vlastni v Rakousku, do dolua v Altaussee.

»,O tom jsem zpraven, dékuji. Florencii uz zbyva jen
par hodin.“ Wehrpass zastr¢il do ndprsni kapsy. , Tak uz
jedtel!®

,Heil Hitler!“ zakric¢el Reder.
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Dlouhdn se viak nepohnul. O¢i ddl upiral na Daniellu,
na tu Zidovku. Nakonec prolomil mléent.

sPojedeme. Ale nejdiiv musime uklidit namésti. Jako
jsme to udélali v Litvé.“

Prislusnici popravci Cety se pribliZili k Zené. Télnaty vo-
jdk vytahl sviij Walther P38. V tésné blizkosti galerie Uffizi
se ozvala exploze.

~Neslyseli jste, co jsem fekl? Jedte uz! Tuhle ted potre-
buji na noSeni obrazi. Potom to udéldm sdm.

Dlouhdn namitil pistoli na Daniellu, ale krdtce se
k muZi povéifenému vyklizenim galerie otocil. Rychle
zhodnotil, Ze u sebe nemd Zddnou zbrarn. S jistou nedavé-
rou se mu zahledél do tvdfe a pak mu svij walther podal.

»Tak to udélejte!“ prikdzal hlasem la¢nym po krvi a opa-
koval pordd dokola: ,,Udélejte to!

Muz zbrail velice pomalu pfijal. Namitil pohled na
Zenu, které po tvarich nepfrestdvaly stékat slzy. Oba nacis-
té a celd popravci ¢eta vyckdvali, aZ to provede. Znovu se
podival na vojaky.

»Madte jenom jednu kulku,“ pronesl zlomyslné ten dlou-
hdn z Todtu.

Vojdci drzeli vlastni zbrané v pohotovosti. Muz, ktery
se ocitl v tdzkych, v duchu analyzoval situaci. Nedaleko
uvniti dievéné bedny spocival obraz Vdza kvétin od Jana
van Huysuma. Znovu se uptené zadival na Daniellu. I ona
vyuZzila poslednich vtetin svého Zivota k tomu, aby obritila
oc¢i k druhé bedné stojici hned vedle Huysumova obrazu.
Za kratkou chvili se viak jeji oci setkaly s pohledem muze,
ktery v ruce drZel pistoli. Kat ji zamifil na hlavu.

Daniella zaviela oci.
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Soucasnost

Miize clovék zdédit traumatickou vzpominku?

Uz vds ta otdzka n€kdy napadla?

Badatelé prokazali, Ze né€které strachy se mohou prena-
Set z generace na generaci, pfinejmensim u zvirat.

Jd si tu otdzku kladu posledni dobou neustile.

Jmenuji se Hannah.

Mohla bych byt vy. Mohla bych byt kdokoli.

V obyvdku mi z reprdki hraje Einaudiho klavir. Poma-
hd mi se soustfedit. Hudba mi viibec pomdhd ponofit se
do myslenek a uttidit si je v hlavé.

Viechno miiZe zacit jedinym zvukem, jedinym obrazem
¢i slovem.

V mém pripadé to zacalo telefondtem. Hovorem, ktery
mi zménil Zivot.

Znamenal pro mé obrat tvafi v tvar realité, kterd mi z0-
stavala skrytd pres sedmdesdt let, protoZe tohle osud umi:
postavi vdm do cesty ¢lovéka, vzpominku nebo véc, které
vam pievrdti naruby celou existenci. Jako byste se znice-
honic ohlédli za sebe a nasli tam tenoucké vldkno, které
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vds spojuje se v8im, co bylo dfiv. S vasim ddvnym, tplné
prvnim prapiedkem.
A v té chvili vyvstavd ta zatracend otdzka.
MuzZeme zdédit traumatickou vzpominku?

Na tuhle stezku se neustdle vracim. Od té doby, od toho
telefondtu.

Je to moje minulost.
Nase minulost.

Kvuli spravedlnosti.

A kviili zachovani vzpominek.
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Kvéten 2019
Florencie

Kazdy vikend se Florencie hemfila turisty.

Historické centrum mésta na fece Arno od pevnosti
Fortezza da Basso a7 po baziliku Svatého kiiZe zaplavily
organizované zdjezdy, lovci selficek nebo obdivovatelé
uméni baZici po Stendhalové syndromu. Dvaadvacet stup-
i, do nichz se mésto halilo, puisobilo vic neZ pifjemné
a zvalo k prochdzkdm k Michelangelovu namésti, kde se
nabizely ptisobivé vyhledy na velkomésto, jeZ nebylo tfeba
nijak zvldst predstavovat.

Moje kamarddka Noa a jd jsme spole¢né bydlely pobliz
kostela Santa Maria Novella v pronajatém byté, kde jsme
zily stranou neustdlého prelévdni turistti uvnitf liliového
mésta. Vedle sebe jsem slysela jakysi hlas.

»S témi prisliby se ty bestie dostaly k moci. Ale lhaly
ndm. Sliby nesplnily a nikdy je ani nesplni. Svobodu maji
pouze diktdtori. Z lidf si dé¢laji jen otroky. Pustme se do
boje a proménme sliby v realitu. Pojdme vsichni bojovat
za svobodu svéta. Za zboreni bariér mezi narody. Vymaz-
me ze svéta chamtivost, zast a nesndSenlivost. Bojujme za
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svét rozumu. Za svét, kde véda a pokrok muze kazdého
z nds dovést ke Stésti. Vojdci, ve jménu demokracie je tie-
ba se sjednotit! Hannah... sly$i§ mé? At jsi, kde jsi, divej se
vzhtiru, Hannah. Mraky se rozestupuji a mezi nimi prosvi-
td slunce. Opoustime temnotu a mifime ke svétlu. Kraci-
me smérem k novému svétu, ke svétu, kde vlidne dobro
a kde se lidé dokdZou povznést nad nendvist, chamtivost
a hloupost. Divej se vzhtiru, Hannah. Lidskd duSe dostala
do vinku kiidla a chystd se kone¢né vzlétnout. Leti k du-
hovému mostu, ke svétlu nadéje, k budoucnosti. K ndd-
herné budoucnosti, jez patif tobé, mné, patif vSem. Divej
se vzhuru, Hannah, divej se vzhuru.“

»~Hannabh... slysf§, co rikam?“

Najednou jsem se vzbudila. Kdosi mé volal jménem.

»~Hannah, probud se...,“ fikal ten hlas a tfdsly mnou
¢isi ruce.

Rozhlédla jsem se kolem, abych se zorientovala. Krdtké
tmavé vlasy. Byla to Noa. Prottela jsem si oc¢i, abych se tro-
chu vzpamatovala. Zivla jsem.

»Tak Sup, bloncko, vstavat! Nebo tu provdli§ cely odpo-
ledne,” prikazovala mi kamarddka a pfitom se mé proti
mé viili pokousela zvednout.

»UZ jdu. Kolik je?“ zeptala jsem se a hrabala se z pohovky.

»Skoro ¢tyri.“

»,UZ?“ Pfepadla mé nervozita.

Namém macu praveé koncil Diktdtor od Charlieho Chap-
lina. Svétlé vlasy jsem si svdzala do culiku a bosd, jen v pra-
dle, jsem se vydala do koupelny opldchnout si oblice;j.

»Vi§, Ze hlavni postava toho filmu se jmenuje Hannah?
A 7e i Chaplinova mdma se tak jmenovala?“ Podivala jsem
se na sebe do zrcadla. ,,Pdni, ja mdam zase §lehu.*

»Ne, to jsem teda nevédéla.” Noa ve vedlejsim pokoji
tomu nevénovala velkou pozornost a zaklapla notebook.
»Tak délej, oblec¢ se! Jinak ti v Uffizi zavfou.“
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divka ¢. 37

Hodila jsem na sebe tricko, dZiny a tenisky a popad-
la jsem battiZek od Davida Delfina. Zeige deine Wunde.
UkaZz mi svou rdnu. Tohohle ndvrhadre jsem zboZiovala.

14

»~Hannah!“ pokracovala jsem. ,Jako moje babicka, jako
ja! Nenf to dZasny?“

4Jasné, a taky jako Hannah Montana. Uz jsi mi vykldda-
la nejmin tisickrdt, Ze mas symetricky jméno..."

,Je to palindrom!*

»No jo, tohleto. Hnidopisko!*

»Délej, uces se!”

Trochu jsme do sebe se smichem strcily. Noa si schvdlné
jesté vic rozcuchala vlasy. Vysly jsme z domu a krdcely z ko-
pecka po Via dei Fossi nedaleko dominikdnské baziliky
z patndctého stoleti, u zmrzlindi'e na rohu jsme si koupily
latte macchiato do kelimku a pak jsme pokracovaly po Via
della Spada smérem k ndmésti Signorie. Pritom jsme se
vyhybaly turistim s kufry na koleckdch.

»Ale vazné, Noo,* fekla jsem. ,Nepripada ti zvlastni, Ze
si Chaplin délal z Hitlera legraci pfimo uprostred svétové
valky? Cetla jsem, ze Hitler sim ten film vidé&l dvakrat. Pod-
le mé to jeho zavérecné poselstvi urcité nepochopil. Sakra,
je to horky!“ sykla jsem bolesti, kdyZ jsem ochutnala kafe.

Noa se se smichem vyhnula mopedu, ktery kolem nds
projel trochu rychleji, nez by mél, a pritom se pokousela
zapdlit si cigaretu.

wJak ti to dneska rdno $lo?“ zeptala se mé&, kdyZ poprvé
potdhla.

»Hruza. Strasné moc knihkupectvi, i kdyz tfeba v Alfani
nebo v Giorni jsem nasla zajimavy véci. Potfebuju si utridit
vSechny informace, co jsem shromdzdila, protoZe jinak se
v té disertacce utopim.”

»Jak se to bude jmenovat?“

LZtvarnéni emoci v renesanénim maliistvi.“

»1o je trefny ndzev.“
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»Vlastné je to pocta babic¢ce. Renesan¢ni maliti ji odjak-
Ziva fascinovali.“

»A tobé se nelibi?“ optala se trochu prekvapené Noa.

»Vi§, pro mé by bylo mnohem snazsi analyzovat vyrazy
v dile Schieleho nebo Messerschmidta, to byli oba dost
vystiedni typci. JenZe jsem babic¢ce slibila, Ze aZ jednoho
krasnyho dne tu psychologii dostuduju, tak v doktorské
préci spojim to, co kazdou z nds bavilo nejvic.“

, Tak toho mds na celou knihu,“ odtusila nesoustifedé-
né Noa, kterd se v té chvili zahledéla na pohodlny kom-
plet ve vyloze znacky COS.

S mirnou obavou jsem zvedla ke rtim kelimek, a kdyz
jsem se ujistila, Ze kdva uz trochu vychladla, srkla jsem si.

,Kdepak, s takovymi napady na mé& nechod.“ Sibalsky
jsem se usmdla. ,Jasny?“

2«

LJasny.

Ted se Noa zastavila pied vylohou butiku Patrizia Pepe.
Jeji nejnovéjsi kolekce jsme obé piimo zboZiiovaly, jen-
Ze ceny pro nds byly vétSinou z fiSe pohddek. Presly jsme
Piazza della Repubblica, kde se ti nejmensi vozili na rus-
kém kole, zatimco dospéli si pochutnavali v kavarné Caffe
Gilli. Obchod firmy Apple, dnes umistény v paldci, na je-
hoZ misté stdl devét set let kostel San Piero Buonconsiglio,
zase nabizel lahtidky pro milovniky technologif, zatimco
vedle o prizen turistti soupefili prodejci obrazti a benat-
skych masek. Tentokrdt jsem se zeptala ja.

LA ty? Co ten tvij piiSerny piibéhr“

»Zitra se mdm sejit s Lorenzem Bucossim. To je ndcel-
nik florentské brigady karabinikii. Pfed péti lety ten zlocin
vySetifoval. Dalsf kauza, co se podobd ,zrtidé z Florencie®.
Je to dost nechutny. To mdm za to, Ze jsem si ten pripad
vybrala za téma ro¢nikové prace.“

~Pred ¢asem jsem o tom néco cetla,” fekla jsem. Ta véc
mé opravdu zajimala. ,KdyzZ jsem si po psychologii dé¢lala
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divka ¢. 37

tu specializaci z kriminologie. Ten si jako trofej odnasel
levé nadro a vaginu obéti, je to tak?®

»Hajzl hnusne;j.”

.J0, p€knej hnusdk. To je teda Zivot. V jednom byté ve
Florencii bydli kriminolozka s psycholozZkou, a to v§echno
z ¢iry lasky k uméni‘.“

»~Ani mi to nepripominej, krdsko.“ Obé jsme se zasmaly.

Vyhnuly jsme se klaunovi, ktery tvoril postavicky z ba-
lonkt, a dosly a7 pred kostel Orsanmichele. Tam byla
k vidéni freska ze ¢trndctého stoleti od Mariotta, na niz
svatd Anna ochranitelsky objimd mésto. Na okamZik jsem
se zastavila pred sousoSim Svatj Tomds od Andrey del
Verrocchia.

~Nerajcuje t&ér“

»,Kdo? Kristus?“ opdcila Noa s odporem.

»Ale houby. Tomds. Ten kluk, co na néj stdl modelem,
musel byt fakt bourdk. Tomds, to je muj idol.*

» 1y jsi §vihld, Hannah,“ usoudila a odhodila na zem ne-
dopalek.

»A ty jsi zas prase.“

Jsifakt k sezrdani, Tomdsi, pomyslela jsem si. Presly jsme
ndmésti Signorie. Mrzelo mé, Ze se tu ddl jako ,prostie-
dek turistické zdbavy“ pouZivaji koné. V Hadridnovych
¢asech tu bylo fimské ndamésti s termdlnimi ldznémi. Ve
stftedovéku se prostoru zmocnili femeslnici a prestavéli
ho do souc¢asné podoby. Od renesanc¢nich dob az pod-
nes predstavuje muzeum uméni pod Sirym nebem, kde
se bohové potkdvaji se jmény jako Filippo Brunelleschi ¢i
Michelangelo Buonarroti. Misto, kde lidé z nevédomosti
konali a nicili podle svého, tak jako Mussolini nebo Sa-
vonarola. Ndmésti, kde bronzovy ndpis pred Neptuno-
vou kasnou hldsd, Ze praveé tady byl ten fanaticky kazatel
popraven.

veew

19



Christian Galvez

zii, nacisty a Spojenci. Krdtce po onom odpoledni jsem
zjistila, Ze pravé tady se v roce 1938 sesli vSichni nadSent
privrZenci, aby pozdravili Viidce.

Tady je z balkonu Palazzo Vecchio pozdravil sim Adolf
Hitler.

[0



Kvéten 1938
Florencie

Hitler a Mussolini.
ho svéta konec¢né objevi.

Na ndamésti Viktora Emanuela II. byly rozestaveny fady
sedadel, aby jejich tokdni mohli v pohodli ptihliZet mést-
§tf hodnostdri.

Na ndmésti Signorie kolovaly zvésti, Ze uz navstivili
Palazzo Pitti a Ze Viidce okouzlila florentskd podivand,
viteni bubnu a ti'epotdni vlajek. Zddlo se, Ze Hitler si po-
hled na umeélecka dila vychutndvd. Mussoliniho, muze
alergického na ve$keré formy umeéleckého vyjadrovani,
navstéva zacinala nudit. Prosli se po zahraddch Boboli
a v panteonu italskych velikdnti, v bazilice Svatého kii-
ze, vzdali poctu fadistickym mucednikiim z Toskdnska
padlym v boji. Kabriolet, jejZ po obou strandch stfezily
motorizované hlidky a filmové kamery, projizdél pod gir-
landami z vlajecek, zvlast vyrobenymi pro tuto prileZitost,
jako by oba netvory stojici ve voze chtélo pfivitat samo
florentské jaro. Automobil zastavil pired shromdzdénym
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zdstupem. Oba diktdtori pozdravili nejprve vojdky a po-
tom lid. Tolik divdkii nechodilo ani na Calcio, florentsky
historicky fotbal.

Z namésti Signorie se vSak nikdo nehnul. Mnozi je
povazovali za vylu¢né misto, kde si kazdy divdk touZil vy-
chutnat tu historickou chvili. Oba vtdci, ktef{ uz dva roky
predtim vyhldsili spojenectvi mezi Rimem a Berlinem,
demonstrovali pied obyvateli Toskdnska své neochvéjné
pratelstvi.

Drive ¢i pozdéji dorazi az do Palazzo Vecchio.

Trasu stfezili vojdci: prislusnici italské lehké péchoty
zvani bersaglieri a s nimi také karabinici a ¢lenové Dob-
rovolnych milici pro ndrodni bezpecnost, tedy obdvané
cerné kosile. Za nimi stdla mlddeZ a mdvala ve vétru ital-
skymi a némeckymi zdstavami. VSichni se tu shromazdili
vsouladu s prikazy fasistické organizace.

Trida Via Vacchereccia, jez tstila na historické nda-
mésti, nabizela désivou, takrka stfedovékou podivanou.
Nékteri obyvatelé vyvésili z balkonti vlajecky, na nichz se
skvél liliovy kvét giglio, symbol Florencie, a fasces, tedy
symbol ffmské moci, ktery tvotilo dvandct pruti obepi-
najicich sekeru a z né¢hoz si Mussolini udélal odznak své
diktdtorské nadvlady. Uméiend opulence v toskdnském
stylu. Byli i tact, ktef{ zasli jesté ddl. Odvdzili se vyveésit
rudy prapor s ¢ernou svastikou v bilém kruhu. Nacistic-
kou vlajku.

Do galerie Uffizi vstoupili oba viidci Vasariho korido-
rem, krytou spojovaci chodbou, v niZ mohl Adolf Hitler
obdivovat nddhernd dila mistrti Botticelliho a Buonarro-
tiho. Reditel Kunsthistorického institutu mésta Florencie
Friedrich Kriegbaum plnil roli priivodce a tlumoc¢nika.
KdyZ dosli na prosklenou galerii nad Vasariho chodbou,
Kriegbaum nadSené velebil velkolepou architekturu na
rece Arno.
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divka ¢. 37

~Mein Fuhrer, povSimnéte si prosim krdsy mostu Santa
Trinita. Patif k nejvétsim chloubdm naseho mésta.*

»,Co je na tom mostu tak dulezZitého?“ opacil chladné
Vidce.

~Mein Fihrer, tento zdzrak stavebnictvi se datuje do
roku 1252. Poté byl znicen pii jedné povodni a v roce
1567 ho architekt Bartolomeo Ammannati piestavél pod-
le projektu bozského Michelangela.®

,»Vic se mi libi Ponte Vecchio,“ odpovédél Hitler.

»Ale, mein Fihrer, ty nejobdivuhodnéjsi ¢dsti mostu
Ponte Vecchio pochdzeji az z obdobi po roce 1860,“ po-
kusil se Kriegbaum némeckého diktdtora piesvédcit.

»Presto mu ddvam piednost.*

Kriegbaum pohlédl na Duceho, ktery jak jejich rozho-
vor v némciné, tak v§echno, co néjak souviselo s uménim,
sledoval s naprostym nezdjmem. Reditel Kunsthistorické-
ho institutu dalsi snaZeni vzdal. Obyvatelé Florencie uz
napjaté ¢ekali. Oba muZi vesli do Palazzo Vecchio. Musso-
lini vyuzil piileZitosti, aby historickou navstévu zazname-
nal. V samolibé pySe a s pocitem, Ze mordlné svého hos-
ta o stupinek prevySuje, zapsal do ndvstévni knihy toto:
yFirenze fascistissima.“ Florencie, fasistickd navéky. Usmal
se. Rin¢enim trubek radnice ozndmila divikéim, e oba
diktdtofi prichdzeji. Po pdr vtefindch ¢ekdni se to stalo.
Nameésti Signorie propuklo v nadSeny jdsot, aby Vidce
v rozkvetlém mésté uvitalo.

Spole¢né vysli na balkon.

Hlasité ovace se nesly az do deset kilometrti vzddlené-
ho Fiesole. Moc zosobnénd v téch dvou muZich ptivddéla
hluc¢ici davy do varu. Balkon se postupné zaplnil dalsimi
pohlavdry.

Hitler s nacistickou pdskou na levé pazi pozdravil pra-
vickou. Mussolini neskryval potéseni. Tajemnik Ndarodni
fagistické strany Achille Starace naznacil svou pravici zi-
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castnénym, aby se utisili, a vybidl je, aby Duceho s Fithre-
rem pozdravili.

,Heil Hitler!*

Lidé jednohlasné uposlechli.

,Heil!“ zvolala Florencie.

Viidce dal najevo uspokojeni a Duce vedle néj nedokd-
zal potlacit veseli. Oba jesté jednou radostné pozdravili
lid a po pdr minutdch zase balkon opustili.

Ve Florencii to vielo.

Ne vSichni ob¢ané mésta na Arnu vsak touZili byt svédky
Fuhrerova triumfdlniho vstupu do Florencie. Aniz tusili,
co md prijit, vyvésili ti nejtroufalej$i na protest ru¢né ma-
lované prapory z pestrobarevného hedvdbi s ndpadnymi
tfdsnémi. Jedna dvojice to pitoreskni uvitdni sledovala
z oteviené kamenné dvorany Loggia dei Lanzi, jeZ preté-
kala lidmi.

»Na mé teda Zddny velky dojem neudélal,“ fekl on.

»M4d takovy nervézni ismév,“ podotkla ona.

,J0, a Duce se k nému chovd povySené,” usoudil muz.

Na oba v pii§tich mésicich lidé ukdZou prstem.

V téchto chvilich viak choreografie fasistti dosdhla své-
ho. Pievd7nd cdst italského i némeckého ndroda ji byla
zcela pohlcena.

KdyZ viidci odesli z balkonu, ndmésti Signorie postup-
né nabyvalo normdlni podobu. Obyvatelé se vritili k pred-
chozi ¢innosti s pocitem, Ze se zicastnili jakési historické
chvile.

Dvojice vysla z Loggie a rozhodla se vratit domu.

Ona klopytla a nestastnou ndhodou upadla na Eugenia
Montaleho, antifasistického intelektudila a feditele knihov-
ny Gabinetto Vieusseux, ktery ten diktdtorsky cirkus sledo-
val v naprostém tiZasu. Divka se vzpamatovala tak rychle,
jak jen to 8lo, a omlouvala se mu. Montale viak nepfipustil,
aby se ta pokornd ragazza pred nim takhle ponizZovala.
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»To prece nic nebylo, dévce, vdZné.*

Jejiho pfitele, ktery se ji po té kolizi s hrbolatou zemi
snazil podpirat, Montale okamZité poznal.

»,Che cavolo! Vy jste ten holi¢ od kostela Santa Maria
Novella!®

Dav, ktery se snazil opustit namésti, jim ani nedovolil
se pribliZit.

~Ano, signore. Za tu srdzku se omlouvam.*“

»Nic se nestalo, opravdu. Z toho se nestfili. Vezméte ji
domt a starejte se o ten kotnik. Piisti tyden se zastavim
u vds v oficiné. A presto.”

Dvojice zdvotile pozdravila a vydala se k mostu pres feku.
Eugenio Montale se po chvili rozhlédl kolem sebe. Kdyz
se v ném usadily dojmy z toho, co pravé vidél na balkoné
Palazzo Vecchio, zmocnil se ho dosud potlacovany strach.
Vytdhl maly zdpisnik a zapsal si jednu vétu.

0Od této chvile uz nikdo z nas nezustane bez
viny.

Nékolik kilometrti od ndmésti doprovdzela italskd svita
némeckou delegaci na vlakové nddrazi. Zrodila se spo-
le¢nd vzpominka stvrzujici pidtelstvi mezi obéma ndrody.
Nez Hitler nastoupil do vlaku, dostalo se mu od jeho ital-
ského protéjsku posledniho sdéleni.

»,Od nynéjska uz nebude na zemi sily, kterd by nds do-
kdzala rozdélit.”

Spokojeny Hitler se vydal na zpdte¢ni cestu do Némec-
ka. Vlak se rozjel a diktdtor z okénka naposled zdviZzenou
pravici pozdravil italsky lid. Jeho zemé uZ dobyla Rakous-
ko a zanedlouho se chystala ukrojit si kus Ceskoslovenska.
O rok pozdé&ji méla mit ve svych rukou i Polsko.

Bylo jen otdzkou casu, kdy se Mussolini k jeho taZeni
pripoji i vojensky.
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List La Nazione ve svém vyddn{ z 10. kvétna o setkdni
obou viidcti referoval patolizalskou tirddou.

Flihrerova triumfalni navstéva
Vv roce impéria:
Florencie nadSené velebi vadce

sprateleného Némecka a Duceho.

Florencie uz prijala fasistickou mentalitu.
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Kvéten 2019
Florencie

Mussolini se k jeho taZzeni samoziejmé pripojil.

»1 tak md Stendhal pravdu,“ napadlo mé, zatimco jsem
dil obdivovala tohle mésto, jako bych se v ném narodila.

Nedaleko odtamtud se jako némy svédek nad korytem
feky Arno klenul jeden z nejslavnéjsich mostt svéta. Pon-
te Vecchio. Kamenny kolos, prestavény roku 1335 poté, co
jej o dva roky drive znicila povoden. Kdysi to bylo misto,
kde se potkadvali bankéti i obuvnici, holi¢i, kovdri, ryba-
i a koZeluhové. Dnes pretékal turisty. Tehdy stejné jako
dnes predstavoval symbol toskdnského hlavniho mésta.

Pred ndmi stdl Palazzo Vecchio s predvojem sochai-
skych dél, jeZ nasvédcovala svétské povaze mésta. Vlevo
se tycila kopie marzocca, usmévavého lva od Donatella,
opatrujiciho lilii, erbovni kvétinu Florencie. Tento symbol
sily a odvahy si rychle ziskal srdce Florentant a stal se od-
znakem jejich prislu§nosti k méstu.

Prostfedni misto zaujimala impozantni kopie Buona-
rrotiho Davida. StrdZzce Florencie netinavné vyhliZel za
horizont smérem k Vé¢nému méstu, svému odvékému
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nepfiteli, jako by touzil Rimu p¥ipomenout, Ze na veli-
kosti nezdleZi. Jen se zeptejte Golidse.

Po nasi pravici se ve dvorané Loggia dei Lanzi tyc¢il ne-
smrtelny Celliniho Perseus, vidy ve stfehu, vécny svédek
nes¢etnych vit€zstvi i jizev, které mésto utrZilo. Jen mdlo-
kdo si troufl prohlédnout si bronzové dilo slavného ma-
nyristy zezadu, kam umeélec ukryl sviij autoportrét. Pod
ctnostnymi chodidly hrdiny leZi na popel spdlend nefest.

Na ulici jakysi houslista skvéle improvizoval svou vlastn{
verzi Pucciniho drie Nessun Dorma a sloufZil tak jako hu-
debni doprovod pdrecku turisti, kteff s pravodci v rukou
prdvé objevili profil muzské hlavy vytesany do hlavniho
priceli Palazzo Vecchio. Velké ¢dsti ndvstévnikt mésta
obvykle ztstal skryty, byl v§ak dilem Michelangela Buona-
rrotiho. Ona zastdvala teorii, Ze patfil néjakému obchod-
nikovi, ktery génia bez ustdni vyruSoval, zatimco on hdjil
moznost, Ze umélec zachytil podobu odsouzence k smrti.
Zvlastni, Ze pouhad skica vytesand do dlazdice mohla vzbu-
dit tak ohnivé debaty. Mné¢ se libily obé verze.

Kdyz jsme si vyzvedly pfedem zarezervované vstupenky,
nékolik minut jsme c¢ekaly, nez nds vpustili do nejnavsté-
vovanéjsi obrazarny v Itdlii. Vyhnuly jsme se bezpec¢nost-
nim rdmdm a natéSené jsme prosly turniketem.

»Vytah, nebo schody?“ zeptala jsem se.

» 1o se ptds vaznér“ zasklebila se Noa.

Po schodisti jsme vystoupaly do druhého patra. Roz-
hodnym krokem jsme obesly turisty, ktef{ stdli spi§ o selfic-
ka coby zdroj zavistivyjch komentditi na sitich, nez aby se
nechali unést nesmrtelnym a napul skrytym uméleckym
poselstvim. Po pdr minutdch jsme dosly do sdlu vénova-
ného Florentanovi Sandru Botticellimu a pocatkiim re-
nesance, kde se tisnil dav lidi v jarnim obleceni a vzndSel
pach potu. Pted dvojportrétem urbinskych vévodu od
Piera della Francesca se tlacil hrozen navstévniki.
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»Ach jo, ti turisti...,“ postéZovala jsem si.

»A co jsi podle tebe ty?“ usadila mé spiklenecky Noa.

,Ja jsem badatelka,“ odtusila jsem dustojné. ,A kdyz vi§,
kde se dd koupit nejlevnéjsi maso ve mésté, uz jsi praktic-
ky mistni.“

Noa nad tim nevéricné kroutila hlavou. Nechaly jsme
za zady prostor vénovany bratiim Pollaiolovym a vstoupily
jsme do sdlu ¢islo deset. Slabé svétlo piispivalo k tomu,
abychom se naladily na jeho atmosféru. Vmisila jsem se
mezi turisty s imyslem poridit na telefon pdr videozdzna-
miul. Chtéla jsem z kazdého kouta sdlu zachytit, jaké reakce
probouzeji Botticelliho dila u ndvstévnika, kteff se tisnili
pred nimi. V planu jsem méla presné to, co jsem si bra-
la na paskdl: povésit je na svoje profily na sitich. Noa mé
nechala mému osudu a protlacila se aZ pred Botticelliho
Jaro. Cestou pritom uplné pominula tak majestdtni dila
jako Zwéstovdni nebo cetnd zpodobnéni Madonn s jejich
bambini. Vnitini nasviceni a matné bilé stény umocnovaly
silu toho obrazu. Pristoupila jsem k ni zezadu.

»Janovanka Simonetta Cattaneovd, manZzelka Marca Ve-
spucciho. Svoji krdsou okouzlila kromé Sandra i Piera de
Cosima, Ghirlandaia a spoustu dal$ich. Chudinka, umrela
ve tfiadvaceti na tuberkul6zu, ale nas pritel Sandro ji ani
poté neprestal zvécriovat. Tady ji mame,“ ukdzala jsem na
jednu z postav Jara, ,a tamhle taky.“ Spole¢né jsme presly
do vedlejsiho sdlu, kde viselo Zrozeni Venuse. ,Nesmrtelnd
muza.“

V tomto sdle se tlacilo jesté vic ndvstévnika. Zatimco
ostatnf uméleckd dila od divdkua délilo ochranné zdbrad-
If, dvé nejslavnéjsi Botticelliho pldtna kolem sebe Zidnou
bariéru kupodivu neméla. Diivod? Sandrovy mistrovské
kousky chrdnilo nepristielné sklo. Pracovnice ostrahy se
pokousely ztisit navstévniky, jejichZ hlasy rezonovaly ¢im
ddl hlasitéji. Lidé investovali daleko vic ¢asu do porizovdni
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digitdlnich fotek té krdsy, nez aby ji pozorovali vlastnima
ocima. Pro vétSinu z nich jako by ostatni dila v sdle ani ne-
existovala. Portrét muze driiciho medailon upadal do nicoty,
Pallas a kentaur nikoho neptitahovali, strhujici obraz Apel-
les je pomlowvdn pred soudcem byl prili§ nezajimavy... Vsich-
ni touzili ulovit jen jedinou trofe;j.

»obliZili se nakonec?* zeptala se mé Noa, okouzlend tim
ptibéhem.

»Pokud je zndmo, tak ne. Pro Sandra predstavovala spi§
platonickou ldsku. Zemrel o mnoho let pozdéji, ale jeho
ostatky nakonec prece jen spocinuly vedle ni: Botticelli si
prdl, aby ho pohrtbili na stejném misté jako jeho milova-
nou Simonettu.*

»A kde?!“ Noa byla obcas jesté zvédavéjsi nez ja.

»Par metra odtud, v kostele Ognissanti. Kousek od na-
Seho domu.”

»Do hdje s celym doktordtem, fakt. Napi$ romdn. Vydé-
148 si vic.“

Rozesmdla jsem se. MoZznd Ze Noa méla pravdu. I jd
jsem si vlastné v jednom kuse kladla otdzku, pro¢ délam
to, co délam. Slo vidycky o totéz dilema. Mam ho az do
dneska. Studuju pro svoje vlastni potéSent, anebo jen chci
néco dokdzat babi¢ce? Ve spolecnosti pokrivené choro-
bou, jiZ néktefi v mém okoli prezdivali ,titulitida®, jsem
vidycky premySlela o tom, co a pro koho délam. Studo-
vala jsem psychologii, protoZe jsem cetla Paula Ekmana
a uchvdtila mé jeho psychologie obli¢ejii a mimickych
mikrovyrazii. Ano, chlubila jsem se tim, Ze jsem za pou-
hych pét dnu zhltla vSechny epizody seridlu Anatomie lZina
televizi Fox. I dnes, kdy jsem uZ témér koncila doktordt,
mé ddl trapily pochybnosti ohledné skute¢ného dtivodu
mého rozhodnuti: byla to moje vlastni touha po védéni,
nebo babic¢¢ina posedlost renesanénim uménim? Pokud
§lo o umélce, nijak zvla§t mé nezajimalo ,kdo* ani ,jak®.

30



divka ¢. 37

Zdsadni otdzky, jeZ jsem si ohledné uméni kladla, znély
»proc¢* a kvili ¢emu®, coZ dokonale souznélo s mym vzdé-
lanim v oboru psychologie. Fascinoval mé Schiele a jeho
nahd, naptl zkroucena téla, stejné jako bolestné vyktiky
Messerschmidtovych bust. Ale misto abych ten kvéten tra-
vila ve Vidni, kde méli oba umélci vystavu v Leopoldové
muzeu a v Dolnim belvederu, stdla jsem ted ve Vasariho
florentské galerii.

»Klidné si tu s tim svym Sandrem zustan,“ fekla mi Noa.
,Pockdm na tebe u Leonarda.“

»V pohodé¢, ale asi to bude trvat.”

Noa se vzdalovala tlacenici a ztratila se v chodbdch ga-
lerie Uffizi. Jd jsem se tval{ v tvar Botticellimu snaZila pro-
budit vlastni kreativitu. Leonarda jsem odloZila na jindy,
vzdyt pravé ted jsem se kochala patronem krdsy italského
quattrocenta, tedy patndctého stoleti, ktery si vyZadoval
mou plnou pozornost. Nenaplnénd ldska, smrtelnd a ne-
smrtelnd zdroven. Krdsnou Simonettu, jiZ ,nebylo rovno*,
nedokdzal dobyt ani Giuliano de’ Medici. Presto ji byl ten-
to malii pfimo posedly. Pro¢? Kvili ¢emu? Prdavé na tyto
otdzky jsem chtéla prostfednictvim své doktorské prace
najit odpovéd.

Prepnula jsem si telefon do rezZimu ,letadlo“. Ted jsem
nestdla o vyruSovani.

Postavila jsem se pred temperu na pldtné zobrazujici
symbiézu harmonie a miru. Na jedné strané buh vétru
Zefyros se svou manzelkou Florou, bohyni zahrad; na stra-
né druhé pak Hora, bohyné jara. Uprostied kompozice
se vyjimd Venuse alias Simonetta. A pred nimi viemi stoji
dalsf Zena, tedy jd, v zajeti ¢ehosi jesté mocnéjsiho: vlastni
zvédavosti.

Zaviela jsem oci.

Vydala jsem se na cestu ¢asem, do domu své babicky.
KdyZ jsem byla mald, vypravéla mi pribéhy. Moje babicka
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na mé neplytvala klasikou ve stylu Pinocchia nebo Cer-
vené karkulky. Li¢ila mi milostné piibéhy z dob italské
renesance, skute¢né i smyslené. Pamatuju si slovo od slo-
va viechno, co mi vyprdvéla o Raffaellu Sanziovi nebo
o samotném Sandrovi Botticellim.

V dilné se vznasel pach oleje a zbytkti pigmentu. A viiné
platonické lasky.

Muz vyslany Medicejskymi se chystal vstdt.

Snazil se zachytit na pldatno obraz nejkrdsnéjsi Zeny, jaka
kdy chodila po této zemi.

Pred malifem stdla mladd ddma a plaSe mu pézovala.
Mékké denni svétlo, jaké najdete jen v Toskdnsku, ji oza-
fovalo obli¢ej a jen umocrtiovalo jeho vznesenost, piesto-
Ze jej vidél z profilu. Botticelli ve stavu blizkém extdzi ze
viech sil krotil svou mysl a snazil se svou muizu namalovat
jesté jednou. Mezi malifem a jeho modelkou vlddla ne-
smirnd duvéra. Skoda 7e nic vic neptipadd v tvahu, litoval
v duchu Sandro Botticelli, jenZ navzdory tomu, Ze svou
dusi zasvétil Bohu, po té divce horoucné touzil.

yJestlipak zndte, piekrdsnd Simonetto, Leonarda, ma-
lite z Vinci?“ otdzal se umélec, zatimco néZnymi doteky
Stétce upravoval centimetrovy detail.

wJakpak ne, messer Botticelli? Mluvi o ném tplné vSich-
ni. To jeho obvinéni ze sodomie je ve Florencii vS§eobecné
zndmé.”

~Ach! Saltarelliho pfipad, péknd podlost! Nedejte na
to, krdsnd Simonetto, co se povidd po ulicich. Pozvete-
-li si Florentana ke stolu, nakonec vyliZe i va$ talit. Kdyz
jsme oba méli tu ¢est dostdvat lekce od samotného mistra
Verrocchia, veliky fe¢nik Leonardo si troufl rict, Ze v Zivo-
té je krdsa pomijivd, zatimco v uméni je nesmrtelnd.*

»,Krdsnd a moudrd slova, nemyslite, messer Botticelli?“
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~MoZnd, signora Vespucciovd, oviem jd svym skrom-
nym dilem pouze docasné zachycuji nesmrtelnou krdsu
vasi tvdfe. Jsem spiSe stoupencem Danteho, ktery zastdval
ndzor, Ze tajemstvi $tastného Zivota s milovanym c¢loveé-
kem tkvi v jediném: nepokouset se ho zménit. Pokud jde
o mne, moje uméni se pred vdmi skldnf a pred vasi vé¢nou
krdsou mizi v prachu.“

Ta slova Simonetté vykouzlila ruménec na tvdfi, a ac-
koli by to nikdy nepfiznala, potésila ji mnohem vic, nez
mravnost dovolovala.

U téhle ¢dsti piibéhu se moje babicka vzdycky Sibalsky usmi-
vala, jako by védéla néco, co zicastnéni netusili. Jd jsem se
v tu chvili usmadla taky. Otevi‘ela jsem o¢i. Pdr centimetrt od
mého obli¢eje, primo pred sebou, jsem uvidéla kustodku
z galerie Uffizi, kterd mé pozorovala. Obé jsme sed€ly na
zidlich, které od sebe oba sdly nendpadné oddélovaly.

»Signorina?‘ pronesla Zena udivené.

»Oh, mi scusi,” odpovédéla jsem s rozpaky perfektni ital-
Stinou.

Chudinka, myslela si, Ze jsem usnula. Vstala jsem, a abych
z té situace néjak vybruslila, viisila jsem se mezi turisty
a znovu se postavila pied Zrozeni Venuse.

»,No teda, pdni, Sandro. S Danem Brownem a tou tvou
Mapou pekla se ti to povedlo. No tak, aspori mi néco na-
znac. Co bylo se Simonettou? Copak jsi pred ndmi zatajil?“

Rozhlédla jsem se kolem. Jakysi chlap v ksiltovce zival,
maly kluk si hrdl s rolnickou, kterd mu visela z copanku
ve vlasech, néjakd pani upustila mobil a sbirala ho z pod-
lahy, manzZelsky pdr s jihoamerickym piizvukem se snazil
ve zdravi protla¢it davem mimino v ko¢drku, dvojice Spa-
nélek se vracela, aby si znovu vychutnala pohled na jaro,
jedna uklizecka bdéla nad neposkvrnénou cistotou sdlu

33



Christian Galvez

a pfitom zkuSené uhybala turistiim, kteff ji stdli v cesté, ja-
kysi muZ bloumal s rukama v kapsdch bezcilné sem a tam,
pani s rukou v zdvésu si tiela nos, jakdsi tlupa neustdle
fotografovala vystavend dila.

Ubeéhlo jesté dost ¢asu, nez jsem vysla ze sdlu. Naposled
jsem se ohlédla, abych v duchu tekla ,brzy na vidénou®.
Van der Goes v sdle ¢islo patndct nemél co nabidnout;
prinejmensim takovy byl ndzor turistu, kteif se soustredili
pouze na capolavori, vrcholy mistrovstvi. K umélcové smu-
le byl tento sdl pro mnohé jen priichozi.

Vydala jsem se hledat Nou.

Cestou jsem se neubrdnila a zastavila se u velikych pa-
noramatickych oken v druhém podlazi galerie. Mosty pies
feku Arno se jako pdtef vinuly mezi obéma polovinami
mésta. VeSkerou pozornost si osoboval Ponte Vecchio, kte-
ry spojoval centrum se ¢tvrti Oltrarno. Pii pohledu z gale-
rie byl dokonale patrny Vasariho koridor, jenz jako zdpla-
ta vedl nad obchody sidlicimi na mosté. Kdysi mél slouZzit
k tomu, aby ukonejsil désy Cosima I. Medicejského. I presto
to byl pfenddherny pohled. Japonsky pdr vedle mé se snaZil
vyzvednout nahoru svoje déti. Hol¢icka se s tatinkem prala
a chtéla zpdtky na zem. Chudinka, viibec se tim nadhernym
vyhledem, ktery se ndm naskytal, nekochala a nehodlala to
dopfrdt ani svému otci. Jd jsem jen z ¢irého romantismu zi-
stala chvili stdt, nez jsem se vydala ddl.

Sdl tricet pét: Leonardo da Vinci.

Svétla tu byla jesté tlumenéjsi, témét jako by nastolova-
la podvédomy zdvoj tajemna. Klimatizace jela naplno. Mi-
nimalistickd vyzdoba. Tfi centra pozornosti. Kvest Kristiiv
od Verrocchia po levé strané; uprostied Da Vinciho Kla-
nénd i krdahi; vpravo pak jeho Zvéstovdni. Posledni pldtno
si lidé mylné prohliZeli zepredu, jen jakdsi mladd dvojice
pochopila a vychutndvala si Leonarda v celé jeho tplnosti
z diagondlniho dhlu. Budiz poZehndna anamorféza.
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Vyrazy ve tvarich a neverbdlni komunikace v Leonardo-
vych dilech by samy vydaly na nékolik disertaci.

Zamitily jsme ven a cestou si prohlédly dalsf sdly, kde
byli vystaveni Michelangelo a Raffaello. Prochdzely jsme
dlouhou galerif a za zddy jsme nechaly kopii antického
Laokoonta. V prvnim patfe pokracovala vystava, kterd
méla skoncit uz v fifjnu 2018, Zaganelliho Grand Touris-
mo. Umélec se snazil, abychom se zamysleli nad podobou
dnesniho turismu: nové interpretoval soucasny zptisob
a zvyk vnimat uméleckd dila prostfednictvim mobilnich
telefonu ¢i videokamer.

»,Do hdje,” rekla jsem Noi, ,pied chvilkou jsem délala
to samy.“

»Tak si to dej do stories.“ Bylo ji to tiplné fuk!

KdyZ jsme sesly dold, nemohla jsem se nezastavit ve
zdejSim prepychovém knihkupectvi. PrestoZe jsem si je
nemohla dovolit, vZdycky mi stdlo za to prolistovat aspori
par kniZek. Jeden nikdy nevi, jaky prekvapivy objev ho
mezi tolika poklady ¢eka.

Odpoledne se chylilo k veceru a my s Noou jsme vysly
mezi poslednimi z Uffizi. Zapnula jsem si telefon. Upro-
stied venkovnf galerie plné soch nds prekvapilo smyccové
kvarteto, které ddvalo improvizovany koncert a dokazova-
lo svoji virtuozitu skvélym poddnim Gardelova tanga. Je-
den z hudebnikd, $tihly muz v mokasinech, byl velice po-
hledny. Noa a jd jsme si vyménily pohled a beze slova jsme
se posadily na schody, kde se za¢inali hromadit turisté, aby
vyuZili poslednich hodin toho dne.

Zatimco jsem si diky pouli¢nim umélctim pobrukovala
melodii ze Hry o triiny a krdtky dryvek z Vivaldiho, z idyly
mé vytrhlo pipani textové zpravy. ZaSdtrala jsem v kapse
a odblokovala displej.

Byla to moje teta.

Precetla jsem si zpravu a znervéznéla jsem.

35



Christian Galvez

»Zavolej co nejdriv.“

Moje teta byla z téch lidi, kteff nikdy nevolaji. ,Nechci
obtéZovat,” rikdvala vZidycky. Kyvla jsem na Nou, kterd do-
konale pochopila situaci, a spé$né jsem poodesla od hud-
by smérem k Arnu. Ta zprdva byla aZ piili§ zvldStnf a velmi
naléhava.

Oprela jsem se o zidku délici ulici od feky, par metra
od Ponte Vecchio, a zmackla tetino ¢&islo.

,2Hannah?“ ozvalo se ze sluchdtka.

»Ahoj teto, to jsem jd. Co se dé&jer

~Babicka, Hannah,“ vydechla prudce a hlas se ji tfdsl,
,babic¢ka nam umir4.“

V té chvili slo vSechno rovnou do hajzlu.

Gardel, galerie i celd Florencie.
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Cerven 1940
Rim

Véeéné mésto bylo témér liduprdzdné.

Jeho obyvatelé se totiz shromdzdili na jediném miste.
Rimané prekypovali dychtivosti. Onoho desdtého ¢ervna
praskalo namésti Piazza Venezia ve Svech. Lidé kriceli, vlaj-
ky vldly. Pritomny dav propukl v jdsot. Na balkoné Palazzo
Venezia, sidla italskych fasistti uZ od roku 1929, se objevil
muz, jenZ se uz brzy mél stdt druhym tajemnikem Ndrodni
fasistické strany, Pietro Capoferri. Po jeho boku vystoupil
v ¢erné uniformé nejvyssiho velitele Dobrovolnych milici
pro ndrodni bezpec¢nost sim Il Duce Benito Mussolini.

Uz rok byla jeho vlast a Némecko svdzany Ocelovym
paktem, spojenectvim mezi italskym fasistickym rezimem
a némeckou Risi.

Navzdy spolu, prohlasili.

Ale nebyla to pravda. Hitler napadl Polsko bez porady
s Ducem.

Roku 1939 usedl na Petrtiv stolec Pius XII. PapeZ miru,
tak mu budou fikat. Pfesto veSkeré jeho pokusy odvratit
vdlku a vyresit spory cestou diplomacie a dialogu vyjdou
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naprdzdno. PapezZ si zvoli neutralitu a za svoje chovdni
sklidi tvrdou kritiku.

V kvétnu se Mussolini seSel s marsdly Balbem a Badog-
liem. U¢inil rozhodnuti, které nekonzultoval ani s Velkou
radou ministru, ani s Velkou fasistickou radou.

»M¢l bych vds informovat,“ sdélil jim Duce, ,Ze jsem
véera postou zaslal Hitlerovi své prohldSeni o tom, Ze uz
nehodldm ddl setrvdvat v necinnosti a Ze jsem pocinaje
patym cervnem piipraven vyhldsit valku Velké Britdnii.“

Oba marsdlové jako by onéméli. Duceho se zmocnil
hnév.

»Vase Excelence je jisté zpravena o nasi naprosté bojové
nepfipravenosti,” vypravil ze sebe Badoglio. ,Pravidelné
dostdvdte tydenni zprdvy s prislusnymi iidaji. Mdme dvacet
divizi pfipravenych na sedmdesdt procent, dalsich dvacet
pak z poloviny. Nedisponujeme jedinym tankem. Letec-
tvo, jak velmi dobfe vite z vyjddi'eni generdla Pricola, Vase
Excelence, neni v akceschopném stavu. Nemluvé o vystro-
ji, protoZe nemdme ani dostatek kosil pro vSechny vojdky.*

»Copak je mozné za takovych podminek nékomu vyhla-
Sovat vdlku?“ pridal se Balbo k argumentiim svého kolegy.
»V koloniich je nedostatek v§eho. A velkd ¢dst naseho ob-
chodniho lodstva je na mori.“

.Je to sebevrazda.“

Mistnost se propadla do ticha.

Pak promluvil Duce.

»Vy, pane marsdle,“ obrdtil se na Badoglia, ,,mdte zku-
Senosti jen z taZzeni do Etiopie v tficatém pdtém. Je tudiz
ziejmé, Ze vam schdzi potfebny klid, abyste piesné vyhod-
notil nasi soucasnou situaci. Ujistuji vds, Ze v zati bude po
viem. Bude to stdt jen pdr tisic mrtvych, neZ se s vdl¢icimi
stranami posadim k mirovému jedndni.“

Za nékolik dnti po této improvizované schuzce Capo-
ferri pozdvihl pravici, aby faSistickym pozdravem privital
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Duceho. Luza svému viidci nad$ené vzdala tctu. Bylo Sest
hodin odpoledne. Duce, jemuZ bylo krdlovskym rozkazem
svéfeno veleni ozbrojenych sil, mavnutim ruky pozdravil
dav a vyzval ho, aby se utisil. Lidé se postupné zklidiiovali.
Duce si povésil oba palce za opasek a s viZznym vyrazem za-
hdjil sviij proslov. Rim zcela utichl. Diky rddiu byla v o¢eka-
vani celd Itdlie. Bylo tfeba prehlusit brilantni Churchillovy
projevy z poslednich dnd, v nichZ se hovoftilo o krvi, potu
a slzach a vyzyvalo se k netinavnému boji dokonce i na
plazich. Il Duce povySené pozvedl bradu.

»Vojdci zemé, mofe i vzduchu! Cerné kosile revoluce
i legif, muzi a Zeny Itdlie, impéria a Albanského kralovstvi,
poslouchejte! Prisla hodina predurcend osudem, kdy se
nase vlast zachvéje, prisla hodina neodvratnych rozhod-
nuti. Podepsali jsme vyhldseni vdlky...“

Italsky lid se vzedmul v nadSeném jdsotu. Duce byl nu-
cen nékolik vterin ¢ekat bez hnuti. Jen jeho o¢i klidné
prejizdély zleva doprava a shliZely na dchvatné panorama
pred sebou.

... a pfedali ho vyslanctim Velké Britdnie a Francie.“

V té chvili zacali Italové piskat na protest proti nepidte-
ltim. Duce zvedl pravy ukazovdk a vyzval je ke klidu.

»Vyrazime do bitvy proti plutokratiim a reakciondarim
Zdpadu, kteff ndm odjakZiva stdli v cesté a ¢asto bojova-
li proti samotné existenci italského ndroda! Nékolik po-
slednich desetileti nasi historie se dd shrnout do nékolika
slov: fraze, plané sliby, hrozby, vydirdni, a jako koruna vie-
ho pak hanebny spole¢ny ndtlak dvaapadesdti stdtii.“

Ozvalo se jasani smisené z popuzenymi hvizdy. Mussoli-
ni, ktery nebyl zvykly na to, aby jeho projevy nékdo pferu-
Soval, znovu s uspokojenim pozdvihl bradu a slavnostnim
ténem pokracoval.

»NaSe svédomi je naprosto cisté. Spolu s vami je cely
svét svédkem, Ze faSistickd Itdlie udélala vie, co bylo v lid-
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