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Nejzrádnější propasti  
se skrývají v těsné blízkosti



Když se Adam stane svědkem únosu své manželky 
Sophie, odstartuje to spirálu podezření, paranoie  
a zneklidňujících odhalení, týkající se nejen 
neznámých lidí, které potkali na dovolené na odlehlém 
místě, ale i jich samotných. Všichni totiž mají co 
skrývat – nejen před cizími, ale především před těmi, 
vedle nichž každý večer uléhají do postele.

„V detektivním románu Lež vedle mě nám Olsen 
servíruje prvotřídně zpracovaný psychologický obraz  
v kombinaci se strhující záhadou plnou zvratů.“

– Popular Culture Association
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Pro Chrise Renfra, geniálního, trpělivého a laskavého





Samice chobotnice velké (Enteroctopus dofleini) je ma- 
zaný tvor. Je větší než sameček a loví jen za tmy. Na 
každém z osmi svíjejících se chapadel má více než 
dvě stě přísavek a svou kořist pronásleduje pomalý-
mi ladnými pohyby. Je velice inteligentní. Umí změ-
nit svůj vzhled, barvu i vzor, aby při číhání splynula 
s prostředím. Pokud ji vylovíme živou, i plně vzrostlá 
chobotnice dokáže uprchnout otvorem o  velikosti 
půldolaru. Jeden z  největších exemplářů, jaký byl 
kdy zpozorován, neuvěřitelné sedmimetrové mons-
trum, chytili potápěči na západním pobřeží Hood 
Canalu poblíž washingtonského Lilliwaupu v hlubo-
kých vodách Sališského moře, které místní obyvatelé 
nazývají Octopus Hole.
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1. kapitola

ADAM

Pevně držím dceru dál od ostrých střepů z  manželči-
ny rozbité sklenice na víno. Jediný hmatatelný doklad 
toho, že se stalo něco hrozného. Lapám po dechu. Trny 
ostružiníků, jimiž jsem probíhal od pláže k silnici, mě 
podrápaly na nahých pažích. Ze škrábanců pomalu vy-
téká krev, ale nechci obvaz, ačkoliv mi ho nabízejí. Se-
dím na metr a půl vysoké hrázi, která odděluje půlkruh 
pláže od tří chatek za mnou. Někdo mi přehazuje deku 
přes ramena – je to milé gesto a  já se mu nebráním, 
ačkoliv vím, že můj třas nezklidní. Nezvedám oči. Jen 
sedím a přemýšlím, jestli jsem udělal všechno, co jsem 
mohl.

Co jsem měl.
Aubrey se mi vrtí v náručí a její hnědé oči zaznamená-

vají všechno kolem.
Žena ze sousední chaty sem přijela s vnoučaty na ví-

kend v Den obětí války. Snaží se zachovat klid. Představi-
la se mi, ale můj zmatený mozek nedokáže vstřebat nic 
nového.

Poklepe mě po rameni.
„Co kdybych vzala Aubrey k  sobě, Adame?“ Vzhléd-

ne ke stoupající příjezdové cestě, která vede k chatám. 
K parkovišti se pomalu blíží černé SUV se zlatými pruhy. 
Dorazili policisté z Úřadu šerifa Mason County.
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Můj pohled, bez brýlí rozostřený, se setká s jejím a vel-
mi pomalu přikývnu. „Omlouvám se. Zapomněl jsem 
vaše jméno.“

„Teresa,“ hlesne.
„Jistě.“ Pokládám ruce na dceřina ramena. „Zlatíčko, 

běž s Teresou. Můžeš si hrát s jejími vnoučaty.“
Aubrey je zmatená a vyděšená. Utrpěla nervový šok. 

„Chci mamku.“
„Já vím,“ konejším ji. „Najdeme ji. Budu tady, ano? 

Jenom na minutku.“
„Ráno jsme dělali nanuky,“ láká ji Teresa.
Aubrey se na milou starší ženu podívá, ale mlčí.
„Třešňové,“ dodá Teresa – jako babička ví, jak upou-

tat pozornost dítěte k něčemu jinému.
„Tak běž,“ pobídnu dcerku. „Táta bude tady.“
Dívenka odchází s Teresou a já vyrážím k autu. Cestou 

přes široký trávník skoro běžím.
„Konečně jste tady!“ volám na policisty. Láme se mi 

hlas, ale snažím se potlačit emoce. Musím se vyjadřovat 
jasně. Musím jim říct, co se stalo.

Je to muž a  žena. Muž je starší, se stříbrnými vlasy 
a brýlemi s tenkými obroučkami.

Žena je mi povědomá. Má dlouhé, dozadu stažené 
vlasy a obličej posetý pihami.

„Lee?“ oslovím ji nesměle.
„Adame! To je let.“
Její kolega se představuje jako Zach Montrose a udi-

veně povytahuje obočí. „Vy se znáte?“
Žena ze mě nespouští oči. Vidím, že se mírně usmívá, 

ale tohle není šťastné shledání. Jak by mohlo být?
„Vyrůstali jsme spolu,“ odpoví. „Byl to Kipův nejlepší 

kamarád.“
Kip byl její starší bratr. Chodili jsme spolu od školky po 

střední školu. Pak vstoupil do armády a nevrátil se z Af-
ghánistánu. Naposledy jsem Lee viděl na vzpomínkovém 
obřadu, který Husemannovi pořádali za svého syna. Vy-
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bavuju si, jak jsem stál před kongregací v Shelton Bible 
Church a vzpomínal na Kipa („Rozdělil by se o poslední 
košili…, ke všem se choval jako k bližním…, vždycky byl 
připravený pomáhat.“). Vyhýbal jsem se pohledu na jeho 
rodiče a sestru, protože jsem se nechtěl rozbrečet. Nerad 
ztrácím kontrolu. Snažím se nedělat nic bezúčelně.

„Svět je malý.“ Montrose se rozhlíží.
„Slyšel jsem, že jsi u policie,“ podotknu. Lee má zele-

né oči. To mi na ní bylo povědomé.
„Jsem detektiv,“ odpoví a přátelský úsměv spojený se 

setkáním najednou mizí. „Pověz nám, co se stalo.“
„Musíme ji najít,“ vyřknu prosebně.
„To je naše práce,“ přikyvuje Montrose. „Promluvíme 

si támhle.“ Pokývne k vybledlé cedrové verandě Vistárie, 
chaty, kterou jsme si se Sophií na prodloužený víkend 
pronajali.

Předkládám jim základní fakta. Víkend u Hood Canalu 
byl překvapení. Sophie tvrdila, že jsem pro rodinu nikdy 
nenaplánoval nic speciálního, a já věděl, že má pravdu. 
V Seattle Times jsem si všiml článku, který mi připomněl 
trojici chat z dvacátých let 20. století poblíž Lilliwaupu, 
nedávno hezky zrekonstruovaných. Předchozí majitelé je 
pojmenovali po rostlinách. Sophie miluje staré domy – 
proto jsme posledních pět let žili v pilinách a uprostřed 
ruchu kolem renovace hnědého seattleského domku 
z roku 1922 postaveného v craftsman stylu.

Dívám se na Lee, která si u  odřeného piknikového 
stolu naproti mně něco zapisuje.

„Myslel jsem, že to bude prima, že se uvolníme a od-
počineme si. Strávíme čas jako rodina.“

„Měli jste nějaké problémy?“ zeptá se Montrose.
Vrtím hlavou. „Jenom moc práce. A málo času na to, 

abychom si užívali života. Nic víc.“
Samozřejmě ale za tím je něco víc. Jako v  každém 

manželství. A přesto když tu teď takhle sedím s oběma 
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detektivy, vím, že nic z toho si nikdo nemusí zapisovat 
do notesu.

„Adame,“ osloví mě Lee. „Vím, že to pro tebe bude 
těžké, ale potřebuju, abys nám řekl všechno, co se stalo. 
Nevynechej ani ten nejmenší detail. To, co ti třeba při-
padá nepodstatné, nám pomůže zjistit, kdo tvou ženu 
unesl.“

„A kde teď je,“ dodám.
„Jistě,“ přikývne. „A kde teď je. Od toho tu jsme.“

V  pátek jsem nemohl odejít z  práce ve SkyAero dřív, 
protože moje nadřízená se účastnila nějakého manažer-
ského kurzu a trvala na tom, abych zůstal v práci a ona 
se mohla soustředit na studium technik, jak pomoci 
členům týmu najít správnou rovnováhu mezi osobním 
životem a prací. Nepřehlédl jsem ironii celé situace.

Sophie s Aubrey přicestovaly trajektem mezi Seattlem 
a Bremertonem a dorazily do chaty Vistária jako první 
kolem půl šesté. Já jsem přijel z Rentonu, kde pracuju, 
přes most Tacoma Narrows a přes Belfair do Lilliwaupu. 
K chatě jsem se dostal krátce před osmou.

To všechno vysvětluju detektivům – Montrose si zapi-
suje, Lee poslouchá.

„Viděl tě někdo přijíždět?“ zeptá se Lee.
„Nevím,“ odtuším. „Asi ano. Když jsem dorazil, Tere-

sa, naše sousedka, která teď hlídá Aubrey, měla otevřená 
okna. Nejspíš mě viděla. Možná její vnoučata.“

„A co ta třetí chata?“ zajímá se Lee.
Chci se rovnou dostat k tomu, co se stalo, ale nechá-

vám se vést jejími otázkami, abych nevynechal jediný 
detail.

„Včera pozdě večer přijel nějaký pár v modrém lexu-
su. Ale nemluvil jsem s nimi.“

Montrose si to poznamená. „Byl tu ještě někdo jiný?“ 
Tohle není hlavní nádraží, myslím si, ale nahlas to ne-

řeknu.
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„Jeden starší chlápek dopoledne venčil psa,“ odpo-
vím. „Na pláži si hrály nějaké děti z domu o kus dál. Ni-
kdo jiný. Nikoho jiného jsem neviděl. Nesledoval jsem, 
kdo chodí kolem. Chtěl jsem hlavně trávit čas se Sophií 
a Aubrey.“

Při zmínce o Sophii se mi znovu trochu láme hlas, ale 
ovládnu se.

Pokračuju tím, jak jsem po příjezdu rozdělal oheň. 
Sophie se zastavila v obchodě a koupila sendviče a stea-
ky. Dali jsme si trochu vína, podívali se na DVD ze sbírky, 
kterou tu nechali majitelé chaty, z větší části šlo o kome-
die, na jaké se můžou dívat i děti. Aubrey usnula kolem 
deváté a Sophie ji uložila do postele. Asi tak o hodinu 
později jsme si šli lehnout i my.

Popisuju, že ráno jsem udělal k snídani vafle.
„Aubrey je má moc ráda. A  je to jediná věc, kterou 

umím připravit vážně dobře.“
Slyšel jsem smích dcery a  viděl Teresina nejstaršího 

vnuka, jak napodobuje Tarzana na lanové houpačce, za-
věšené nad pláží na větvi mohutného cedru.

„A dál?“ pobízí mě Montrose.
„Aubrey a já jsme si vzali člun, abychom nastražili pas-

ti na kraby,“ pokračuju. Dcerka byla navlečená do zářivě 
oranžové záchranné vesty a nemohla se dočkat, až vy-
plujeme. Voda byla doslova hladká jako zrcadlo. Říkám 
jim, že jsme veslovali sem a tam celé dopoledne. „Nesta-
lo se nic zvláštního ani nezvyklého.“

„Nepospíchej,“ uklidňuje mě Lee. „Potřebujeme vě-
dět všechno.“

Vyprávím jim, že zatímco jsme s Aubrey trávili čas na 
moři, Sophie si četla a popíjela kávu, kterou později na-
hradila sklenka či dvě chardonnay.

Do pastí jsem nalíčil kousky kočičího žrádla a každou 
půlhodinu jsme je kontrolovali. Nešlo mi o  lov krabů. 
Chtěl jsem trávit čas s Aubrey a vnímat svět jejíma oči-
ma. Všechno pro ni bylo poprvé: plavba na moři, první 
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setkání s  rackem, s  tuleněm… Vzpomínal jsem na po-
dobné výlety se svým otcem. Nesbližoval jsem se na nich 
jen s přírodou, ale i s ním. Vrak lodi, pirát, kapitán Achab.

„A potom se stalo co?“ pobízí mě policista.
Leze mi na nervy. Mám pocit, jako by se mě snažil při-

stihnout při lži. Vím, že dělá svou práci, ale moje žena 
zmizela. Měl by projevit aspoň nějaký soucit.

„Ano,“ povzbuzuje mě Lee. „Co byla první věc, kterou 
jsi viděl nebo slyšel a která tě upozornila, že je se Sophií 
něco v nepořádku?“

Překvapuje mě, že musím znovu potlačovat nával 
emocí. Jsem přece dost silný. Seberu se a popisuju, co 
se stalo.

Byli jsme asi tak sto metrů od břehu. Sophie se přesunula 
z verandy k masivní betonové hrázi. Knihu odložila, ale 
víno ne. Seděla a mávala nám. Aubrey uslyšela nedale-
ko štěkat psa a já vesloval tím směrem. Aubrey chce psa, 
ale Sophie i já trváme na tom, že si domů nepřivedeme 
žádného mazlíčka, dokud neskončíme s  rekonstrukcí. 
Ze strany Sophie jde především o  zdržovací taktiku. Já 
psy miluju. Vyrůstal jsem se zlatými retrívry, ale ona tomu 
zrovna nefandí. To je jedna z mála věcí, v nichž se rozchá-
zíme. Sophie patří mezi ženy, které se nevzdávají toho, 
čemu věří nebo co považují za pravdivé. Její tvrdohlavost 
je zároveň výhodou i nevýhodou. Když chceme oba totéž, 
nic nás nezastaví. Jsou-li její plány nebo nápady ve sporu 
s tím, co považuju za nejlepší já, směřujeme k dlouhodo-
bému vyčerpávajícímu boji, v němž nikdy nezvítězím. Po 
pěti letech manželství jsem se naučil, že ať jsem jakkoliv 
průrazný v  práci, doma se podřizuju Sophiiným ambi-
cím, plánům a přáním. Dělám to, abych zachoval klid. 
Dělám to, protože je pro mě vším.

Psa jsme nenašli, a  když jsme mířili zpátky k  chatě, 
zaslechl jsem výkřik. Ne přímo děsuplný, ale dost pro-
nikavý na to, abych se ohlédl ke břehu. Viděl jsem svou 
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ženu, jak zápasí s  nějakým mužem. Sklenka s  vínem 
spadla na zem a rozbila se. Sophie na toho muže ječela, 
ale neslyšel jsem, co říkali. Otočil jsem se k  nim zády 
a vší silou se opřel do vesel.

Aubrey, která seděla čelem ke mně, to považovala za 
hru. Dvakrát týdně posiluju, ale nedokázal jsem veslovat 
dost rychle, ačkoliv hladina byla výjimečně klidná. Au-
brey viděla hrůzu v mých očích, ale vyložila si ji špatně. 
„Rychle!“ volala. „Rychle!“

Sophie není mohutná žena. Váží sotva padesát kilo, 
ale je silná. Dokáže mě porazit v maratonu. Když jsem 
se ohlédl podruhé, neznámý muž dělal něco nemyslitel-
ného. Zaťal ruku v pěst a zasadil Sophii ránu. Moje žena 
klesla k zemi. 

„Hej!“ křikl jsem. „Nech ji být!“
Nedokázal jsem se tam dostat. Vesloval jsem, a když 

jsem se prudce ohlédl, abych se podíval ke břehu, brýle 
mi spadly do vody. Co bylo dosud ostré a jasné, se změ-
nilo ve šmouhy barev a tvarů. Muž zvedl mou manželku 
a odnesl ji za Vistárii.

Srdce mi stouplo až do krku.
„No tak, kurva, stůj! Nech ji na pokoji.“
Aubrey už pochopila, že nejde o hru. Dala se do plá-

če. Chtěl jsem vyskočit a vyběhnout přes mělčinu za že-
nou, ale nemohl jsem nechat dceru v loďce. Zrychleně 
jsem dýchal a napomínal se, ať se uklidním. Už jenom 
dvacet metrů. 

„Pomoc!“ křikl jsem směrem k  Chryzantémě, pro-
střední a nejmenší ze tří chat obrácených k moři. Večer 
po mém příjezdu se v ní svítilo, ale pak už nic.

„Pomozte mi někdo!“ volal jsem co nejhlasitěji. Mys-
lím, že by mě bylo slyšet i v bouři, natož za tichého rána. 
„Někdo mi unáší manželku!“

Vyskočil jsem z loďky, popadl plačící Aubrey a vyběhl 
po betonových schodech z pláže na trávník. Postavil jsem 
ji na zem.
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„Všechno bude v pořádku. Zůstaň tu. Nikam nechoď, 
ano?“

„Chci mamku,“ vzlykla.
„Já vím,“ snažil jsem se ji uklidnit. „Já taky.“
Z chaty jsem zaslechl hlasy a napadlo mě, jestli to celé 

nebyla jenom halucinace. Ve slunečním světle odrážejí-
cím se od vody jsem možná viděl přeludy. Vyběhl jsem 
po schodech k verandě a přes kuchyň dál do obýváku 
obráceného k Hood Canalu a jehličnany porostlým sva-
hům v dálce.

„Sophie?“
Samozřejmě to hrála televize. Sophie v chatě nebyla. 

Na obrazovce běžela reklama na tlakový hrnec.
Stejně jsem si připadal i já.
Vydechl jsem. Hrozilo, že mi srdce vyskočí z  hrudi 

a že dostanu infarkt. Zhroutil jsem se na starou jedlo-
vou podlahu, nad níž se manželka ráno během snídaně 
rozplývala. Co se to děje?

Vyběhl jsem zpátky ven ve chvíli, kdy se nějaká žena se 
dvěma dětmi vracela z ranního výletu.

„Někdo mi unesl ženu! Zavolejte 911! Pomozte mi!“
Žena v mých očích zahlédla výraz, který jasně prozra-

zoval, že nejde o vtip. Přikázala chlapci s dívkou, aby šli 
do Chryzantémy, a vytáhla mobil.

Rozběhl jsem se. Křičel jsem na blížícího se starce se 
psem, ať taky zavolá policii. Signál je tady hrozný, můj 
vlastní mobil tu funguje jen občas – a nikdy ne ve chvíli, 
kdy ho nejvíc potřebuju.

Jako právě teď.
Řítil jsem se po schodech směrem, kterým tmavá po-

stava muže odnášela mou manželku. Běžel jsem, jak nej-
rychleji to šlo. Jsem vysoký a šlahouny ostružin, které se 
klenuly přes stezku nad chatou, mě drápaly do paží.

„Sophie! Sophie!“
Nic.
Ani nahoře jsem ji nezahlédl. Nikde žádná stopa. Vů-
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bec nic. Blížila se ke mně stříbrná Honda Accord a  já 
se téměř vrhl pod kola. Řidič, místo aby zastavil, strhl 
volant a objel mě.

„Do prdele! Moje žena! Někdo ji unesl!“
Auto zmizelo a já bez brýlí nedokázal přečíst pozná-

vací značku. Prudce jsem se nadechl a seběhl po cestě 
zpátky.

Žena z prostřední chaty se představila jako Teresa Di-
bleyová a řekla mi, že zavolala šerifa. „Co se stalo?“ ptala 
se mě.

„Já nevím. Byl jsem s  dcerou na obhlídce krabích 
pastí a viděl, jak se někdo dohaduje s mou ženou. Pak 
ji uhodil, popadl a odnesl. Ztratil jsem brýle… neviděl 
jsem to jasně. Byla přímo tady.“ Ukázal jsem na střepy 
sklenice, z níž Sophie popíjela víno.

„Vy jste taky pil?“ zeptala se.
„Ne,“ ujistil jsem ji. Proč se na to vůbec ptala? Třásl 

jsem se, skoro jsem nedýchal, byl jsem v šoku. Nebyl jsem 
opilý. Byl jsem si jistý, co jsem viděl… nebo co jsem zčásti 
viděl. Nebylo o tom pochyb.

Někdo unesl mou ženu.
V jejích očích jsem viděl směs obav a neklidu. „Policie 

je na cestě.“
Obrátil jsem se k ní jako ke svědkyni. „Viděla jste něco, 

když jste přijížděla? Myslím, že ji nesl nahoru k silnici.“
„Ne,“ zavrtěla hlavou, „nebo aspoň nějak zvlášť mimo-

řádného.“
Myslel jsem na případy únosů, které ukazovali v tele-

vizi, a napadlo mě, jestli na ně ta žena myslí taky. Věděl 
jsem, jak mnoho z  nich, možná většina, dopadá. Pří-
pady, kdy nějaký úchyl unese dívku nebo ženu, drží ji 
v  zajetí a dělá jí všechno, co se mu vylíhne v  temných 
zákoutích mysli.

„Musíme ji najít,“ konstatoval jsem.
„Brzy tu bude policie.“
„Kdy? Kde jsou?“
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„Dispečer říkal, že nejbližší policista je dvacet minut 
od nás.“

Podíval jsem se na mobil. Nedokázal jsem zakrýt ne-
trpělivost a strach. Z podpaží mi prosakoval pot a jeho 
kapky mi vyrážely i na čele. Snažil jsem se zpomalit dech.

„Dvacet minut může být klidně hodina,“ poznamenal 
jsem. „Mohl ji vzít kamkoliv. Na kilometry daleko jsou tu 
jenom samé štěrkové silnice a les.“

Žena neodpověděla. Tipoval jsem, že myslí na totéž. 
Natáhla ke mně ruku, ale pak si to rozmyslela. Snažil 
jsem se ji uklidnit.

„Bude to dobré,“ hlesl jsem. „Najdou ji. Bude v po-
řádku. Je silná, hodně silná, duševně i tělesně.“

Ženina tvář se o něco rozjasnila. Aubrey už neměla 
záchrannou vestu – svíral jsem dceru v náručí a ona se 
mě pevně držela. Objímal jsem ji a nevšímal si toho, že 
moje zkrvavené ruce zanechaly na jejím světle zeleném 
tričku s Tlapkovou patrolou růžovočervené skvrny – kéž 
by to byly stopy od jahod, které jsem jí ráno dal na va-
fle. Zatímco jsme tam stáli a snažili se pochopit, co se 
stalo, přistoupil k nám starší muž s černým labradorem. 
Bylo mu něco přes sedmdesát a mluvil s velice slabým 
přízvukem, který jsem nedokázal přesně zařadit. Možná 
nizozemským?

„Je všechno v  pořádku?“ zajímal se. „Slyšel jsem, že 
voláte o pomoc, a zavolal jsem 911.“

„Já taky. Šerif je na cestě,“ odvětila Teresa Dibleyová 
a  kývla na mě. „Prý viděl, jak někdo unáší jeho ženu.“ 
Pohled upírala na vnoučata, která seděla na verandě je-
jich chatky a  všechno pozorovala. „Přímo tady,“ dodala 
a pokoušela se zamaskovat vlastní úzkost. Nedařilo se jí 
to. „Přímo z pláže!“

„Viděl jste něco?“ zeptal jsem se ho.
Muž přikývl a koktal něco o tom, jak je to celé hrozné, 

ale neposlouchal jsem ho – bylo jasné, že viděl ještě míň 
než já. Lidi přitahuje nebezpečí a dramata, aby projevili 
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svou účast, jistě. Ale taky aby si s vděčností uvědomili, že 
se nic takového nestalo jim. Jako by je blízká účast na 
něčem nemyslitelném vyškrtla ze seznamu, který spra-
vuje Bůh nebo osud.

Jsem v bezpečí.
Nestane se to dvakrát na stejném místě.
Nic mi neublíží.
Prosím, Bože.

Dokončuju výpověď a zhluboka se nadechnu. Detekti-
vové ještě neskončili. Dál mě zahrnují otázkami a ptají 
se na podrobnosti, u nichž musím přiznat, že se mi ve 
víru překotných událostí rozmlžily. Lee mě prosí, ať za-
chovám klid, a dál si se svým kolegou zapisují poznámky. 
Dívají se po sobě. Vím, že to, co se tu právě stalo, se nej-
spíš nepodobá ničemu, co kdy řešili.

„Musíme ji najít,“ opakuju. Láme se mi hlas.
Lee odkládá notes.
„Pracujeme na tom, Adame.“
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2. kapitola

LEE

Zatímco Montrose sbírá střepy sklenice pro případ, že 
by na ní byly otisky prstů muže, který napadl Sophii 
Warnerovou, a technik odebírá Adamovi krev, aby ji po-
rovnal se zaschlými kapkami na skle, metodicky obchá-
zím první chatu a hledám důkazy. Třiatřicetiletá Sophie 
je v mém věku. Na rozdíl ode mě je matkou. Pracuje na 
ústředí Starbucksu v Seattlu, kde jako grafická designér-
ka zodpovídá za mnohé reklamy tohoto gigantického 
řetězce. Podle Adama neměli doma žádné problémy 
a neexistoval důvod věřit, že jeho manželka znala únos-
ce, ani netušil, proč by ji někdo unášel.

Praží na mě slunce. Stezku ostružiním nahoru k silni-
ci tvoří suchá tvrdá ušlapaná hlína. Po okrajích rostou 
kapradiny a  trojčetky. Nevypadají poškozeně. Nevidím 
otisky bot, jsou tu nicméně důkazy, které odpovídají 
Adamově výpovědi ohledně toho, jak ho podrápaly os-
tružiny, když sledoval svou ženu. Nahoře na silnici se 
ohlížím po pěšině, kterou jsem přišla. Většinu výhledu 
zakrývá chata, ale je vidět i kousek pláže a místo, kde se-
děla Sophie. Rozhlížím se. U nohou vidím doklad toho, 
že tu někdo mohl stát a pozorovat okolí chat. Sbírám 
nedopalek cigarety a fotografuju kamínky štěrku vedle 
stezky vedoucí k Vistárii. Malé rýhy v nich naznačují, že 
tu stálo nějaké osobní auto nebo pick-up. Samozřejmě 
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se nedá určit kdy ani jestli to souviselo s tím, co se ode-
hrálo u pláže.

Jdu za Montrosem do jednopodlažní chaty se šinde-
lovou střechou, z jedné strany porostlou mohutnou liá-
nou s fialovými květy, která dala chatě jméno.

„Jak se drží?“ zeptám se.
Nepatrně pokrčí rameny. „Za daných okolností cel-

kem dobře. Našla jsi něco?“
„Ani ne. Nedopalek cigarety. Vypadá to, že tam ně-

kdo docela dlouho stál,“ odpovím mu, zatímco společ-
ně procházíme chatu. V kuchyňském dřezu je mísa od 
vaflového těsta a talíře. Na papírové utěrce na kuchyň-
ské lince leží zelené lístky z jahod. Kuchyňským oknem 
vidím Adama. Sedí na verandě, chová dceru na klíně 
a tiskne si k uchu telefon.

Montrose si ho taky všimne. „Volá manželčině rodině.“
„Takový telefonát bych nechtěla vyřizovat,“ pozname-

nám.
„Jo, takové jsou nejhorší.“
Proti tomu se nedá nic namítat. Podle toho, co nám 

Adam řekl, je Sophie statečná a silná. Jestli ji unesl něja-
ký úchyl, má šanci se ubránit. Nebo v to aspoň doufám. 
Než jsem dostala policejní odznak, učila jsem kurzy se-
beobrany.

„Kdo udělá něco takového za denního světla?“ divím se.
„Nějaký šílenec,“ opáčí Montrose. „Někdo ji buď sledo-

val, nebo ucítil příležitost a využil ji.“
Vedle jídelny je ložnice s  palandami. Spodní je ro-

zestlaná a přikrývka se vzorem plachetnic leží na zemi. 
Vedle polštáře leží plyšák, v  němž poznávám postavu 
z Tlapkové patroly, stejnou jako na Aubreyině tričku.

„Musíme si promluvit s tou holčičkou,“ poznamenám.
„Je hodně malá,“ upozorní mě Montrose.
Přesouváme se přes jídelnu do hlavní ložnice. Vidím 

dámské sluneční brýle a kabelku, předpokládám, že je 
Sophiina. Leží tam jako výjev ze zamrazeného života.
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„Já vím,“ přikývnu a  rozhlížím se po místnosti. „Ale 
třeba nám dokáže něco říct.“

Montrose si toho všimne jako první. Pravá polovina po-
stele je uhlazená a polštáře dokonale srovnané u pelesti.

„Vypadá to, že někdo spal jenom na jedné polovině,“ 
usoudí. „Zajímavé.“

„Ty jeho příběhu nevěříš,“ pronesu trochu obranně, 
což mě překvapuje. Adama Warnera sice znám, ale nijak 
zvlášť dobře.

Montrose je detektiv mnohem déle než já. Dostal 
druhou šanci po dvouleté přestávce vynucené problémy 
se závislostí, které mu mohly zničit život. Má vynikající 
instinkty, ale ne vždycky s ním souhlasím. Chtěla bych 
nicméně zjistit pravdu.

„Je v něm pár děr,“ přikývne.
„Jaké třeba?“
„Třeba to, že se nedokázal dostat ke břehu včas, aby jí 

pomohl. Sto metrů od břehu? S takovými bicepsy? Ten 
chlápek tráví hodně času posilováním. Připadá mi, že se 
k ní dostat mohl.“

„Vždyť ani pořádně neviděl.“
„Jasně… brýle.“
„Ano, spadly mu do vody.“
Montrose protáhne obličej. „To je docela náhoda.“
„Jsi naštvaný, protože jsi přišel o oběd.“
„Jenom trochu.“
Vzdychnu. „Dobře. Pak se najíme. Nezapomeň, máme 

se řídit důkazy, ne tvým břichem.“
Montrose si ho hladí – břicho mu visí přes opasek 

jako baldachýn.
„Mám svoje břicho rád.“
Usmívám se na něj. Teď ho má prázdné.
„Kromě toho takové únosy se prostě nestávají. Ne 

takhle před domem.“
„Tohle není dům, ale rekreační chata,“ namítnu. „Hos-

té se tu střídají.“
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Obývacímu pokoji vévodí věšák na kabáty s  vyřezá-
vaným medvědem a pohovka s přehozem a vybledlými 
polštáři z džínsoviny.

Obcházím místnost. „Jeden z nich možná spal tady.“
„Myslíš, jako že spolu nevycházeli a on nám lhal?“
Zamračím se na něj. „Myslela jsem tím to, co jsem řek-

la. Nevím proč a ty taky ne.“
Koupelna je na chatu postavenou ve dvacátých letech 

překvapivě prostorná. Dominuje jí vana na nožičkách 
u  stěny, zbytek prostoru zaujímá toaleta a  sprcha. Na 
mosazných háčcích u dveří visí dva čistě bílé ručníky, na 
dotyk vlhké.

Cestou ven Montrose nahlíží do dveří, za kterými 
jsem očekávala komoru.

„Pěkné,“ poznamená. „Sauna.“
„Sauny nemám ráda,“ odpovím.
„I vířivka,“ pochvaluje si. „Tady by se mi líbilo.“
„Možná tu strávíme dost času, ale nebude to ve vířivce 

ani v sauně.“
Montrose se po mně ohlédne. Vidím, jak mu za brý-

lemi jiskří oči. Čekám, ale nic neřekne. Jsem si jistá, že 
pronese nějaký žert o tom, že bychom měli nechat Ada-
ma Warnera, ať se zapotí.

Mlčí. A jsem mu za to vděčná.
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3. kapitola

LEE

Teresa Dibleyová mi nabízí kávu a  sodovku, ale odmí-
tám. Chová se babičkovsky, jenže okamžitě zjišťuju, že 
není jen babička. Ve svých dvaašedesáti letech vychová-
vá děti svého syna, dvanáctiletého Clarka a sedmiletou 
Destiny, protože její syn a snacha radši berou drogy, než 
aby se o ně starali sami. Sedíme na verandě Chryzanté-
my a díváme se, jak si děti hrají s Aubrey u houpačky. 
Destiny je plavovlasá a velice ostýchavá.

„Holka svou maminku ani nezná a já upřímně řečeno 
doufám, že to tak zůstane. Ne že by můj syn byl lepší, ale 
toho dokážu snést, protože nemám na výběr.“

„To je mi líto,“ hlesnu.
„Vyzvedla jsem Destiny z nemocnice, když jí byly čtyři 

dny. Jediné, co jí kdy její matka dala, je to hloupé jmé-
no. Doufám, že ho jednou změním. Čekám jenom, až 
mi stát Washington dá poslední razítko. Je to hloupé, je 
to kruté, ale tak to je.“

Teresa je štíhlá a v dobré kondici. Má na sobě šortky 
a sportovní boty. Na tričku bez rukávů má logo ústřico-
vé restaurace Hama Hama nedaleko Lilliwaupu. Cínové 
vlasy s černými proužky nosí sčesané z obličeje.

„Nebyli jste tu, když Sophie zmizela?“ Montrose mění 
téma, sundá si brýle a otírá je kapesníkem, který vytáhl 
z kapsy kalhot.
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„Ne. Byla jsem s dětmi na Schodišti.“
Přikývnu a vzpomínám na to, jak jsem po něm stoupa-

la sama. „Pěkný výlet.“
„Ano,“ potvrdí Teresa. „Destiny to unavilo, ale je to 

statečná holka. Nebrečela ani nic takového. I tak jsme 
se vrátili dřív, Clark na tom trval. Stejně jsme odpoledne 
chtěli za odlivu sbírat ústřice.“

„Co jste viděla, když jste se vrátili?“ zeptám se.
„Viděla jsem pana Warnera… Adama. Nevěděla jsem, 

jak se jmenuje. Přijeli včera večer. My jsme dnes ráno vy-
jížděli brzy, ještě než vstali. Byla to dlouhá noc, Destiny 
a já jsme spaly na vyklápěcí posteli a Clark na pohovce. 
Myslím, že už sem příště nepojedeme. Chryzantéma je 
pro tři lidi prostě moc malá.“

„Takže když jste se vrátili od Schodiště, viděla jste pana 
Warnera?“ pokračuju.

Teresa přikývne. „Ano, stál na trávě před chatou a kři-
čel, ať zavolám policii. Vypadal hodně rozrušeně, bylo 
jasné, že se právě odehrálo něco dramatického.“

„Co přesně křičel?“ zjišťuje Montrose.
„Že jeho žena zmizela,“ odpoví Teresa. „Že ji někdo 

unesl.“
Odmlčí se a otáčí se ke Clarkovi, který se houpe na 

houpačce nad vodou. „Opatrně!“ zavolá na něj. „Málem 
jsi porazil Destiny.“

Plavovlasý chlapec se k  nám ohlédne. „Mrzí mě to, 
babi.“

Všimnu si, že Adam pořád telefonuje. Přechází po tráv-
níku sem a tam a dívá se naším směrem. Je jako pes při-
poutaný na řetězu. V jednu chvíli rozhazuje ruce do stran 
a pozoruje mě.

„Najděte ji!“ naznačuje. „Udělejte něco.“
Snažíme se, pomyslím si. Pokynu mu, že se k němu za 

minutku připojím.
„Mluvila jste se Sophií?“ zeptám se.
Teresa vrtí hlavou.
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„Dělo se v jejich chatě včera večer něco? Cokoliv po-
zoruhodného?“

Znovu vrtí hlavou. „Na noc si beru špunty do uší. Taky 
byste si je brali, kdybyste museli spát na vyklápěcí posteli 
s někým, kdo se vrtí jako Destiny. Navíc pořád mluví, i ze 
spaní.“

Přichází k nám Clark. Rty má červené od třešňového 
nanuku.

„Já jsem něco slyšel,“ vyhrkne.
Zapomínám, jak bystré uši děti mají.
„Co jsi slyšel, Clarku?“ zeptá se ho Teresa.
„Destiny chtěla, abych jí donesl vodu. Už bylo pozdě. 

Podal jsem jí sklenici a šel zpátky do postele, a když jsem 
si lehl, uslyšel jsem hlasitý zvuk. Jako prásknutí dveří. 
Pak někdo nastartoval motor auta. Podíval jsem se ven, 
ale nic jsem neviděl, žádná světla, nic.“

„Jaký zvuk, Clarku?“
Chlapec pokrčí rameny. „Já nevím, prostě hlasitý 

zvuk.“ 
Nijak nám to neusnadňuje.
„Mohl ten zvuk vydat člověk?“ upřesňuje otázku Mont- 

rose. „Nebo něco jiného?“
Clark k  němu zvedne oči. „Ne, spíš jako když něco 

padá,“ odpoví. „Nebo jako když se přibouchnou dveře. 
Já nevím… prostě zvuk.“

Clark je ještě dítě a snaží se. Popsat zvuk, který se ozve 
uprostřed noci, není snadné, pokud nejde o střelbu.

„Víš, kdy jsi ho slyšel?“ zkusím to.
„Myslíte v kolik hodin?“
„Přesně tak,“ potvrdím. „V kolik hodin?“
„Pozdě. Byla tma, nejspíš po druhé hodině. Tou do-

bou se Destiny doma budí a chce pít.“
„Pořád?“ zeptá se Teresa – obrací rozhovor k tématu, 

který se dotýká její odpovědnosti.
„Jo,“ přikývne chlapec s  výrazem někoho mnohem 

staršího. „Každou noc. Můžu si vzít další nanuk?“
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Teresa mu ho neodpírá. „Vezmi sestře a pro Aubrey.“
„Viděla jste se s dalšími sousedy?“ pokračuju ve výsle-

chu a ukážu k poslední z trojice chatek.
„Ne,“ zareaguje Teresa. „Přijeli pozdě. Svítili a  měli 

zatažené rolety, ale auto tu bylo, zřejmě vstávají pozdě.“
Před odchodem nám Teresa diktuje jméno a telefon-

ní číslo majitele chatek. Montrose zamíří k  autu, aby 
majiteli zavolal a vyptal se ho, co ví o lidech, kteří si pro-
najali jeho nemovitosti na tenhle víkend. Potom si pro-
mluví s uniformovaným policistou, co vyslýchá sousedy, 
kteří přišli zjistit, co se děje, a  hosty z  poslední chaty, 
s nimiž jsme ještě nemluvili.

Já se vydám po pláži k domovu Axela Bakkera, postar-
šího pejskaře. Když jsem mu řekla, že s ním budeme po-
třebovat mluvit, ukázal mi svůj dům a dodal, ať se u něj 
zastavím, jakmile na něj budu mít čas. On i jeho pes jsou 
prý pořád doma.

Dům Axela Bakkera na Canal View Road je klasická míst-
ní stavba z dvacátých let 20. století, kdy se o oblasti kolem 
slanovodního fjordu ve státu Washington mluvilo v L. A. 
jako o  příštím hitu. Jedná se o  bungalov se stříbřitými 
vybledlými šindeli, krémovými okenicemi a  červenými 
dveřmi. Když se k němu blížím, Axel Bakker mi mává od 
vyvýšené zeleninové zahrádky.

„Jak se vám letos vydařil hrách?“ oslovím ho.
Krčí rameny. „Stejně mizerně jako vždycky.“
Axelu Bakkerovi táhne na osmdesátku, přesto je v po-

zoruhodně dobré kondici. Obličej má opálený a zvrás-
něný jako starý papírový pytlík, ale světle modré oči mu 
září inteligencí. Winston, jeho pes, mu sedí u nohou.

„Jak že se jmenujete?“ zeptá se Axel Bakker a prohlíží 
si mě přimhouřenýma očima.

Představím se mu.
„Už jsem řekl vašemu kolegovi, co jsem viděl.“ Ješ- 

tě jednou si mě změří pohledem a vrací se ke své čin-
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nosti. „Ne že by se Mason County žinýroval plejtvat pe-
nězma.“

„Možná byste to bral jinak, kdyby Sophie byla vaše 
dcera,“ upozorním ho.

„To je dost možný.“ Přivazuje rajče jutovým prováz-
kem a pak mě zve do svého domu.

To není dům, ale muzeum, pomyslím si, když vcházíme.
Nábytek je většinou ze dřeva s výrazným žilkováním. 

Některé čalouněné kusy pokrývají tkané látky sališských 
kmenů. Štáb dokumentárního seriálu Antiques Roadshow 
by takové zmrzačení pohovkových polštářů vyděsilo. Na 
stěnách visí místní památky: plakáty Ústřice na prodej, vy-
řezávaný štít dávno zaniklého tahujského tanečního sálu 
a  rozmanité černobílé fotografie, které shrnují místní 
dějiny mořských plodů a dřeva.

„Táta postavil tenhle dům během prohibice,“ konsta-
tuje Bakker, když si všimne mého zájmu o jeho sbírku. 
„Taky tu něco vydělal… jako spousta místňáků. Bylo to 
dobrý místo na překládání pití pro Seattle.“

„Teď už mi to tu nepřipadá tak odlehlé,“ pozname-
nám, když mi naznačí, abych se k němu připojila a posa-
dila se na bytelnou dřevěnou židli.

„Ne,“ potvrdí Bakker a zouvá si polorozpadlé modré 
nazouváky. „Zatracený Kaliforňáci to tu zničili. Každoroč-
ně se zvyšujou daně. Moje sousedy odtud vyštvali. Bydleli 
tu skoro tak dlouho jako já. A teď žijou v zatraceným sa-
telitním městečku v arizonský Mese a každej den litujou, 
že místo stěhování neumřeli tady. Doufám, že mě jednou 
klepne pepka přímo na pláži…“ Zalétne očima k Winsto-
novi. „Ale ještě ne. Winston musí odejít jako první a ten-
hle pes tu ještě pár let bude.“

„Je krásný,“ pochválím ho, zatímco ho dlouze hladím 
po hlavě.

„Nepřišla jste kvůli přednášce z historie ani kvůli mýmu 
psovi.“

„Ne,“ připustím. „To ne. Jsem tu, abych s vámi ještě 
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jednou probrala, co jste viděl na pláži, když došlo k úno-
su paní Warnerové.“

„Moc jsem toho neviděl,“ pokrčí rameny.
„Chápu,“ nevzdávám se. „Lidé si po traumatických 

událostech někdy vybaví další věci. Souhlasíte, že to byl 
traumatický prožitek?“

Winston si vykusuje blechu a Bakker krabatí vrásčitou 
tvář. „Pro tu ženu a jejího manžela? Jo, pro ty se to tak 
dá označit. Pro mě? Já nevím. Sloužil jsem v armádě a vi-
děl fůru věcí. Při procházce po pláži se samozřejmě ještě 
nic takovýho nestalo, ačkoliv jednou jsem měl dojem, že 
vidím znásilnění, ale byla to jenom mládež, co dováděla 
na nafukovací matračce.“

Přikývnu a požádám ho, aby mi popsal, co ráno viděl. 
„Ještě jednou, prosím.“

Opakuje, co řekl Montrosovi během prvního zběžné-
ho výslechu. Byl na procházce s Winstonem jako vždyc-
ky v tuhle dobu. Viděl Adama a Aubrey na loďce asi sto 
metrů od břehu. Další věc, na kterou si vzpomínal, bylo 
zaječení. Nejdřív se podíval na Adama, který horečně 
vesloval ke břehu, a potom k hrázi.

„Viděl jste paní Warnerovou? A útočníka?“
Bakker loví z přední kapsy košile brýle.
„Já vím, že jsem starej,“ pokračuje, „ale s brejlema vi-

dím docela dobře. Bylo to rychlý a dělo se toho hod-
ně, ale jo, viděl jsem to.“ Mluví lehce obranným tónem 
a jeho nizozemský přízvuk vyniká o něco zřetelněji.

„Nepřišla jsem, protože bych vám nevěřila, pane Bak-
kere. Ale došlo ke zločinu a musíme zjistit, co se stalo 
a kdo ho spáchal.“

Winston není zrovna drobeček, ale Bakker ho nechá-
vá, aby mu vylezl do klína.

„Jasně,“ přitaká. „Chápu.“
„Povězte mi, co jste na té pláži viděl.“
Nadechne se a pomalu vydechne. „Byl jsem dost da-

leko, ale jak jsem říkal, s brejlema vidím docela dobře. 
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Viděl jsem paní Walkerovou, jak se pere s nějakým chla-
pem. Bylo to rychlý. Viděl jsem ji a na chvíli jsem sklopil 
oči k zemi, abych se vyhnul několika kamenům, a když 
jsem se zase podíval, oba byli pryč.“

„Jak byl vysoký? Co měl na sobě?“
Stařec se pečlivě rozmýšlí a na vteřinu zavírá oči. „Prů-

měrně vysokej,“ řekne nakonec. „Možná měl baseballo-
vou čepici a oranžovou bundu, tím jsem si jistej. Ačkoliv 
mohla bejt i červená. Spíš bych řekl oranžová.“

„O té jste se mému kolegovi nezmínil,“ upozorním ho.
Rozpřáhne ruce. „Neptal se mě.“
„Dobře,“ pokračuju. „To je dobré. Tohle nám pomá-

há. A co paní Warnerová? Vzpomínáte si na nějaké po-
drobnosti? Co měla na sobě ona?“

Znovu se zamyslí. „Slamák – to si pamatuju naprosto 
jasně. A bílý šaty,“ dodá, ačkoliv s menší jistotou. „Mož-
ná světle modrý? Rozhodně měla šaty. Chápete, takový 
ty lehký tenký šaty, jaký dneska holky nosej přes plavky. 
Viděl jsem je v nich už i v supermarketu. Jsou prakticky 
průhledný. Ne že bych si stěžoval.“

Usměju se. Je to trochu divná poznámka, ale tohle 
není žádný starý úchyl.

„Ještě něco?“
„Ne,“ odpoví. „Zmizela, byla fuč. Znovu jsem se podí-

val a ona i útočník byli pryč. Zavolal jsem 911. Když jsem 
domluvil, její manžel byl skoro u břehu.“

„Jak se choval?“
„Jak jsem říkal, byl bez sebe, úplně rozhozenej. Jeho 

holka brečela a on na mě křičel, ať zavolám na policii. 
Jeho mobil tady prej nemá signál nebo tak něco. Nejspíš 
je u T-Mobilu, ten tady má špatný pokrytí.“

Popisuje, jak Adam zanechal dcerku u ženy, která si 
pronajala sousední chatu, a sám vyběhl po cestičce, aby 
se podíval po své ženě. Počkali na příjezd policie.

„A co se dělo během čekání?“ zajímá mě. „Jak na tom 
byl pan Warner?“
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„Proč se na něj tolik vyptáváte?“
„Je to rutinní postup.“
„Když se to stalo, byl ve člunu, to můžu potvrdit. Ta-

ková je pravda.“
„Já vím,“ ujistím ho. „Ale musíme se ptát, takže jak se 

choval?“
Winston seskočil na zem, aby pokračoval v lovu blech.
„Byl rozloženej,“ odpovídá Bakker. „Právě mu unesli 

manželku. Jak myslíte, že by se v takový situaci měl cho-
vat?“

Dobrá otázka, říkám si v duchu.
Ještě chvíli si povídáme o tom, co viděl a že má slušný 

zrak, ačkoliv už dlouho čeká na nový recept na brýle.
„Zatracený zdravotní pojištění,“ bručí. „Děsná byro-

kracie.“
Stav jeho zraku mi sice působí starosti, ale je si natolik 

jistý tím, co viděl, že se trochu uvolním. Ukazuje mi svůj 
obývací pokoj. Vidím snímek ve stříbrném rámečku, na 
kterém je se svou manželkou. Svatební fotografie.

„Byli jste krásný pár,“ pochválím uznale.
Dívá se na snímek. Je černobílý, ručně tónovaný ně-

kým, kdo věděl, co dělá. Žádné klaunské barvy, ale veli-
ce jemné, které už tak krásnému snímku dodávají živost.

„Víte, co je traumatický?“
Mlčím. Za tlustými skly brýlí mu vlhnou oči.
„Ztratit ji,“ vzlykne. „Ten chlápek musí bejt bez sebe 

bolestí. Nic není horšího než přijít o  ženu. A  taky to 
v člověku vyvolává samotu.“

„To je mi líto,“ zareaguju a zamířím ke dveřím. „Snad 
je pro vás Winston dobrý společník.“

„Winston?“ diví se.
Vypadá zmateně, a tak se skláním a drbu psa na hlavě. 

„Tenhle kluk.“
Rýhy na jeho nakrabaceném čele se ještě prohloubí. 

„To není Winston, ten zemřel před fůrou let. Tohle je 
Reggie.“
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Když se vrátím na místo činu, nacházím Montrose 
a tlumočím mu rozhovor s Bakkerem. S jistým zdráhá-
ním, protože staří lidé jsou neustále kritizováni za to, že 
jsou nespolehliví a  popletení, ačkoliv si to nezaslouží, 
mu řeknu i  o  tom, že stařec sdělil dispečerovi špatné 
jméno psa.

„Je to jenom maličkost,“ dodám.
Montrose mhouří oči proti slunci a  sundá si brýle, 

aby si je očistil. „Možná není.“
Má pravdu. Kromě Adama je pan Bakker jediný svě-

dek zločinu.



35

4. kapitola

CONNOR

„To byl polda?“ oslovím Kristen, sotva vejde do ložnice 
Lilie, kde od včerejšího večerního příjezdu ležím jako 
zvíře sražené autem. Měl jsem pocit, že vidím ve dveřích 
uniformu, když jsem se vyhrabal na kolena, abych se po-
díval, kdo to klepe, ale tak dlouho jsem to nevydržel. 
Bolí mě všechny svaly v  těle a  mám dojem, jako bych 
měl hlavu plnou malinkých kuliček, které se v ní přesý-
pají jak ve starožitném hracím automatu, co koupil táta, 
když jsme se sestrou byli ještě děti.

„Ano,“ potvrdí Kristen. „Ztratila se nějaká žena a hle-
dají ji.“

Snažím se ležet na polštářích rovně, ale jsou příliš 
zmačkané. Dívám se na mobil, je po druhé hodině od-
poledne. Nořím se zpátky do peřin a polštářků, ale ješ-
tě trochu zvedám hlavu. „Odkud se ztratila?“ zjišťuju. 
Zvedá se ve mně nevolnost, ale odmítám se jí podvolit. 
„Nerozumím.“

„Z první chaty,“ vysvětluje mi. „Někdo ji prý unesl.“
Je těžké to slovo vstřebat a pochopit. „Unesl?“
„To je všechno, co vím. Řekla jsem jim, že ti není dob-

ře. Později od nás budou chtít oficiální výpověď. Nejde 
o nic velkého, je to naše občanská povinnost a tak dále.“

Nepatrně přikývnu. Kristen je ta nejkrásnější žena, ja-
kou jsem kdy viděl. Má blond vlasy a modré oči a nejspíš 
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by se mohla stát modelkou, kdyby chtěla. Vlastně jsem 
si tím přímo jistý. Mohla by být čímkoliv, tak je chytrá. Je 
jí devětatřicet a co nevidět bude partnerkou v seattleské 
právnické firmě.

„Vypij tohle,“ pobídne mě a podává mi sklenici vlažné 
mléčné tekutiny. „Ve spíži jsem našla jedlou sodu. Uleví 
se ti.“

Zvednu se z  péřových polštářů a  několika velkými 
doušky do sebe obrátím zpěněný lektvar.

„Díky, miláčku. Omlouvám se za včerejší večer.“
Z  obličeje jí mizí vlídnost a  nahrazuje ji nacvičený 

zklamaný výraz, za který by si zasloužila Oscara. Viděl 
jsem, jak ho nasazuje v  soudní síni a  obrací se s  ním 
k porotě, když svědek řekne něco špatně.

Ale mně je to opravdu líto.
Předstírá, že hledá slova. Vím, že je to jenom naoko, 

protože moje manželka se nikdy nerozpakuje pronést 
názor na libovolné téma.

Zejména pokud jde o mě.
„Pil jsi celý den, Connore,“ vyčte mi a vzdychne, jako 

když uchází pneumatika. „Celý den. Měla jsem tě ne-
chat doma. A rozhodně jsem neměla dopustit, aby se ti 
dostala do rukou lahev tequily.“

Při slově tequila sebou trhnu.
„Já nevím,“ hlesnu.
Kristen si sedá na kraj postele. „Ale víš.“
Má pravdu. Vím.
Chci jí připomenout, že to není jenom moje vina. Na-

lévat mi drinky a pak si stěžovat na moje pití není fér. 
Ale nemůžu jí to říct. Vím, že mě miluje, a tohle je ve 
skutečnosti můj boj.

„Jo,“ přiznám nakonec. „Musím přestat.“
Mohla by odseknout něco jako To už jsem slyšela toli-

krát, ale naštěstí to neřekne.
„Máš pravdu,“ odpoví místo toho a  bere si ode mě 

sklenici. Je tak ohleduplná. Všechno kvůli mně. Její 
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úsměv je smutný, ale upřímný. Dívá se na mě modrýma 
očima, které mi vidí až do žaludku. Miluje mě víc než co-
koliv, ale vím, že můj čas s ní může každou chvíli skončit 
kvůli chybám, kterých jsem se dopustil. A hlavně kvůli 
té, které se dopouštím pořád. Potřebuju pomoc, léčbu. 
Nesnáším to slovo, protože se kvůli němu cítím jako sla-
boch, ale po včerejším večeru myslím, že už mi nebude 
dávat další šance. A když se rozhodne, je po všem. Často 
jsem si přál, abych dokázal být tak sebejistý – ale nejsem. 
Jsem příliš poddajný, měkký. Jsem jako hrouda syrové-
ho těsta a moje manželka je váleček. Navzdory několika 
větším problémům připouštím, že to víceméně funguje. 
Nečekal jsem to, ale pletl jsem se. Ona je právnička, já 
jsem číšník. Opravdu dobrý, ale číšník.

„Nemohla jsem to dělat za svého tátu,“ připomene mi. 
Faktem je, že je dítětem alkoholika, což ovlivnilo pod-
statnou část jejího života. „A nemůžu to dělat za tebe, 
Connore. Každý krok k vyléčení musíš absolvovat ty sám. 
Budu s tebou, pomůžu ti, ale nemůžu tě tím provádět.“

Pravdou je, že už jsem to zkoušel. Neúspěšně.
„Připadám si jako padavka,“ přiznám. „Objednám se 

na příští týden. Nejdřív zajdu za doktorem, abych zjistil, 
kterou léčbu mi doporučí a co by obnášela.“

„Zlato,“ odpoví, „já ti věřím, opravdu. Connor Moss 
není žádná padavka.“

„Někdy si tak připadám,“ opakuju.
Dívá se na mě krásnýma modrýma očima. „To taky bu-

deš muset vyřešit v první řadě sám.“
Zvedá se k odchodu, najednou se však otočí a vrhne 

na mě roztomilý, ale přísný pohled. Je to anděl, oprav-
du. Žádná jiná žena by to se mnou nevydržela.

„Musíš se osprchovat, smrdíš jako lihovar.“
Podaří se mi oplatit jí úsměv. „Je to naposledy, Kris-

ten.“ Nedodám slovo slibuju. V minulosti jsem sliby ne-
dodržel až příliš často.

Zvednu se z postele a zamířím do koupelny. Je malá 
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a od podlahy po strop obložená mozaikou z mořských 
skel. Otevřeným oknem slyším provoz na silnici nad plá-
ží. Kolem projíždí auto se zapnutou sirénou. Předpoklá-
dám, že jde o další policejní auto, které sjíždí z kopce 
k malé skupince chatek.

Ztratila se. Únos. Ta slova mi znějí v hlavě, zatímco za-
pínám sprchu a čekám, až poteče teplá voda. Připadá 
mi to neskutečné, jako televizní pořad, kriminalistický 
dokument. Všimnu si svého odrazu v zrcadle. Jsem vy-
soký a v dobré kondici. Vlasy mám hustší, než kdy měl 
můj otec, a za to jsem vděčný. Momentálně jsem kolem 
očí trochu nazelenalý, ale vypiju dost vody a dostanu se 
z kocoviny. Na pravém rameni mám pavučinu jizev od 
automobilové nehody, k níž došlo už dávno. Na číšníka 
nevypadám tak zle. Na manžela vysoce postavené ženy 
však nejsem takové terno, jakým bych mohl být.

Nebo jsem kdysi byl.

Pohled na jizvy a zvuk tekoucí vody spolu se sirénami ve 
mně vyvolá vzpomínku, kterou nechávám zasutou. Ne 
že bych ji doopravdy chtěl zapomenout, to by byla chy-
ba, ale ten okamžik změnil můj život jednou provždy. 
A ne v dobrém. Zalévá mě horká voda a já si přejíždím 
namydlenýma rukama po bolavém těle. Na rameni cí-
tím nepatrně vyvýšenou kůži. Rýpl jsem se do jizvy od 
říznutí nožem na dlani a do chromované výlevky odté-
kají víry červené barvy.

To mi taky něco připomíná.
Bylo to dávno před Kristen. Bylo mi čtyřiadvacet a při-

jel jsem na návštěvu bohatých bratranců k Huntington 
Beach. Dokončil jsem doktorát ze sociologie na Uni-
verzitě Jižní Kalifornie a přestal se hlídat. Strávil jsem 
den na pláži s bratrancem Robem – popíjeli jsme pivo 
z  červené plastové chladničky Coleman. Byli jsme na-
mol. Vzpomínám si, že nám došlo pivo a Rob se vydal po 
pláži s balíkem bankovek, aby koupil pivo od kohokoliv, 
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kdo ho měl. Rob uměl být přesvědčivý. Byl to takový ten 
typ se širokým zářivě bílým úsměvem a ospale nenuce-
ným chováním, které z něj dělalo přístupného a zábav-
ného společníka.

Už jsme měli dost, ale pili jsme dál. Usnul jsem, za-
tímco Rob hrál na pláži volejbal s pohlednými dívkami. 
Na slunci mi bylo příjemně. Cítil jsem se skvěle, přiopi- 
le, ale to na pláži není nic hrozného. Tehdy jsem byl 
vlastně přesvědčený, že se nic nemůže pokazit.

Zásadně jsem se pletl.
Před pár týdny jsem začal hledat práci a už se přede 

mnou otvíraly docela dobré příležitosti. Na příští týden 
byl domluvený pohovor v Los Angeles na místo v pro-
gramu pro mladistvé delikventy. Nebylo to zrovna za-
městnání snů, ale pro začátek dobré.

Když se slunce ponořilo do vzdáleného obzoru Tiché-
ho oceánu, Rob se vrátil a navrhl, abychom vyrazili po ba-
rech. Ukázal na dvě dívky postávající pár metrů od nás. 
Byly jako všechny v L. A. Dokonalé do posledního detailu.

„Chtějí se s námi seznámit,“ dodal Rob a namířil na 
dívky svou tajnou zbraň: široký bílý ortodontický úsměv, 
který zářil jako reflektor.

Vysoká blondýna si přehodila přes rameno plážovou 
tašku a zamávala mi.

„To zní skvěle,“ řekl jsem.
Poslední, co si z toho večera pamatuju, je to, jak pomá-

hám Robovi do jeho červeného kabrioletu BMW. Nebyl 
ve stavu, aby řídil. Já taky ne, ale věřil jsem si, že pokud 
se budu držet mimo dálnici a budu opatrný, dokážu nás 
dopravit domů. Mířil jsem na jih k Beach Boulevardu, 
když Rob začal vydávat zvuky, které naznačovaly, že se 
chystá zvracet. Takové zvuky se nelíbí nikomu – ani to, 
k čemu se schylovalo. Vlastně patřím k těm, kterým se 
taky hned zvedne žaludek, když slyší někoho zvracet.

„Vydrž, Robe,“ nabádal jsem ho. „Někde zastavím.“
„Páni,“ zasténal, „už to na mě jde.“


