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Moje milá Lady:

Nejsem si jist, jak to říci zdvořile, tak to zkrátka jen řeknu. 
Nemáte v žádném slova smyslu pravdu. Nic jste si v životě 
neužila, pokud jste v tomhle městě za horkého letního dne 
neochutnala citronový sorbet. V porovnání s ním je zmrzlina 
poněkud přízemní. Myslel jsem si, že Vás znám líp.

S lehkým přezíráním 
Váš 
Sir

—

Mému Sirovi, se stejným přezíráním,  
jen méně útlocitným:

Stojím si za svým názorem, že sorbet je všude na světě 
stejný jako ostatní mražené pochoutky toho druhu.  
Před Vaším citronovým sorbetem dám pokaždé přednost 
italské pistáciové zmrzlině.

Vaše
Lady





Jedna

„Co se děje? A proč ten úsměv?“
Odložím mobil zpátky do kabelky a  soustředím se na dítě, 

které chovám na klíně. Rukou ho ochranitelsky objímám přes 
teplé bříško. Utírám mu z  kouzelné pusinky slinu. „Když ho 
vidím, jak se usmívá, mám chuť ho ukrást. I  s  jeho fešáckým 
tatínkem.“

Mou nejlepší kamarádku ta výhružka, že hodlám ukrást její 
dítě i manžela, nijak nevyvede z míry. „To se ti nikdy nepovede. 
Felix mě ujišťuje, že je vysazený na židovky. A taky má rád velká 
prsa.“

„Můžu konvertovat.“ Zavrkám na dítě. „A  můžu si pořídit 
umělá prsa.“

„V  tom případě doufám, že budou dávat mléko. Protože 
tady Matteo je ještě kojený.“

„Ty už máš taky rád prsa, co?“ ptám se chlapečka a podávám 
mu prst, který hned obejme svými drobnými prstíky a cloumá 
jím, přičemž se na mě zeširoka usmívá. 

„Už snad dlouho ne,“ říká Rachel. „Pokouším se ho odstavit, 
ale po umělém mléku ho chudáčka trápí plynatost.“

„Tak ty máš po sunaru prdíky?“ Vzhlédnu. „Fakticky?“
„Namouduši,“ řekne pochmurně Rachel. „Vážně, to se stá-

vá. Škoda, že dítě nemůžeš vrátit nebo vyměnit.“
„To nebude zapotřebí. Nezapomeň, že ho chci ukrást.“
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„Nepokoušej se odvést moji pozornost. Vraťme se k  tomu 
tvému úsměvu, když ses dívala do mobilu. Vypadala jsi úplně 
jako princezna z disneyovek. Znám tě už přes dvacet let, takže 
ten úsměv poznám. Jsi ve své popelkovské náladě.“

„Nemám žádnou popelkovskou náladu.“
„Ale máš,“ trvá na svém Rachel. „Právě jsem viděla, jak drobíš 

půlku svého sendviče holubům. A ještě je oslovuješ jmény.“
„Když se nekamarádíš s  holuby v  Central Parku, tak nejsi 

správná Newyorčanka.“
„A dokonce jsi jim zpívala.“
„Jen jsem si pobrukovala. To je drobný, ale zásadní rozdíl.“
„Aha, a jakou písničku sis pobrukovala?“
Stisknu rty a zdržím se odpovědi. Pobrukovala jsem „It Had 

to Be You“ od Franka Sinatry. Holubům. Když zrovna nemám 
popelkovskou náladu, mám za to, že holubi jsou něco jako lé-
tající krysy. 

Něco se se mnou děje a obě to víme. 
Rachel pomalu zavrtí hlavou. „Gracie Madeleine Coopero-

vá, jsi zamilovaná a neřekla jsi mi to.“
Odfrknu si. „To je hodně nadsazené, když vezmeš v úvahu, 

že na druhém rande jsem nebyla už skoro půl roku a těch prv-
ních jsem absolvovala až moc.“

Nastavila ruku. „Podej mi svůj mobil.“
„Cože?“
„Ten zasněný úsměv se ti objevuje na tváři pokaždé, když si 

kontroluješ telefon.“ Natáhne se přese mě a sebejistě popadne 
moji kabelku, k čemuž ji opravňuje naše více než dvacetileté 
kamarádství. „Podívám se.“

„Cože? Ne! Tady máš,“ říkám a snažím se jí podat Mattea. 
„Uděláme výměnu. Tvoje dítě za mé soukromí.“

Klesne jí čelist. „Nikdy jsi nestála o nějaké soukromí! Ty máš 
tajemství!“
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„Nemám žádné tajemství.“ 
Ale mám. Mám velké tajemství a  je sladké a  jsem trochu 

v rozpacích, když si to připustím, protože se s ním nechci svě-
řit ani tomu, kdo mi držel vlasy, když jsem jednou na Coney 
Islandu snědla moc modré cukrové vaty a pak jsem na záchodě 
zvracela.

Podaří se mi vnutit jí Mattea do náruče, ale Matteo se po 
mně sápe a začíná natahovat, čímž mi poskytuje chvilku úlevy 
od kamarádčina vyzvídání. Jako by mi četla myšlenky o vlasech, 
podá mi gumičku na vlasy. „Udělej mi ohon,“ poručí a otočí se 
ke mně zády. 

Poslušně popadnu její husté vlasy a pokusím se ty nádher-
né kudrny zkrotit do gumičky. Vybavím si vzpomínku z dětství 
a musím se usmát. Je to můj první den ve třetí třídě v nové 
škole a mám na hlavě zacuchanou změť vlasů. Můj ovdovělý 
tatínek se snažil, ale vůbec netušil, jak má učesat osmiletou 
holčičku.

Rachel, premiantce a vůdčí osobnosti třetí třídy Jeffersono-
vy základní školy, stačil jeden pohled na můj zkormoucený ob-
ličej. Přišla ke mně a oznámila mi, že se potřebuje pocvičit ve 
vázání copů a já že budu její modelka. 

Od té doby se vzájemně češeme.
„Ty máš tak krásné vlasy,“ prohodím, přičemž se snažím za-

strčit neposlušnou kadeř do gumičky a prohlížím si svůj výtvor.
„Pokus odvést moji pozornost jinam zamítnut,“ řekla Rachel 

a otočila se ke mně. 
„Ty si nedáš pokoj.“ Povzdechnu si a  váhám. „Dobrá, ale 

jestli ti řeknu, co se děje, musíš mi slíbit, že mi nebudeš dávat 
žádné rady.“

Zatváří se jakoby ublíženě. „Kdyby ti na mně aspoň trochu 
záleželo, tak po mně nebudeš chtít, abych se vzdala své pravé 
podstaty.“
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„Prima,“ nechám se obměkčit. „Ale až mě budeš komando-
vat, pokus se vzít v úvahu, že jednu starší sestru, která si pořád 
nechce uvědomit, že mi je třiatřicet, a ne deset, už mám.“

„Beru na vědomí. Tak k věci.“
Dám si načas. Opřu se o zeleně natřenou zahradní lavičku 

a vnímám radostnou energii Central Parku v polední čas pozd-
ního léta. 

Zhluboka vydechnu. „Jsem na jedné internetové seznamce.“
„Na Tinderu?“
„Ne.“
„Na Hingi?“
„Ne.“
„Na eHarmony?“
„Na holku, která je sedm let šťastně vdaná, jsi to vychrlila 

dost rychle,“ poznamenám. „Jmenuje se MysteryMate.“
Rachel se zamračí. „To se mi nějak nelíbí. Ten název se hodí 

tak leda pro Discovery Channel.“
„Souhlasím, to jméno není nic extra,“ připustím.
Podtitulek je ještě horší: Láska naslepo. A  to, prosím, ještě 

není ta netrapnější část mého tajemství.
„A jak to funguje?“
Natáhnu se, utrhnu kousek jejího sendviče a hodím ho svým 

holubím kamarádům, Spencerovi a Katherine, podle Tracyho 
a Hepburnové.

„Víš přece, že na Tinderu se to všechno odvíjí od prvního 
dojmu z fotky, ne? Tak tohle je pokus o opak. Nejsou tam vůbec 
žádné fotky. Dokonce ani jména. Místo toho si vybereš nějaké-
ho avatara z komiksů, dáš si vymyšlené jméno a ta aplikace tě 
spáruje s potenciálními druhy.“

Schválně to slovo zdůrazním a zakřením se a Rachel protočí 
panenky. „OK, chápu. Takže je to postavené na tom, že ‚krása 
je uvnitř‘. A co se stane, když vás to spáruje?“ 
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Pokrčím rameny. „Píšete si. A když tě ten druhý zaujme, mů-
žete se setkat naživo.“

„A co když je ten druhý ošklivý?“
Hodím po ní mírně káravý pohled, ona pokrčí rameny 

a hladí synka po zádech. „Ta otázka se nabízí. Duševní spříz-
něnost je sice hezká, ale fyzická přitažlivost je sexy.“

„Zatím žádný z těch chlápků, co jsem se s nimi chtěla setkat 
naživo, nebyl ošklivý.“

„Ale někdo z nich tě přece jen zaujal, co? Vlastně počkej, ne. 
Říkala jsi, že na druhou schůzku už nedošlo.“

„Nedošlo,“ potvrdila jsem trochu zkroušeně. „Všichni ti 
chlápci byli milí a vypadali docela příjemně. Ale nebyla mezi 
námi žádná chemie. Vůbec žádná.“

Rachel nakloní hlavu na stranu. „Tak proč se tváříš jako Po-
pelka? Tak jsi vypadala vždycky, když ses do někoho zakouka-
la.“

Zhluboka se nadechnu. „Dobrá. Teď se dostáváme do fáze, 
kdy budeš mít tendenci oprášit svůj karatelský hlas.“

Rachel si odkašle a začne ladit hlas jako zpěvačka, která se 
chystá na vystoupení. „Dobrá, už jsem připravená. Tak to na 
mě vybal.“

„Na té aplikaci je jeden chlápek, se kterým si fakt ráda píšu. 
Ale… zatím jsme se nesetkali.“

„Hm.“ Stiskne pusu. „Zatím ještě nic neříkám. A  proč se 
s ním tedy nesejdeš a nezjistíš, jestli to mezi vámi nezajiskří?“

Skousnu si ret. „Ve skutečnosti není k mání.“
„Tak co dělá na seznamce?“
„On se tam vlastně sám nepřihlásil. Byl na kamarádově roz-

lučce se svobodou a někdo z té party se opil a napadlo ho, že 
bude legrace, když mu seberou telefon a zřídí mu tam profil.“

„No dobrá, ale když už jste si začali psát –“
„Má přítelkyni,“ přeruším ji.
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„Ale ale,“ řekne Rachel a vyvalí oči. „To je docela choulostivé. 
Počkej, takže ty máš vlastně milostný románek po internetu! 
S chlapíkem, co podvádí svoji holku!“

„To ne. Opravdu ne!“ Podívám se na ni. „A on nikoho ne-
podvádí. Když nás ta aplikace spárovala, tak jsem mu poslala 
esemesku a on mi hned vysvětlil, jak to celé vzniklo a  že ne-
hledá žádný vztah. Copak by mi hned řekl o tom, že je zadaný, 
kdyby stál o nějakou internetovou aférku?“

„To asi ne,“ připustí Rachel. „Ale proč si teda v tom případě 
pořád píšete?“

„Jsme jen přátelé,“ řeknu a pokrčím rameny. „Když odpově-
děl na moji esemesku, napsala jsem mu, že s tím nemám pro-
blém, on mi odpověděl, já jemu taky a  někde mezitím jsme 
zjistili, že naše první lásky byly z filmu Na plný pecky –“

„Na to jsem úplně zapomněla! Byla jsi zblázněná do A.J.“ 
„To pořád jsem,“ přikývla jsem. „On zas miloval Corey. Oba 

bydlíme na Manhattanu, nemáme rádi ovesné vločky, oba jsme 
přišli o otce, kteří zemřeli na rakovinu plic, oba si dáváme na 
míchaná vejce hořčici –“

„No fuj.“
„Ale zjevně nemáme rádi stejnou zmrzlinu.“
„Už se zase usmíváš tím úsměvem,“ všimne si Rachel. „Zlatíč-

ko, tuhle pohádku o tom, že jste jenom přátelé, neberu. Jsi do 
toho chlapíka zamilovaná.“

„V životě jsem ho neviděla!“
Rachel si skousne ret a přehodí si Mattea na druhé rameno. 

„Ví o tom Lily?“
„Že si občas posílám esemesky s  kamarádem? Proč bych jí 

o tom měla říkat?“
Nedodala jsem, že jsem se o tom mohla zmínit, kdyby Lily 

před časem celý večer nevedla tirády o dokumentárním filmu, 
který zrovna zhlédla a který se týkal predátorů na internetu.
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„A co Caleb?“
„To určitě,“ řekla jsem sarkasticky. „Ten zaručeně nestojí 

o nic jiného než o poslouchání historek o  sestřině zamilova-
nosti.“

„A vida! Najednou je to zamilovanost.“
Sakra. Do té pasti jsem si napochodovala sama. 
„Říkala jsem ti, že se Caleb přestěhoval do New Hampshire?“ 

zeptám se v přiznaném pokusu změnit téma. 
„Říkala, a  já jsem pořád úplně nepochopila, co ho vedlo 

k tomu, že vyměnil loft s regulovaným nájemným v SoHu za sto-
dolu v New Hampshire, ale přestaň se pořád pokoušet odvádět 
moji pozornost. Ví o tom vůbec někdo? Potřebuju se ujistit, že 
nejsem sama, kdo si myslí, že je to bláznivé.“

„Ví o  tom Keva,“ zmíním kamarádku a  sousedku, co bydlí 
nade mnou.

Rachel se trochu ušklíbne a já toho hned zalituju. Několikrát 
se s Kevou viděla a celkem spolu vycházejí, ale někdy mám po-
cit, že na naše přátelství trochu žárlí.

„Hej,“ řeknu jemně a dotknu se jejího předloktí. „Jsi pořád 
moje nejlepší kamarádka.“

„Já vím,“ řekne Rachel s povzdechem. „Jen mi to připomí-
ná, že když bydlím v  tom bláznivém Queensu, tak se s  tebou 
nevidím tak často, abych byla v obraze, pokud jde o aktuality 
z tvého života.“

„Ale máš zahrádku,“ zdůraznila jsem.
„Spíš kus hlíny, ale co…“ Rachel se široce usměje. „Jo, mám 

zahrádku. Matka si myslí, že je to skandál. Přísahám, že chtěla, 
abych dneska přivezla děti na Manhattan zčásti proto, že si my-
slí, že nemají dost betonu.“

Amy a Sammy, další dvě Racheliny děti, jsou se svou babičkou 
v Morningside Heights, což je jediný důvod, proč si nestěžuju, 
že dneska neuvidím svou v podstatě neteř a synovce. Babička 
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maminčinu kamarádku vždycky trumfne, to je jisté, a třebaže 
si dávám pozor, abych to nezmínila, Racheliny obavy ohledně 
Astorie nejsou tak úplně od věci. Je to nejmíň hodinu vlakem, 
což znamená, že ani já nevidím její rodinu tak často, jak by se 
mi líbilo.

Rachel se na mě lišácky podívá. „Co myslíš, jak vypadá?“ 
Průměrná výška. Atletická vypracovaná postava. Delší hnědé vla-

sy, vřelé hnědé oči. Široký úsměv.
„Na to jsem nemyslela,“ řeknu ležérně.
„Haha. Ty jsi ale lhářka. A není v těch tvých představách ná-

hodou muzikant ve znamení Střelce?“
„Páni, jsi dobrá,“ prohlásím.
„Já vím,“ opáčí a  vypadá ukonejšená, že si zachovala status 

nejlepší kamarádky. „Zapomněla jsi, že jsme celou střední ško-
lu a  většinu vysoké strávily tím, že jsme do posledního detai-
lu fantazírovaly o budoucích manželích.“ Odmlčí se. „Páni, já 
jsem se ale vůbec netrefila.“

„Chceš říct, že tvůj sexy portorický manžel není blonďatý 
surfař jménem Dustin? Přestaň.“ 

„Jó, Dusty. To mohlo být něco,“ řekne zasněně a pak se ke 
mně otočí. „Nebojíš se, že tomu tvému tajemnému příteli 
může být třeba sto? Že trpí na dnu a zánět dásní? Co když je 
jeho přítelkyně zároveň jeho pečovatelka a jediná činnost, na 
kterou se ten chlap zmůže, je sedací koupel?“

„To by mi nevadilo,“ řeknu upjatě. „Můžu se přece kamarádit 
i s někým, kdo je z jiné generace.“

Posílám neslyšnou úpěnlivou žádost Sirovi z New York City. 
Prosím tě, snad ještě nepotřebuješ sedací koupel.

Rachel si strčí do pusy poslední kus sendviče a s povzdechem 
zmačká papírový sáček do kuličky. „Měla bych tě varovat před 
lovením chlapů, ale upřímně, tohle je záviděníhodné, tedy za 
předpokladu, že se nechystáš udělat něco stupidního. Třeba 
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že budeš souhlasit s tím, že se s ním setkáš někde v zastrčené 
uličce.“

Vyvalím na ni oči. „Počkej, myslíš, že bych neměla posílat své 
celoživotní úspory na jeho zahraniční konto a až se zeptá na 
můj prádelník, neměla bych mu dávat svoji adresu?“

„Nebuď tak vtipná. Na, nechceš si ho na chvíli vzít, abych si 
trochu vydechla?“

„Rozhodně,“ říkám, beru si miminko a políbím ho na hla-
vičku. „Jak se ti podařilo utéct aspoň s tímhle jedním? Babička 
Becca se po něm určitě vrhla.“

„Zkusila to. Pro vnoučata by třeba umřela, ale nelibuje si 
v přebalování, takže jsem se tak nenápadně zmínila, že má prů-
jem, abych ho uchránila pro tetu Gracie.“ Zavětří nosem. „Ale 
teď mě ten žert doběhl. Myslím, že se ta lež právě potvrdila 
a budu s tím muset něco udělat.“

„Chceš ho přebalit u mě v krámě?“ zeptám se a začnu sbírat 
pozůstatky našeho oběda, zatímco si Rachel připíná Mattea do 
jakéhosi módně vyhlížejícího postroje. Na obchodu se šam-
paňským, který vlastním a provozuju, je nejlepší to, že je přímo 
naproti Central Parku. 

Rachel se na mě omluvně podívá a  já zavrtím hlavou, dřív 
než stačí něco říct. „Musíš se vrátit. To nevadí.“

„No jo. Propána. Už jsem stejná jako ostatní matky. Nevydr-
žím bez těch capartů déle než dvě hodiny.“ 

„To jsou ty správné matky,“ ujistím ji, když míříme na západní 
stranu parku.

Rachel odhodí naše odpadky do koše a vezme mě pod paží, 
opatrně, aby nevyrušila Mattea. „Nemusíš chodit se mnou,“ 
řekne a koukne na hodinky. „Neotvíráš přesně v poledne?“

„Jsou tam Josh a May. A kromě toho potřebuju koupit kytky 
na pult a Carlos na rohu Sedmdesáté čtvrté a Broadwaye má 
vždycky čerstvé.“
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„Kruci, ty manhattanské vozíky s kytkami mi scházejí. Skoro 
stejně, jako mi chybí May. Obejmi ji za mě, ano? Už jsem ji 
dlouho neviděla. A kdo je vlastně Josh?“

„Nejnovější posila. Nejvíc mi pomáhá s  inventurou a  skla-
dem, ale čím víc obsluhuje, tím míň je stydlivý.“

„To jsem překvapená, že vůbec poznáš, když se někdo stydí. 
Už jsi potkala někoho, kdo tě okamžitě nezačal zbožňovat?“

„Blake Hansel v páté třídě.“
„Kdepak, ten tě taky zbožňoval, akorát to dával najevo tím, 

že tě tahal za cop,“ řekne Rachel, zatímco vycházíme z parku 
a noříme se do rušného provozu na chodníku na Central Park 
West. Opatrně se obejmeme, abychom nezmáčkly dítě mezi se-
bou. Narovnám se a rozloučím se s Matteem, přičemž vdechuji 
sladkou vůni miminka smíchanou s – ano, už to cítím. „Na shle-
danou, broučku. Jsi si jistý, že se mnou nechceš utéct?“ 

„A  ty mi piš častěji, mladá dámo,“ nařídí mi Rachel a uká-
že na mě prstem, načež se otočí a začne se vzdalovat směrem 
k domu jejích rodičů na Morningside Heights.

Souhlasně zasalutuji a zamávám jí.
V ten moment, kdy spatřím její záda, už sahám po mobilu, 

abych se podívala, zda mi od něho nepřišla další zpráva.
No dobrá. Tak ano, možná jsem trošičku zamilovaná do muže, 

kterého jsem ještě ani neviděla.



Má milá Lady:

Říkáte pistáciovou zmrzlinu. Tu má ráda moje matka  
v oněch výjimečných případech, kdy si dovolí sníst něco,  
co má nějakou příchuť nebo je kalorické. Mě, želbohu, 
obvykle přidávané zelené barvivo irituje.

Váš oddaný milovník sorbetu
Sir

—

Sirovi, s uleknutím:

Vy jste mě právě přirovnal ke své matce? Nevím,  
jak to mám brát…

Lady

—

Má drahá Lady:

Už chápu. Beru zpět a ujišťuji Vás, že na Vás ani v nejmenším 
nemyslím jako na svoji matku. 

S omluvou Váš
Sir





Dve

Dobrá, tak pár slov o mně. 
Jmenuju se Gracie Cooperová a je mi třicet tři let. Jsem pro-

střední dítě, Newyorčanka původem i dobrovolně a jsem hrdá 
spolumajitelka obchodu se šampaňským, který se jmenuje 
Bublinky & jiné, a můj život se mi líbí.

Aby bylo jasno. Nemůžu tvrdit, že je to život, který jsem si 
vysnila jako dítě, a musím se taky přiznat, že ze všech školních 
předmětů mi nejvíc šlo snění za bílého dne, takže jsem si hod-
ně představovala svůj budoucí život. Jenže kdepak. Ve třiatřice-
ti vypadá můj život jinak, než jsem původně zamýšlela.

Nemám muže ani děti. Bydlím v malinkém bytečku s jednou 
ložnicí v ne úplně citlivě zrenovovaném činžáku. Jako dítě jsem 
si představovala, že obchod se šampaňským spolu povedou 
moji rodiče a já že budu světově proslulá malířka (když člověk 
nemá velké sny, proč by se s nimi měl vůbec obtěžovat?). Moje 
sestra a bratr bydleli až do nedávna se svými partnery nedaleko 
a každou neděli jsme se jako podle hodinek scházeli u hluč-
ných večeří. Taky se nesmím zapomenout zmínit, že v mých 
dětských snech neměla dospělá Gracie tak rovné vlasy a skoro 
plochý hrudník.

Osud mi želbohu naservíroval něco trošku jiného.
Maminka nám umřela mladá – když mi bylo sedm, pár blo-

ků od našeho bytu v Brooklynu do ní narazilo auto, které pak 

^
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ujelo. Před čtyřmi roky jsem se chystala říct rodině, že mě při-
jali na uměleckou školu v  Itálii, ale ochromila mě tatínkova 
diagnóza rakoviny plic ve čtvrtém stádiu a jeho nepokryté přá-
ní, aby Bublinky zůstaly v rodině.

Sestra ani bratr po možnosti vést obchod zrovna neskočili, 
a pokud jde o vinný byznys, já jsem byla vnímaná jako tatínko-
va nástupkyně, takže ze studií v Itálii sešlo.

Místo umělecké školy tedy vlastním obchod a malování mám 
jen jako koníček. Se sestrou jsme se trochu odcizily a bratr do-
stal nápad přestěhovat se do New Hampshire… takže už se 
nekonají ani nedělní rodinné večeře.

Není to život, jaký jsem si představovala, ale je to dobrý ži-
vot. Lhala bych, kdybych se necítila pyšná na to, co považuji za 
svou nejsilnější zbraň: schopnost brát věci takové, jak jsou, a ne 
takové, jaké bych si přála, aby byly. Proto je pro mě tak zatra-
ceně frustrující, že je jeden sen, kterého se nedokážu vzdát, že 
existuje jedna oblast, kde se mé srdce nechce spokojit s ničím 
menším než s dětským snem:

Mít kluka.
Bez ohledu na to, kolikrát jsem se snažila, bez ohledu na to, 

na kolik schůzek jsem vyrazila – a věřte, že jich nebylo málo –, 
nedokážu se zbavit pocitu, že až ho uvidím, poznám, že je to 
ten pravý.

Rachel tomu říká popelkovská nálada. Já tomu říkám vysoké 
nároky.

Dobrá, dobrá, tak tedy opravdu vysoké nároky. 
Ale proč bych se měla spokojit s něčím menším než roman-

tickým setkáním, při němž se mi budou v  žaludku třepetat 
motýli, jako tomu bývá při sledování starých filmů nebo při 
poslechu Sinatrových písniček?

Ten muzikant narozený ve znamení Střelce s neposednými 
hnědými vlasy, dokonale nedokonalým úsměvem s uštípnutým 
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zubem a  „taťkovskou“ postavou tam na mě někde čeká, tím 
jsem si jistá.

Což nás přivádí zpátky k  tajemnému neznámému SirNYC, 
Sirovi z New York City.

Je to bláznivé, já vím, ale když si s  ním píšu, je to nejblíž 
tomu, co jsem si kdy představovala. Proto se nemůžu našeho 
neobvyklého přátelství jen tak vzdát, aspoň ne do té doby, než 
se objeví můj princ na bílém koni. Sir je vážně dobrý společník.

Zabočím na Amsterdam Avenue a  zamířím ke Carlosovu 
stánku. Nijak nespěchám, opájím se energií města patrnou 
dokonce i v ospalých letních měsících. Dva taxíky se o vlas vy-
hnou srážce a dávají najevo vzájemnou nechuť klasickým způ-
sobem, prostřednictvím řinčivých klaksonů. Dvě staré dámy se 
rozčilují nad stoupající cenou uzených ryb u Zabara. Zdálky je 
slyšet kvílení sanitky. Vytáhlý muž se sluchátky na uších si v do-
konalém provedení prozpěvuje píseň „Wait for It“ z broadway-
ského muzikálu Hamilton.

Usmívám se nad tím hudebním podkresem města. Jsem tu 
doma.

Narodila jsem se v Brooklynu, ale na Manhattanu bydlím od 
svých osmi let. Nijak nesnižuju vážnost fajnových obyvatel Pro-
spect Heights, ale tenhle kypící ruch města s jeho mrakodrapy 
a lidmi natěsnanými na sebe… tohle je můj New York. 

Když zemřela maminka, tatínek nás přestěhoval do Mor-
ningside Heights, do západního Harlemu hraničícího s Upper 
West Side. Manhattan pro nás všechny znamenal nový začátek. 
Byla to šance, jak vzít život do vlastních rukou, aniž bychom 
na všem v bytě cítili maminčin otisk. Nová škola pro mě i moje 
sourozence a snadnější dojíždění pro tatínka do jeho obchodu 
v Midtownu.

Nic z  toho nebylo ze začátku snadné. Pořád si vzpomínám 
na tu hrůzu, jak jsem musela tatínka prosit, aby mi cestou do 
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obchodu koupil vložky, když byla sestra na letním táboře. A sa-
mozřejmě mi strašlivě scházela maminka. Pořád mi schází.

Ale ve chvíli, kdy otec projížděl s  pronajatým stěhovacím 
náklaďákem přes Brooklynský most a najednou nás obklopily 
mrakodrapy, stalo se něco zvláštního. Jako by něco ve mně do 
sebe zapadlo – a měla jsem pocit, že je to tak správně.

Jednou jsem šla na rande s klukem z Toleda (s ním jsem bo-
hužel neměla pocit, že by do sebe něco zapadlo), který mi řekl, 
že člověku se Manhattan buď dostane do krve, anebo naopak 
způsobí, že mu krev ztuhne v žilách. Je to trochu nadnesené, 
ale měl pravdu. Spadám do té první kategorie.

Na Amsterdam Avenue svítí červená, ale jako pravá Newyor-
čanka věnuju pozornost dopravě, ne semaforům, a  napůl 
přátelsky, napůl omluvně mávnu na strážníky, kteří si mě buď 
nevšimli, anebo, což je pravděpodobnější, nad mým přecháze-
ním na červenou přivírají oko.

Stánek s  květinami stojí na stejném místě jako vždycky. 
Usměju se na malého muže přerovnávajícího krásné čerstvé ky-
tice v kbelících s vodou. 

„Dobré ráno, Carlosi!“
„Jdete pozdě.“ Zamračí se na mě.
„Já vím. Měla jsem rande s krásným miminkem.“ Očima pře-

jíždím kytice a jsem zklamaná, ale ne překvapená, když vidím 
menší výběr než obvykle. Zpravidla sem chodím v pondělí ráno 
co nejdřív, abych si mohla vybrat z celého sortimentu, ale dnes-
ka už je hodně po době oběda. Natáhnu se pro kytici veselých 
žlutých růží, ale Carlos mi zadrží ruku a vytasí se s něčím, co 
měl schovaného pod vozíkem.

Při pohledu na tu opulentní kytici vydechnu. „Ta je nádher-
ná.“

„Včera večer ji vázala Pauline a  nakázala mi, že ji nemám 
dávat nikomu jinému než slečně Gracie.“
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„Vy jste mi ji schoval?“ Vdechnu vůni květin. Nikdy by mě 
nenapadlo zkombinovat frézie, slunečnice a růžové růže – což 
je přesně ten důvod, proč nejsem květinářka. 

„Nebylo to snadné,“ zabručí dobromyslně. 
„Já si vás nezasloužím,“ říkám a přendávám si kytici pod le-

vou paži a pravou rukou lovím ze zadní kapsy hotovost, kterou 
tam mám přesně pro tenhle účel. Podávám Carlosovi bankov-
ky a trvám na tom, aby si nechal drobné a poděkoval Pauline.

Zrovna když se chystám strčit si zbylou dvacetidolarovku do 
kapsy, zvedne se poryv větru a odnese ji pryč.

„Ale kruci.“ Obvykle nenadávám, ale třebaže tohle rušné 
město miluju, není to zrovna ideální místo na honění ulétlé 
bankovky za větrného dne. Vyrazím za ní, a když po ní hmátnu, 
znovu mi uletí a vítr ji žene dál po chodníku, až na ni stoupne 
něčí draze vypadající pánská bota. 

Natáhnu se pro ni, přišlápnutou a třepetající se, ale majitel 
boty je rychlejší. Ohne se a uchopí ji dlouhými prsty.

S úlevou se usměju a natáhnu ruku, přičemž sjedu pohledem 
po tmavomodrém obleku a konzervativní hnědé vázance – 

Naše oči se setkají a  já ztuhnu. Zírají na mě akvamarínové 
oči – ano, vážně existují – a  jejich překvapený výraz kopíruje 
můj vlastní úžas. 

Kam se poděl všechen ten hluk města? Hudební soundtrack 
New Yorku? Úplně zmizel, protože jsem tu jen já, on a Frank 
Sinatra zpívající „Summer Wind“. 

No, je vlastně skoro říjen, ale to není od léta tak daleko.
„To jste vy,“ říkám tiše. 
V životě jsem toho muže nepotkala. Nikdy předtím jsem ho 

neviděla. A přece ho znám. Moje srdce ho poznalo. Tohle je 
můj princ na bílém koni, moje láska na první pohled.

Už to tak vypadá, že to není hudbymilovný Střelec střední 
postavy s delšími hnědými vlasy a hnědýma očima, ani nemá 
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zaoblenou „taťkovskou“ postavu. Je vysoký, hubený a vážný. Má 
černé vlasy, ostré rysy a průzračné oči barvy akvamarínu. 

Drží v ruce mobil, ale pomalu ho vsune do kapsy a pozorně 
se na mě dívá. Nepřestává na mě upírat oči, a když o sebe zavadí 
naše prsty, jak mi podává dvacetidolarovku, udiveně je přivře. 
„Kdo jste –“ 

„Promiň, zlato. Dík, že jsi počkal.“ Po jeho boku se objeví 
vysoká mladá žena s hřívou medově zbarvených vlasů. V ruce 
drží tašku od Stuarta Weitzmana. „Měli kozačky nad kolena 
v barvě holubičí šedi, nedokázala jsem odolat.“ Muž zamrká, 
podívá se na ni a deska Franka Sinatry, kterou si přehrávám 
v hlavě, se chrčivě zastaví uprostřed písně. Magický okamžik 
je pryč. 

Žena se na mě podívá a zvědavě se usměje. Je hezká. Dokona-
lá směsice přátelské, plnokrevné a šik obyvatelky Manhattanu 
s tváří bez vrásek a dokonalými bílými zuby v šatech, které byly 
nejspíš šité na její sošnou postavu plnou křivek.

Samozřejmě. Samozřejmě že muž jako on bude s ženou jejího 
typu, rafinovanou a dokonalou. 

Ne s  majitelkou obchodu, která měří necelých sto šedesát 
centimetrů, pojmenovává si holuby, dává si k  snídani vejce 
s hořčicí a má nejspíš… Podívám se dolů. Ajaj. Na košili mám 
dětský plivanec. 

Zkontroluju jim prsteníčky. Není na nich žádný prsten – za-
tím. Ale to je jistě jen otázka času. 

Žena sjede pohledem na kytici v mém náručí a příjemně se 
usměje. „Ty jsou nádherné. Kde jste je dostala?“

Vracím se do reality a  zapínám autopilota. Taky se na ni 
usměju. „Tamhle Carlos má nejlepší kytky v okolí,“ říkám a otá-
čím se, přičemž ukazuju na stánek, kde se Carlos snaží pomoci 
vybrat nějakému starému pánovi květiny, které jsou, jak bych 
si ráda myslela, určené pro jeho dlouholetou manželku. Nebo 
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možná pro novou lásku – oba mají druhou šanci, když si pomá-
hají překonat ztrátu svých milovaných partnerů. 

V hlavě se mi zase začíná ozývat Frank Sinatra, třebaže slabě. 
Páni. Pořád to tam je.

„Jen se podívej na ty hortenzie,“ rozněžní se kráska. „Ty mu-
sím mít.“

Už se na mě nepodívá a mine mě, vlasy i  taška od Stuarta 
Weitzmana se pohupují ve stejném rytmu, jak si začíná obhlížet 
Carlosovo zboží.

Ještě jednou pohlédnu na toho chlápka a všimnu si, že mě 
pozoruje, jako bych byla nějaká hádanka.

Koukej se na mě, jak chceš. Stejně už někoho máš.
Usměju se. Jasným, platonickým pohledem, který je obdo-

bou přátelského šťouchance do ramene. „Dík za tohle.“ Mávnu 
dvacetidolarovkou, kterou bych si nechala zarámovat a pověsi-
la si ji nad krb v našem prvním společném bytě, kdyby se věci 
vyvíjely jinak. 

Ale bohužel. Je to princ na bílém koni, to jo.
Jenže pro někoho jiného.
Škoda. A to jsem si byla tak jistá, že to byl ten Okamžik.
No nic. Začínám si pro sebe broukat „New York, New York“ 

a vytahuju telefon. Když vidím, že mám novou zprávu na Mys-
teryMate, usměju se.

Aspoň že mám pořád Sira.



Sirovi, plna zvědavosti:

Věříte v lásku na první pohled?
Lady

—

Má milá Lady:

Samozřejmě.
Umírám zvědavostí, proč se ptáte…
Váš 
Sir


