






Přátelství stvrzené u vína  
jak víno vyprchá do rána.

– Friedrich von Logau –
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15. duben, pátek

kapitola 1

Možná někdy jindy by se zvládl ubránit.
Ale dnes se nechal ukolébat klidným rozhovorem a neod­

hadl jeho sílu.
Stačil moment nepozornosti, pár bleskurychlých pohybů 

a útočníkovy prsty se mu zabořily do masa nad klíční kostí.
Ota Lefler měl spoustu plánů, které se začaly rozplývat 

stejně jako místnost před ním. A strašlivě ho to sralo, pro­
tože ty plány byly luxusní, excelentní.

Paniku vystřídalo teplo, které se mu rozlévalo od temene 
až po konečky prstů. Pronikalo do krku, do břicha, do slabin. 
Cítil, jak mu ochabují paže. Levá, ochromená stiskem útoč­
níka, se začala třást. Na podlahu dopadla injekční stříkačka 
s bůhvíjakým svinstvem.

Ota si vzpomněl na nějaké trapné pravidlo, které mlu­
vilo o tom, jak člověk pozná, že je zamilovaný. Cítí v břiše 
motýlky. Spousty motýlků. Jedna holka ze střední o tom do­
konce napsala básničku a četla mu ji v restauraci nad hrn­
kem horké čokolády. Nazvala ji Svrbění a prý to vystihovalo 
veškeré její pocity.

Jeho veškeré pocity teď vystihoval bílý strop, který se 
před ním vyloupl, když se mu podlomila kolena.

O zamilovanosti nemohla být řeč, ale právě teď měl pocit, 
že má místo žaludku motýlí farmu. Ne tak v puse. Tam cítil 
pachuť hořkých slin. Jako bych ty motýly rozkousal, napadlo 
ho. Jako by stoupali krkem nahoru, plnili mi ústa hnusnou 
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pelyňkovou příchutí a – což bylo nejhorší, to si uvědomoval 
stejně dobře jako to, že je v  téhle místnosti jeho konečná 
stanice – nešli vyplivnout, protože rty ani jazyk mi už pěknou 
chvíli nepatří. Byly tam, věděl o nich, ale necítil je.

Přestal se bránit. Poznal, kdy to postrádá smysl. Bylo to 
jako snažit se bojovat s párátkem proti samopalu. Netušil, 
co s ním útočník provedl, jaký zázračný chvat na něj použil, 
ale byl bez síly. Doslova cítil, jak mu uniká z těla, a ten chlap 
za ním měl stisk jako ze železa.

Jed, nebo uspávadlo?
A není to do prdele jedno?
Cítil z  něj pach venkovního světa. Závan někoho, kdo 

tráví většinu života někde na cestách. Bylo to čerstvé a osvě­
žující.

Hlavou mu proletěla vzpomínka na víkendy u prarodičů. 
Farma, koně, mraky třešní a vesnické holky. Když stály s ko­
šíkem mezi nohama na žebříku v sadu a česaly ovoce, koukal 
jim jako desetiletý špunt pod sukni a cítil svou první erekci.

Možná by se usmál, kdyby mu to tuhnoucí svaly dovolily. 
Osvěžující. Mělo by mu to přijít frustrující, deprimující nebo 
děsivé. Ale určitě ne osvěžující.

Strop nad Otou se pohnul. Lustr s modrým stínidlem po­
malu mizel. To mohlo znamenat jediné – muž se ho snaží ně­
kam odtáhnout.

A potom co? Vykuchat? Upéct a sežrat? Kdyby ho chtěl 
zabít, už by to přece udělal. Netahal by ho…

Nedokázal otočit hlavu, ale oči ano. Viděl část dveří od kou­
pelny. Okolo kliky už byly celé odřené, bílá barva byla pryč.

Takže koupelna. Možná ho přece jenom chce zabít. Ve vaně 
se lidské tělo likviduje mnohem líp, to je jasná věc. Není po­
třeba igelit, všechna krev odteče odpadem. Když je člověk 
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šikovný a má dostatek tašek, odnosí postupně z bytu celé 
tělo a  žádný soused nic nezpozoruje. Dnes jsou lidé ukáz­
kově nevšímaví, a  když jim člověk nezhebne přímo na ro­
hožce, dávají od všeho ruce pryč.

Slyšel zvuk otevírajících se dveří, nad sebou viděl ostré 
světlo, prádelní koš i rohovou polici s platy nějakých práš­
ků. Zahlédl Saridon a přepadla ho touha narvat si celé plato 
do pusy, zapít a doufat, že celou tuhle nepříjemnou událost 
zaspí.

A s touhle touhou se vynořila další. Až bylo s podivem, že 
o sobě tak dlouho nedávala vědět.

Touha vědět proč.
Proč? Proč se někdo tak moc snaží ho vyřadit z provozu?
Proč, do prdele?
Ostré světlo na chvíli zmizelo, ale nakonec se mu ukázalo 

zleva. Tou dobou už se mu klížily oči. Látka, ať už to bylo co­
koli, zachvacovala jeho tělo. Cítil tlak v bulvách, rvaly se mu 
ven. Světlo ze zářivky je zase vracelo zpět do důlků.

„Tady si chvíli odpočineš,“ slyšel Ota muže nad sebou.
Seru na tebe, měl chuť odpovědět, ale při tom jen zůstalo.
Pamatoval si jeho vypracované paže a ostrou bradu, ale 

všechno ostatní se ztrácelo v mlze. Snažil se vykreslit jeho 
obličej, ale nejdřív se mu v dálce objevil z nějakého důvodu 
dávno zapomenutý učitel češtiny a potom jeden průměrný 
tenista, jehož nedávno sledoval v televizi. Adam… jmenoval 
se Adam něco…

Hlava mu sklouzla po hladké vaně, na krku ucítil řetízek, 
na jehož konci byl gumový špunt. Zabloudil očima nahoru 
a uviděl před sebou mlhového muže.

Sklouzl se ještě o něco dál a teď už to bylo mnohem po­
hodlnější.
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Byl si jistý, že leží ve vaně.
Už se ani nenamáhal otvírat oči, nebylo by to k ničemu. 

Cítil, jak mu buší srdce. Hlava ho bolela jako střep. To bylo 
znamení, že je stále naživu.

Ze světa za zavřenými víčky k němu doléhal hlas muže. 
Věděl, že by se měl bát… A určitě se ještě nedávno bál, až se 
mu ti motýlci v břiše třepotali…

Ještě nedávno by ses nebál, odpověděl mu jeho vnitřní 
hlas tiše, ještě nedávno bys toho kreténa nad vanou vykleštil 
a vychutnal si jeho holčičí pištění.

Už necítil strach, jen únavu.
„Vrátím se. Odpočívej, buď hodný kluk a možná všechno 

dobře dopadne,“ ozvalo se ze světa nad ním.
Nedovolil si nesouhlasit.
Nechal si přelepit pusu kusem izolepy a jako hodný kluk 

začal odpočívat.

17. duben, neděle

kapitola 2

Saša Kraus se protáhl pod zrezlým potrubím a nasál vzduch 
prosycený plísní a vůní rozpékané pizzy. Vlevo od něj byla 
díra jen ledabyle zakrytá dřevěnou deskou. Mezerou sem 
pronikaly sluneční paprsky a křik dětí z restaurace nad ním.

Sklonil hlavu, vyhnul se masivnímu železnému šroubu 
a vytáhl malou baterku. Strčil si ji mezi zuby, tenký kužel 
světla zamířil na stěnu po pravé straně a zakroužil po ní.
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Všude byla jen popraskaná omítka a pod ní vykukovalo 
oranžové zdivo.

Levou rukou se opřel vlevo o vlhkou zeď. Drolila se mu 
pod rukama a padala na boty.

Zhluboka se nadechl a přemístil světlo na druhou stranu. 
Před ním se skvěl nápis A JSME V PRDELI. Pravděpodobně 
vyrytý klíčem.

Ještě v prdeli nejsme, kamaráde. Ale brzy budeme. Míříme 
tam mílovými kroky a nic na tom nezmění ani tahle procházka 
krysí alejí.

Kromě toho vyrytého zoufalého výkřiku do tmy tam ne­
bylo nic, co by mu mohlo pomoct.

Takže je to pochopitelně slepá ulička. Přesně, jak před­
pokládal. Jen díra do zdi, která má mást a svést ze správné 
stopy. Teď ovšem byla interesantní otázka, kde že to ta 
správná stopa je…

Saša se pohnul dopředu, baterka zablikala a zhasla. Aby 
dala najevo, jak fatální to má být, neukončila svůj mizerný 
život náhle a  lusknutím prstů, ale pozvolným blednutím, 
aby ještě umocnila slova na zdi. Ten, kdo to psal, měl určitě 
světla na rozdávání. Nebo dobré nálady.

Zastrčil baterku do kapsy a v duchu si zanadával, že nebyl 
neústupnější a tak lehko se vzdal mobilu. Mohl mu krásně 
posvítit.

Sunul se podél zdi a snažil se vnímat potrubí nad hlavou. 
Zbývaly mu tři roky do padesátky a občas si ráno při vstá­
vání připadal jako po mrtvici. A rozhodně tomu nepomáhalo 
tohle vlhké prostředí a chůze v předklonu.

Zastavil se před těžkými kovovými vrátky. Petlice tu byla 
jiná než z druhé strany. Měla kulový úchyt, na němž cítil sto­
letou popraskanou barvu.
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Možná…
Sáhl do kapsy, ale došlo mu, že baterka dosloužila. Za­

klel  – a  zřejmě víc nahlas, než by chtěl, protože na druhé 
straně okamžitě uslyšel kroky.

Dvířka se otevřela a před očima se mu objevily troje nohy. 
O  lepším světle nemohlo být řeč, ale aspoň špinavou pod­
lahu před ním prosvětlily dvě funkční baterky.

Andrea mu podala ruku a  pomohla na nohy. Oprášil si 
kalhoty. Otočil se. Viděl za sebou táhlé stopy na špinavé 
podlaze. Kdyby si posvítil dovnitř, krásně by byla vidět za­
táčka, kde to tak vonělo pizzou. Jediný příjemný úsek.

„Připadal jsem si jako ve spalovně mrtvol,“ ohodnotil 
Saša svoji exkurzi po metr vysokých tunelech. Oprášil si 
svetr a byl rád, že ve tmě nevidí oblak prachu, který se z něj 
dozajista zvedl. „Je to docela sranda, když si nebudete před­
stavovat, kolik lidí tam zařvalo. Už jsem pár věznic viděl, ale 
tady to má lahůdkovou atmosféru.“

Andrea Šimečková mu dala ruku na pusu. Voněla po va­
nilce a chutnala jako rok stará mrtvola. Vzhledem k tomu, 
kam před pár minutami ty ruce strkala, ho to ale vůbec ne­
překvapilo.

„Míň mluvit, víc jednat. Máme patnáct minut.“ Sklonila 
se nad stolem, kde byla rozložená mapa věznice. „Pojďte 
všichni ke mně.“

Saša se jí naklonil přes rameno a stejně tak i  zbylé dvě 
osoby v místnosti.

Lenka a Roman Tramtadádovi. Saša zapomněl jejich pří­
jmení ve chvíli, kdy mu je Andrea představila. Ona byla vy­
soká, okatá, usměvavá. On byl pupkatý, plešatící, zamračený. 
Ona mluvila jen tehdy, když to mělo smysl. On komentoval 
každou událost, kterou jim Velký bratr naservíroval. Ona 
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měla bystrý pohled ředitelky střední školy, on koukal jako 
autista ztracený uprostřed obchodního domu.

„Takže to byla slepá ulička?“ zeptala se Andrea Saši.
„Doslova i obrazně,“ přikývl. „Podle mě to je tunel, kte­

rým se za války propojovaly obě části věznice. Nejspíš proto, 
aby nikdo nevěděl, jaké vězně to sem vlastně přivážejí a v ja­
kých podmínkách tady žijí. Ještě mě napadlo, jestli někdo 
něco nevyryl do kovových dvířek, ale ani tam nic není.“

Roman Tramtadád zavrtěl hlavou. „Něco tam muselo být.“
„Jo. Hromada krysích hoven,“ potvrdil Saša. „Jestli chceš, 

můžeš je jít přehrabat, možná tam najdeš nějakou nápovědu, 
jak se pohnout dál.“

Otylý prodavač trdelníků se ušklíbl. „Ne, děkuju. Beztak 
je ta holka mrtvá.“

Jeho žena se na něj ostře podívala. „No Romane…“
„No co,“ pokrčil rameny, „vždyť je to pravda.“
Andrea zavrtěla hlavou. „Máme deset minut.“ Jezdila prs­

tem po mapě a nakonec zakotvila na malém bodě vpravo na­
hoře. „Tohle místo je jako jediné šrafované. Proč?“

„Protože ho tak nakreslili,“ vysvětlil Roman Tramta‑
dád a  vyfasoval za to další krvelačný pohled od své lepší 
polovičky. Saša se snažil představit sám sebe a toho chlapa 
v hospodě u piva. Nebo v redakci při nějakém rozhovoru. Va­
dila mu každá jeho věta zakončená olíznutím tučných rtů. 
Zvláštní, jak si člověk dokáže vypěstovat averzi během ně­
kolika minut. Na to musí být talent. Nebo nějaké speciální 
fluidum.

„To znamená, že tam bylo nějaké prázdné místo,“ od­
pověděl Andree a  viděl, že přikyvuje, že si to uvědomuje. 
„Ale tahle mapa je skutečná. Tedy aspoň myslím.“ Ukázal 
do rohu, kde bylo nad železnou otevřenou klecí žluté zdivo. 
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Posprejované a ozdobené mokvajícím flekem. „Podle mě tam 
byl rozvod elektriky. Nebo trezor. Tohle byla podle všeho ří­
dicí místnost, tak by to odpovídalo. Už to bude dávno zabe­
tonované.“

Lenka Tramtadádová zamrkala dlouhými řasami. „A co 
z druhé strany?“

Andrea přikývla. „To je pravda.“
„Jenže od těch dveří nemáme klíč.“
Roman Tramtadád lusknul prsty. „Tak si ho vyčarujeme.“
„Jsi tady jen do počtu, zlato,“ zchladila ho jeho žena. Řasy 

jí povadly, oči se rozšířily. Saša si dokázal živě představit, 
jak bude vypadat jejich večer, a ta vize ho bavila víc než celý 
tenhle podnik.

„O to tu šlo, ne?“ odpověděl Roman Tramtadád.
Ozvalo se zabušení na druhé dveře. Saša se otočil, s ne­

funkční baterkou v  ruce k nim došel a otevřel malou špe­
hýrku ve výši očí. Před ním se objevila gumová maska. Mohl 
to být bahenní muž nebo Boris Jelcin, takhle v  šeru se to 
těžko odhadovalo. Postava držela v ruce hořící svíčku.

„Potřebujete nápovědu?“ zabublala hlasem, kterého se 
měli návštěvníci nejspíš bát.

Saša se otočil do místnosti, udělal krok dopředu, aby si 
zvýraznil tři siluety, a zahulákal, jestli potřebují nápovědu.

Andrea odpověděla, že ani náhodou, Roman Tramta‑
dád zopakoval svůj poznatek o tom, že je ta holka už stejně 
mrtvá, a jeho žena všechny poprosila, ať jejího muže ignorují. 
A taktéž nápovědu odmítla. Ženy téhle doby jsou zkrátka sil­
nější a trpělivější.

Saša poděkoval, vrátil se ke stolu a nechal Andreu užít si 
svou první únikovou místnost. Až tady viděl, jak chutná ná­
vrat do dětských let.
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kapitola 3

Přes všechno, co kdy Saša Andree řekl, se v Křídelní ulici ni­
kdy necítil ve své kůži.

A přes všechno, co mu kdy navyprávěla při svěřovacích 
večerech ona, věděl, že ona se necítila ve své kůži ve společ­
nosti nájemníka.

Nebylo úplně komfortní o sobě uvažovat jako o nájemní­
kovi, ale jejich vztah byl spíš potřebou než nějakým opravdo­
vým splynutím citů, nebo jak se to v dnešních nekonečných 
telenovelách nazývalo. Jeden den tu byli novinář Alexandr 
Kraus a policistka Andrea Šimečková a ten další pár, v němž 
oba ještě po roce hledali svoje pevné místo.

Saša zaostřil do dálky na sídliště přikryté korunami 
stromů. Byla půlka dubna, aprílové počasí se ještě nestihlo 
řádně projevit, ale jaro už zlehka přicházelo. Nebyl to žádný 
nápor, žádné nálety vlaštovek a pampelišky rašící v popras­
kaném asfaltu, jen bylo znát, že stromy chytají nějaký mala­
chitový nazelenalý nádech. A na něco se chystají.

Přimhouřil obě oči. Po delší době si uvědomil, že mu není 
po těle úplně stoprocentně.

Bylo to už rok, co se přistěhoval k jediné ženě, která mu 
kdy zachránila život. Tehdy mu to přišlo správné. Patřičné. 
Lidé, kteří kvůli sobě riskují, k sobě patří. Nemělo by to tak 
být?

Mělo, odpověděl si vnitřním hlasem, který poslední rok 
slábl. Měl tolik práce, že jeho osobní démoni museli ustou­
pit. Mělo by to tak být, kamaráde, a ty pěkně šoupej nohama, 
protože nikoho lepšího nikdy nenajdeš.
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Andrea ho zleva chytla za předloktí a přitáhla si ho blíž. 
„Na co myslíš?“

„Na nic zvláštního,“ mrknul na ni. Odvrátil pohled od 
oprýskaných panelových domů. „Jen si tak říkám, jak asi 
musíš být šťastná, žes mě měla v týmu.“

„Ale no tak… Nebyl jsi tak hrozný.“
„Nevyřešil jsem ani jeden problém, ani jednu hádanku.“
„Z tvých nápadů vznikaly další nápady…“ Andrea zakrou­

žila prstem ve vzduchu, „znáš to, někdo se chytil tvé myš­
lenky, upravil ji… A hlavně jsme tvoje špatné nápady elimi­
novali a zůstaly jen ty dobré. To je plus.“

Saša se na ni koutkem oka podíval. Její potutelný úsměv 
byl jasně viditelný.

„To myslíš vážně?“ zeptal se.
„Ani trochu. Nechce se mi věřit, žes byl někdy aktivní po­

licajt,“ rýpla si s chutí.
„Tohle nemá s policejní prací nic společného. Je to jako 

hra na vojáky. Nepotřebuješ jít do války, abys někoho zvládla 
zastřelit dřevěnou pistolkou,“ podotknul Saša a nechtělo se 
mu věřit, že sám sebe obhajuje poté, co se plazil v krysím 
trusu.

„Já vím, já vím,“ Andrea mu stiskla ruku, „ber to tak, že 
tady nebyly týmy, byli jsme jedno tělo.“

„A já byl váš nádor,“ přitakal.
Zasmála se. „Jestli ti to vyhovuje. V každém případě jsem 

ti chtěla poděkovat, že jsi vůbec šel. Možná jsi to ještě neza­
registroval, ale tohle byli moji první kamarádi, které jsi po­
znal. To už něco znamená.“

Saša si odkašlal. „To jsou jediní kamarádi, které máš, 
krásko. Nevím, jestli sis toho během svého pestrého života 
všimla, ale nejsi zrovna společenský typ. Proto máš mě. Stačí 
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ti jeden mozek, který tě občas popíchne a občas vyprovokuje 
k nějaké zbytečné hádce. Tak málo ti stačí ke štěstí.“

A  také bylo pravdou, že Roman a  Lenka Tramtadádovi 
byli spíš přátelé Andreiny matky. Paní Šimečková masíro­
vala svoje klienty v jednom z nejluxusnějších karlovarských 
hotelů, poznávala spousty lidí a některé z nich se snažila ne­
nápadně vecpat do dceřina „všedně nebezpečného“ života. 
Tak nazývala Andrein stereotyp, kdy dva měsíce ležela v pa­
pírech a šedesátý den na ulici střílela padouchy. Tvrdila, že 
kromě lidí, jimž nasadí klepeta nebo jim ustřelí půlku hlavy, 
nemá šanci vidět další obyvatele téhle veselé planety. A sna­
žila se s tím něco dělat. Saša to toleroval. Sám věděl, jaké to 
je, když na něj rodič v něčem tlačí. Dokud matka Andree ne­
sjednávala rande přes internet, nechával ji užívat si dohazo­
vačskou roli.

Když Andreu minulý rok poznal, byla pro něj jen jed­
nou nepříjemnou policistkou v místnosti. Viděl odznak, šá­
tek a studený čumák schovávající se za paragrafy. Nezval ji 
k sobě domů. Přišla společně s jediným případem, na kterém 
se rozhodl po odchodu od policie s místní kriminálkou jako 
bývalý expert na pouliční práskače spolupracovat.

V den, kdy sundal uniformu a začal žít nudným životem, 
ještě netušil, jaké následky bude mít jeho předělaný vinný 
sklep. Mezi poloprázdnými regály měl vlastnoručně zříze­
nou kartotéku se všemi živly, které mu za dob na ulici prošly 
pod rukama. Kriminálníci, kteří se rozhodli spolupracovat 
s policií. Zločinci, kteří k tomu byli přinuceni. Lidé, kteří ne­
měli jinou volbu. Do vězení se chce málokomu a vidina svo­
body, tedy takové, kdy se člověk musí ohlížet přes rameno, je 
vždy lákavější než studená cela a kamera na záchodech. Saša 
během aktivní služby tyhle ovlivnitelné jedince odchytával, 
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„překonvertovával“ a  udržoval v  bdělém stavu. A  bylo mu 
líto zbavit se patnáctileté námahy. Takže si s sebou při od­
chodu, tak trochu pod radarem, tuhle námahu odnesl.

Kdyby věděl, jak mu tohle rozhodnutí změní život, možná 
by všechno spálil.

A nepoznal by Andreu.
A jeho dům by nevyletěl do povětří…
Nestrávil by dva týdny v nemocnici…
Jenže jeho články na blogu by byly mnohem chudší. 

To  byla druhá věc. Lidi milovali krev, ačkoli to málokdo 
přiznal. Jen pochopitelně nesměla být jejich. Čím byl pří­
pad krvavější a brutálnější, tím víc lidí fascinoval. Když se 
k tomu přidala visačka zažito na vlastní kůži, lidi se mohli 
přetrhnout, aby vymysleli co nejoriginálnější komentář. 
Prostý lid chtěl hlavu na kůlu. Pachatelovu, samozřejmě. 
S  touhle vidinou se jim dítěti před spaním mnohem snáz 
zpívala ukolébavka.

Saša jim přesně tohle pár let dával, protože peníze byly 
potřeba a nabídka z místního Liberálu seriózní. Měl kde brát, 
měl komu poskytovat. Čtenářů měl dost, redakci zásoboval 
v  pravidelných intervalech, a  když viděl, jak spokojeně se 
při rostoucím zájmu o jeho výplody tvářil šéfredaktor (Saša 
by přísahal, že mu někdy i tekly sliny), poznal, že se rozhodl 
správně. Musel udržet dům, musel se postarat o otce a někde 
mezi tím byl i jeho vlastní život.

A vyústilo to až do dnešní doby, do knihy, o které nikdy 
nepřemýšlel a snažil se ji vytěsnit z hlavy i teď. A jejíž vydání 
se nebezpečně blížilo.

Panelový dům se před nimi otevřel a přivítal je svým ty­
pickým zápachem. Saša tu vždy cítil něco kyselého. Jeho 
dům byl odsud vzdušnou čarou necelý kilometr, přesto si 
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pamatoval, jak to tam vonělo, když všichni v  okolí vařili 
a měli otevřená okna. Když Havel, dvoumetrový chlap s vo­
jenským ježkem, v červnu sklízel rajčata, visely mu na plotě 
všechny děti z okolí. Přitáhl si je jako hospoda letité alkoho­
liky. Oproti tomu tady byly cítit zkažené potraviny, plesnivé 
noviny a staré nemyté kontejnery.

Jestli někdy tenhle vztah krachne, uvědomoval si Saša, 
nebude to kvůli lidem, ale kvůli prostředí.

Přiblížil se s Andreou ke vchodu číslo tři sta dvacet tři. 
Sklo dveří bylo naprasklé. Vedle nich ležela z  jedné strany 
miska s vodou. Někdo z nájemníků se rozhodl, že bude ne­
smírně humánní, když bude napájet jedinou toulavou kočku, 
která se schovávala pod schody.

A na druhé straně stál mladík opřený pod světlem.
Dvacetiletý, hubený jako párátko, oblečený v  džínech 

a sportovním saku. V bezvýrazném obličeji zářily především 
vystouplé lícní kosti a obrovské oči. Vlasy měl učesané do 
jedné velké vlny, která mu na levé skráni prakticky překrý­
vala ucho. Tvář měl hladkou a skoro to vypadalo, že se ještě 
neholí.

Saša by se mohl vsadit, že to je i pravda. Když tohohle 
kluka viděl naposledy, táhlo mu na sedmnáct a byl to těžký 
punker. V  šatníku měl jen kožené bundy, nosil náramky 
s vyleštěnými hroty a proklínal všechny lidi, kteří neviděli 
svět stejně černě jako on. Rád v bytě třískal dveřmi, osmile­
tému kokršpanělovi, který patřil jeho matce, jednou nasadil 
při venčení masku Adolfa Hitlera a ve slovníku měl spojení 
typu „můžeš mi skočit na kořen“ nebo „mně z vás zezelená 
žalud“. Byl dítě k zulíbání.

Teď oproti té tři roky vzdálené době působil mnohem kul­
tivovaněji. Kila nenabral, mozkovou hmotu snad ano.
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A rozhodně si přibalil i nějaký problém. Lidé se neobje­
vují po třech letech jen tak náhodně. Na tahle kouzla už Saša 
dávno nevěřil.

Vyskákal po schodech nahoru a s klíči v ruce se podíval 
na návštěvníka.

„Vítám tě ve svém životě, Patriku.“ Podal mu ruku. „Ne­
budu tvrdit, žes mě nepřekvapil, na to nemám stavěné obli­
čejové svaly.“

Mladík mu ruku stiskl, na Andreu se usmál a aspoň na 
moment zahnal chmury, které mu hnízdily v obličeji.

A Saša musel přehodnotit situaci. Patrik nebyl stále tak 
hubený. Teď zblízka bylo znát, že je ještě o něco vychrtlejší 
než v dobách, kdy sdíleli jednu domácnost.

„Co potřebuješ?“ zeptal se naivně, přestože věděl, co bude 
následovat. V posledních dvaceti letech za ním nikdo necho­
dil s ničím jiným než žádostí o pomoc.

Když byl policistou, chtěli známí pomáhat s  pokutami 
za špatné parkování, přáli si, aby seřval jejich sousedy, kteří 
porušovali nějaký sousedský kodex, nebo se třeba strašlivě 
toužili dostat na policejní bál. Bůhvíproč tolik stáli o pohled 
na zmaštěné uniformy, které si po pár panácích nadávaly do 
ohvězdičkovaných kokotů. Asi jim to přinášelo uspokojení. 
Zjistili, že s frčkami se žije stejně komplikovaně jako za ka­
sou v supermarketu.

A jako novináře ho lidé žádali, aby je protlačil do novin. 
A když ne přímo je, tak problém, který je sužuje. A když ani 
ten problém, tak si strašlivě přáli dostat se na novinářský 
raut a sledovat podnapilé žurnalisty, jak si nadávají do hye­
ních prdelí.

Nebylo otázkou, proč tu Patrik Kameš je, ale proč potře­
buje pomoct.
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Saša loktem otevřel dveře a strčil mezi ně nohu.
„Patriku, tohle je Andrea Šimečková. Moje partnerka 

a poslední dobou i můj agent.“ Zvídavě se podíval na svou 
životní družku a oslovil ji tak, jako za celý minulý rok jen 
jednou. „Andy, tohle vyžle je Patrik Kameš, syn mojí bývalé 
přítelkyně. Určitě si skvěle popovídáme, ale nechal bych to 
až do bytu.“

kapitola 4

„Jsi pořád u policie, ne?“ zeptal se Patrik Kameš potichu. Ta­
hle zdánlivě neprůbojná stránka byla pro Sašu novinkou. 
Možná to kluk přihrával, možná se necítil ve své kůži poblíž 
ženy, navíc vyšetřovatelky. Před třemi lety zdravil malíčkem 
a  ukazováčkem, tedy paroháčem, teď vypadal, že používá 
malíček jen při zdvihání čajového šálku.

Posadil se do proutěného křesla, rozepnul si sako a oběma 
rukama hladil opěradla. Saša se opřel o kraj kanape, sledoval 
Andreu, jak v kuchyni hledá něco, co návštěvníkovi nabíd­
nout, a vzpomněl si, že jejich první společné „domácí“ jídlo byl 
losos. Tehdy ještě netušil, že je pro policistku kuchyň stejně 
neprobádaným územím jako pro křováka vesmírná loď. Po­
krmy nepřipravovala. Kupovala je. Popřípadě podplácela ro­
diče, aby vařili za ni. Jako žena, která trávila v práci i dvacet 
hodin denně, neměla čas se v  tomhle oboru zdokonalovat.

Saša zavrtěl hlavou. „Dávno ne.“
„Ale… něco jsi vyšetřoval, ne?“ Patrik se zatvářil zma­

teně. „Já myslel, že ses vrátil.“
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„Jen jsem vypomáhal.“
„A pořád to děláš?“
„Jestli pořád pomáhám?“ Četl ten kluk vůbec noviny? 

Sledoval něco, co se ve městě před rokem stalo? „Když to 
řeknu nadneseně, tak se mi to moc nevyplatilo.“

„Hm.“
„O co jde? O mámu?“
„Ne.“
„Je v pořádku?“
„Jasně že je v  pořádku.“ Pousmál se. Šlo mu to ztěžka. 

„Má přítele, kterej dělá v realitce, objíždí pobočky a všechny 
buzeruje. Takže si to pak netahá domů a máma má klid.“

Tím chtěl Patrik pravděpodobně říct, že se nehádají. Což 
se nedalo říct o  době, kdy s  Lindou Kamešovou žil Saša. 
Hodně za to tehdy mohl zhoršující se stav jeho otce, ale na to 
se Saša nikdy nechtěl odvolávat. Zkrátka byl tehdy vůl a víc 
kritizoval, než toleroval.

„Tím říkáš, že se jí daří,“ konstatoval. „To je dobře. Tak 
si to shrneme. Ptáš se, jestli jsem u  policie, a  s  mámou je 
všechno v pořádku. Když si vybavím tvůj život, tak jsi neměl 
žádné kamarády. Dělal jsi trochu bordel, ležel v  nějakých 
extremistických knížkách a občas ses se mnou chytnul. Co 
se od té doby změnilo?“

„Našel jsem si práci.“ Trochu se narovnal. „Dělám číšníka 
v Regentu.“

Saša ten hotel znal. Byl za Mlýnskou kolonádou, mezi 
pravoslavným kostelem a muzeem voskových figurín, a pat­
řil k nejluxusnějším ubytovacím zařízením. Vlastnil ho Ma­
kedonec, pokud se nepletl.

„Nemůžu si stěžovat. A nebudu ti lhát – uvažuju už tro­
chu jinak.“
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Kolikrát už tohle Saša slyšel?
„Vždyť si pamatuješ, co jsem nosil,“ pokračoval mladík, 

„myslíš, že by mě tam v těch humpoláckých hadrech vzali? 
Chtěl jsem mámě udělat radost. A pomoct jí s placením ná­
jmu. Když jste se rozešli, nikoho celej rok neměla. Takže ne­
byl nikdo, kdo by jí trochu ulevil. No a mně se tenhle styl 
líbí. Nepotřebuju všude cvoky a hroty, abych vyjádřil svůj 
názor.“ Pokýval hlavou. „Opatrně a s mírou pochopitelně, už 
jsem mámě nadělal dost problémů.“

„Pořád nechápu, jak to souvisí s dnešní návštěvou.“
„Ona totiž není pravda, že bych neměl kamarády. Mám 

jednoho celoživotního. Známe se od nějakých šesti let.“ Pa­
trikův pohled opět pohasl, narovnané tělo se nahrbilo. Sun­
dal dlaně z opěradel a složil si je do klína. Takhle jeho hu­
bená postava působila skoro hororově. Jako smrtka někde 
ve svém doupěti na oblíbeném křesle.

„A ten kamarád potřebuje pomoct?“ zeptal se Saša. Žád­
ného si z té doby nevybavoval, ale aspoň se už dostávali k já­
dru pudla.

„To právě nevím. Ještě včera jsem doufal, že ne, ale teď už 
si to nemyslím.“

„Protože…?“
Do místnosti vešla Andrea. Měla na tácu tři koly v ple­

chovce a nějaký balený moučník. Ani dnes se žádné gurmán­
ské hody nekonaly.

„Protože se ztratil,“ doplnil Patrik sklesle.
„Tak běž na policii.“
Andrea přikývla a postavila před něj jednu z plechovek. 

„Saša má pravdu. Neslyšela jsem všechno, ale jestli se někdo 
pohřešuje, měl bys zajít na stanici.“

„Když já sám nevím, jestli se ztratil.“
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Saša pokrčil rameny. „To asi neví nikdo z  lidí, kteří po­
dobná podezření hlásí. Kolik mu je? Nemůže být přece o moc 
starší než ty. Takže má s velkou pravděpodobností ještě žijící 
rodiče a ti už to podle mě dávno řeší.“

„Je o rok starší. Ale rodiče nejspíš nic nenahlásí.“
Saša se podíval na Andreu. „Přestávám tomu rozumět. 

Kdo ten kluk je?“
Patrik se v křesle ještě víc schoulil. „Jak říkám. Je to dlou­

holetej kamarád. A mám o něj vážně strach. Nebyl bych tady, 
kdybych si nemyslel, že je v průseru. Pamatuju si, jak jsi mi 
kdysi říkal, žes měl práci, v který tě zachraňoval instinkt. Že 
to bylo to jediný, cos měl na ulici po ruce, když se mělo něco 
semlít. Nebo takhle nějak jsi to říkal.“

„A taky jsem říkal, že instinkt musí být podpořený fakty.“
„Právě. Řeknu ti, o co jde. Nevím, komu jinýmu se svě­

řit. Jsi jedinej policajt, co znám.“ V očích se mu objevil lesk, 
který mají lidé, jimž se nedostává luxusu výběru. Takhle se 
většinou tváří ti, kdo mají před očima poslední šanci a modlí 
se, aby to vyšlo.

A Sašovi se ani trochu nelíbilo, do jaké pozice ho to sta­
vělo.

„Dej si koláč, jestli vůbec půjde rozžvýkat, otevři si kolu 
a  buď tak laskav, vstaň pak z  toho křesla a  přesuň se na 
gauč. Tady vypadáš jako umrlec a trochu mě děsíš.“ Ukázal 
na pohovku. „Tady budeš vypadat jako člověk. Za chvíli jsem 
zpátky.“

Ukázal Andree na jejich pokoj, a když tam oba došli, za­
vřel za sebou dveře a dal si ruce v bok.

„Slyšela jsi ho?“
Policistka přikývla. „Jasně a zřetelně.“
„Chce pomoct.“
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„Já vím.“
„A co si o tom myslíš ty?“
„Je to pro tebe tak důležité?“
„Jsi policajt, zlato. Takže bys mi s klidným svědomím po­

žehnala, kdybych se vrhnul do ulic a pátral po zmizelém klu­
kovi?“

„Nepožehnala.“ Vyšpulila rty, takže bylo jasné, že bude 
následovat ale. A taky že ano. „Ale neházela bych ti klacky 
pod nohy.“

Předklonil se a vyfoukl z plic tuny přebytečného vzdu­
chu. Vůbec mu nebylo dobře po těle.

Zvedl oba ukazováčky k  nebi. „Pamatuješ si, jak to do­
padlo, když mě naposledy někdo přišel poprosit, abych mu 
pomohl s vyšetřováním? Přišel jsem o střechu nad hlavou.“

„Teď to trochu dramatizuješ,“ přimhouřila Andrea Šimeč­
ková oči.

„Vážně? Proletěla jsi mi celým bytem jak torpédo. To už 
nejde víc zdramatizovat. To je drama na Oscara.“

„Mluvím o tom domě. Nepřišel jsi o něj.“
Andrea ho chytla za ruku. To dělala jen v případech, kdy 

se chystala k nějakému majestátnímu proslovu, kterým měla 
trhat srdce vedví. Kdyby používala tenhle fígl při policejních 
výsleších, každý zločinec by se jí roztekl v náruči.

„Asi bys měl něco vědět, Sašo,“ pronesla příjemným kon­
verzačním tónem a vrtěla při tom hlavou, „neříkám to proto, 
abych tě nějak naštvala, ale nejspíš bys to měl vědět. Po­
slední dobou jsi k uzoufání nesnesitelný.“

Saša se usmál. Dokud ho dokázala jeho „policajtka“ pře­
kvapovat, nemohlo být tak zle.

„Až poslední dobou? To je pozitivní, ne? Já si vždycky 
myslel, že jsem nesnesitelný pořád.“
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„Klidně si z toho dělej srandu, ale ber to tak, že se ti sna­
žím najít něco, co tě zabaví.“

„Mám blog.“
Andrea mávla rukou. „Ten tvůj blog. A kniha. Knížka, kte­

rou jsi poskládal z dávno vyšlých článků. To ti fakt zabere 
drtivou většinu volného času. Jsem za tebe ráda a fandím ti. 
A půjdu na každou akci, kde budeš rozhazovat úsměvy a au­
togramy. Ale…,“ pohladila ho po hřbetu ruky, trochu si ho 
přitáhla a Sašovo sexuální libido se vztyčilo jako velký vy­
křičník, „ty jsi jako můj pes. Potřebuješ vyvenčit. Neuškodí 
obojek, abys někoho nepokousal, ale když nebudeš mít výběh, 
aby sis počural pár svých rajonů, přestane ti chutnat žrádlo.“

„Ztratil jsem se někde u obojku,“ podotknul Saša.
„Co můžeš ztratit, když toho kluka vyslechneš? Koho ji­

ného bys měl v podobné situaci přijmout než rodinu?“
„Neřekl bych, že je moje rodina.“
„Víš o někom bližším?“ stiskla policistka rty. „Hm? Já se 

nepočítám a za tátou odmítáš jít už rok.“
„Proč mám pocit, že se mě snažíš do něčeho navézt?“ 

Dech se mu společně s hlasem zrychloval. Možná za to mohla 
Andreina blízkost, která v něm i po roce probouzela všechny 
druhy chtíče, nebo astrální návštěva z budoucnosti. Nějaké 
jeho měsíc vzdálené já se ho snažilo přinutit, aby si stál za 
svým a spokojil se se svým novinářským životem.

„Protože mi z tebe už někdy večer hrabe, Sašíčku.“ Andrea 
se k němu naklonila. „Jestli to nechceš udělat kvůli sobě, tak 
mysli na mě. Jsem taky jenom člověk a udělá mi hroznou ra­
dost, když mi občas vypadneš z bytu.“

Odvázala si z krku nezbytný šátek, odložila ho do otevře­
ného šuplíku k desítce dalších, a když se obrátila zpět k Sa­
šovi, vypadala o poznání vážněji.
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„Nechci, aby sis hrál na kovboje. To je to poslední, co bych 
si přála. Ale vím, že ti ulice chybí. Zjisti, jestli je v tvých si­
lách mu pomoct. Třeba budeš překvapený, jak moc dobrý jsi 
v pomáhání druhým.“

kapitola 5

Sledoval svého společníka. Svého svázaného přítele. Velkou 
neznámou.

Předevčírem ho prošacoval. Pár minut poté, co ho ve slad­
kém nevědomí uložil do vany. Našel svazek klíčů (na jednom 
visel přívěsek ve tvaru lahve Tullamore Dew), peněženku 
bez dokladů obsahující šest a půl tisíce a z náprsní kapsy vy­
táhl zapalovač a poloprázdnou krabičku cigaret.

Nic z toho mu nepomohlo vysvětlit, koho to vlastně omá­
mil. Postava zkroucená na dně keramické vany zůstávala za­
halená závojem anonymity.

Proleženiny a vykonávání potřeby začne řešit ve chvíli, 
až to bude aktuální.

Teď potřeboval k obličeji přiřadit jméno.
Pokud by jeho kontakt příliš otálel, musel by spáče pro­

budit, ale prozatím…
Uslyšel zvuk brzdícího auta a cuknul sebou.
Vyšel z koupelny, zamkl za sebou a došel k oknu. Lehce 

poodhrnul závěs.
Venku stála oprýskaná modrá fabia. Nic jiného ani v těch­

hle místech nečekal. Některé lokality přitahovaly chudé 
lidi s ojetými vozy. Rodinky s pěti dětmi, které neměly ani 
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pořádné pojištění a  musely se modlit, aby jejich plechová 
skořápka vydržela do dalšího roku.

Z auta vystoupil muž v baretu, odplivl si a přeběhl přes 
dvouproudou silnici k hloučku lidí. Takže nějaký odvážlivec, 
který neměl trpělivost hledat místo k parkování ve městě, 
kde je potřeba povolení i na šťourání v nose.

Otočil se zpět do bytu.
Svému společníkovi píchl druhou injekci před dvanácti 

hodinami. Měl by díky ní ještě nějakou chvíli poletovat 
vzduchem mezi růžovými obláčky. Další dávku si ještě dovo­
lit může, ale dál už zajít nejde.

Čtvrtá injekce by mu mohla rozhodit nervový i imunitní 
systém. To by bylo špatné. Potřebuje ho mít ještě v provozu 
a zjistit, kým vlastně je. Jestli na to nepřijde on sám, bude se 
nápověda od omámeného společníka hodit.

Ty vole…, koukni na něj, on mu snad i udělá pohřeb. Bože, 
to je trotl…

Tehdy se mu v hlavě zrodila přezdívka Hrobník. Nikomu 
se o tom pochopitelně nezmínil. Okolo něj byli Andy, Marty, 
Kuky, Fojty. Každý druhý kluk si ze svého příjmení udělal 
imbecilně stupidní zkráceninu. Tahle úchylka byla v  jeho 
dětství populárnější než hopík nebo kartičky zvířat lepené 
do katalogů.

On nepotřeboval, aby si ostatní děti myslely, že je magor. 
Sám si byl jistý, že je naprosto v pořádku. Je něco špatného na 
tom, že má přehnanou starost o ostatní? Je chyba být trochu 
citlivější? Kdo to kdy řekl? Proč by měl dvanáctiletý kluk ko­
pat do míče nebo ochutnávat štiplavou chuť první cigarety? 
Kdo tyhle nesmysly stanovil jako povinnou součást dětství?

Jeho dětství se točilo kolem matky, která nestrávila je­
diný večer střízlivá, strýce, který nahradil otce, jenž kolem 
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Velikonoc zmizel neznámo kam (strýce, jenž se škrábal v roz­
kroku jako pavián a v koutcích měl zaschlou pěnu od po­
sledního piva; když se občas sklonil, aby dal pusou na čelo 
svému synovci najevo, jak ho má rád, jak rád souloží po veče­
rech s jeho matkou v bratrově posteli, měl Hrobník co dělat, 
aby nevyzvracel svačinu), a  především okolo zvířat, která 
nacházel na dvorku v zuboženém stavu.

Říkalo se, že tam jsou pod povrchem stojaté vody nasáklé 
solí, kterou lidé v zimě sypali kluzkou dlažbu. Jinak si nikdo 
nedokázal vysvětlit, proč se tam tak často objevovali polo­
mrtví ptáci, ježci nebo krysy. A o těch mu strýc říkal, že po 
sobě sežerou i hovno a ještě jim to posílí imunitu.

Když mu bylo osm, našel v  jedné své polobotce schova­
ného krtka. Do té doby ještě žádného neviděl a pamatoval si, 
jak byl překvapený jeho malým tělíčkem. Předpokládal, že 
bývají velcí jako štěňata. A tenhle se krásně nacpal do roztr­
hané boty, aby tam zdechnul.

Vzal ho domů. Hrobníkovi nikdo nic nezakazoval. Jeho 
matka věděla, že má větší problémy než syna pečujícího 
o zvířata. Strýci byl spíš k smíchu. Nebo si to aspoň myslel. 
(Jak moc se tehdy pletl!) Jemu byl k smíchu každý kluk, který 
nekrade nebo nechodí tajně cucat pivo do ledničky. „Impo­
tentů je plnej svět, mladej, nebudu mít dobrý slovo pro ni­
koho, kdo nemá stejný koule jako já.“

A ostatním klukům z ulice se raději vyhýbal. Už v osmi le­
tech věděl, že málokdo by pro něco takového měl pochopení. 
Možná holky ze třídy. Možná ty. Jenže jak dlouho by trvalo, 
než by rozhlásily, jakému koníčku holduje? Malé holky byly 
dobré na pomáhání s úkoly, ne na svěřování tajemství.

Ve svém pokoji odklidil velkou krabici plnou starých knih, 
která tam byla ještě z doby, kdy byl otec reálnou bytostí, a ne 
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pouze závanem minulosti, a udělal si v rohu místo, jež ne­
bylo od dveří dobře viditelné. Potřeboval mít v případě, že 
někdo vstoupí dovnitř, pár sekund na maskovací manévr.

Ve své tajné laboratoři svoje malé pacienty zkoumal. 
Hledal příčinu toho, proč umírají, aniž by do nich řezal. Četl 
knihy (paní Arpádová z knihovny se hrozně divila, na co 
potřebuje kluk jeho věku knihy o veterině a nemocech zví­
řat  – vysvětloval jí, že mu maminka koupila křečka a  on 
se o  něj chce příkladně starat), detailně zkoumal zvířecí 
těla a postupně získával jistotu toho, které má šanci přežít 
návrat „do divočiny“ a které umře dřív, než se vyhrabe ze 
dvorku.

A  nejen to. Naučil se rozpoznávat poslední dny zvířat, 
o která se staral. A těsně předtím, než přišly, jim pomáhal 
bezbolestně na druhou stranu. V  televizi viděl dokument, 
kde nějaký vousatý starý pán obklopený tlustými knihami 
pronášel moudra o tom, že pro zvíře není nic přirozenějšího 
než smrt. Ve chvíli, kdy staré zvíře odchází, netrpí.

Ten starý mudrlant asi neviděl nemocného krtka, jehož 
černé tělíčko se dva dny v kuse třáslo a z konečníku mu vyté­
kala červenočerná tekutina. Asi nedržel v hrsti vránu, které 
lezlo z toho samého otvoru pět centimetrů tlustého střeva.

Pro Hrobníka nebylo nic snazšího než tohle trápení ukon­
čit. Už v devíti letech uměl lámat vazy stejně snadno jako si 
zavazovat tkaničky.

Tehdy ještě nebyl Hrobníkem, byl jen jedním nevysokým 
hubeným klukem, který raději pomáhá zvířatům než lidem.

Když jedno sychravé podzimní odpoledne klečel na konci 
bloku za rezavým kontejnerem a hladil křídla hnědobílého 
holuba, byl si jistý, že je sám. Z  mraků padala kalná voda 
a způsobovala, že se země pod lopatkou krásně odlupovala.
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Vyndal opeřence z plastového pytlíku a pohladil ho po 
křídlech. Stále byl teplý. Zakroutil mu jeho křehkým krkem 
před malou chvílí. Na křídla mu dopadaly kapky a on cítil na 
dlani jemné chmýří, jímž bylo porostlé břicho.

„Ty vole…, koukni na něj, on mu snad udělá i  pohřeb. 
Bože, to je trotl…“

Otočil se a viděl tři kluky ze školy. Ani s jedním necho­
dil do třídy, ale znal je od vidění. Všichni byli vyšší než on, 
ale ten prostřední, který na něj mluvil, byl vyšší snad o dvě 
hlavy. Byl obrovský. Jako stožár. Na hlavě měl čepici otoče­
nou kšiltem dozadu, ačkoli pršelo, a v ruce držel dlouhý kla­
cek a šermoval s ním jako s kordem.

„Nevíš, že jsou nemocný…, vole?“ dodal ten čahoun.
Hrobník si utřel obě oči, do kterých mu tekla voda, ale moc 

platné to nebylo. Rukáv od košile už byl celý promočený.
„Já vím,“ odpověděl a doufal, že to těm třem bude stačit.
„Tak co na něj saháš?“
„Nebyl takhle nemocný.“
Čahoun (Hrobník měl dojem, že se jmenuje Jáchym, ale 

netušil, jestli to je křestní jméno, nebo příjmení) se rozesmál 
a  jeho nepřirozeně pištivý chechot rozrážel studený pod­
zimní vzduch. „Ty seš doktor? Seš doktor, vole?“ Otočil se na 
svoje kamarády, ten napravo s rukama v kapse přikyvoval 
a usmíval se a třetí do party se šťoural v uchu, jako by na 
tom závisel jeho život.

Hrobník by rád poznamenal, že odborníkům přes zdraví 
zvířat se říká zvěrolékaři, ale zdálo se mu, že by to nemělo 
žádný účinek. Maximálně další salvu smíchu nebo kopanec 
do žeber. Jednou už takový dostal a  týden se nemohl na­
dechnout, aniž by ho nepíchalo v celém těle.

„Takže co teď?“ zeptal se čahoun. „Zahrabeš ho?“
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Hrobník přikývl. Opatrně a  nejistě. Nepouštěl holuba 
z ruky. Teď už ale cítil, jak mu tělíčko pod prsty chladne, jak 
nasává okolní teplotu.

„Tady Prďolův děda je hrobník, možná bych mu měl zavo­
lat.“ Menší z jeho dvou nohsledů přestal s dolováním holubů 
a opatrně přikývl. Čahoun posmrkl a cvrnknul si dozadu do 
kšiltu. I na tu dálku bylo vidět, jak se za ním rozletěly kapky 
vody. „Seš stejnej retard jako tvůj strejc, vole.“ Už se neusmíval. 
„Lidi jako ty prej v dospělosti vykuchávají jiný lidi. To je jasná 
věc. Doufám, že už tady nebudu bydlet, až ti rupne v kouli.“

Hrobník neměl ani náznakem ponětí, kde by Jáchym (po­
kud se tak jmenoval) měl dnes bydlet. Tehdy to byla jejich 
jediná společná zkušenost. Ve škole se vyhýbali obloukem. 
Když okolo něj čahoun prošel, měl sklopenou hlavu. Možná 
bral až příliš vážně svá vlastní slova o kuchání lidí a nechtěl 
si to rozházet pro případ, že by ve chvíli, až tomu klukovi, 
co pohřbívá ptáky, naprosto přeskočí a začne si věšet na vá­
noční stromek střeva místo papírových řetězů, nebydlel 
dost daleko.

Jediné, co po tomhle zážitku zůstalo, bylo samotné slovo.
Hrobník.
Ten, který se stará o poslední dny druhých.

kapitola 6

Saša si prohlížel Andreu, její vášnivá gesta a rozkazy, které 
pálila do telefonu. V druhé ruce držela lahev s vodou a šer­
movala s ní ve vzduchu.
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Pamatoval si dny, kdy byla „jen“ vyšetřovatelkou Šimeč­
kovou. Tou, která odolává všem chlapům na stanici, tou, 
která stoupá po kariérním žebříčku rychleji, než předpo­
kládal kterýkoli z  jejích nadřízených. Byla přitažlivá, cíle­
vědomá, měla drápy naostřené životem a uměla se postarat 
nejen o sebe, nýbrž i o druhé. A skvěle líbala.

Zaklapla telefon, a než došla k Sašovi, vyprázdnila půlku 
lahve. Být v ní alkohol, šroubovala by si to v pokoji ze strany 
na stranu.

„Vy dva si tu určitě beze mě poradíte,“ pokynula Patri­
kovi, který poslušně seděl na kanapi a sledoval přes balko­
nové sklo dokonalou nekonečnost podvečerní oblohy.

„Akutní záležitost?“
„Z tohohle čísla volají jen kvůli akutním věcem. Nevím, 

na jak dlouho to bude,“ ukázala lahví na Patrika, „ale ty ne­
odejdeš, dokud ti Saša nepomůže. Nebo to aspoň nezkusí. 
Takže zvol trošku psychologického nátlaku. Tak jsem ho ko­
neckonců přesvědčila, aby se ke mně nastěhoval,“ pousmála 
se. „Za chvilku budeš přesně vědět, kde ho bodnout.“

„Abys už šla, nemyslíš?“ povytáhl Saša obočí.
Když se synem Lindy Kamešové osaměl, dal mu pár mi­

nut na to, aby nasál poklidnou atmosféru domu v  klidné 
čtvrti. On bydlel v Sokolově (nebo tam alespoň přebýval, 
když měl Saša poměr s jeho matkou) v čtyřpodlažním čin­
žáku, kde polovinu obyvatel tvořili Vietnamci. V noci za­
váželi své nedaleké garáže pochybným zbožím a  ráno už 
šla z jejich oken vůně smažené rýže. Oproti tomu byl tady 
svatý klid. Nebyl to Manhattan, ale pokud tu chtěl člověk 
přemýšlet, žádná ušní bubínky trhající hudba z bytů okolo 
nešla.

A když spustil, Saša ho nezastavoval.
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„Abych tě ještě jednou opravil,“ pokýval Patrik hlavou 
a přes oči mu přelétl pobavený záblesk, „měl jsem dva ka­
marády. Jeden se odstěhoval někdy před třema rokama do 
Ostravy. Ale to je asi dobře, nerozuměl si s Otou Leflerem. 
On si s ním málokdo rozumí. Ani jeho rodiče ho pořádně ne­
chápou.

Já jo. Dokážu si představit, jak se cítí kluk, kterej v sedm­
nácti zjistí, že je adoptovanej. Byl vždycky trochu impul­
sivní. Ale dobře impulsivní. Fakt. Dobře v tom smyslu, že se 
s ním nikdo nemohl nudit. Představ si, že jsi já, že máš pro­
blém mluvit s lidma – a najednou se objeví kluk, kterej má 
podobnej humor, a ty víš, že by se mohl kamarádit s kým­
koli, ale z nějakýho záhadnýho důvodu chce s tebou. Když 
jsem tohle zjistil, bylo mi asi šest nebo sedm, byl jsem prcek. 
Nijak zvlášť jsem nad tím nepřemýšlel, prostě jsem byl rád, 
že se zjevil někdo, kdo se se mnou protluče základkou.

Takže je trochu nervák, ale spíš v dobrým. Když se pro 
něco nadchne, jde za tím. A to si vážně nedělám srandu, on 
občas zrychlí, vystrčí nos a jde v takovým předklonu. Takhle 
mi jednou zachránil kejhák, když vystartoval po dvou 
klukách, co se mi chystali rozbít hubu. Tím buldočím výra­
zem je absolutně odradil. Možná by dostal přes hubu i on, 
možná nakonec jo, ale určitě by nevycouval. Spíš by se z tý 
situace snažil ještě něco vytřískat. Nějaký ponaučení nebo 
vtipnou historku.

Takovej on prostě je – pořád mi říká, že kouká dopředu. 
Jeho rodiče rozhodně nejsou chudý, ale on ví, že jestli z něj 
někdy něco bude, určitě to nebude jejich zásluha.

Teda… jeho rodiče. Jeho rodiče jsou možná mrtvý, to 
on neví a já do toho rozhodně šťourat nechci. S jeho adop­
tivníma rodičema jsem vycházel vždycky dobře. Je to asi 
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nejbohatší rodina, co znám, ale nikdy se penězma neohá­
něli. A měl jsem pocit, že i on je respektoval, protože to je 
normální, řekl bych. Aspoň pro mě, já mámu miluju.

Jenže jestli tam nějakej respekt byl, tak po tom odhalení 
zmizel. Podle mě mohli ještě počkat. Nebo mu to říct někdy 
v deseti. To na nich byl ještě závislej. Nějak by se s tím srov­
nal. Jestli ho trošku znali, tak museli vědět, jak ho to vnitřně 
rozemele. Má všechno jasně nalajnovaný, všechno uspořá­
daný, a najednou takhle,“ Patrik Kameš luskl prsty, „a má 
pocit, že se mu všechno obrací vzhůru nohama.

Kdyby ho znali a měli rádi, byli by jeho rodiče opatrnější. 
Ale to se nestalo. Věděl jsem, že to s jeho psychikou nepro­
vede nic dobrýho.“

Mladík si sáhl dozadu na krk a  promasíroval si ho. 
„I když, jak se to vezme. U rodičů to zabalil někdy v létě. Při­
šel za mnou, jestli je dobrej nápad jít někam bydlet sám. Mě­
síc předtím skončil střední školu, měl v peněžence na suchej 
zip asi pět korun a podle očí vypadal, že tak tři dny nespal. 
Co jsem mu měl říct? Že to je blbej nápad. Zkoušel jsem ho 
poslat domů. O tom ale nechtěl ani slyšet. Přesvědčila ho až 
moje máma, která mu řekla, že u nás zůstat nemůže, že ne­
bude přechovávat nějakýho uprchlíka.

Vydržel doma asi dva dny. Znova utekl. Když to udělal 
podruhý a potřetí, ještě ho u nás jeho rodiče hledali. Pak ale 
přestali. To se u nás objevil s pořádným lívancem na obličeji. 
Neptal jsem se, kdo z nich ho praštil, ani co on udělal jim, jen 
jsem mu řekl, že to musí přestat.

Tím dnem se všechno změnilo, Sašo. Domů už se nevrátil. 
A pokud vím, dodneška tam nebyl. Nevím, jak komunikoval 
se svýma adoptivníma rodičema, ale vím docela určitě, že 
k nim na návštěvu nechodil. Nebyl typ, kterej by facku jen 
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tak přešel. Myslím si, že si pravidelně psal a volal s mámou, 
ale ruku do ohně bych za to nedal. Zato za mnou chodil.

Na podzim si našel práci. Stavil se za mnou v pekárně, 
kde jsem brigádničil, protože jsem ještě po skončení školy 
neměl práci. Měl bílou košili, sako, kalhoty, který mu moc 
nepadly, ale byla to změna. To teda jo.“

Saša se usmál. „Jako u tebe.“
„Jo,“ přikývl mladík, „tak nějak jako u mě. Prej byl na po­

hovoru u firmy, která mu zajistí bydlení, auto a nástupní plat 
bude mít… prostě megavelkej. Jen nástupák. O tom, co bude 
dál, neměl ponětí, ale prej měl dělat nějakýho distributora 
nebo obchodního zástupce. Jestli to není náhodou jedno 
a to samý.“

„Není.“
„No tak jedno z toho.“
„Obchodního zástupce, předpokládám.“
„Asi. A když přišel v zimě, tak jsem ho skoro nepoznal. 

Byl ostříhanej, měl za košilí zastrčený sluneční brýle, i když 
bylo venku minus pět a tma jak pytli. Měl lakýrky, o kterých 
jsme vždycky říkali, že to jsou boty buzíků. Tvrdil, že to je 
jen na pár dní. Doslova říkal – neděs se toho, takhle v práci 
nechodím, jen jsem byl teď v trochu luxusnějších restaura­
cích a oni si to tam žádají, chápeš?

Tak jsem se ho začal vyptávat. Prostě jsem ho nutil, ať 
přestane bejt tak zatraceně tajnůstkářskej a  vyklopí, kde 
a pro koho dělá. Prej rozváží alkohol. Zeptal jsem se, jestli 
pivo. Ne, rum. Značkovej rum. A  zahraniční. Jedna lahev 
stojí někdy i dvacet nebo třicet tisíc. Zásobuje s ním restau­
race po republice.

Prej bych měl poznat taky jinej svět než jen tenhle byt. 
Říkal jsem mu, že mám dobrou práci. A vlastně podobnou tý 
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jeho, že se od sebe moc neliší. V tom mi oponoval, povídal, že 
má tak volnou pracovní dobu, jak si ji sám udělá. A že pozná 
lidi, díky kterým by mně lezly oči z důlků. A naposledy jsem 
ho viděl před třema dnama. Vypadal pořád stejně nadšeně, 
jen už trochu odměřenější. A roztěkanej. Jako by chtěl být 
všude jinde, jen ne se mnou v jedný místnosti. Ptal jsem se 
ho, co se děje, ale moc toho nenamluvil. Jen před odchodem 
mi krátce řekl, že je překvapenej, jak dokážou některý lidi 
a firmy mást tělem.“

„I ta jeho? Ta, kde pracoval?“
„To mi neřekl, ale asi bych předpokládal, že o ní mluví, 

ne?“
Saša se na něj otočil. „Takže ten den jsi ho viděl napo­

sledy?“
„Jo. Od tý doby nebere telefon.“
„A  nepřijde ti možné, že jako zaměstnanec, který nosí 

drahé oblečení a rozváží rum za tisíce, je třeba zaneprázd­
něný?“

Patrik Kameš zavrtěl hlavou. „Neexistuje. Volali jsme si 
každej den. Máš někoho, s kým si voláte tak často, že po­
znáte, že by se v určitou chvíli stalo něco špatnýho?“

Máš, kamaráde, svoji drahou přítelkyni, díky který máš 
v hlavě zapnutej alarm čtyřiadvacet hodin denně.

„A jsi si jistý na sto procent, že není u rodičů?“
„Byl jsem tam,“ zavrtěl hlavou.
„A tam, kde v současnosti bydlí?“
Patrik vytáhl svazek klíčů a zachrastil s nimi. Chytl je­

den s fialovou krytkou. „Tenhle je od bytu. Mám i od sklepa 
a předního vchodu. Dal mi je jako jedinýmu člověku.“

„Kdy jsi tam byl?“
„Vlastně přímo odtamtud jdu.“


