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Anne-Lise naléza v hotelovém pokoji

rukopis, ktery je vic nez tficet let povazovany
za ztraceny. Pfes namitky autora se rozhodne
vypatrat, kolik majitelt za ty roky vystfidal

a jak poznamenal zivot kazdeého z nich. Nékolik
dalsich osudl ma ale teprve zasadné proménit -
a to nejen ten Anne-Lisin, ale i vSech jejich
starych i nové objevenych pfatel, ktefi se do
hledani zapojuji. PFibéh o sile psaného slova,
magii potkavani a kouzlu dopisu.

LFeel-good roman s chytrym pfibéhem
a spoustou emoci. Uplné jsem mu propadia.“

- Goodreads

,Okouzlujici roman, ktery skrze zivot promyslenych
a roztomilych postav odhaluje temér magickou silu
slov a knih. PFi vyméné dopist se vytvareji silna

a krasna pratelstvi, odhaluji se tajemstvi, obnazuji
srdce a Ctenar je unasen nepretrzitym proudem
emoci. Roman z pokoje 128 je oslavou Zivota

a setkavani. Mohu jen doporucit.”

- Amazon
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Vsem romdniim, které jsme piecetli.

Vsem tém, které jesté precteme.

Protoze po zpiisobu obchodniki s piskem nasim Zivotem
troust slova a veéty, které nam doputuji az do podvédomd.

A promeéni nds.

Naprosto nendpadné, ale nendvratné.






Tenhle pribéh je pravdivy. Nebo téméi pravdivy...

KdyZ se nam pred ocima odehravd ¢dst Zivota,

které jsme bezdécnymi svédky, mdame sotva néjakou
moc nad tim, co se stane. Sledujeme zticastnéné

a predstavujeme si jejich pocity, obavy i nadéje.

MuiZzeme se samozrejmé nékdy mylit.

MuizZe se ale také stat, Ze se citime byt blizko pravdeé
a jsme zaujati posldnim: posldnim li¢it den po dni
uddlosti, které rozkryvame. Jisté, riskujeme tim, Ze nds
vyusténi pribé¢hu zaskoci.

A co kdyZ nds zklame?

I to se muZe stat.

Jestli tedy chcete takové riziko podstoupit a mdte rdadi
nejistotu, prectéte si jeden po druhém nasledujici
dopisy a v predstavdch se pritom oddejte poklidnému
tempu rozndSeni poStovnich zasilek...

Pozménéna byla pouze mista a jména zicastnénych.






OD ANNE-LISY BRIARDOVE

o

Rue des Morillons, Pariz, 25. dubna 2016

dzeny pane,

omluvte prosim zpoZzdéni, s jakym Vam tento
balicek zasildm.

Kdyby ho v pokoji 128 hotelu Beau Rivage nasel kdo-
koli jiny, hned by ho $el odevzdat na recepci; pokud
byste ale hovotil s mymi blizkymi, fekli by Vdm, jak muj
pristup k nékterym vécem v béZzném Zivoté byvd obcas
nedbaly. Neberte prosim tu prodlevu jako zndmku po-
hrddni Vasi knihou. Tak to rozhodné neni. Dokonce se
Vam musim piiznat: precetla jsem si ji.

Jakmile jsem v pokoji 128 oteviela no¢ni stolek po
pravé strané manzelské postele, venkoncem velmi po-
hodlné, dékovala jsem nebestim za Vasi roztrZitost. Jen
si predstavte, Ze jsem si s sebou zapomnéla vzit romadn,
ktery by mi po ty vikendové dny travené na bi'ehu At-
lantiku délal spolec¢nika... NedokdZu usnout, dokud si
nepielétnu alesporn pdr strdnek, a jsem pifmo nepfii-
cetnd, kdyZ je mi tohle poté$eni odepieno. Diky Vam
nemusel mtj manzel trpét mou mizernou ndladou.

Zkrdtka a dobfe, na strané 156, mezi dvéma kapito-
lami, jsem nasla adresu, na kterou Vam knihu zasilam.
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Dlouho jsem se rozmyslela a, popravdé fe¢eno, mj muz
i déti mé zrazovali, moje iniciativa se jim zddla ,prasté-
nd“ — abych poutila slovnik své dcery, kterou omlouva
jediné jejich Sestndct let.

Manzel rekl, Ze jde o néjaky stary, nakladatelstvimi
odmitany rukopis, ktery autor odlozil do Supliku noc-
niho stolku, aby se na néj chytil alespori néjaky zoufaly
¢tendr. Muj syn si prisadil a podle omselého stavu kni-
hy a faktu, Ze je napsand na staroddvném psacim stroji,
usoudil, Ze v hotelu lezi uz ,,véky* a Ze by si ji jeji majitel
»hezky davno“ odnesl, kdyby pro néj néco znamenala.

U7 jsem byla jejich argumenty mdlem udoland, kdyz
jsem dosla na stranu 164. Tam byla na okraji pfipsand
pozndmka:

Co na tom vlastné zdlezi? Nevedou lZi nakonec k prav-
de? A nesméyuji mé pribehy, at pravdivé nebo lZivé, ke
stejnému cili, nend jejich smysl stejny? Co sejde na tom,
Jsou-li pravdivé ¢i ne, kdyZ v obou pripadech vypovidaji
o tom, kym jsem byl a kym jsem. Casto lépe prohlédneme
toho, kdo lze, nez toho, kdo ¥ikd pravdu.’

Ten tryvek byl pro mne velkym piekvapenim! Uplnou
ndhodou pfipadnu na nezndmého autora a zjistim, Ze
je také obdivovatelem spisovatele, kterého si cenim
nad ostatni. Tim, Ze jste mu ukradl téch pdr vét, podtr-
hujete dvojznac¢nost svého textu. Zatimco jsem celych
sto Sedesdt Ctyfi stran piemitala, jestli ¢tu fikci nebo
pribéh ze Zivota, poslal jste mné osobné Salamounskou
odpovéd...

1 Z francouzského originalu La chute od Alberta Camuse
prelozila Hana Davidova. (pozn. red.)
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A pak jsem na posledni strané objevila bdsné, pripsané
naklonénym pismem, tuzkou, se stopami po gumovd-
ni, které svédci o hleddni presnych slov. Musim fict, Ze
takovd opravdu jsou. ProtoZe kdyZ jsem je cetla, vnima-
la jsem lehké mrazenti, jaké ¢lovék zakousi pri pocitu,
Ze verSe musely byt napsdny pifmo pro néj.

Myslim, Ze zrovna v tomhle okamziku jsem se rozhod-
la oslySet vSechny rady svych blizkych a knihu poslat,
aniz bych tusila, jestli sméfuje Zené¢, muzi, mladému
¢lovéku ¢i starci, ktery s sebou po hotelech vldcel svijj
rukopis, tak jako nékteii véiici s sebou, kamkoli jdou,
pro ochranu nosi Bibli.

Jediny zptisob, jak se dobrat odpovédi, bylo svérit
tenhle balicek posté a doufat, Ze vynalézavy postak
bude mit §tésti a nakonec Vds vypdtrd (nikdy jsem zdsil-
ku s adresou bez jména neposilala a spoléhdm na to, Ze
mi pobavend zvédavost Spatné placeného postovniho
zaméstnance v celé véci pomuze).

Pokud byste byl tak laskav a mohl mi potvrdit pri-
jem, napiSte mi prosim na adresu, kterou najdete na
zadni strané obalky.

S podékovanim za to, Ze jste mi, i kdyZ nevédomé, po-
skytl tak prfjemné ¢teni

Vas zdravi

Annelise Brordova



OD SYLVESTRA FAHMERA
ANNE-LISE BRIARDOVE

Les Chayets, Lainville-en-Vexin, 2. kvétna 2016

ravé jsem si uz podesaté precetl Vas dopis... Co

rict, abyste tomu mohla porozumét? Ten muj

rukopis... to by bylo dlouhé vysvétlovani. A Va3
dopis — psany rukou a jen pro mé — vyvoldvd vzpominky
na dopisy, které jsem dostdval jako dité, kdyZ jsem trdvil
prdzdniny na letnim tdbore. I pfsmo mé maminky bylo
tak naklonéné a zbrklé, jako by toho chtéla stihnout co
nejvic odvyprdvét, nez piijde postak vybrat schranku.
Moc rdda psala, ale méla k tomu jen malokdy piileZi-
tost. M1j odjezd ji tedy slouZil jako zdminka, aby se té
neustrojné c¢innosti, nad kterou vsichni kolem ohrno-
vali nos, mohla plné oddat. Stejné jako Vy pouZivala
zastaralé a div ne zapovézené vyrazy, protoZe byla pre-
svédcena, Ze inkoustovému peru nemuze béznd slovni
zdsoba stacit. Moc by se ji libila Vase prodleva, venkoncem
a oslySet! Dnes takovd slova uz nikdo neuZivd, natoZ v ne-
osobnich mailech, které se tak pfemnozuji a zaplavuji
nase virtudlni schranky...

Jd si tedy znovu vychutndvdm radost z nasazeni, s ja-
kym jsem mamince psal odpovédi a ddval pozor, abych
odchytil vS§echny pravopisné chyby a nepresnosti, které
by mi po ndvratu nezapomnéla vytknout. Budte pro-
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sim shovivavéjsi neZz ona a nezapomerite, Ze jsem uZ

vysel ze cviku.

Vas dopis mi byl preddn teprve véera vecer, protoze
adresa, kterou jste zjistila, patfi mému kmotrovi, ktery
nastésti bydli uz padesdt let na jednom misté...

Kdysi byval uznavanym $éfkuchat'em, bylo pro néj ne-
smirné tézké smitit se s odchodem do duchodu a od-
loucit se od spordku. A tak kazdy pdtecni vecer zve do
svého malého bytu v osmém patie pravidelné hosty na
ochutndvku novych kulindrskych vytvort. Vezmete-li
v potaz, Ze je mu dvaadevadesdt let a zrak uz mu prili§
neslouz, uzndte, Ze prijmout jeho pozvani piedpokld-
dd odvdZznou ndturu... Postdk je velkym stoupencem
netypickych gastronomickych setkdni, ktera mj kmotr
poiddd, a velmi dobte znd cely dam a jeho obyvatele.
Bylo pro néj tedy snadné pustit se do pdtrdni, a dokon-
ce to uvital. Poté, co balicek oteviel — a precetl prvnich
pdr stran —, nevdhal, probéhl vSech osm pater a vyptaval
se kazdého ndjemnika, dokud se mu k té osifelé adrese
nepodafilo dohledat pifjemce.

Kmotr si naStésti vzpomnél na mé davné literdarni
pokusy. Odlozil ten vzdcny balik na kredenc, a nez se

rozhodl, Ze mi zavold, nechal na néj padat prach.

Predstavte si, Ze kdyZ jsem balicek oteviel, jako bych
pifmo citil slany moftsky vzduch a slySel hukot prilivu
a kiik rackt. Ten pocit se mé od té chvile drz, coz
mé prekvapuje o to vic, Ze ten kout Bretané, kde jste
rukopis objevila, nezndam. Moi'e mé& opravdu nikdy ne-
ldkalo a obecné vzato se cestovdni a s nim spojenému
rozruchu vyhybdam.
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Rdd bych, abyste pochopila, jak je VAS objev vyjimec-
ny: jde o text, ktery jsem ztratil 3. dubna roku 1983 pri
své cesté do Montrealu. S aroganci svych triadvaceti let
jsem si jel pro rady ohledné psani k jednomu svému
zndmému, vyhldSenému literarnimu kritikovi. Abyste
védéla, jakou hodnotu pro mé ten tiZzasny ddarek od Vs
mad, a také abych dal za pravdu VaSemu synovi, musim
priznat, Ze jsem po rukopisu pdtral nékolik mésicu, ob-
ratil jsem se na leteckou spolec¢nost a ptal se nejrazné;j-
Sich lidi, ktet'i by ho mohli najit. Psal jsem stevardtim,
letuskdm i uklizeckdm. Chodil jsem mezi obchodniky
na montrealském letisti a po ndvratu i mezi témi na
letisti v PariZi. Doufal jsem, Ze by ho nékdo z pasazérti
mohl ddt tfeba do kavdarny nebo odnést kritikovi, je-
hoZ jméno stdlo na obdlce. Nebylo to k nicemu! Musel
jsem se rozloucit se svym prvnim rukopisem, ktery se
ndsledkem této mrzuté uddlosti zdroven stal mym po-
slednfm.

A najednou se objevite Vy! Triatficet let poté ho vytdh-
nete z noc¢niho stolku v pokoji s vyhlidkou na more
nékde v hotelu na konci svéta ve Finistere... Musim
Vam rict néco jesté neuvéritelnéjsiho: ptivodni rukopis
kon¢i na strané 156, tam, kde jste nasla adresu mého
kmotra. Tou dobou jsem totiZ bydlel spole¢né s dalsi-
mi studenty a mél obavy, Ze se budou mym literdrnim
ambicim vysmivat, aZ mi pfijde kniha zpdtky.

Kdybyste tohle védéla, jisté¢ byste si vSimla, Ze od
stranky 157 je styl plynulejsi. Muj ndsledovnik knihu
nedokoncil jen tak; zdd, Ze to udélal s jistym nada-

nim.



BohuZel nejsem ani autorem verst piipojenych na za-
vér... Patif asi tomu nezndmému clovéku, ktery muj
rozpracovany rukopis objevil, nejspi§ pod sedadlem
v letadle, dovolil si ho dokoncit a poté ho zanechal
na nejzaz$im cipu Bretané. Tento muZ (nebo Zena, ne-
madme totiZ nic, co by mohlo byt v tomto sméru vodit-
kem) nemél tolik slusnosti, aby mi své dodatky poslal,
tak jako jste to udélala Vy.

Béhem let, kterd ndsledovala, jsem se obcas sdm sebe
ptal, jak by muj Zivot vypadal, kdybych ten text tenkrdt
nenechal nékde leZet. Pohrdval jsem si s predstavou,
ze kostky osudu byly znovu vrZeny a jd jsem svou knihu
uspésné dokoncil, nabidl ji nakladateli a poznal oslni-
vy vzestup mladého spisovatele, uctivaného literarnim
svétem... Jak vidite, umél jsem si hyckat nenaplnéné
mladické sny.

KdyZ uz mluvime o nenaplnénosti — nezaznamenal
jsem nic, co byste fekla k samotnému ptibéhu! Co ta-
kové ml¢eni miiZe znamenat? Nezndmd Zena mi vrdti
rukopis, i kdyZ to nenfi jeji povinnost, podékuje mi za
hezké chvile stravené jeho ¢tenim, naznaci mi své za-
pdlenti pro literaturu, ale nepiida vibec Zidny komen-
tar...

Ale co! Zapomerite na mé détinské otdzky. Dékuiji,
Ze jste mi poslala téch pdr rddek, které ted se mnou
zustanou jako nostalgie po uplynulém mladi.

S 5lve_s+r-e_ Fohmer



P. S. Vsiml jsem si, Ze jste do balic¢ku vloZila vizitku
hotelu Beau Rivage, urcité si v ném zamluvim pokoj,
kdyby mé jednoho dne chtély neuvdZené kroky dovést
aZz tam.

P. P. S. Doufdm, Ze omluvite muj misty nejisty styl.
Snazil jsem se, ale nedostatek tréninku od dob letnich
tdbort je znat...



OD ANNE-LISY
SYLVESTROVI

Rue des Morillons, 5. kvétna 2016

ily Sylvestre,

dékuji Vam, Ze jste potvrdil ptijet té tak tro-
chu zvlastni zdsilky. Ted mdam dojem, Ze jsem udélala
dobrou véc, a jako vétSina lidi mam takové pomysleni
rdda. Stejné jako Vase maminka mdm zvlastni slabost
pro psani dopisti. UZ dlouho nemdm piileZitost pouZzi-
vat sviij dopisni papir, na dopisy mi ostatni odpovidaji
mailem nebo, jesté¢ hat, textovymi zprdvami. Ostatné,
jak sdm vidite, nevyuZila jsem telefonnf ¢islo, které jste
mi poslal, a dala jednou provzdy piednost Vasi adrese,
ze které€ je citit kouzlo daného mista a francouzského

venkova.

Chtél jste zndt muj ¢tendisky ndzor a jd Vdm ho tek-
nu. Dojala mé predevsim zdpletka. Ten pribéh by se
mohl zddt vyumélkovany, ale neni. Je v ném premira
krdsnych citti, coz ale diky tomu, Ze jsou liceny muz-
skou postavou a je v nich tolik nepresnosti ohledné
zenské povahy, pusobi svéZe. A nostalgické tvahy,
které tu a tam trousi tak mladé postavy, v ¢lovéku za-
nechavaji pocit naléhavosti, jako kdyZ do nového dne
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vstupuje s védomim, Ze muliZe byt dnem poslednim.
Ted kdyZ vim, Ze Vam piislusi autorstvi pouze prvni
¢dsti, mohu Vdam bez okolku fict, Ze mé zavér zkla-
mal.

Jisté, druhd cdst je, jak jste saim skromné pripustil,
psdna s vét3i plynulosti. Styl je diiraznéjsi a propracova-
néjsi. Popisné pasdZe jsou diimyslné rozprostiené tak,
aby vndSely do textu poezii, aniZ by narusovaly rytmus
zapletky, z psani je citit profesionalita, kterou jsem na
zacdtku nezaznamenala... To vSe fikdm bez obav, Ze by
se Vds to mohlo dotknout, jelikoZ tato profesiondlni
zrucnost je zdroven textu na $kodu. Chybi pak emoce,
stejné jako dokonalé tvari schdzi osobity Sarm. Myslim,
Ze mi rozumite.

Zkratka prvni autor vnesl do knihy ¢istotu a citlivost,
které mé dokdzaly rozechvét, druhy autor knihu obo-
hatil o jazykovou vytiibenost, nad niz by zaplesal kazdy
ucitel matetského jazyka.

Pokud Vdm mohu néco radit — jednd se jen o zdvori-
lostni obrat, protoZze nec¢ekdm Vas souhlas: dokoncete
tu knihu! Chopte se znovu svého piibéhu a svého pra-
va dovést ho az do konce.

Ta pozndmka pripojend na$im druhym autorem
(promiiite mi to pfivlastiiovaci zdjmeno, vim, Ze se
mé ten pribéh nijak netykd) ukazuje, Ze si V4S rukopis
vlastné prisvojil. Bez dovoleni do néj vstoupil a piipsal
mu zakonceni, které je obdivuhodné, ale jsem si jis-
ta, Ze na hony vzddlené tomu, jaké byste vytvofil sam.
KdyZ o tom tak piSu, zasnila jsem se nad predstavou, co
by se stalo, kdyby se takovi dva lidé setkali: Vy, ¢lovék
velmi zjitiené citlivosti, a on, skvély vypravéc, schopny
vZdy neomylné uZit to spravné slovo na spravném mis-
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té. Nékterd setkdni se ale uskute¢nit nemohou, a tak
svét moznd prichdzi o mistrovskd dila...

To jsou tedy, mily Sylvestre, mé ¢tendrské dojmy. Snad
Vam pomohou k odhodldni romdn dopsat, protoZze
véci, které nechdvime nedokoncené, nds provdzeji Zi-
votem jako chronickd bolest, na niZ nezabiraji ani ta
nejlepsi analgetika.

Doufdm, Ze si jednoho dne hotovy romdn prectu,
protozZe na publikovdni neni nikdy pozdé.

S pozdravem

AnneLise



OD ANNE-LISY
MAGGY

Rue des Morillons, 6. kvétna 2016

ila Maggy,

doufdm, Ze nasi ,velci dali pifed ndvratem
do Parize Tvlj dam do porddku... Vim, jak dokdze
¢lovéka rozcilit, kdyZ nemuaze po delsi nepiitomnosti
doma najit véci na svém misté¢. Béhem téch pdr dni,
které jsme tam po okoli strdvili, jsem se snazila, sec¢
jsem mohla, hlidat, kam chodi a s kym, znds ale jejich
schopnost mou ostrazitost obelstit... Byla ve mné mald
dusicka, kdyZ jsme jim Tv(j dam prenechdvali, i kdyz
jen na kratké tri dny.

Tak jako tak se vrdtili nadSeni svou zatim nepozna-
nou nezavislosti a jesté jednou Ti dékuji. A co se nds
tyce, my si uzili morského vzduchu i dokonalych sluzeb
hotelu, ktery jsi ndm doporucila. Citit se jako na prdzd-
nindch je pro mdmu od rodiny hotovd vzacnost!

Jesté k tomu hotelu — chtéla bych Té pozddat o jednu
laskavost. KdyZ jsme se ubytovali v pokoji ¢islo 128 s tim
krdsnym vyhledem, ktery znds, objevila jsem v no¢nim
stolku zapomenuty rukopis. AZ sem to muZe pusobit
jako moznd zdbavné, ale nijak zvldst vyjimecné a ani se
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nebudes divit, Ze jsem ten rukopis poslala jeho maji-
teli.

A pravé tady to zac¢ind byt zajimavé: predstav si, Ze
doty¢ny autor ten piibéh nedokoncil, jeho zdvér na-
psal nezndamy clovék, nejspis ten, kdo v pokoj 128 byd-
lel pfede mnou. Jakd je podle Tebe pravdépodobnost,
Ze dva autofi, kteif se nikdy nesetkali, spoji své naddni
a vytvoii ucelené dilo?

Uz jsi asi uhddla, co bude ddl... Mohla bys, ve jmé-
nu prdtelstvi s vedouci hotelu, zjistit kontakt na oso-
bu, kterd méla pokoj pronajaty pied nami? Bude jisté
namitat, Ze musi zachovat mlc¢enlivost, kterou ¢lovék
od takového zafizeni ocekdvd. Ale komu jinému neZ
Tobé by se ji mélo podarit presvédcit? To nejsou Zadné
lichotky, spi§ muj skute¢ny obdiv k Tvym presvédcova-
cim schopnostem.

Doufdm, Ze ndm to vyjde a do léta se uvidime. UzZ se
té$im na Tvoje vypravéni o cesté a dojmy ze zemd, jimiZz
jsi brdzdila.

Brzy na vidénou!

Posildm pusu
Lisou

P. S. Situace v kanceldri se nezlepsila. Pokud jsi ve
vzddlenych koncindch narazila na néjaky prudky

a pitvou nezjistitelny jed, posli mi toho zazraku
rovnou sud... Od svého ndvratu Bastiena nesnds$im
jesté vic a je nacase s touhle nevraZivosti néjakym
rozhodnym c¢inem skoncovat!
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OD SYLVESTRA
ANNE-LISE

Les Chayets, 9. kvétna 2016

ecekal jsem, Ze se ozvete tak rychle, a skutec-

nost, Ze ddvdte prednost dopisovdni, mé po-

vzbuzuje k tomu, abych Vam také odpovédél
obratem. Popravdé fe¢eno mdm u svého telefonu uz
dva roky vypnuté zvonéni a hovory presmérované na
zdznamnik, ze kterého se ozyvd obranny vzkaz. Mdm
neutuchajici potrebu ticha.

Ted vecer je dam prdzdny, a kdyZ jsem sdm, miizu se
zhluboka nadechnout. Moje Zena ma ve zvyku bez usta-
ni spéchat od jedné ¢innosti ke druhé a v tuhle chvili
nejspis bude na hodiné gymnastiky, zkousce divadelni-
ho spolku, schuzi vyboru pro pordddni oslav anebo si
nékde v restauraci uzivd veceii s kamarddkami. Vérte
mi, Ze tahle zbésild ¢inorodost nasemu vztahu zajistila
dlouhé trvani daleko lépe neZ viechny terapie, které
bychom mohli podstoupit.

Cetla jste mtj jediny roman a musela jste z néj vycitit
muj silny sklon ke klidu a zahalce. Castd nepiitomnost
mé Zeny mi umoziuje obé tyto poti'eby skutecné napl-
novat. A naSe dcera, ta, jak se rikd, uz opustila hnizdo
a po svém si létd skoro na druhém konci svéta, usadila
se totiz v Kanadé... Vim, Ze jste se na mou rodinu ne-
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ptala, ale jelikoz jd tu Vasi uz trochu zndm, povazoval
jsem za vhodné naSe pozice vyrovnat.

UzZ pdr dni se na Vasi radu snazim postrcit svij ru-
kopis do 21. stoleti. Ano, ano, ctete dobie. Dal jsem
se znovu do prvni ¢dsti, natukané kdysi na starickém
psacim stroji, ktery doZivd na zaslouZeném odpocinku
na pudé jednoho sbératele. To, Ze se prsty dotykdm
kldvesnice pocitace a vidim, jak se text objevuje na no-
vych strankdch, déld z mého ptivodniho pribéhu néco
ciztho a vzddleného, jako kdyZ se zrdna rozpomindme
na sen, ktery nds v noci ¢fmsi rozrusil. Takovy obra-
zek se hodi, protoZe to naivni a smé$né dobrodruZzstvi
v sobé nemd nic z velkolepych hrdinskych romanci,
které ovlivnily generace ¢tendit. Nicméné si zaslouZi,
abych mu po celé té dobé¢, kdy mi leZelo v hlavé, vzdal
alespori nepatrny hold.

Ted se na to vSechno divim Va$ima oc¢ima a promi-
jim Vdm slovo ,vyumélkovany*“, které se mé sice moh-
lo dotknout, ale neznamena to, Ze neni namisté. Sam
se divim, jak jsem mohl napsat nékteré stranky jako
vystiiZzené z ¢ervené knihovny, kdyZ mi pripadalo, Ze
vékem uZ patifim do kategorie muzii, a ne néjakych
adolescenti. Mdte ovSem pravdu, Ze svou nevinnosti
a naivitou pribéh vyvoldvd pocit soundleZitosti, bliz-
kosti. Musi nds byt hodné takovych, ktefi si neseme
vzpominky na zmarené ldsky, a kdyZ uz jsme je nemoh-
li dal zit, alespon jsme o jejich trvdni snili.

Poradila jste mi, abych pokracoval v psanti, a jd dou-
fdm, Ze jste si také védoma své odpovédnosti. Vyuzivam
toho tedy a rovnou Vds Zdddm o pomoc: mohl bych
Vdm ddt sv(j text k precteni, aZ ho dokonc¢im?
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