
Tři sestry. Tři osobnosti. Tři tajemství.  
Dokáží je sblížit nečekaná odhalení?



Závěť Marti Gellerové zastihne její tři dcery nepřipravené. 
Nejenže jim matka zatajila významný fakt ze své 
minulosti, ale na povrch zároveň vyplouvají i jejich 
vlastní tajemství. Když se k tomu přidá ještě tajemný 
Jižan, hodlající koupit jejich rodinnou chatu, mozaika 
osudových setkání se začíná skládat způsobem, který 
nikdo z nich nečekal…

„Fowlerová píše jako Edith Whartonová současnosti – 
odkrývá třídní a kulturní předsudky a odhaluje tajemství 
lásky, touhy a osudu. Kde všechno začíná je strhující příběh 
lidí, kteří se snaží ze svých životů vyždímat maximum  
a zároveň čelí nejistotě, jaký by jejich život měl být.“

– Wiley Cash, bestsellerový spisovatel 
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„Když nemilujeme až příliš,  
nemilujeme vůbec.“

Roger de Rabutin, hrabě de Bussy
Histoire amoureuse des Gaules: maxims d’amour
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Jistá očekávání

Ž ivot sester Gellerových by se vyvíjel úplně jinak, kdyby 
C. J. Reynoldse nepropustili toho února z vězení. Nebo 

kdyby ho dejme tomu propustili, ale on se nerozhodl, že 
začne svůj nový život na ostrově Mount Desert ve státě 
Maine, kde právě v  té době možná měl či neměl být na 
prodej starý letní domek Marti Gellerové, rodinná chata 
na břehu jezera. Kdyby se C. J. prostě vrátil sekat dobrotu 
do svého rodného Aikenu v Jižní Karolíně a nenastoupil 
místo toho v  Columbii do letadla mířícího do Bangoru, 
bylo by všechno jinak.

Jenže on do toho letadla nastoupil, a tím změnil nejen 
budoucnost svou, ale i jejich – budoucnost tří sester Gelle-
rových, které se narodily a  vyrostly na Manhattanu a ani 
v nejmenším nepatřily k té sortě žen, na niž byl C. J. zvyklý 
předtím, než se ocitl v lochu mezi přibližně tisícovkou dal-
ších chlapů, jejichž neotesané manýry v něm budily dojem, 
že je mezi patnáctiletými puberťáky. Nezapadl mezi ně. To 
prostředí ho děsilo. Opět si přál, jako už tolikrát, aby se 
narodil v jiné rodině a prožil úplně jiný život.

Žasli byste, jak vysoké procento vězeňské konverzace 
tvoří hovory o ženských ňadrech. A o částech těla vůbec. 
O  sexu v  jakékoli možné podobě – pobyt ve vězení dělá 
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z některých mužů skutečné kreativce. C. J. se účasti v tako-
vých debatách dobrovolně vzdal. Vlastně se dobrovolně 
vzdal účasti na většině aktivit, které ten nedobrovolný po-
byt nabízel, které nabízelo to místo, kde neměl být. Přesto 
tam byl a tato skutečnost ho nutila k úvahám, kde je vlast-
ně jeho místo, a k přemýšlení o osudu obecně.

Také přemítal o tom, jestli by Ježíš, o němž věřil, že sku-
tečně žil a udělal aspoň něco z toho, co mu bylo přisuzo-
váno, schvaloval, čím vším musel projít (Ježíš) coby osobní 
spasitel spousty otrlých zločinců, kteří ve skutečnosti jen 
doufali, že by jim spojení s ním mohlo dopomoct k pod-
míněnému propuštění. C. J. nespoléhal na to, že mu Ježíš 
pomůže při obhajobě; k tomu účelu utratil dost peněz za 
obhájce, o  jehož vztahu s  Ježíšem (pokud obhájce vůbec 
nějaký vztah s Ježíšem měl) C. J. nic nevěděl, zato jeho vzta-
hy se zákonem, s konkrétními soudci a důkazy byly spoleh-
livé a založené na pevných základech. Tohle sice nakonec 
ke zproštění viny nestačilo, ale možná díky tomu nebyl po-
byt ve vězení tak dlouhý, jak mohl být. Což pro C. J. zname-
nalo daleko víc než vynaložené peníze.

C. J. měl v první řadě obrovskou kliku, že ty peníze vů-
bec měl, zejména proto, že si většinu z  nich nevydělal; 
zdědil totiž hromadu – ne, hromádku – peněz po babič-
ce z matčiny strany, která ho nikdy neodsuzovala za to, že 
chtěl v životě jít jinou cestou. Ale k dalším milionům si už 
na rozdíl od některých svého druhu nedopomohl, protože 
se nevrátil do Aikenu napravit své chyby a ani v nejmenším 
to nehodlal udělat. Nikdy. Také přišel o práci. A o manžel-
ku. I o dceru, sakra, ačkoli doufal, že tohle dá do pořádku, 
když už nic jiného ne.

Záleželo by na něčem z toho sestrám Gellerovým? Beck: 
novinářka, pragmatická, ale zároveň citlivá a  obětavá, 
Claire: lékařka, svědomitá a pečlivá, ale také skeptická a ně-
kdy trochu ukvapená ve svých soudech, Sophie: asistentka 
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majitele galerie, ochotná odpouštět, zároveň však opatrná, 
zejména na sebe. Kdyby některá z těchto žen zjistila něco 
o jeho minulosti (a možná by to ani nezjistily), nebyly by to 
žádné měkkoty, které byste chtěli mít za soudkyně. Ale jak 
moc by na tom C. J. záleželo? Vůbec nestál o to, aby se zase 
do něčeho zapletl. Jeho hlavním cílem bylo najít si nějaké 
klidné místo k životu, které by ho inspirovalo k malování.

I sestry Gellerovy měly konkrétní cíle. Měly jistá očeká-
vání, touhy, dlouhodobá přesvědčení. Netušily, že všechno, 
co dosud považovaly za bezpečné a známé, bude rozvráce-
no v bodě, v němž se protne osud jednoho muže, jednoho 
domu a jednoho tajemství – tajemství, které nepatří C. J., 
ale někomu jinému. Každá z nich samozřejmě měla také 
nějaké své tajemství, dlouho a pečlivě skrývané. Odhalení 
je riskantní; co kdyby vedlo k pádu?

Jenže co když povede k vzletu?
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Těžké situace

Když se teď Marti Gellerová s určitostí dozvěděla, že není 
šance, aby stihla užít peněz, které měla, odešla z kliniky 

a vzala si taxi, které ji mělo odvézt do Devatenácté ulice ve 
čtvrti Gramercy Park. Udala taxikáři adresu a povzdechla 
si: „Měla jsem v životě jezdit taxíkem častěji. Byla jsem ve 
všem příliš opatrná.“

Taxikář odpověděl: „To jsou podle mě velice moudrá 
slova. Prosím, řekněte to všem okolo.“

Marti patřila k těm nešťastným nekuřákům, u nichž se 
nějakým záhadným způsobem rozvinula rakovina plic. Čty-
ři roky se lékaři snažili rakovinové bujení zastavit, ale nádor 
se pokaždé znovu objevil na jiném místě, jako když hrajete 
hru „Bouchni krtka“, kdy na vás figurka krtka vždycky laš-
kovně vykoukne z jiného otvoru. Léčba probíhala se stále 
menším úspěchem a při dnešní návštěvě své onkoložky se 
Marti dozvěděla, že víc se už prostě dělat nedá. Marti a její 
tři dcery věděly, že existuje vysoká pravděpodobnost, že 
Marti na rakovinu zemře, a  (více či méně) se s  tím fak-
tem začaly smiřovat. Avšak že zemře už brzy, nejspíš během 
dvou tří nadcházejících týdnů, to byla zpráva, kterou si 
Marti chtěla nechat pro sebe do té doby, než se ukáže, že 
je to hotová věc.
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Přesto byla rozhodnutá, že po návratu z kliniky, kde vy-
slechla konečnou prognózu, zavolá své prostřední dceři 
Claire a sdělí jí, že lékaři už vyzkoušeli všechny možnosti 
léčby a odteď už bude následovat jen paliativní péče. Když 
se Claire zeptá na nějaké podrobnosti a na to, jak dlouho 
to bude trvat, dá jí nějakou vyhýbavou odpověď. Rozhod-
la se zavolat Claire, a ne nejstarší Beck z toho důvodu, že 
Claire je lékařka, i když ne tady v New Yorku, a taky proto, 
že Claire není Beck.

Den byl chladný, nebe však bez mráčku. Marti se v taxíku 
opřela a dívala se z okénka na panoráma města. Vůz mířil 
do tiché a luxusní čtvrti Gramercy Park, kde si téměř před 
padesáti lety se svým dnes už zesnulým manželem Leem 
pořídili byt. Jako mladým novomanželům natěšeným na 
společný život se jim doslova poštěstilo sehnat bydlení prá-
vě tady; prostorný třípokojový byt s okny vedoucími na jih 
v nejvyšším poschodí domu, tehdy ještě bez výtahu, takže 
zdolat čtyři patra schodů bývala pěkná fuška. Výtah však 
později v  domě zřídili, i  když jen tak velký, že pojal dvě 
osoby, tašku s  nákupem a  malého psa. Manželé zároveň 
uvítali, že všechny tři děti, které se jim postupně narodily, 
byly holčičky, protože díky tomu nemuseli shánět větší byt, 
aby děti rozdílného pohlaví měly samostatné pokoje. Větší 
byt by si totiž tady na Manhattanu už nemohli z finančních 
důvodů dovolit a museli by se přestěhovat někam na před-
městí, což byla představa, kterou Leo od počátku odmítal.

Tři děti, obývák a dvě ložnice, jedna koupelna, pět pater 
schodů. Jídlo jste si telefonicky objednali s donáškou do 
bytu. Knihy jste si osobně kupovali v kamenném obchodě 
nebo si je půjčovali v knihovně. Objemné televizory s pou-
hými třemi nebo čtyřmi kanály, kde se vysílaly zprávy jen 
dvakrát denně. Dnešní mladí lidé si už ani nedovedou 
představit, že jejich rodiče museli denně překonávat ně-
jaké potíže a že do jisté míry omezené možnosti byly pro 
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Martiinu generaci běžnou skutečností. Natož aby dnešní 
mladí ocenili, jak statečně se s  tím vším rodiče potýkali. 
Ne, dnes mladí všechno vyřeší díky chytrým telefonům. 
S  pohledem věčně upřeným na rozsvícený displej nebo 
obrazovku vůbec nevnímají, co se kolem nich děje. Deva-
desát procent lidí, které Marti ve své čtvrti vídala, drželo 
v jedné ruce kelímek s kávou, ve druhé mobil a často měli 
ještě kolem zápěstí navlečené vodítko a vlekli psa, který na 
rozdíl od svého pána všechno kolem sebe sledoval.

Taxikář zastavil u mezery mezi zaparkovanými auty tak, 
aby Marti měla dost místa a  mohla bezpečně vystoupit. 
„Jsme tady.“

„Dovolte, abych se vás na něco zeptala,“ řekla při place-
ní kreditní kartou. „Pocházíte odsud?“

„Ne, přišel jsem do New Yorku z Bulharska.“
„Doufám, že když zrovna neřídíte, nechodíte po městě 

s mobilem u nosu. Tohle je báječné město. Taky svým způ-
sobem nebezpečné, ale je to výjimečné místo a já doufám, 
že nelitujete, že jste přišel z Bulharska pracovat a žít právě 
sem. Doufám, že si všímáte všech zdejších požitků.“

Odpověděl: „Miluju Shake Shack. Nejlepší hamburgery, 
jaké jsem v životě jedl.“

„Hm, v tom s vámi souhlasím.“
Marti se čtvrť, v níž bydlela už padesát let, pořád líbila, 

a ještě víc se jí líbil regulovaný nájem. Teď žila ze svého dů-
chodu a Leovy penze, kterou jí vyplácelo město, protože Leo 
pracoval na finančním úřadě. Znala hodně svých sousedů, 
znala jejich psy a děti, byla si vědoma svého vzácného talen-
tu pamatovat si různé podrobnosti o spoustě věcí, například 
kdy mají v tom či onom obchodě nebo na tržnici nejčerstvěj-
ší potraviny, jak se nejrychleji a nejpohodlněji dostat kam-
koli ve městě, jestli raději autobusem, nebo metrem (nebo 
taxíkem), podle toho, který je den a kolik je hodin, a  jak 
nebo jestli odehnat zatoulanou kočku. Talent pro detaily 
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jí prokázal výbornou službu během let, kdy pracovala jako 
správcová v různých bytových domech – nebylo náhodou, 
že si hledala takové výborné zaměstnání na částečný úvazek 
hlavně v období, kdy bohatí nájemníci odjížděli na dovole-
nou a potřebovali, aby se jim někdo postaral o byt. Za tyto 
služby se jí pak s velkorysou štědrostí odměňovali „takovou 
malou pozorností“, obvykle v obálce a obvykle v hotovosti. 
Měla v životě opravdu víc utrácet za taxíky.

Ani v důchodu nepřestala pracovat, dokud jí v tom ne-
zabránily únava a bolesti způsobené nemocí. Třikrát týd-
ně docházela dopoledne jako dobrovolnice do nemocni-
ce Mount Sinai a pomáhala zdravotním sestrám starat se 
o pacienty, poseděla u lůžka a dělala společnost těm, kteří 
se tam během rekonvalescence z nemoci či operace cítili 
osamělí.

Dokázala si zajistit pracovní náplň dne tak, jak jí to vy-
hovovalo, a kdo by mohl chtít víc? Nikdo nežije věčně. Její 
milovaný, zbožňovaný Leo se dožil pouhých šestašedesáti.

Když se Marti vrátila do svého bytu, posadila se na chvil-
ku k oknu na sluníčko, aby zase načerpala energii. Pak za-
volala Claire. Oznámila jí, že léčba skončila, a dodala: „Ve 
středu ke mně přijdou z hospicu a popovídáme si. Slyšela 
jsem, že jsou to skvělí lidé.“

„Říkáš to, jako bys z toho skoro měla radost,“ pozname-
nala Claire. „Jsi pod práškama?“

„Cože? Ne, ty si šetřím, až je budu opravdu potřebovat.“
„Mami, neškudli. Můžeš dostat další.“
„Dobře, já vím. Ne, nejsem nadopovaná, jen se mi ule-

vilo, že léčba skončila. A všechny ty dny, kdy mi bylo hroz-
ně.“ Rozkašlala se, a když zase popadla dech, pokračovala: 
„Mám toho po krk. Jídlo nemá žádnou chuť. Všechny ty 
zatracené prášky. Operace. Infuze. Tolikrát na kliniku. To 
ti spolkne všechen čas! Už toho bylo příliš a jsem ráda, že 
je konec. Připadám ti jako blázen?“
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„Byla jsi fakt statečná,“ odpověděla Claire a  znělo to, 
jako že nemá daleko k slzám. „Je mi moc líto, že se to ne-
podařilo. Mrzí mě, že jsem zklamala.“

„Ty? Co tě to napadá! Ty léčíš srdce, ne rakovinu. Když 
mi nedokázali pomoct ani onkologové, jak bys mohla ty? 
Ale prosím tě, pověz to sestrám, ano? Já na to nemám. So-
phie je… někde pryč. Myslím, že v  L. A. Zavolej nejdřív 
Beck.“

„Ozve se ti hned, jakmile jí to řeknu.“
„Já vím. To je v pořádku.“
Marti dostala další záchvat kašle, pak spustila: „K té ma-

rihuaně, co mi Beck sehnala –“
„Na mou radu,“ připomněla Claire.
„Ano, zlato, na tvou radu. Myslíš, že to moje plíce zvlád-

nou?“
„Stačí ti jen pár šluků. Bude ti fajn a bolest poleví. Mysle-

la jsem, že jsem ti všechno pořádně vysvětlila.“
„Určitě jo. Ale to víš, mozek po chemo. Tak dobře. Na-

jdu tu dýmku a zkusím to. Doufám, že mi sousedi nebudou 
dělat žádné problémy, jestli to ucítí.“

„Pochybuju, že něco ucítí, a i kdyby, že se vůbec zmíní. 
Ale kdyby cokoli, brnkni.“

„To víš že jo,“ ujistila ji matka, ačkoli by to neudělala. 
V téhle věci by se obrátila na Beck.

Která dle očekávání opravdu zavolala o deset minut poz-
ději.

„Ach, mami, Claire mi to právě teď sdělila. Proč ses mi 
neozvala? Nemůžou tě jen tak vyšoupnout. Měla jsi mi říct, 
že dnes jdeš na kliniku. Mám s  doktorkou Cooperovou 
promluvit?“

„Ne, nevolej jí…“ Marti se odmlčela, pak si uvědomila, 
že musí mluvit dál. „Takhle to prostě je. Lidi tuhle nemoc 
zkrátka někdy neporazí. Někteří mají prostě smůlu. Ale 
já nemám až takovou smůlu. Mám i trochu štěstí, takže to 
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není tak úplně v háji. Někdy za to ani člověk nemůže, že 
je všechno v háji, aspoň teda za to nemůže tak úplně, a co 
může dělat? Ačkoli, když o tom bude moc přemýšlet…“

„Mami?“ přerušila ji Beck.
„Hmm?“
„Trochu jsi odbočila od tématu.“
„Aha. No jo. Víš, právě jsem si dala trochu té marihuany 

od tebe. Máš nějakou i  pro sebe? Tajně hulíš? Jestli ne, 
měla bys! Budeš se pak cítit mnó-ó-ó-hem líp.“

„Já? Ne, díky. Já jen… Ach, mami.“
Beck měla slzy na krajíčku a to by nebylo dobré. Marti 

honem pokračovala: „Já vím, zlato. Já vím. Tak jo, zavolám 
ti zítra. Teď se uklidni. Nedělej si o mě starosti.“

Marti zavěsila dřív, než se mohla Beck trápit dál. Pak 
si uvařila hrnec špaget, osmažila si je s  vejci a  zeleninou 
a pustila se do plánování svého pohřbu.

V souladu s židovskou tradicí nebude její tělo vystaveno 
v odkryté rakvi, ani nebude dcerám nařizovat, aby ji necha-
li spálit, i když tahle možnost by byla mnohem rozumnější 
než pohřeb do země. Marti věřila v ekologii a v úsporná ře-
šení, ale byla si jistá, že Beck by měla problém s úředními 
směrnicemi ohledně kremace, protože tu bylo riziko, že 
Marti budou tím pádem považovat za špatnou židovku – 
což nebyla, tedy aspoň už nebyla; nechme minulost minu-
lostí. S ohledem na Beck se rozhodla, že se nechá pohřbít 
na Woodlawnu vedle Lea. Leo si tenkrát ten hřbitov vybral 
proto, že na něm byl pochován Irving Berlin, hudební 
skladatel židovského původu. Kdyby záleželo na ní, asi by 
raději odpočívala v pokoji v Maine.

„To je dobré,“ řekla si a zavřela složku, v níž měla po-
známky a pokyny k pohřbu.

Byl začátek března, a jestli se bude držet tak dobře, jak 
doktorka Cooperová předpovídala, mohla by se ještě něja-
kou dobu jako každý rok radovat z toho, že si bude v no-
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vinách číst o  jarním tréninku baseballového týmu Mets, 
a ještě ke všemu se letos už nebude muset trápit s vyplňo-
váním daňového přiznání.

Marti vytřídila oblečení a knihy, protože musela uznat, že 
některé kusy jsou přes čáru i podle jejích měřítek, a ne-
chtěla, aby Beck pak někdy našla například tu starou bro-
žovanou publikaci Strach z  létání. Nebo minisukni značky 
Ditto s volánky, kterou si před dvěma lety koupila v Saksu, 
i když věděla, že něco takového měla udělat někdy před 
čtyřiceti lety (nohy však měla pořád hezké) a že nákupem 
tohoto kousku oblečení uspokojuje onu latentní hippie, 
kterou v sobě má. Tu sukni si oblékla jen jednou, bylo to 
v  létě a  ten den jí bylo docela dobře, tak si představova-
la, že se vrátila do toho jiného života, do doby, kdy odešla 
z Maine a Lea ještě ani neznala. Tehdy přijela do Village 
psát poezii a jen tak se poflakovat mimo realitu. Aby utekla 
před otcem alkoholikem a  matkou závislou na drogách, 
kteří oba trpěli depresemi, a dostala se pryč z nuzné far-
my, kde pěstovali brambory, než o ni přišli kvůli nesplácení 
hypotéky. Kdyby tenkrát žila jako hippie, možná by taky 
dopadla špatně; kdoví? Ale na rozdíl od života, který vedla 
pak, by tamten nebyl založený na tajemství a lžích. A právě 
to tajemství a lži byly něčím, čeho Marti nejvíc litovala.

Pokud šlo o to prvotní tajemství a lži, které kvůli němu 
následovaly, věděla, že je slabost se k nim nepřiznat, dokud 
ještě žije. Jenže i když toho všeho litovala, neměla nejmen-
ší chuť udělat teď něco jako přiznání na smrtelné posteli. 
Její děvčata se o tom dozvědí později.

Budou ji soudit přísně? Claire možná. Beck pravdě-
podobně také. Ale Sophie se pokusí jejich reakce mírnit. 
Takhle to Marti předvídala. Jestli existuje nějaké nebe a ona 
se do něj dostane, možná uvidí dolů a bude moct jejich re-
akce sledovat. Představovala si, jak stojí po kolena zabořená 
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do načechraného mraku a přes jeho okraj shlíží dolů, kde 
se její dcery shromáždily kolem jakési jámy, na jejímž dně 
žhne láva, a rozebírají to, co zjistily. Ale koukněte, řekne So-
phie a zamračí se na sestry, musíte se na věc dívat z mámina po-
hledu: kdyby táta něco z toho věděl, když se poprvé setkali, nikdy by 
ji nepozval na rande. A my tři bychom tím pádem ani neexistovaly.

Ach, holčičky moje, pomyslela si Marti.
Dala stranou těch pár věcí, o nichž se dcery rozpačitě 

vyjádřily, že by si je vzaly, a ostatní vybavení své domácnos-
ti věnovala charitě. Peněz zase tolik nebylo, měla v rámci 
penzijního pojištění naspořeno čtyři sta jeden tisíc, podle 
plánu zvaného 401k, z čehož se pokryjí její poslední výdaje 
a  ještě něco zbude pro každou dceru. A  něco málo pro 
vnoučata a čerstvě narozenou pravnučku.

Největší položku jejího majetku představoval domek, 
který si s Leem koupili na Mount Desert Islandu za pení-
ze, jež Leo zdědil po svých rodičích, když oba zahynuli ve 
sněhové vánici roku 1978 v Ohiu. Uvízli tam v autě cestou 
na pohřeb Leovy pratety. Jak hrozné a  zároveň idiotské, 
že přišli o  život právě takhle! Vždyť už bylo dvacáté sto-
letí, proboha! Ne že by nevěděli, že se ta sněhová bouře 
blíží. Nebyli žádní osadníci cestující na voze s  plachtou 
na Západ. Marti sice tenkrát Leovi nic takového neřekla, 
ale bylo jasné, že jeho otec, jinak moc dobrý člověk, měl 
rozumu jako mladá vrána. A  tchyně, která zase byla pří-
liš neprůbojná, aby mu takovou cestu za daných okolností 
rozmluvila, umrzla také. Hotová tragédie.

Leo byl skrz naskrz hodný a optimistický člověk a rozho-
dl se, že promění svůj smutek v radost.

„Pojďme si za ty peníze pořídit nějaké letní bydlení 
v Maine,“ navrhl pár měsíců po smrti rodičů. „Na ostrově 
Mount Desert. Bylo by to tak případné, co říkáš?“

Tenkrát leželi v posteli a předtím se milovali, než se vy-
tasil s  tímhle nápadem. Bylo to jedné noci koncem jara. 
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Všechno kvetlo a  zelenalo se. Chápala, že se Leo snaží 
o  velkolepé romantické gesto. Vždyť na tom ostrově se 
tenkrát seznámili, uprostřed léta, kdy také všechno svěže 
kvetlo, tamější parky hýřily pestrými květinami a borovice 
tiše šuměly.

„Dětem se tam bude hrozně líbit,“ pokračoval. Beck teh-
dy ještě nechodila do školy a Claire byla mimino. „Vím, že 
je to odsud daleko, ale bude to stát za to.“

„Je to fakt dobrý nápad,“ odpověděla Marti, i když si to 
tak úplně nemyslela. „Anebo bychom si tam mohli něja-
kou chatu občas jen pronajmout a ty peníze šetřit na po-
třebnější věci.“

Nadchl se: „Ne, ne, copak to nechápeš? Jde o to něco 
mít. Něco svého. Bude to pro nás takový trvalý závazek.“ 
Zvedl ruce, jako by psal a  rámoval nápis: „Tady se Leo 
a Marti seznámili a prožili tu báječný život.“

„Já tě tak zbožňuju,“ prohlásila Marti. „Myslím, že jsi 
cvok, ale zbožňuju tě.“

Leo pokračoval: „Smrt nám připomíná, že si musíme 
věci užívat naplno. Mám na mysli permanentky na Mets 
a nějaký malý domek na Mount Desert Islandu.“

„A nevadí ti, že se ten ostrov hemží bohatými protestant-
skými snoby?“

„Beth a Bruce nejsou snobi,“ namítl. Díky téhle dvojici, 
která měla svatbu právě v Bar Harboru na ostrově Mount 
Desert, se Leo ocitl v Maine toho léta, kdy se s Marti sezná-
mil. „Navíc různorodost je dobrá věc. I proto dáme naše 
holky do státní školy.“

„Dáme je do státní školy proto, že utratíme tvé dědictví 
za letní sídlo.“

Leo si na ni lehl. „Miluješ mě?“
„Ano.“
„Je pro tebe Mount Desert Island stejně mimořádným 

místem jako pro mě?“
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„Samozřejmě že ano,“ ujistila ho, i  když pravda byla 
o něco složitější.

„Tak domluveno.“
Sice k tomu měla výhrady, které nevyslovila nahlas, ale 

nakonec nikdy nelitovala, že tam tu chatu koupili. Vlastně 
ke svému překvapení zjistila, že trávit každé léto u jezera 
je balzám.

V  jejím životě před Leem se staly věci, s  nimiž se mu 
mohla svěřit, věci, které samy o sobě byly neškodné a niče-
mu nevadily – jenže v takových případech nemůžete zatáh-
nout jen za jednu nitku. Pak by se to celé mohlo začít párat 
a kam až byste se dostali? Nemohla počítat ani s tím, že by 
ji holky měly stejně rády jako dřív, kdyby se dozvěděly, že 
matka o své minulosti lhala, takže se rozhodla, že to nikdy 
nebude riskovat.

Marti jim tak pořád říkala – holky, moje holky, naše hol-
ky, i když všechny už byly docela dlouho dospělé. (Sophii 
jako nejmladší z nich bylo už šestatřicet.)

I tak jim Marti chtěla svou smrt co nejvíc ulehčit.
Smrt je pro pozůstalé těžká i  za těch nejlepších okol-

ností; tomu se nelze vyhnout. Pamatovala si, jakou bolest 
cítila, když zemřela matka jí – síla té bolesti ji až překvapila, 
vždyť to byly desítky let, co se vzájemně odcizily.

Některé věci vás nikdy neopustí, i když jste vy opustili je.
Jako dcera to Marti moc lehké neměla, zato pozdější 

role matky byla lepší, než čekala. Holky se někdy mezi se-
bou hádaly, ale s ní nebo s Leem jen občas. Žádná se ne-
nakazila nějakou pohlavní nemocí (pokud věděla) nebo 
nechtěně neotěhotněla (pokud věděla), nepředávkovala 
se drogami ani nežila na hromádce s nějakým nežádoucím 
týpkem. Pokud šlo o  jejich pubertu, nejvážnější problém 
tehdy měla Beck – zrovna ona! Zatkli ji a šoupli do věze-
ní za to, že se připletla do jakéhosi chaotického protestu 
proti válce v Zálivu. Souviselo to ještě s nějakou nahotou, 
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motorovou naftou a figurínou prezidenta Bushe. Leo byl 
naštvaný (hlavně kvůli té nahotě), ale Marti byla na Beck 
hrdá za její odvahu, a i když se trochu bála, jaké následky 
dceřina výtržnost přinese, byla ochotná jim čelit.

Pokud šlo o finanční záležitosti týkající se Martiiny smr-
ti, svěřila se Portorikánce Delii, jedné z hospicových ošet-
řovatelek, která se o ni měla začít starat, že chce při rozdě-
lení dědictví svým dcerám dosáhnout jakéhosi „trojzvuku“. 
Řekla: „Všechny dostanou stejně, aby se pak některá necí-
tila ošizená. Nemají mezi sebou ty nejvřelejší vztahy a já to 
nechci zhoršit.“

Marti si také přála, aby každá z jejích holek byla v životě 
šťastná. V poslední době měla pocit, že kolem nich krouží 
žraloci, kteří číhají pod hladinou na příhodný okamžik, aby 
mohli ohrozit poklidnou plavbu jejich životních lodiček.

Mohl to být jen takový pocit vyvolaný léky, které užívala, 
ale Marti si to nemyslela. Holky měly problémy a matka tu 
už nebude, aby jim mohla pomoct.

Ne že by se na ni nějak často obracely o pomoc a o radu; 
vychovali je s Leem tak, aby se z nich staly soběstačné ženy, 
které si dokážou poradit samy – až moc. Někdy si přála, aby 
na ně měla větší vliv. Aby se i ony víc zajímaly jedna o dru-
hou a držely pospolu. Z  toho důvodu naplánovala něco, 
co by je mohlo – možná – víc sblížit, co by vedlo k tomu, 
aby v budoucnu víc spoléhaly jedna na druhou. Bude to 
fungovat? A bude to ona moct tam shora nějak sledovat? 
Předpokládala, že se to zanedlouho ukáže.

Marti Delii přinutila ke slibu, že žádná z ošetřovatelek 
holky nezalarmuje, až se Marti dostane do fáze, kdy už 
nebude mít zájem a energii dál komunikovat. „V žádném 
případě si nepřeju nějakou smrt v přímém přenosu,“ upo-
zornila ji.

Ani nechtěla zemřít obklopená dcerami a jejich rodina-
mi – ano, Beck a Claire rodiny měly; Sophie měla bohu-
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žel po této stránce opožděný spínač, jak to nazývali mladí. 
A Claiřina rodina už fakticky rodinou nebyla, protože se 
s Chadem nedávno rozvedli poté, co jeden druhému pro-
vedl zřejmě něco ohavného, ale nikdo Marti nemohl nebo 
nechtěl říct, co se konkrétně stalo – dokonce ani Sophie, 
u níž Marti mohla skoro vždycky počítat s tím, že jí o čem-
koli vyzvoní víc, než vůbec chtěla vědět.

Sophie, která pracovala v  jedné nóbl galerii ve West 
Village, jí například jednou podrobně popisovala – u veče-
ře v ukrajinské restauraci Veselka, kam Marti ráda chodila 
na telecí guláš, když zrovna nebyla bez chuti k  jídlu – ja-
kousi výstavu, kterou viděla a  která vychvalovala širokou 
škálu méně tradičních sexuálních praktik včetně fistingu. 
V domnění, že matka určitě neví, oč se jedná, na Googlu 
přímo na místě vyhledala instruktážní video, které bylo 
podle všeho natočeno jako dokonalý návod pro potenci-
ální mistry. Marti (která věděla, v čem fisting spočívá, ale 
nechtěla, aby Sophie věděla, že to ví) se dcery nezeptala, 
jestli její znalosti o tomhle tématu přesahují hranici umě-
leckých děl a instruktážních videí. Ani Sophii nepožádala, 
aby jí o výstavě pověděla víc. Odvedla řeč na politiku, což 
bylo v té době daleko bezpečnější téma než sex.

Proč nemínila holkám a jejich rodinám dovolit, aby se 
shromáždily kolem jejího smrtelného lože, až nakonec 
ta chvíle přijde? Protože už viděla pár pacientů umírat 
a z vlastní zkušenosti tedy věděla, že smrt není nic příjem-
ného a povznášejícího, a během svých pobytů v nemocnici 
v letech, kdy sama s nemocí bojovala, zažila víc než dost ne-
důstojného, takže si říkala děkuju pěkně. Považovala smrt 
za soukromou záležitost, a ne za nějaký tyjátr. Ať si ji rodina 
pamatuje takovou, jaká byla dřív.

Vždycky si o  své holky dělala starosti, o všechny stejně 
jako každá normální matka, a dělala si je i v době, kdy už 
dospěly a  nepotřebovaly ji mít nablízku každý den. Ale 
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někde v koutku srdce měla ještě speciální dávku starosti 
o Beck. Claire a Sophie překonají její smrt jako ostřílení 
námořníci bouři. Ale Beck? Marti si ji představila jako deš-
těm bičovanou kočku, která se na loď dostala coby černý 
pasažér, a během monzunového lijáku se schovala pod zá-
chranný člun. Je úplně ochromená tím, že neví, co se děje, 
takže se neodváží ani pohnout.

Ošetřovatelce Delii se svěřila: „Beck je zaseknutá ve sle-
pé uličce. Nevím, jestli si to uvědomuje, ale je.“

A takový život si pro svou dceru nepřála. Marti věděla, že 
Beck potřebuje popostrčit, a nechtěla, aby se její smrt stala 
pro dceru jakousi výmluvou, že zůstane zaseknutá i nadále. 
Závěti slouží právě k tomuhle, říkala si s přesvědčením. Abyste 
zatáhli za provázky, za které jste v životě zatáhnout nedoká-
zali nebo nechtěli.



3

Mimořádné okolnosti

Po příjezdu do sídla Callaghanových na Mount Desert 
Islandu se C. J. Reynolds rozhlížel kolem okem malíře, 

který už dlouho nedržel štětec v ruce: nebe na plátně bude 
ultramarín, načechrané mraky titanová běloba a opálová 
šeď – tytéž odstíny budou mít zasněžená místa, kterých tu 
bylo ještě i teď na jaře hodně.

Větve stromů vyžadovaly škálu hnědé a  šedé, indickou 
červeň na pupeny, které slibovaly, že jaro přijde; jen ještě 
trochu trpělivosti, lidi, jedeme v tom spolu. Rtuť teplomě-
ru vystoupala pouze na jeden stupeň nad nulou, ale C. J. 
zima nevadila. V Jižní Karolíně už bylo kolem dvaceti, ale 
C. J. měl raději tohle klima. Ještě víc ho lákala vyhlídka na 
léto, které bude moct příjemně trávit venku – i tímhle ho 
stát Maine přitahoval. Největším lákadlem však byla sku-
tečnost, že se jeho dcera nachází v Portlandu, asi tři hodi-
ny cesty odsud. Nastane čas, kdy on bude mít na ostrově 
Mount Desert svůj dům, a  jednou i  chvíle, kdy se s  ním 
jeho dcera bude chtít setkat. Doufal.

C. J. ve velkolepém sídle Callaghanových, třípatrovém 
domě ve viktoriánském stylu, strávil část jednoho léta už 
jako student a  cítil, že patří na tento ostrov, jejž mnozí 
malíři a spisovatelé nazývali svým domovem. Na rozdíl od 
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takových Callaghanových s jejich luxusními domy, koňmi 
a jachtami a na rozdíl od vlastní rodiny, která si také žila 
na vysoké noze, tíhl právě k umělecky založeným lidem – 
i když to v base nedával nijak najevo. Tam bylo lepší vypa-
dat, že je stejný drsňák jako oni, že by byl schopný zavraždit 
svého otce – nebo že by o tom aspoň dokázal vážně uva-
žovat, i kdyby to ve skutečnosti neudělal. Ve vězení stači-
lo působit dojmem, že je toho schopný, sehrát tu schopnost 
a o všem ostatním držet zobák.

U vstupních dveří vyťukal kód, který mu jeho kamarád 
Joseph dal, počkal, až se zámek odemkne, a pak vešel do 
prostorné vstupní haly s dřevěnou podlahou. Některá svět-
la už byla rozsvícená a topení běželo. Joseph mu říkal, že 
před rokem nebo tak byly v  celém domě udělané nové 
elektrické rozvody a  všechno teď fungovalo na dálkové 
ovládání – světla, termostat, hudba, bezpečnostní systém –, 
což bylo určitě důvodem, proč na něj dýchlo takové teplo 
domova.

Joseph momentálně trávil své třetí líbánky v Řecku, ten-
tokrát s ženou přiměřenějšího věku, než byly obě předcho-
zí manželky. C. J. byl přesvědčen, že Joseph, ten bezstarost-
ný průšvihář, jakými někteří bohatí kluci jsou, konečně 
dostal rozum. Nebyl však přesvědčen, že při instalaci no-
vých elektrických rozvodů také všude nerozmístil skryté 
kamery, ať už z bezpečnostních, nebo jiných důvodů. Tak-
že měl v plánu být co nejvíc venku, obhlédnout si nemo-
vitosti, chodit na túry, běhat, jíst a v domě víceméně jen 
přespávat. Nebylo to proto, že by trpěl paranoiou. Nebo 
jestli ano, přišel k ní poctivým způsobem: ve vězení nebylo 
žádné místečko, kde byste měli trochu soukromí. Naopak, 
někdo nebo něco ho sledovalo v každém okamžiku jeho 
tříletého pobytu ve věznici Broad River. Ten nedostatek 
soukromí byl pro C. J. horší než samotný fakt, že je zavřený 
a izolovaný od světa. Umiňoval si, že dům, který si na ostro-



27Kde všechno začíná

vě koupí, bude muset v první řadě zajišťovat právě dostatek 
soukromí.

Vyšel nahoru do jednoho z pokojů pro hosty zařízeného 
bytelným starým nábytkem, perskými koberečky a  ručně 
šitými přehozy, a sotva odložil tašku, uslyšel zezdola nějaké 
zvuky. Nejdřív kroky, pak hlasy. Vyšel na odpočívadlo a za-
volal dolů: „Haló? Kdo je tam?“

U paty schodiště se objevila stříbrovlasá žena v červeném 
vlněném kabátku. V jedné ruce držela mobil a druhou se 
chystala vyťukat nějaké číslo. Určitě jí bylo už přes osm-
desát, ale zdálo se, že je odhodlaná přivolat poldy nebo 
vojáky, jak to daná situace možná vyžadovala.

Houkla na něj: „Kdo jste a co tu děláte? Mluvte rychle.“
Zvedl ruce. „C J. Reynolds – Josephův kamarád. Určitě 

Josepha znáte. Možná je to váš… synovec?“
Neodpověděla.
„Asi vám neřekl, že přijedu.“
„Jak jste se dostal dovnitř?“
„Dal mi kód. Můžu vám ukázat jeho textovku.“
„To byste měl,“ kývla.
„Ano, madam.“ Vyndal z kapsy mobil a sešel za ní dolů. 

Všiml si, že z  pootevřených dveří obýváku zvědavě vyku-
kuje nějaké dítě, ale když se na ně podíval, přistiženě se 
schovalo.

„Tady prosím,“ podal ženě mobil s textovou zprávou na 
displeji.

Vzala si ho a zamžourala na ni, pak na něho. „Proč jste 
tady?“

„Chci si tu koupit dům. Joseph mi nabídl, že se tu můžu 
ubytovat, než si něco vyhlédnu. Znáte Carol Barksdale- 
ovou? To je realitní makléřka, se kterou jsem v kontaktu.“

„Neznám ji. O kterou realitní kancelář se jedná?“
„Teď si nemůžu vzpomenout. Ale jestli chcete, zavolám 

jí a můžete se jí na mě zeptat sama.“
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„Ano.“ Žena mu vrátila mobil.
„Vážně?“
„Copak si myslíte, že vám budu jen tak věřit? Vždyť vás 

vůbec neznám.“
„To je pravda. Samozřejmě.“
„Odkud vlastně jste?“
Zaváhal. Když se rozhodl, že bude žít tady, chtěl začít 

zdejší život s co nejčistším štítem, tak, aby ho nikdo nespo-
joval s jeho minulostí. Neměl v úmyslu v důležitých věcech 
lhát, přesto však mínil zahladit některé stopy. To znamena-
lo neprozradit jisté informace, mezi něž patřilo i to, odkud 
pochází a jak se jmenuje. Příjmení budiž, bylo tak běžné, 
že ho podle něj nikdo nevystopuje, ale C. J., jméno, které 
používal během studií na univerzitě a podepisoval se tak 
na své obrazy, chtěl utajit. Doma ho znali jen jako Colema-
na nebo Colea nebo „mladšího“, a v novinových článcích 
týkajících se jeho zatčení, soudu a  odsouzení, se o  něm 
psalo jako o Colemanovi.

Tuhle paní však moc balamutit nechtěl; Joseph přece 
znal všechna fakta. Tak odpověděl: „Jsem z Jižní Karolíny.“

„Aha. Opravdu nevím, proč se lidi z  Jihu musí chovat 
tak, jako by postrádali IQ.“

C. J. si nemyslel, že působí tím dojmem. Nepoužil při 
řeči žádné dialektismy, nemluvil o mámě, Ježíšovi, smaže-
né okře ani o zbraních. „To dělá ten jižanský přízvuk. Po-
malé tempo řeči a protahování samohlásek,“ vysvětlil. „Ale 
já jsem vysokoškolsky vzdělaný, věřte mi. V prvním ročníku 
byl Joseph můj spolubydlící na koleji. Vlastně si myslím, že 
jste mě možná tenkrát viděla, byl jsem s ním tady o prázd-
ninách.“ Viděl, že jeho proslov neudělal na ženu pražádný 
dojem, proto už jen dodal: „Zavolám vám s dovolením tu 
Carol.“

Připadal si jako naprostý idiot, když makléřce vykládal: 
„Dobrý den, Carol, tady C. J. Reynolds. Právě jsem přijel do 
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města a mám tu jednu paní – tedy jednu dámu – promiňte, 
prosím, přeslechl jsem vaše jméno…“

„Deirdre Callaghanová.“
„Paní Deirdre Callaghanovou.“
„Nejsem paní.“
„Slečnu Deirdre Callaghanovou. Chce se ujistit, že jsem 

tam, kde mám být, takže mohla byste s ní chviličku pro-
mluvit?“

Opět podal ženě svůj mobil. Vzala si ho, položila Carol 
pár otázek, poděkovala jí a ukončila hovor.

„Všechno v pořádku?“ zeptal se.
„Stačí to.“ Deirdre vzdychla a vrátila mu telefon. Svlékla 

si kabátek a pověsila ho do šatny pod schody. Pak zavola-
la: „Můžeš, Arlo!“ Dítě, které se předtím schovalo, se zase 
vynořilo.

„Můj vnuk,“ poznamenala Deirdre.
Chlapec vypadal tak na osm let, drobný a útlý, s hladký-

mi tmavými vlasy a velkýma modrýma očima – šlo o takový 
ten zvláštní, skoro nadpřirozený odstín, kdy si říkáte, jest-
li ho někdo uměle nenamíchal. Byl to hezký kluk, přesto 
působil jakýmsi neatraktivním, zdrchaným dojmem. Došel 
k Deirdre a postavil se vedle ní.

„Ahoj,“ oslovil ho C. J.
„Dobrý den,“ pozdravil chlapec.
„To je pan Reynolds,“ představila hosta Deirdre. „Tak jsme 

se seznámili a já půjdu připravit večeři. Najíte se s námi?“
C. J. měl původně v plánu dát si někde v Bar Harboru 

humra. Také původně předpokládal, že bude v domě sám. 
Teď to vypadalo, že ani jedno, ani druhé podle plánu ne-
vyjde. Ačkoli byl zvědavý, co se bude podávat – nemluvě 
o tom, že se také chtěl dozvědět, proč je Deirdre Callagha-
nová tady a jak dlouho tu s chlapcem zůstane –, měl z té-
hle ženy zároveň tak trochu strach. Zmohl se na odpověď: 
„Ano, děkuju za pozvání. V kolik hodin?“
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„Přesně v šest.“
„Přijdu rád. A teď mě prosím omluvte, chtěl jsem se pře-

vléknout a jít si zaběhat.“
„Domnívám se, že je to věc, kterou lidé dělají,“ odtušila.
C. J. se vrátil do pokoje a poslal Josephovi textovku. Ne-

čekal, že mu kamarád odpoví okamžitě; byl přece zrovna 
v Řecku, navíc na svatební cestě. Jen se chtěl zdvořilým způ-
sobem zeptat, co to ksakru znamená, a  získat nějaké bližší 
informace.

Když se ocitl venku, na okamžik se zastavil, aby se zase 
zkalibroval a  zhluboka nadechl. Odhlédnuto od Deirdre 
Callaghanové, považoval za nevýslovné štěstí, že je teď tady, 
že je volný jako pták! Že si může podle libosti užívat čerstvé-
ho vzduchu, těšit se na domácí stravu, znovu začít malovat. 
Takhle zamýšlel strávit nadcházející léto: sám se svými plátny 
v  ateliéru plném příznivého světla, vychutnávat si blažené 
dny, kdy mu nikdo nebude rozkazovat, co má dělat.

Jako kluk si takhle užíval léto na pláži v rodinném let-
ním sídle na Hilton Head Islandu. Vystavoval tělo letnímu 
slunci, nedbal na nebezpečné UV záření – jedno z těch bá-
ječných potěšení, když je člověk mladý a cítí se být pánem 
světa. V mládí také nedbal na účinky koktejlů obsahujících 
Everclear, které s oblibou míchala jeho sestra Maya a pak 
je s kamarádkami popíjela. Říkala těm nápojům vznešeně 
koktejly, jejich základem však obvykle byl neškodný ovocný 
nápoj Kool-Aid, nikoli vysokoprocentní lihovina Everclear. 
Sestra každé ráno připravila pořádnou dávku. Otec v  té 
době hrál golf a matka se se svými kamarádkami věnovala 
rychlochůzi. Měly na sobě volánkové minisukýnky, kšilty 
a obrovské sluneční brýle (určitě proto, aby zakryly znám-
ky kocoviny; tyhle ženy povýšily vlastní zálibu v koktejlech 
na vysoké umění).

C. J. našel zálibu v tom Mayině ovocném punči a v Deni-
se, jedné z dívek, která ten nápoj také milovala, což mělo 
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následky, které oba mohli předvídat, ale rozhodli se, že na 
to nebudou dbát. No a jeden z těch následků – jeho dcera 
Avery – s ním teď nemluvila z důvodů, které neměly zhola 
nic společného se sluncem, punčem nebo ošklivými slu-
nečními brýlemi, zato naplno souvisely s jeho pobytem ve 
vězení.

Před domem uviděl Arla. Chlapec měl na sobě pořád 
tu modrou flísovou bundu a černé holínky, ve kterých ho 
přivítal už v domě, a dřepěl u jednoho z neosázených záho-
nů. V ruce držel zahradnický rýček, vedle sebe si postavil 
kbelík a soustředěně hleděl do hlíny.

„Copak to děláš?“ zeptal se C. J. a protahoval si stehenní 
svaly.

„Vykopávám drahokamy.“
„Neříkej! A  jaké bys chtěl objevit? Diamanty? Smarag-

dy?“
„Jasně. Nebo opály. To jsou miniaturní galaxie.“
„No tohle!“
„No, ne opravdické,“ ohlédl se po něm kluk přes rameno. 

„Ale člověk by se neměl vzdávat naděje.“
„To určitě.“ C. J. pokračoval v  protahování. „A  už jsi 

něco našel?“
„Našel jsem tohle.“ Chlapec mu přinesl ukázat kbelík. 

Měl v něm kousek bledé skořápky z ptačího vejce velikosti 
desetníku.

„Bezva. Máš tušení, o jakého ptáka jde?“
Arlo zavrtěl hlavou. „Ale slepice to není, tím jsem si jistý.“
C. J. si tolik jistý nebyl, protože v této roční době ještě 

zpěvné ptactvo nevyvádělo svá mláďata. A slepičí skořápky 
byly jako kuchyňské odpadky běžnou součástí kompostu. 
Nemínil však klukovi kazit radost.

Nadhodil: „Myslíš, že by to mohlo být dinosauří vejce?“
Arlo naklonil hlavu. „Ááási ne,“ mínil. „Ale vyloučit to ne-

můžu.“



32 Therese Anne Fowlerová

„To ne, že? Dobrý vědec musí zvažovat všechny možnos-
ti.“

„I když dinosauři údajně vyhynuli.“
„Máš nějakého oblíbeného?“
„Velociraptor – jsou nebezpeční, ale fakt chytří. A vy?“
C. J. se zamyslel. „Hmm. Asi to bude parasaurolophus. 

Ale jen proto, že se mi líbí to slovo.“
Arlo se pousmál. „To je špatný důvod.“
Nebylo to poprvé, co byl C. J. nařčen z  toho, že jeho 

argumentace je špatná – naposledy k tomu došlo během 
jeho soudního procesu, kdy mu žalobce nezbaštil jeho lí-
čení, k čemu došlo v den, kdy střílel. Vy opravdu očekáváte, že 
tihle inteligentní lidé v porotě uvěří, že když jste vystřelil z té zbra-
ně, která byla namířena na pana Reynoldse, neměl jste v úmyslu 
zasáhnout cíl?

Teď řekl Arlovi: „Možná je to špatný důvod, ale jiný ne-
mám.“

Už chtěl vyběhnout, ale Arlo mu položil další otázku: 
„Jste přítel mojí mámy?“

„Ne. Nikdy jsem se s ní ani nesetkal.“
„Aha. Fajn. Jen jsem si myslel, že jste třeba její přítel. 

Ona měla spoustu přátel.“
C. J. netoužil pátrat po tom, co temného se může za 

chlapcovou poznámkou skrývat a proč takovou otázku vů-
bec vznesl. Rozběhl se po dlouhé příjezdové cestě a  jen 
ještě zavolal: „Hodně štěstí při kopání! Uvidíme se potom.“

„Nashle,“ odpověděl Arlo a zase si dřepnul k práci.
C. J. si dopřál krátký běh, necelých deset kilometrů tam 

a zpátky. Držel se hlavní silnice, aby neztratil směr. Ostrov 
měl rozlohu dvě stě osmdesát čtverečních kilometrů, bylo 
to velké území, a C. J. se s ním potřeboval nejdřív trochu 
obeznámit, což bude vyžadovat nějaký čas. Ale turistické 
stezky národního parku Acadia ho opravdu lákaly a umi-
ňoval si, že jestli se ráno vzbudí dost brzy, dopřeje si východ 
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slunce na hoře Cadillac, která patřila k  jednomu z  těch 
míst v  zemi, kde slunce vycházelo nejdřív. Možná to pů-
sobilo lacině, ale východy slunce patřily mezi jeho oblíbe-
né a znovuobjevené požitky, stejně jako kořeněná asijská  
kuchyně, zpěv ptáků, prozpěvování při hudbě kapely Tal-
king Heads, soukromí v  koupelně, spánek v  úplné tmě  
a chůze naboso, kdykoli se mu zachtělo. Existovala vysoká 
pravděpodobnost, že až se mu naskytne ta pravá příležitost 
přidat k tomuto seznamu i sex, bude to znamenat radikál-
ní řez.

Ale nespěchal na to. Po třech letech bez ženy na něja-
kém dalším malém zdržení nezáleželo. Teď si víc než kdy 
jindy přál jednoduchost, přirozenost. Klid. Žádné drama. 
Žádné mimořádné události.

Dům Callaghanových, který možná kdysi vlastnil někte-
rý Rockefeller nebo Vanderbilt, stál na travnatém návrší 
a trávník, po zimě zhnědlý, se svažoval až ke kamenité pláži, 
kde se vlny neustále tříštily o balvany a vzduch byl naplně-
ný drobnými kapičkami slané vody. Moře tu vonělo jinak, 
možná proto, že voda byla chladnější, nebo snad proto, že 
tohle severní pobřeží Atlantiku považoval C. J. za neposkvr-
něné díky svým vzpomínkám na zdejší letní pobyty. Kolikrát 
se s Denise milovali po setmění v dunách, zatímco dospělí 
seděli na dlážděné terase u bazénu a  lili do sebe koktejly, 
které se jmenovaly Stinger a Negroni, Tom Collins a Mai 
Tai? Vzpomínal si na zvuky jejich hlasů – na otcův potrhlý 
chechot, matčino řičení, když ji něco pobavilo, strýc Lindsey 
měl dunivý baryton – tahle směsice zvuků tvořila vzdálené 
pozadí k  jeho opileckému šprýmování, šprýmování budiž 
slušnou náhražkou za jiné slovo na š označující to, co s De-
nise v dunách provozovali tak často, jak si to jen mohli do-
přát. Jelikož mu tenkrát bylo dvacet, byl posilněný alkoho-
lem a zpitomělý láskou, stávalo se to často. Jednou dokonce 
třikrát za večer.
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Že by zrovna v ten večer počali Avery? Možná. V každém 
případě mu Denise, která trávila většinu roku v  Atlantě, 
o svém těhotenství řekla až po pěti měsících, kdy už byla 
dávno rozhodnutá, že si dítě nechá.

Jak to všechno mohlo být jinak, kdyby brala antikoncep- 
ční pilulky, nebo kdyby pokaždé trvala na tom, aby používal 
kondom, nebo kdyby on trval na tom, že ho vždycky použije, 
nebo kdyby samovolně potratila či dala dítě k adopci, nebo 
kdyby souhlasila s tím, že se provdá za něj, a ne za nového 
mladého kolegu svého otce, absolventa věhlasné Dukeovy 
univerzity v oboru chirurgie, který byl o  třináct let starší 
než oni dva – to znamená, že mu tenkrát bylo dvaatřicet, 
a už v té době byl profík v transplantaci jater. C. J. byl pro-
fík nanejvýš tak v kreslení uhlem a pěkných akvarelech – 
což Denise milovala, stejně jako jeho úsměv a dychtivost 
ji potěšit. Tyhle emoce však nestačily, aby na nich založila 
svou budoucnost; to už pochopil. A taky pochopil, že jeho 
nechuť žít z peněz svých rodičů tu mladou ženu s novo-
rozencem nelákala tak, jako ji to lákalo v dobách opojení 
Everclearem.

Denise bylo vlastně vždycky dost fuk, že C. J. je mladík 
odhodlaný postavit se na vlastní nohy; ji hlavně bavilo mít 
sex na pláži, na ručníku pod širým nebem. Nebo v loděni-
ci. Jednou dokonce v golfovém vozíku. Jestli měla na výběr 
vdát se za zádumčivého studentíka, který se teprve připra-
voval na slavnou malířskou kariéru, nebo zůstat v bezpeč-
ném světě jižanské dívky z dobře situované rodiny, nemohl 
se na ni zlobit za to, jak se rozhodla.

A nemohl se na ni zlobit ani za to, že se spolu po jejím 
krátkém manželství s chirurgem zase dali dohromady, ro-
zešli se, znovu se dali dohromady. Načež se vzali a v jejich 
manželství to hodně skřípalo. Nemohl se na ni zlobit ani za 
to, že hned po jeho odsouzení následoval rozvod. Zkrátka 
si jenom přál, aby to všechno tenkrát bylo jinak.
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Když se vrátil do domu, Deirdre ani chlapce nikde ne-
viděl, zato halu, obývací pokoj a kuchyň naplňovala vůně 
smažené cibule a česneku. Žádné jídlo nevonělo lépe než 
tohle a C. J. si uvědomil, jak mu ty běžné každodenní vůně 
domova chyběly. Byl sice už skoro měsíc z vězení venku, ale 
bydlel v hotelovém pokoji s kuchyňkou, což znamenalo, že 
si vždycky něco jen narychlo ohřál v mikrovlnce nebo se na-
jedl někde v bistru, sám. Vařit v  tom podkrovním pokoji, 
na pohled líbivém, leč neosobním, mu připadalo jaksi de-
primující. A tak s opravdovým potěšením v šest hodin po-
večeřel v obývacím pokoji s Deirdre a Arlem mušle plněné 
ricottou s rajčatovou omáčkou, tou nejlepší, jakou kdy v ži-
votě jedl. „Slečno Callaghanová,“ poznamenal, „ani nevíte, 
jak mě mrzí, že jsem nevyrostl ve vašem domě.“ Byl přesvěd-
čený, že to vyzní jako ta největší pochvala domácí paní, ale 
Deirdre i chlapec jen našpulili rty a neřekli ani slovo.

Následujícího rána se od Josepha dozvěděl, proč jeho kom-
pliment nepadl na úrodnou půdu: Arlovi rodiče se před tře-
mi měsíci zabili při přistávání svým soukromým King Airem 
na ostrově Saba, přičemž zahynul i třetí pasažér (asi šlo o ne-
zletilého prostituta, i když se o tom nemluvilo). Arlo byl v té 
době doma v Bostonu se svou chůvou. Trojice se v Karibiku, 
na tom hřišti pro bohaté, oddávala oblíbené zábavě spočíva-
jící v přelétání z ostrova na ostrov. Před osudným letem se 
rozjařila nějakými drogami, aniž pomyslela na riziko, které 
létání pod vlivem omamných látek obnáší. Výsledkem bylo, 
že se Deirdre ve svém pokročilém věku ujala výchovy sirot-
ka, protože jeho další příbuzní se s tím nechtěli otravovat, 
nebo už byli mrtví. Joseph tenkrát poslal esemesku: Je to tra-
gédie. Ale já to mám moc složité a nemůžu vychovávat dítě. Jas-
ně, pomyslel si C. J. Poletovat si pro zábavu po světě, závodit 
na dostizích a lovit vysokou, to jsou určitě hodně složité věci.

Ví o mně tvoje teta něco? textoval mu C. J.
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Ode mě ne. A kdyby, tak co? Nikoho jsi nezabil.

Arlova rodinná situace byla příkladem jednoho z důvo-
dů, proč C. J. ve vězení opět sáhl po knížce F. Scotta Fitz-
geralda Velký Gatsby. Fitzgerald, třebaže usiloval o bohatství 
a všechny výsady, které k tomu náleží, chápal, že to může 
mít následky.

Byli to lehkomyslní lidé… ničili věci i lidi a pak se zase vrá-
tili ke svým penězům nebo k té své obrovské lehkovážné lho-
stejnosti či co je vlastně spojovalo, a nechali na ostatních, 
aby po nich tu spoušť uklidili.

C. J. si tu knížku přečetl znovu, aby si připomněl vlastní 
chyby – a dospěl k závěru, že i když způsob, jakým se roze-
šel s otcem (s tím podlým a zlým zku…synem), nebyl mož-
ná tak úplně moudrý, ale to střílení splnilo svůj účel a on 
jen litoval, že se na to nezmohl o třicet let dřív.

Posnídal s Arlem (obilné vločky značky Grape-Nuts, o kte-
rých chlapec prohlásil, že jsou jeho nejoblíbenější) a pak 
se vydal za realitní makléřkou Carol Barksdaleovou do její 
kanceláře v Bar Harboru. Carol byla nejméně o deset let 
starší, než se jevila na fotce z webových stránek, a styl jejího 
oblečení si C. J. spojoval s ženami určitého věku a spole-
čenské vrstvy. Černé kalhoty, černé mokasíny a  polyeste-
rová halenka s nevýrazným květinovým vzorem, modrá na 
bílém pozadí. Byla to jakási uniforma, značka Lands’ End, 
oblíbená u  žen, kterým vyhovovalo praktické oblečení 
nebo chápaly, že si nemůžou dovolit vyhodit šest set dolarů 
za obyčejné bílé tričko (například), to byl nerozum, nebo 
které se prostě chtěly ve svém oblečení cítit pohodlně a ne-
lámaly si hlavu tím, že by některé své nedokonalejší par-
tie maskovaly stahovacím spodním prádlem. C. J. nemohl 
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mluvit za všechny muže, ale podle jeho názoru nevadilo, 
když byla žena trochu boubelatá. Vždyť to bylo přirozené! 
Kdyby Bůh chtěl, aby všechny ženy vypadaly jako kudlan-
ky nábožné, určitě by jim přidělil i schopnost ukousnout 
mužům hlavu.

Carol měla hnědé vlasy oživené melírem, nebyly ani 
dlouhé, ani krátké, nedalo se mluvit o nějakém zvláštním 
střihu. Lehká červeň jejích tváří svědčila o  tom, že včera 
pobývala na slunci. Možná shrabovala loňské listí na zahra-
dě. Nebo rybařila. Tyhle činnosti mu připadaly pro zdejší 
ženy dost pravděpodobné, když se naskytl slunečný břez-
nový den. Zatímco jeho matka se teď v březnu sluní na bal-
koně svého bytu v Miami, který je otočený na jihovýchod, 
pak jede do svých oblíbených lázní, aby jako že napravila 
škodu způsobenou slunečním zářením, a občas dle potře-
by navštíví svého oblíbeného plastického chirurga.

Carol ho přivítala zvesela. „Tak dobrý den! Ráda se 
s vámi setkávám osobně. Asi jste tu měl trochu drsné přiví-
tání. Deirdre Callaghanová umí být pěkně protivná.“

„Nebylo to tak hrozné. Nemůžu jí mít za zlé, že je opa-
trná.“

„Je to zajímavá rodina, to určitě. Zbohatli na výrobě čis-
ticích sprejů všeho druhu. Ale to asi víte.“

C. J. přikývl. I  jeho rodinná historie byla podobně ne-
zajímavá: peníze pocházely z výroby zapínadel – patentek, 
knoflíků, zipů, háčků, přezek. Zkuste se jeden den bez 
těchto artiklů obejít a  hned pochopíte, jak důležité byly 
tyhle věcičky už v dávných dobách rodícího se amerického 
státu a mohly vést k získání obrovského jmění.

Carol se zeptala: „Měl jste možnost projít si nabídku?“
„Ano. Zdá se mi, že je tu pár dobrých tipů.“
„Obvykle je toho víc. Letos je ještě trochu brzy. Jakmile 

nastane pěkné počasí, trh se rozjede. Ale je od vás prozíra-
vé, že jste začal takhle včas. Ranní ptáče.“
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C. J. čekal, že ještě něco dodá. Když se tak nestalo, přita-
kal: „Jistě. Vlastně ano, myslel jsem, že to podchytím dřív, 
než se zvýší poptávka, a až se sem nahrnou turisti, už budu 
bydlet.“

„To jste udělal moc chytře. Na dovolenou sem pak při-
jíždí spousta lidí a chtějí si koupit dům, až když jsou tady! 
Já je samozřejmě neodmítám, ale přece jen vždycky myslím 
na sebe.“

C. J. opět čekal, že tu myšlenku ještě nějak dokončí, 
a opět se zdálo, že už se stalo. „Jistě,“ zopakoval.

„Míváme tu i nějaké celebrity. Čas od času se nějaká ve 
městě objeví. Vsadím se, že jste slyšel o Susan Sarandono-
vé. Taková škoda, že ona a Tim! A máme tady Marthu Ste-
wartovou, ve Skylands. To bylo sídlo Edsela Forda. Jednou 
jsem vedle ní seděla v  letadle. Teda vedle Marthy. Edsel, 
to je takové zvláštní jméno. Staromódní. Vlastně jméno 
Martha taky, když na to přijde.“

C. J. neřekl, co mu blesklo hlavou: že on a bývalá tres-
tankyně Martha mají společného víc než jen touhu bydlet 
na MDI.

Carol mlela dál: „Vím, že žádný z  těch domů nebude 
stoprocentně odpovídat vašim představám – ale na druhé 
straně: nic není dokonalé, ale vždycky existuje něco, co je 
dokonalé pro vás.“

„Vždycky?“
„Nakonec ano. Ale i to shánění a vybírání je z velké části 

zábava!“
Pro ni možná. C. J. nechtěl ztrácet čas dlouhým vybí-

ráním. Chtěl rychle kápnout na něco, co by ho okamžitě 
oslovilo, pro co by se bez váhání rozhodl, aby mohl po-
kračovat se svým životem. Měl za sebou tak dlouhou dobu 
v očistci.

Když už byli v Carolině autě, zeptala se: „Vždycky mě za-
jímaly výrazy, které se používají na Jihu a tady ne: opravdu 
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říkáte všickni a dycinky? Viděla jsem to na Facebooku, ale 
však víte, ne všechno na Facebooku je přesné, takže…“

„Opravdu to říkáme.“
„Aha. No, každé místo má něco svého.“
„Asi ano.“
„Před nějakým časem se jeden klient pozastavil nad slo-

vem šikovný. Že jenom tady v Maine to znamená i hezký.“
„U nás na Jihu má význam dovedný, zručný.“
„Jazyk je tak zajímavá věc.“
„To jistě.“
Carol byla příjemná společnice a přesně taková realitní 

makléřka, jakou si C. J. přál: nevyptávala se na nic osobní-
ho, nemluvila bez ustání, a vždycky když přijeli k nemovi-
tosti, kterou mu chtěla ukázat, zopakovala její přednosti, 
které uváděl ve svých požadavcích, a pak ho nechala, aby si 
dům a pozemek prošel, a nerušila ho přitom.

První čtyři nemovitosti nebylo těžké zamítnout. U  té 
první postrádal husté stromoví, které si přál, druhé dvě se 
nacházely na místech, kde bývalo v létě dost rušno, a jedna 
by k celoročnímu obývání vyžadovala tak důkladné opravy, 
že by nakonec stála dvakrát tolik.

Dokud nedojeli k pátému domu v nabídce, C. J. neviděl 
nic, co by v něm vzbudilo to správné nadšení, které potře-
bujete cítit, když do něčeho hodláte investovat několik set 
tisíc dolarů. To se dostavilo až tady, a navíc ho nevzbudil 
tento dům (i když byl docela vyhovující), ale sousední.

Ten stál na velkém pozemku hustě porostlém borovi- 
cemi a jedlemi – přesně tohle chtěl – a hned kousek pod 
domem se prostíralo jezero. „Přesně tohle hledám,“ pro-
hlásil, když si z příjezdové cesty domu číslo pět prohlížel 
vedlejší nemovitost. „Takové místo! Poslední v řadě, spous-
ta stromů, u vody – idyla.“

„To ano, já vím, a kdybych měla v nabídce něco takové-
ho, už bych vám to předvedla. Tento…,“ Carol ukázala na 
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dům, který si právě prohlédli, „momentálně nejvíc odpoví-
dá vašim finančním možnostem.“

„Jistě, chápu,“ přikývl C. J. „Kdybych si ho chtěl koupit, 
zajímalo by mě, jestli by sousedům vadilo, kdybych přes 
jejich pozemek někdy chodil k vodě.“

„Patří jedné rodině z New Yorku, jezdili sem jenom na 
letní prázdniny, ačkoli mám dojem, že tu už několik let ni-
kdo nebyl. Leo zemřel tak před deseti lety a slyšela jsem, že 
Marti se už nějakou dobu léčí. Asi byste tudy mohl chodit 
k vodě, pokud tu zrovna nebude někdo z dětí nebo dům 
nepronajmou. To může být každý rok jinak. Můžu vám to 
samozřejmě zjistit.“

„Myslíte, že by Marty třeba uvažoval o prodeji? Když je 
nemocný a tak.“

„To je žena. Marti s měkkým i. Pokud jde o prodej, tak 
nevím, ale myslím si, že si rodina bude chtít dům pone-
chat, i když je Marti nemocná.“

C. J. přikývl. „Na jejich místě bych to taky udělal.“
„Jeho cena by samozřejmě byla vyšší než cena tohohle 

domu.“
„Jistě,“ přisvědčil. „Je u  vody. Takže to asi zvyšuje jeho 

hodnotu o pár stovek tisíc.“
„Přesně tak. I v případě takové poměrně skromné chaty, 

jako je tahle.“
„Chata?“
„Tak my tu říkáme rekreačním objektům v lese nebo u je-

zera. Vy byste to asi nazval letní vilka, ale tady na severu jsou 
vily ty velké domy, třeba jako mají Callaghanovi. No vidíte, 
zase ty jazykové rozdíly! Chcete, abych Marti zavolala a ze-
ptala se jí, jestli byste mohl chodit přes její pozemek k vodě?“

„Prozatím ne,“ odpověděl. „Ještě nevím, jestli chci kou-
pit tenhle domek, takže ji nechci zbytečně obtěžovat.“

Otočil se zase k objektu, který si právě prohlédli. Chata. 
Vlastně to docela odpovídalo. Klidné místo poskytovalo 


