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@bsluhovat automat na espresso bych zvlddla i ve spinku. Vazné,
kdyby mé spolubydlici vzbudili uprostfed noci a zavolali: ,Carli,
akutni pripad, Angela Merkelova stoji v kavarné a nutné potiebuje
cappuccino, jinak propukne dalsi svétovd vilka!“ rozespald bych se
dokolébala ke kdvovaru, vzala konvicku a dokonale napénila vychla-
zené mléko, nasypala kdvu do sitka, nasadila paku a stiskla sprav-
né tladitko. A urcité bych na mlé¢nou ¢epicku vykouzlila i krasny
listecek — nebo srdicko, které by v pfipadé hrozici vilky mozna vy-
slalo vhodnéjsi poselstvi.

Kdyz ¢lovek vyroste v kavirné, kde stravi bezpocet odpoledni sle-
dovinim prarodici, ktefi se sikovné ¢ini u kdvovaru, aby vycarovali
perfektni latte macchiato s oddélenymi vrstvami nebo za pomoci
sametové mlécné pény piesvédcili milovnika §lehacky ke konverzi
k salku cappuccina, kdyz si uz v péti letech vytvoii prvni zavislost
na pravdépodobné nejlepsi horké cokolddé na svété, pak asi nemd
jinou $anci, nez Ze jednoho dne sdm pociti svrbéni ve §pickach prs-
td a postavi se ke stfibrné se lesknoucimu stroji. Ve dvanicti jsem
si to sméla poprvé sama vyzkouset, v Sestndcti uz jsem byla v ka-
varné na brigadé. A ted tu stojim zas, o ¢trndct let a jedno preru-
$ené studium pozdéji. Co se na mné od té doby zménilo, kdyz po-
minu posun své zdvislosti od horké cokolddy ke caffe latte? To byla
prave ta otdzka, kterd mi den co den po probuzeni zacala poletovat
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hlavou jako otravnd muska a ji ji co nejrychleji s vétsim ¢i mens$im
uspéchem zase zapudila.

K pultu pfibéhla Fritzi, s niZ jsem méla spole¢nou sménu, a $touch-
la do mé loktem, az jsem malem pfevrhla silek své drahocenné prv-
ni ranni kévy.

»Carli, tvij kimos je tady.”

Kdyz se do dvefi vplouzila divérné znima postava, usklibla jsem
se, aby to vidéla jen Fritzi.

»Johane, pfipravi§ mi croissant s marmelddou?“ houkla jsem po-
davacim okénkem do kuchyné. Johan misto odpovédi néco zabru-
Cel, nejspis i on nutné potieboval doplnit hladinu kofeinu. Johan
vafil 1épe nez kdokoli jiny, koho jsem znala, dokonce lip nez non-
na, moje italskd babicka, a to uz néco znamend. Trpél ale chro-
nickou brblavosti, ktera se dala zmirnit jen pravidelnym pfisunem
horké kavy.

Na podstavec kdvovaru jsem tedy postavila hned dva $ilky na
espresso. Cekala jsem, a7 se naplni, a mezitim jsem pohledem zkon-
trolovala hosty u stolki. Vsechno tu bylo zahalené do tlumenych
barev, ¢imz se nase kavérna ligila od téch vzdusnych hipsterskych
podniku plnych svétla, které posledni dobou v okoli vyrustaly jako
houby po desti. I kdyZ tim nase kavérna pritahovala spi§ starsi oby-
vatele Marburku, ze stén pokrytych tmavé zelenymi kvétovanymi
tapetami, nabytku z tmavého dubového dfeva a lesklé, tiebaze jiz
unavengé vrzajici parketové podlahy vyzafovala Gtulnost zabydlené-
ho obyvaciho pokoje. Mosazné lustry se zelenymi stinitky ozafova-
ly tmavy nédbytek teplym svétlem, takze venkovni Sed neméla $an-
ci se zddnou skulinkou dostat dovnitf. Vydatné tomu napomdhaly
i bilé svicky, které hotely v bronzovych svicnech na vsech stolcich.
Marburské pocasi venku za okny se zase jednou predvidélo ze své
méné hezké stranky, coz zdiraziovalo Gtulnost interiéru. Na oken-
ni tabule bubnoval v pravidelném rytmu dést, voda po nich stéka-
la v malych potiiccich doli. Kdo dnes pfisel do kavirny na kavu
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a zakusek, nepotfeboval ani knihu nebo noviny — stacilo pozorovat
pfirodni divadlo, které nepfipoustélo dlouhou chvili.

Mezi stolky v ponékud tésnéjsi zastéfe a s dlouhymi blond vla-
sy svizanymi do ohonu pobihala Fritzi, tu odnesla talifek, tam zas
pfijala novou objednavku. Ode dne, kdy jsem ji poznala pfi prici
tady v kavirng, jsme byly nejlepsi kamaradky. Fritzi byla o par let
mladsi nez ja a studovala kulturni védy, ovsem bez velkého nadseni.
Svuj ¢as radéji vénovala no¢nimu Zivotu a seznamovacim aplikacim.
Nebyly jsme si piili§ podobné, ale mozna pravé to nds spojovalo.
Béhem rozhovort jsme se dopliiovaly: ona vndsela bezstarostnost,
které se mné obcas nedostévalo, a ja jsem tu a tam zajistovala po-
tfebnou dévku realismu.

Syceni za mnou ustalo a do nosu mi proniklo intenzivni kdvové
aroma smisené s vini Cerstvych croissanti a vSudypfitomného sta-
rého dieva. Zvedla jsem koufici §ilky a jeden z nich postavila na
pultik v podavacim okénku. O¢ima jsem zachytila Johantv pohled
a beze slova jsem mu gesty obou ukazovicki naznacila, Ze tam m4
kafe. Jemné mu zacukalo v koutcich, ale v nic vic jsem ani nedou-
fala. To uZ jsem popadla druhy $ilek a talifek s croissantem a za-
mifila k malému kulatému stolku v rohu vedle stojanu s novinami.

»Buongiorno,“fekla jsem vesele, ale necekala jsem, Ze doty¢ny od-
povi. Oboji jsem polozila pred star$iho pana, ktery misto podékova-
ni jen prikyvl. Jen velice zfidka néco zamumlal italsky ¢i némecky na
pozdrav, ale dnes ne. Bylo mu asi tolik, kolik by bylo mému dédec-
kovi, kdyby jesté Zil. Ten muz mi ho svymi rysy trochu pfipominal,
s tim rozdilem, Ze muj nonno se mnohem ¢astéji smal. Host ke mné
ani nezvedl zasmusilé, trochu zarudlé o¢i, které z vrasc¢itého obliceje
vétsinou hledély ponékud ztracené. Jako by kdysi ¢erné, dnes jiz pro-
$edivélé obodi nad nimi bylo prili§ tézké. Misto toho si vzal mistni
noviny, které Fritzi rino pfinesla, a schoval oblicej za jejich stranky.
Ven vycuhovaly jen konecky téch nékolika poslednich vlasi, které
mu je$té na hlavé zbyvaly. Par vtefin jsem se na néj soucitné diva-
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la a kousala se do rtu. Mozn4 to byl nesmysl, ale méla jsem dojem,
ze uz dokdzu rozezndvat riizné podoby jeho smutku. Koneckoncii
jsem ho tu za posledni rok vidala skoro kazdy den — a také jsem ho
obsluhovala, protoze Fritzi mé k nému posilala s pozndmkou, ze
mame ,spole¢né® italské kofeny. Vidéla to tak ale nejspis jen ona
sama, protoze pan nejevil zdjem o jakykoli kontakt, ani se mnou,
ani s nikym jinym. Zdailo se mi, Ze dnes md obzvlast $patny den.
Ale nez jsem nad tim mohla zait hloubéji dumat, nebo jej dokonce
oslovit, vyzadaly si mou pozornost dvé starsi dimy.

Cestou k nim jsem pohledem zavadila o zardimovanou fotogra-
fii nad pultem. Zachycovala tentyz pult, kdyz se jesté leskl novotou,
a za nim stili moji prarodice. Byli mladi, mozn4 jim je$té nebylo ani
Ctyticet, jejich vlasy se py$nily ¢ernou barvou a plet méli hladkou,
oba se z4fivé usmivali. Tu fotografii musel nékdo pofidit pfi otevie-
ni kavarny. Nejmin deset let pfedtim pfisli do Hesenska jako italsti
gastarbeitii a pracovali v tovirné na pralinky. V Némecku zustali,
vychovali tady syna — mého otce — a nakonec si otevfeli vlastni ka-
varnu. Sama sebe jsem se dokolecka ptala, pro¢ novy majitel tu fot-
ku nesundal, ale protoze sem nikdy nechodil, neméla jsem moznost
polozit mu tu otdzku pfimo. Mozna si myslel, Ze pfispivd k zacho-
vani nostalgického pivabu a dojmu autenticity. M¢la jsem ten obra-
zek rdda a libilo se mi, Ze se na néj mizu kazdy den divat. Pfipomi-
nal mi ta odpoledne, kdy jsem tady jako dité po vyucovani seddvala
u stolu, nez se rodice vriti z prace. Travila jsem tu celé hodiny, za-
brana do psani domicich dkold, sklddini puzzle nebo ¢teni. Roz-
hlédla jsem se kolem sebe. Kavirna pofad vypadala, jako by se ji béh
¢asu netykal. A presto ztratila néco ze své Zivosti, kdyz odtud moji
prarodice zmizeli. Byvali srdcem kavérny, stamgasty si ziskali spi$
svou povahou nez jen skvélou kavou a hfi$né dobrymi dortiky. Kdyz
pfede dvéma lety zemfeli a kavirnu koupil novy majitel, jeji vnéjsi
podoba se nezménila, ale na dusi ztstaly Srimy. Z tehdejsich hosta
uz jen malokdo pfichdzel tak pravidelné jako kdysi. Novy majitel se
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tu téméf neukazoval. A to, Ze jsem tady jako potomek zakladatelii
dnes pracovala, nebyla ani tak $tastna souhra nihod, jako spi§ iro-
nicka hficka osudu, o niz by klidné mohla zpivat Alanis Morissette.

,Halé, mladd ddmo!“

Vzpamatovala jsem se a podivala se do dvou parti netrpélivych odi.

»2Ehm, totiz, jak jste to fikaly, prosim?“ Rychle jsem otocila list
v blo¢ku. Ddmy si vyménily vymluvny pohled.

,2Ddme si jednu velkou snidani pro dva, dvakrat latte macchiato
a sklenici pomerancové §tavy. Prosim.“ Posledni slovo doprovizelo
jedovaté syknuti.

,Cerstvé vymackané?* zeptala jsem se stejné zdvofile jako predtim.

»INe, ta je rozhodné pfili§ draha.

Chapavé jsem piikyvla a vzdalila se, zatimco ty dvé hladce pie-
§ly v hovoru k cendm pomeranci.

U pultu stdla Fritzi a pfipravovala zrovna konvicky s ¢ajem pro
skupinku japonskych turisti usazenou kolem velkého stolu u okna.
Kdyz jsem zaddvala objedndvku do pokladny, podivala se na mé
a pohledem piejela k panovi s novinami.

»Je to zvlastni, Ze sem chodi kazdy den, nemyslis?“

,2Hm... UZjsem si na néj zvykla, patii skoro k inventafi, nezda se ti>

,Jo, jasné. Uz tady pracuju tfi roky a on seddvd den co den na
stejném misté, popiji presso a ¢te noviny. Ale zvlastni to je. Clovek
md pfece pordd néco na praci. A nefikala jsi, Ze uz tu byval dokonce
i predtim, kdyz kavarna jesté pattila tvé babi¢ce a dédovir®

,2Podle mé jo. Ne tak pravidelné jako ted, ale nejspis jsem ho ob-
sluhovala uz tenkrat. Byl to prosté stamgast a znal se s dédou a ba-
bickou, myslim.“

»Ale nékdy pfece musi délat néco jiného nez jen vysedavat u kafe
a &ist noviny!“

Pockala jsem, az Fritzi zalije horkou vodou z kivovaru vSechny
konvicky s ¢ajem, pak jsem vzala nddobku s mlékem a pfidrzela ji
pod tryskou, kterd mléko s hlasitym hucenim napénila.
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»INejspis uz je v dichodu. A milionaf,“ dodala jsem, kdyz jsem
zaviela kohoutek a mohla zase mluvit tiSeji. ,Doma se o v§echno
postaraji zaméstnanci, uklizeji, staraji se o majetek, chodi nakupo-
vat. A on muize sedét a ¢ist noviny. Zivot jako ve snu!“

Fritzi se vesele rozesmadla. ,Na to se ale tvafi docela otriavené,
jestli chces$ néco védét.”

»INo jo, asi je hroznd nuda nemit viibec nic na praci.“

Nebylo to poprvé, co jsme zavedly fe¢ timto smérem. V nasi fan-
tazii byl pan s novinami nejen miliondf, ale také zamilovany muz,
ktery tu den co den ¢ekd na svou vyvolenou, protoze mu pred pa-
desiti lety slibila, Ze se v téhle kavirné jednou znovu setkaji. Nebo
excentricky spisovatel, ktery po nocich pise a ve dne hleda inspiraci
v dennim tisku a mezi hosty kavarny. Kdy asi spi? Mozna s otevie-
nyma oc¢ima za rozlozenymi novinami.

»Teda kdybych ji uz nemusela pracovat, hned bych si védéla rady,
co s ¢asem!“ zahalekala Fritzi, zvedla tic s plnymi konvickami, na-
posledy pohodila hlavou a odbéhla. Tmavé kruhy pod o¢ima mi uz
dévno prozradily, Ze noc nejspis zase nestravila ve své posteli. Ani
jsem si vlastné nechtéla detailné pfedstavovat, co by Fritzi vyvade-
la, kdyby méla vic volného casu.

Vyskladala jsem na podnos $dlky s kdvou a sklenice s pomeran-
¢ovym dzusem a zamifila ke kriticky pokukujicim ddmdm. Vmzi-
ku jsem byla zpdtky.

»A co bys délala*® nedalo mi to, abych se nezeptala, kdyz jsme se
zase seSly u pultu a ¢ekaly na talife s jidlem pro hosty. Fritzi se jako
kazda spravnd barmanka v podobné situaci chopila utérky, tuhle néco
prelestila, timhle utfela, zatimco ji se vénovala $pinavym sklenicim,
jen aby nikomu nepfislo na mysl, Ze snad nemame co na praci.

»Uvelebila bych se nékde na sluni¢ku v houpaci siti a usrkdvala
koktejly, které by mi nosili sexy barmani.“ Samotné pomysleni ji
pfimélo k rozpustilému smichu.

»INa jakém sluni¢ku? V Marburku sviti slunce dvé hodiny za rok.
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»2Ale jdi, ur¢ité ne v Marburku. Vilela bych se nékde na jihu
u mofe a opalovala se, aZ bych byla jako ¢okoldda. Copak bys délala
ty, kdybys méla tolik penéz, Ze uz bys nemusela pracovat?“

Premyslela jsem s rukama ve dfezu a pohledem jsem ze zvyku
piejizdéla po kavirné, abych nihodou nepfehlédla zdvizenou ruku.
»INejdiiv ze véeho bych si nasla jiny byt.

»2Ale ne,“ rozhorlila se okamzité Fritzi, ,pojedes se mnou na jih,
kde se nikdo netvafi tak kysele jako tyhle dvé.“ Bradou ukdzala
smérem ke dvéma star$im ddmdm. Ale jd jsem jen pokrcila rameny.

,Klidné i tady v Marburku, jen abych byla pry¢ z toho hriizo-
strasnyho kvartyru. Kam jinam bych se méla vrtnout?*

,2Prosim?“ Fritzi se ke mné otocila s rukama v bok, utérka jen
schliple visela dolti. , Tak tobé se nechce na jih k mofi, a pfitom tvoji
rodi¢e maji dum v Toskdnsku! Mluvi§ perfektné italsky. Takze ne-
chépu, co tady jesté deélds.

,1y si mysli§, Ze bych se méla nasté¢hovat k rodi¢im a nechat se
od nich vykrmovat>“ zeptala jsem se se smichem. Byla to pravda,
tatinek po smrti svych rodi¢a kavirnu prodal, s maminkou dali
Némecku sbohem a odstéhovali se do Toskdnska, kde si opravili
diim po néjakém stryckovi nebo prastryckovi, v némz uz ddvno ni-
kdo nebydlel. Od té doby prozivali mezi vinicemi, olivovymi héji
a vlastni rozlehlou zahradou sv{j sen o Zivoté na italském venkove.

»Proc¢ vlastné ne?“ rozesmaila se i Fritzi. Dobfe ale védéla, Ze néco
takového by pro mé nikdy nepfichdzelo v tvahu, zvlast kdyz jsem
méla naprosto jasné duvody, pro¢ jsem se z domu odstéhovala tak
brzo. Jedna horka hlava v rodiné je potiz, ale tfi najednou jsou kata-
strofa. Kromé toho tady byla ta obfi lez, kvili niz mé ustaviéné hry-
zalo svédomi. Ta stdla mezi mnou a rodici jako slon, kdykoli jsem
s nimi mluvila.

,10 by se nejdfiv muselo néco stit nebo bych musela byt jesté
zoufalej$i nez ted, namitla jsem.

,Javim, jd vim. I kdyz si myslim, Ze byste si méli kone¢né promlu-
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vit a vyjasnit si to. VZdyt je to Itdlie! Slunce, mofe, Spagety, vino!“
nechala se unést Fritzi. ,Co dalsiho jesté potiebujes, abys piekrocila
svij vlastni stin?“ Pfi pohledu na mé se zarazila. ,Promin, ji vim,
Ze o tom nerada mluvis.”

Zatimco Fritzi odbéhla k jednomu z hostd, znovu jsem o¢ima
prejela po kavarné a zastavila se u pana s novinami, ktery se na mé
dival. Kdepak, nedival, jeho pohled sice sméfoval k pultu, ale o¢i
hledély do prizdna. V nitru jsem sebou skubla. Snad nds neslysel,
kdyz jsme se o ném bavily? Tézko, mluvily jsme docela potichu. To
azzminka o Italii pfiméla Fritzi, aby zvy$ila hlas. Znovu mé udivilo,
jak pfepadle dnes vypadal. Nejen mrzuté a smutné jako jindy, ale tak
néjak nepfitomné a tvafe mél vpadlé. Zdal se fyzicky na pokraji sil.

Vtom mé myslenky pferusil zvonek z kuchyné a ji spéchala do-
nést hostim snidani. Ddmy mé jesté par minut udrzovaly v poklusu,
poslaly mé zpatky do kuchyné s vajickem, které bylo uvafené pfilis
natvrdo, i kdyz ho Johan vytihl z vody na vtefinu pfesné, necha-
ly mé vyménit slinku, jez byla udajné ucpani, a pozidaly o dalsi
chléb, ale nakonec ho nechaly lezet v kosiku. Zatnula jsem zuby
a ze véech sil jsem se snazila drzet se piedstavy, jak ty dvé pozdéji
zachytim v nemilosrdné karikatufe, az budu kone¢né doma se svym
skicikem. Kresleni bylo vedle ptipravy kavy asi jedinou dalsi véci,
ke které jsem méla vlohy.

Kdy?z jsem se nakonec dostala k objednavkim dalsich hostu, za-
chrinila mé Fritzi.

»Ja ty dvé dodélam, fekla a stiskla mi loket. ,Zacina$ byt ruda
jako krocan.”

Mrkla jsem na sebe do zrcadla za pultem, a opravdu — barva mého
obli¢eje se blizila malinové marmelddé na talifi se snidani, ktery se
Fritzi pravé chystala odnést ke stolu. Takhle je to se mnou bohuzel
pofad. Jakmile se kvili né¢emu nebo nékomu roz¢ilim, zrudnu ve
tvafi. Po kom to mdm, to je snadné uhddnout. Stacilo dit otci do
kavy trochu tabaska, coz jsem vyzkousela v Sesti letech, jenze mdj
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experiment byl rychle ukoncen. Vysledek: dcery po otci dédi nejen
husté erné vlasy, ale i horkou hlavu. A protoze si s nim v tomto
ohledu maminka v ni¢em nezadala — zndte ty povidacky o hdzeni
talifa? To Zddné povidacky nejsou! —, neméla jsem zfejmé Zddnou
$anci své popudlivé natufe uniknout.

Fritzi se tedy vénovala obéma ddmdm a pan s novinami mi poky-
nul, abych mu pfinesla dalsi kdvu. Pfipravila jsem espresso, opatr-
né ho pfed néj postavila, a kdyZ uz jsem byla na odchodu, zaslechla
jsem drsny hlas.

»1y bys riada do Itdlie?*

Naprosto vyvedend z miry jsem zirala na muze, od kterého jsem,
co se pamatuju, nesly$ela nikdy najednou vic nez dvé slova. Mlu-
vil nejen drsné, ale i pferyvané... hlasem, ktery zjevné moc ¢asto
nepouzival. Stejné jako pii strohych objednédvkéch, i ted v ném za-
znival jizansky pfizvuk, ktery mi pfipominal italstinou pozname-
nanou némcéinu mych prarodi¢a. MuZz na mé upiral malé tmavé oci,
z nichz ¢iSela Gnava.

,Do Itilie? Ja? Ale ne, ne, to jste $patné rozumél.“ Snazila jsem
se skryt své pfekvapeni. , To jsme s kamarddkou jen tak Zertovaly.

»Ale tvoje rodina, ta je v Italii>“

»2Rodite, ano. V Toskdnsku. Ale ji tam nepatfim. Moje misto je
tady v Marburku.“ Zdvorile jsem se usmdla a uvazovala, jak rozho-
vor jesté néjak protdhnout. Pfece jsme s Fritzi tak dlouho cekaly,
az se o zivoté tohoto muze dozvime néco vic. Zrovna kdyz jsem se
ho chtéla na néco zeptat, jeho pohled se zménil: Ten obvykle ne-
te¢ny, mozna az odmitavy vyraz vystfidala jakasi laskavost. Chvili
jsem byla zarazena vielosti, s niz jsem se u néj setkala poprvé. Slysel
snad, Ze jsem s rodi¢i na kordy? Jinak jsem si tuto proménu nedo-
kazala vysvétlit. Zdalo se mi, jako by mé chtél utésit. Vdécné jsem
se pousmala, ale to uz se zase dival do $dlku s kavou. Ta chvile byla
pry¢ a s ni i §ance zeptat se na jeho Zivot.
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Udivend timto setkdnim jsem stravila zbytek dne v zamys$leni, na-
stésti bez incidentt. Kazdou chvili jsem se musela podivat na staré-
ho pdna, ale ten jen upiral o¢i do novin, az pozdé odpoledne vyta-
hl z kapsy par drobnych a s cinkotem je nechal dopadnout na stil,
nacez s kratkym pokyvnutim smérem ke mné z kavirny vyklouzl.
Namlouvala jsem si to, nebo byl shrbenéjsi nez jindy? Sklidila jsem
posledni §ilek, vytdhla utérku a pfejela s ni po desce stolku.

»2Dneska nutné potiebuju drink!“ houkla na mé Fritzi pfes cely
lokil. Rozhlédla jsem se, vSichni hosté uz skute¢né odesli, stolky
tu stily opusténé a mohly kone¢né upadnout do vecerni dfimoty.
»2Daite si taky?

Johanovo ,Beze mé!“ se ozvalo tak rychle, Ze otizka jesté ne-
stihla doznit. Chapaly jsme ale, Ze Johan travi vecery radéji s ro-
dinou. Fritzi se otoc¢ila se zdfivym Gsmévem ke mné. J4 jsem vsak
zavrtéla hlavou.

»Promin, ale chci jen jit domu a chvili kreslit, jsem Gplné hotova.

»10 nemuzes myslet vazné. Jen pojd, asponi na jeden drink.“ Na-
sadila ten ton, ktery se pohyboval nékde na hranici mezi zZadoné-
nim a pfikazem a v normélnim pfipadé by mé okamzité piesvéd-
¢il = v normélnim pfipadé, ale ne dneska. Mévla jsem rukou a Fritzi
zfejmé doslo, Ze dalsi pfemlouvini by nemélo smysl. Misto toho mi
béhem utirdni stolku, oplachovani sklenic a lesténi pultu konecné
vyli¢ila své véerejsi rande. Z kuchyné jsme tu a tam zaslechly Jo-
hanovo odfrknuti, kdyz byly scénky ptilis kosilaté, a to mé jesté vic
rozesmivalo. Na zdvér ukazky svého vypravécského talentu za ndmi
Fritzi pfi prondseni véty: ,Takze bylo pfece jen k né¢emu dobré, ze
nemd moje ¢islo a ani nevi, kde bydlim,“ rizné zamkla dvefe kavar-
ny na dva zdpady. Odpustila jsem si pozndmku, Ze v tomhle mésté
je tézké vyhybat se nékomu cely Zivot, na rozlou¢enou jsem Fritzi
i Johana pevné objala a vydala se na cestu k domovu.

16



@éét’ trochu ustal, proto jsem si jen stdhla kapuci vic do tvife
a nechala destnik v tasce.

Marburk stavéli v dobé, kdy na jehlové podpatky nikdo jesté
ani nepomyslel, coz si kazdd dima uvédomi nejpozdéji ve chvili,
kdy pfi zvlastni prilezitosti vystracha ze skiiné lodicky. Dlazeb-
ni kostky jsou kiivé a hrbolaté a tak ohlazené, Ze na nich snadno
uklouznete. Podpatky kazdych par metr nemilosrdné uviznou ve
skvife a kopcovité ulice z vas udélaji $aska pred zraky vseho osa-
zenstva marburského horniho mésta. Opatrné jsem kracela dola
z prudkého kopce a v duchu dékovala teniskovému panubohu za
vynilez protiskluzovych podrazek. Nechtélo se mi jet vytahem, kte-
ry by mé mohl z horniho mésta s jeho stfedovékymi hrdzdénymi
domy s bilymi fasadami svézt dolii. V chodbé pfede dvéma vytahy
se vétsinou tlacily skupinky turistd a mladych na cesté za no¢nim
dobrodruzstvim, takze bych musela nékolik minut ¢ekat a potom
se nacpat do pfeplnéného vytahu, ktery navic vypadal tak obsta-
rozné, ze Clovéka prepadaly obavy, jestli se ve spole¢nosti zpoce-
nych a zrudlych Japoncti a Ameri¢anui nezfiti k zemi. A i kdyby se
nezfitil, ¢ekalo v ném cestujici nejméné pul minuty rozpacitého zi-
rani na strop, pfipadné civéni na $picky bot. Protoze hudebni pod-
kres pro zlepseni ndlady tady nepoustéli, byla nepfijemna blizkost
cizich lidi brzy vSem tak trapnd, Ze zacali svorné pokaslavat. Ne,
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radéji jsem si vybrala jednu z téch uzkych a pfikrych cest, které se
vinuly kolem staré univerzity, obrovské tmavé budovy s fadou roz-
pustilych $picatych vézicek a Gzkymi dlouhymi okny, ktera vznik-
la na zdkladech nékdejsiho kldstera. Méla jsem rdda tyhle svédky
marburské historie, ktef{ jako by nad ndmi majestitné bdéli, libilo
se mi bydlet ve mésté, jez hrdé neslo stopy stfedovéké minulosti.
Prestoze jiné méstské ¢dsti, kde svij otisk zanechala Sedesatd léta
v podobé ponurych $edych paneldka, nejsou tak malebné jako hor-
ni mésto, vSude miizete narazit na tahle pamétnd mista plnd dé-
jin: lankrabéci zdmek vysoko nad méstem, v némz se dnes nacha-
zeji studentské koleje, kostel svaté Alzbéty, Bettininu véz, radnici
z ervenych palenych cihel s mechanickym kohoutem, ktery kaz-
dou celou hodinu zdravi rozevirinim kfidel, a samozfejmé starou
univerzitu, jiz jsem ted mijela. Byly to pravé tyhle budovy, které ve
mné probudily nutkdni dozvédét se vic o zpusobu, jakym je kdy-
si vystavéli, a kvili nim jsem chtéla studovat architekturu. Kvuli
témhle budovim a svoji vdsni pro kresleni. A i kdyz jsem nekres-
lila vzdycky jen domy, zasnéné jsem si pfedstavovala, jak si jednou
budu vydélavat nad skicikem s tuzkou v ruce.

Dosla jsem ke vchodu do naseho domu. Byla to jedna z novéj-
sich staveb ve mést¢, jednoduchd a strohd s nékolika balkony natfe-
nymi oslnivé modrou barvou, kterd na pozadi okolni Sedi piisobila
smésné. Odemkla jsem, bez ndlady nastoupila do vytahu a vyjela
do ¢tvrtého patra. Po celém dni jsem v sobé méla zvlastni smésici
nepfijemnych pociti: starost o pana s novinami, ktery pisobil tak
zranitelnym dojmem, Fritzinu letmou zminku o rodicich, po niz ve
mné zbyl obvykly pocit selhdni, jenz mé beztak prondsleduje kazdy
den, kdy misto do elegantni architektonické kanceldfe zamifim do
kavérny, uvazu si zastéru a lestim sklenicky. Ten pocit ve mné ne-
vyvolava pfimo price v kavarné, spi§ konec dlouho hyc¢kaného snu,
ktery se mou vlastni vinou rozplynul jako para nad hrncem. O tom-
to zvratu, od kterého uz uplynul jeden rok, jsem se rodi¢im zatim
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nezminila. Pravé tahle lez mi brani s nimi normdlné komunikovat.
Nedokidzu se odhodlat k tomu, abych je do celé zalezitosti zasvé-
tila — ne po celém tom dramatu, které mému studiu pfedchizelo.
V jejich predstavich jesté porad sedim s pravitkem nad kreslicim
papirem ve Frankfurtu,a ja tajné doufim, Ze se pravdu tak rychle
nedozvédi. Jejich vycitky bych nesnesla.

A pak tu je ten kazdodenni nivrat do bytu, ve kterém nechci by-
dlet. Spole¢ny podndjem byl nouzové feseni, abych s horou dluhi
za studentskou pujcku a pfi dne$ni situaci na trhu s byty v Mar-
burku vibec nasla stfechu nad hlavou, kdyz jsem ptekotné prchla
z Frankfurtu. A protoze hora dluhi se snizovala jen pomalu, byla
jsem na tohle bydleni odkdzand — a na dva spolubydlici, ktefi zkraje
jesté vypadali v pohodé, ale s kazdym dnem bylo t€Zsi s nimi vyjit.
Zrcadlo v uzoucké kabiné vytahu, kam se vesly nanejvys dvé osoby,
tfebaze byla uréend pro ¢tyfi, bylo tak po¢marané velijakymi népi-
sy a kresbickami, Ze jsem v ném vidéla sotva pulku svého obliceje.
To mi zas tak moc nevadilo. Po takovém dni bych nejspis nespatfila
zafivy obrdzek svobodné a nezavislé mladé Zeny krétce po tficitce.

Ozvalo se tiché pipnuti a byla jsem nahote. Oteviela jsem dve-
fe, pfed nimiz lezela rohozka s ndpisem: PEKNY KALHOTKY!
Obritila jsem oci v sloup tak jako pokazdé, kdyZz mi na tu vétu padl
zrak, a pfedsevzala si, Ze budu chodit ven jesté¢ min nez doposud
a Setfit jesté vic, abych si kone¢né mohla dovolit vlastni byt. V chod-
bé mé piivitalo sladké ticho, ale byl to klam. Sotva jsem za sebou
potichu zavfela, rozletély se dvefe od pokoje na druhé strané chodby.

,2Ahoj Carli!“ Blondaty rozcuch, svalnatd ramena a gumové na-
zouviky — student télesné vychovy jako z ulebnice, ktery vypada
tak dobfe, Ze se viibec nemusi obtéZovat s vybérem Satniku. Boris
mi Sel houpavymi kroky vstfic, v pilce cesty, totiz pfede dvefmi
mého pokoje, se zastavil a s pfehrdvanou nedbalosti se opfel o sté-
nu. ,Jak jde Zivot?“

V duchu jsem si povzdechla. Jestli mi dneska jesté néco chybélo,
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tak to byly milostné navrhy nadmérné potentniho spolubydliciho.
Rozhodnym krokem jsem dosla ke svym dvefim a znudéné prones-
la: ,Dej si pohov.“ Chystala jsem se sdéhnout po klice a pfitom se
nedobrovolné dostat do tésné Borisovy blizkosti, ale najednou jsem
uslySela vrznuti dalsich dvefi. Tise jsem si povzdechla a obritila se.

»Ahoj Carlotto, to je dobfe, Ze t& vidim. Cau Borisi.“ Jakmile si
Thorsten, pronajimatel bytu a druhy spolubydlici, v§iml urostlého
studenta vedle mé, pavodni energickd rozhodnost se mu z hlasu vy-
tratila. Nervézné si prohrabl hnédé vlasy ostfihané na jezka. Boris
byl s tim svym flirtovinim mozna otravny, ale jinak to byl mily kluk,
pokud zrovna nemél dimskou navstévu, jejiz hlu¢né projevy jsme
museli poslouchat. Thorsten byl proti nému docela jind kapitola. Na
prvni pohled pusobil neskodné, za posledniho pul roku se z néj ale
vyklubal kontrolou posedly manipuldtor. Vysoky hubeny tficitnik
v o$oupaném obleceni mél pred Borisem, ktery kazdy den posilo-
val ramena a bicepsy pfi veslovdni nebo plavani, viditelny respekt
a bez vihdni ho v nasi domdcnosti uznéval jako alfa samce. V jeho
o¢ich nebylo pochyb o tom, kdo je v nagem sporném potravnim fe-
tézci preditor.

,Chtél jsem s tebou mluvit. Pfece jsme se dohodli, Ze budeme
Setfit toaletnim papirem. Je to dulezitd véc. Nejen pro nase pené-
zenky, ale i pro Zivotni prostfedi.“ Thorsten vrhl tizavy pohled na
Borise. Ten na néj vSak hledél s kamennym vyrazem, a tak Thor-
sten koktavé pokracoval: ,TakZe nemohla bys... totiz, vi§, prosim
jesté snizit svou spotiebu? Vic nez dva utrzky toaletniho papiru by
snad nemély byt na... chci Fict... malou név$tévu zichodu zapotie-
bi. Usetfime tak péknou sumu penéz.“ Strojené si odkaslal. ,Sle-
doval jsem to a myslim si, Ze po tobé papiru ubyva mnohem vic...

»1horstene!“ vyjela jsem a slysela, jak se Boris vedle mé tise hih-
na. , Iy jsi pocital, kolik spotfebuju toaletiku?!

»Ja jsem jenom chtél...“ Thorsten pfeskakoval pohledem mezi
Borisem a mnou sem a tam. ,,Jen ovéfit, jestli ...
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,Lo nemysli§ vazné!“

L0 jé,“ neodpustil si Boris pfi pohledu na moje vztekem zrudlé
tvife. Dobfe védél, co se stane, kdyz se Torsten nebo kdokoli jiny
michd do mych véci. Nejhorsi bylo, kdyZ se doty¢ny snazil piisobit
blahosklonné, to jsem za nic na svété nemohla vystit. VSechno se
ve mné zacalo vafit a v celé své sile se projevily moje vrozené sklo-
ny k zichvatim vzteku.

Postavila jsem se pfed Thorstena s rukama v bok a z o¢i mi §le-
haly blesky. Proud slov uz se nedal zastavit: ,,J4 to nechdpu! Co si
myslis, takhle se michat do mych véci? My se tu bavime o tom, ko-
lik spotfebuju toaletiku? To snad neni mozny! Jestli to feknes jesté
jednou, tak za sebe vdZné neru¢im!“

Vrhla jsem nejdfiv na Thorstena a potom na Borise ten nejse-
rednéjsi pohled, jakého jsem byla schopnd, zmackla jsem kliku a se
slovy: ,J4 se radsi klidim,“ zmizela v pokoji. Rychle jsem za sebou
zaviela a padla na Gzkou postel, kterd zabirala tfetinu pokojiku.
Kromé ni uz tady byl jen maly stolek s pocita¢em a zidli, ktery se
skoro ztricel pod hromddkami vykresi a pastelek, a dzkd skfirika
s policemi, kde jsem méla vysklddané obleceni. Holé stény a zasly
$edy koberec s viditelnymi tmavymi skvrnami. Pod posteli se jesté
skryvaly dva kufry se zbyvajicim majetkem, knihami, svicny, obriz-
ky a dal$im oblecenim, které jsem za ten rok, co jsem tu bydlela, ani
jednou nevytihla. Jednak je nebylo kam dat a jednak jsem se tu ne-
chtéla moc zafizovat, protoze to by znamenalo, Ze jsem tenhle pod-
ndjem zacala povazovat za svij domov. A tak to rozhodné nebylo.

Prekulila jsem se na bok a civéla na zasedlou sténu, ktera kdysi
jisté byvala bild. Zhluboka jsem dychala. Asi za dvé minuty, kdyz
jsem trochu vychladla, mé muj vylev vzteku i zly pohled uz zase
mrzely. Ne kviili Borisovi, ten to zvlidne, a navic je od svych slecen
na podobné vystupy zvykly. Ale Thorsten... Sice je to nesnesitelny
pedant a musi mit vSechno pod kontrolou, mozna to je i absolutné
nejnepifjemnéjsi pan domadci, ale taky je dost citlivy a je snadné ho
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vyvést z miry. PfestozZe si mysli, Ze md nade mnou jako nad Zenskou
navrch, kdyz pak dojde na véc, vzdycky taha za kratsi konec, takze
se na n¢j nemizu doopravdy zlobit. Spi§ mi ho je lito. Ale pocitat
utrzky toaletniho papiru — to jako vazZné?

Zaviela jsem o¢i. Mozna bych méla dne$ni den prosté hodit za
hlavu a jit spat. Jenze kdyZ uz se jednou prihlésil ke slovu pocit se-
lhani, nebylo tak snadné se ho zase zbavit. Co k tomu fict? Zklamala
jsem na celé ¢dfe a musim si to alespori oteviené pfiznat.

Vsechno to zacalo, kdyZ mi bylo sedmndct. Rodice nebyli nijak
nad$eni z toho, kdyz jsem jim ozndmila, Ze bych si navzdory své
nékdejsi fobii ze skoly chtéla udélat maturitu a studovat.

»1y chees studovat? Ty?!“ Jesté pofad pied sebou zivé vidim, jak
se otec chytil za hlavu a zistal na mé vytfesténé hledét. Okamzité
zacal mluvit italsky, jako vZdycky, kdyz je rozcileny. Sice se narodil
v Marburku, ale u nich doma se pofdd mluvilo italsky, a pfestoze
némcinu dokonale ovldda a také tady studoval, v pohnutéjsich situa-
cich mu jde ital$tina od plic. Matka byla ucitelkou ital$tiny a dokd-
ze s nim drzet krok. Sedéli jsme v obyviku v nasem tfipokojovém
byté, uvelebeni na sedaci soupravé s kdysi plySové jemnym, ale nyni
jiz odfenym potahem v zalych odstinech hnédé a Sedé, a ja fec¢nila
o maturité a dal§im vzdélani.

,Opravdu si myslis, Ze to je dobry napad?»* vlozila se do hovoru
klidnym, ale rozhodnym hlasem matka. Libovala si v tom, Ze po
boku mého vznétlivého otce hrila roli pfivétivé manzelky. Pritom
dobfe vim, Ze kdyzZ se dostane do varu, v ni¢em si s nim nezada.

»Jasné,“ odvétila jsem vyrovnané. ,Dodélam si maturitu a pak se
pfihldsim na univerzitu ve Frankfurtu. UZ jsem si o tom néco na-
¢etla. Mohla bych mit celkem obstojnou $anci, kdyz slusné odma-
turuju. Jd se prosté musim stit architektkou, je to jedind véc, kterou
bych se mohla zivit! Vite pfece, jak moc mé zajimaji déjiny mésta
a téch starych budov. Tak rdda bych se o tom dozvédéla vic, o jejich
pivodu a proc¢ je postavili pravé takhle.
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Otci miélem vypadly o¢i z dulka. Vstal, otfel si dlané o boky,
ukdzal na mé, otocil se a zavrtél hlavou.

,Dé&jiny mésta,“ opakoval nevéficné. ,A co nové domy? To bys
totiz musela stavét nové domy, ne jenom pozorovat ty staré!“

,1o pfece vim. Ale nebylo by to tzasné, kdybychom spolu né-
kam $li a ji bych mohla fict: ;Tenhle diim jsem navrhla ja!* Nebyli
byste na mé pys$ni>*

,1o ale nejdfiv musi§ dostudovat a navrhnout dum! Ta trocha
kresleni ve volném Case ti na to ur¢ité stacit nebude. My pfece dobfe
vime, jak to s tebou je: Nikdy nic nedokon¢is! Vzdycky mas nejdriv
plno feci a pak to pii sebemensi komplikaci vzdas!“ Otec dospél do
té tize vybuchu vzteku, kdy zacinal byt protivné kousavy. Zndm ho
a vim, Ze pozdé&ji bude svych vyrokii litovat, a pfesto se mé dotklo,
ze mi pfedhazuje moje slabé stranky.

»,Carlotto, neméla jsi zrovna nejlepsi vysvédceni. Ty jsi skolu ne-
sndsela!“ I mat¢in hlas zhrubl a pfipomnél mi vSechny ty debaty,
které jsme vedli béhem mé skolni dochidzky. Oba moji rodice vy-
studovali vysokou $kolu. Fakt, Ze jejich dcera nenosi domi pravé
vynikajici zndmky, a dokonce jednou propadla, pro né byl takovym
zklamdnim, Ze jsem brzy zacala byt ¢ernou ovci rodiny, ponékud
pfihlouplou a v kazdém piipadé neschopnou vlastnich rozhodnuti.
Tehdy se rodi¢e s mou univerzitni kariérou rozloudili. Kdyz jsem
s tim ted pfisla sama, jen jsem probudila stard zklamdni a frustra-
ce. V kazdém pripadé byli pfesvédceni, Ze jsem se zase jednou ne-
spravné rozhodla pro néco, co stejné nikdy nezvladnu.

,Na univerzité¢ je to uplné jiné nez ve $kole. Tehdy jsem si ne-
mohla vybrat, jestli tam ptijdu, nebo ne. Ale tohle je moje vlastni
rozhodnuti! Chci do toho jit!“

,Chce do toho jit, to se mi snad zd4! A za dva tydny se bude opa-
kovat ta stard pisnic¢ka, bude kriourat a stéZovat si a nadavat a my ji
budeme zivit!“ Otec chodil po koberci dokola a nebylo jasné, jestli

Vv,

hovoii ke mné, nebo spis k jakési vyssi instanci.
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»INe!“zvysila jsem hlas i ja. Citila jsem, Ze mdm tvife rudé stejné
jako rodice. Snazila jsem se zhluboka dychat. Tenhle rozhovor se
mi nesmél vymknout z rukou. Bylo mi jasné, Ze jestli se pohdddme,
muiZu na studium, nebo pfinejmensim jejich podporu zapomenout.
»Ne,“ pfinutila jsem se ke klidnéj$imu ténu. ,Ja se tim prokousu,
slibuju. Je to pfesné to, co chci délat.

Matka se zasy¢enim vydechla. Otec dél chodil v kruzich.

»Prosim,“ Zadonila jsem.

Otec se zastavil a zpfima se mi zadival do o¢i. , Iy to nikdy ne-
muzes zvladnout. Jen zbytecné vyhodime penize.“ Bez dalsiho slova
se obritil a odesel z pokoje.

»2Mami!“ hledala jsem podporu u matky.

»olysela jsi otce,” hlesla jenom a ani se na mé nepodivala. ,Po-
slechni ho, dodélej si skolu, jak jsme se domluvili. To pro tebe bude
nejlepsi.

Vysko¢ila jsem. , To nemizete myslet vazné!“ kficela jsem. ,Chté-
la jsem jenom jednu jedinou véc, jedinou! A vy... vy mé ani nepo-
slouchdte!“ Vyfitila jsem se z obyvédku a zabouchla za sebou dvefte.

Jestli byli moji rodice ti nejuminénéjsi lidé v mém okoli, pak moji
Casech, kdy se dédecek taky dokdzal pékné rozohnit, ale s pfiby-
vajicim vékem, a hlavné, jak zdaraznovala, pod vlivem své Zeny se
umirnil. A to byla pro mij vztah k rodi¢im zichrana. Béhem né-
kolika dni, které jsem strdvila praci u babi¢ky v kavdrné, abych si
nasetfila na nové pastelky, se jim podafilo vzbudit ve mné zaujeti
pro praci kreslitky stavebnich projekti — jako odrazovy mustek pro
studium. Kdybych méla ukoncené vzdélani v pfibuzném oboru,
zvysily by se moje $ance pro pfijeti na univerzitu. Rodi¢um se tak
ulevilo, kdyz se 0 mém rozhodnuti dozvédéli, Ze souhlasili s tim,
ze mé budou v mych plinech nadile podporovat, i kdybych si pak
porad chtéla dodélat maturitu a jit studovat.

V nisledujicich mésicich jsem protrpéla hodiny nudné teorie
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a prokousévala se zkouskami ve gkole. Jesté pofdd mdm v pocitaci
bezpocet selficek pofizenych tehdy jesté digitalnim fotdkem, na kte-
rych jsem s délniky na stavenisti v otlu¢enych pracovnich helmdich.
K maturité jsem se dokonce dopracovala dfiv, a nakonec jsem sta-
nula ve svych dvaadvaceti letech a s busicim srdcem pred branami
Frankfurtské univerzity aplikovanych véd, kam mé piijali k baka-
lafskému studiu architektury.

A pak se ukdzalo, Ze rodice se pfece jen nemylili. Bakaldfské stu-
dium jsem jesté zvlddla, ale copak mélo v o¢ich mych rodica néja-
kou vahu? Pro né existoval jen Gspéch v celém studiu, nebo prohra.
Takze to bylo vechno k ni¢emu. Viechny ty roky jsem si mohla
s klidem usetfit, kdybych je poslechla hned.

Fritzi sice tvrdi, Ze k tomu ¢lovék musi mit velkou odvahu, aby
ukondil studium kratce pred ziskinim magisterského titulu —zvldst
kdyz uz je mu skoro tficet —, ale v mé hlavé se pokazdé ozve ten
hlodavy hlasek, ktery mi naseptavi, Ze to byla pouhopouha slabost.
A chyba. Povzdechla jsem si. Dalo by se to napravit, mohla bych se
na univerzitu jednoduse vritit a studium dokonc¢it. Ale pfi vzpomin-
ce na posledni semestry se mi svird zaludek. Vsechny ty mésice se
pfede mnou vynotuji jako ¢ernd dira, hroziva a nenasytnd. Moji pra-
rodice zemfeli pravé v prvnich tydnech posledniho ro¢niku. Nejdfiv
babicka na nésledky mrtvice a kritce nato dédecek pii nestastném
padu béhem nastupovini do autobusu. Manzel¢ina smrt ho ocivid-
né dusevné tak zmohla, Ze zapominal i na nejjednodussi véci, coz se
mu v kombinaci s télesnou slabosti stalo osudnym. Pro mé potom
bylo skoro nemozné soustfedit se na $kolu. Pravitko a kruzitko se
v mych rukdch stavaly ¢imsi cizim. Debaty ostatnich studentek mi
pfipadaly povrchni a vzdilené. Den za dnem jsem cekala, Ze se to
zlep$i a bolest odezni, aZ jsem jednoho dne o prizdninich sedéla
v byvalé dédeckové a babi¢¢iné kavirné a divala se na jejich foto-
grafii nad pultem a najednou jsem k nim pocitila nezvyklou bliz-
kost. Moje truchleni ve skutecnosti zacalo teprve toho dne, mym
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rozhodnutim vritit se do Marburku a do kavirny. Samozfejmé jen
na pfechodnou dobu, fikala jsem si, jenom nez mi bude lip. Dneska
uz jsem smutek po prarodicich jakztakz pfekonala, ale je mi jasné,
ze do Frankfurtu se nevratim. Neni kam. Ale jak to se mnou pujde
dal, to bohuzel netusim. Ocitla jsem se ve slepé ulicce.

Vtom nékdo zaklepal. Trhla jsem sebou.

»2Paneboze, Thorstene, dej mi uz s tim toaletikem pokoj!“ za-
hartusila jsem podrdzdéné. Dvete se oteviely a objevila se svalnatd
paze svirajici v prstech lahev.

»2Muzur“ ozvalo se tlumenym hlasem.

Povzdechla jsem si. Sice jsem uz nechtéla nikoho vidét, ale upfim-
né feceno bych stejné neusnula a myslenky by mi jen dél krouzily
v hlavé.

»1ak pojd dal.“

Lahev bilého vina vypadala likavé, a kdovi, tfeba ma Boris rande
s dalsi natéSenou kandidatkou a nechd mé tady v povznesené nila-
dé s tim vinem o samoté. Posadila jsem se a svésila nohy z postele.
Boris vesel obezietné, ale s tsmévem na rtech. Bokem pribouchl
dvefe. Z jeho pohybu holkim urcité¢ méknou kolena.

»MEl jsem dojem, Ze by ti dousek udélal dobfe.“ Podal mi lahev
a dvé sklenky. ,Nejspis jsi neméla nejlepsi den.”

»10 més pravdu,” potvrdila jsem. Nijak zvlast mé nepfekvapilo, ze
se u mé objevil. Celkem ¢asto pfichdzel bez pozvini, aby mi délal
ty svoje zbyte¢né navrhy, které snad ani nemyslel vazné, nebo aby
mi poreferoval o nékteré ze svych kofisti, bez ¢ehoz bych se obe-
sla. Obcas, kdyz mu doslo, Ze u mé nepochodi a jeho historky mé
nezajimaji, z toho byl nakonec docela pfinosny rozhovor. Dneska
to vypadalo, Ze jeho ndvstéva md docela jiny divod. Vzbudila jsem
v ném snad soucit? Posadil se na Zidli naproti mné, postavil sklen-
ky na stolek a nalil do nich vino. Pak je vzal, opatrné i se zidli pfi-
hopsal bliz a jednu mi podal. Vdé¢né jsem ji pfijala. V prstech jsem
ucitila pfijemny chlad studeného vina, ktery mé pomalu uklidnoval.
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»Na lepsi dny!“ pronesl Boris s pousmanim a zvedl sklenku. Pfi-
tukli jsme si. Neptal se, co mi tak posramotilo ndladu, a za to jsem
mu byla vdééna.

,Chudika Thorstena jsi zase pofddné usadila. Pak uz jen koktal
a zalezl k sobé do brlohu.”

Hled¢la jsem na Spinavou podlahu. ,J4 to s nim pak proberu.”

»Nelam si s tim hlavu. Dostal, co si zaslouZzil.“

Zvedla jsem k Borisovi o¢i. Byl jako obvykle nad véci.

,LTobé se to mluvi, namitla jsem. ,Tebe netripi, kdyz s nékym
vybéhnes.“ V nitru jsem sebou skubla, znélo to mnohem hif, nez
jsem méla v amyslu. Dival se na mé s pobavenym dsmévem na rtech
a povytazenym obo¢im. Rychle jsem vSe chtéla napravit: ,, Promiri,
nemyslela jsem to tak.

»INe, to je v pohodé,” fekl nenucené a oprel se. ,Mas pravdu. Ur-
Cité jsi musela parkrit slySet, jak jsem néjakou Zenskou odpalkoval.
Ale abys védéla, ja to nedéldm pro zabavu, fakt ne. V prvni chvili
se mi ta Zenskd vazné libi, ale pak prosté rychle pfijdu na to, Ze to
dit falesnou nadgji>“

»INo dobfe, kdyz to feknes takhle...“ Kone¢né jsem se zhluboka
napila vina, abych se mohla nad jeho slovy zamyslet. Chladivy nd-
poj mi protekl hrdlem a ja ho pocitila az v bfise. Bylo to pfijemné.

,2Pfece nemizu za to, Ze se do mé hned kazda zamiluje,* pokra-
Coval.

Divala jsem se na néj a zvedla obodi. ,Jako bys pfesné tohle ne-
mél v dmyslu.

,Pro¢? Jak to myslis?“ Pfedklonil se a hypnoticky mé pozoroval.
Znovu jsem se napila. Rozhovor mé za¢inal bavit, s Borisem vzdyc-
ky vSechno vypada tak snadné a bandlni. Skoro jako by to byl dobry
kamarad. O zbytek se postaralo vino.

»Je ti jasné, Ze tady odtud toho sly$im mnohem vic nez jen dra-
matické rozchody?“
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»Jo, ja vim.“ Zahybal obo&im.

»2INemyslim tohle.“ Rozpacité jsem zavrtéla hlavou. ,Myslim spi$
ty romantické vecefe, co vafis a servirujes pii svickich, co tém hol-
kam pfitom Septds do ouska, jak jim vyznavas ldsku a slibuje$ hory
doly, jen aby zistaly pfes noc, protoze je chces az do rina drzet
v ndruci a pak spole¢né posnidat.. .

»Ale jdi, to k tomu pfece patfi. Jinak si vzdycky stéZujete, Ze
se viibec nesnazime, Ze ndm jde jen o sex, a hotovo. Jd na to jdu
jinak.

»Lak zaprvé, my si viibec nestéZujeme, protoze jd s tim nemim
nic spole¢nyho.”

»10 je pravda. Jesté jsem u tebe nikdy panskou névstévu nevidél.

Narovnala jsem se a zalapala po dechu. Chtéla jsem nadhodit
néco genidlniho, co by ho odkdzalo do patfi¢nych mezi — ale os-
trovtip byl tentam! Nékolikrit jsem se chystala néco fict, ale ne-
nasla jsem vhodnd slova, nakonec jsem se usklibla a jednim lokem
vyprazdnila sklenici, jako bych tim mohla néco dokazat.

»J4 to totiZ nepotiebuju,“ ozndmila jsem mu se zranénou pychou,
,vSechny ty fecicky a pfedstiranou naklonnost, a nakonec si stejné
budou oba jen lizat riny.“

»Lakhle ty to vidi§?“ Borisovi skute¢né téméf zmizel tsmév ze rti.
Na cele se mu zavlnila vriska a nakrcil oboci. Zaklonil se a vzal ze
stolku lahev s vinem. Bez ptani mi dolil a lahev odlozil k nohdm.
»10 je smutny. O hodné pfichdzis.“

,Opravdur“ zeptala jsem se a napila se. Vino pfijemné chladilo
a zdroven se mi do duse pomalu vkradal klid. ,A o copak?“

»lak... spoustu véci,“ spustil Boris a opfel se zady o Zzidli, jako by
se chystal k dlouhému proslovu. , Tteba o ty chvile, kdy si s nékym
povidas a zjistis, Ze je Gplné fuk, o Cem se bavite, dokud si mite co
fict. Nebo kdyz se ti podaii placnout fakt Spatnej vtip a ona se smé-
je jen proto, Ze té ma tolik rdda. Nebo to mravenceni, kdyz se néko-
mu poprvé dlouze zadivas do o¢i a dojde ti, Ze ji chces. Nebo jeho.
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Pfistihla jsem se, Ze se jeho slova dotkla jakési hluboko schova-
né struny v mém srdci.

,2Hm,“ vymdckla jsem ze sebe a zagilhala jeho smérem, ,to zni
vazné... mile.”

,2Mile?!“ vyprskl Boris. , Iy vaZné nemds ani tuseni. Kdy jsi s né-
kym naposledy néco mélar®

, 10 zrovna t0bé rozhodné vyklidat nebudu.“ Vyhnula jsem se po-
hledu jeho o¢i a napila se vina, které ted chutnalo jesté lip.

,Ale no tak. Rekni mi to. Nikomu to neprozradim, pfisahdm.
Do hlasu se mu vloudila hravost.

Chtéla jsem se postavit, Zuchla jsem ale zpatky na postel, proto-
Ze se mi trochu zamotala hlava. Nesnesu velké mnoZstvi alkoholu,
a navic jsem ani nevecefela.

»INemas jesté rande nebo néco?“ zeptala jsem se.

V Borisovych ocich se objevily vyzyvavé jiskficky.

,2Heled, Carli, nebud prostofeka. Fajn, nemusi$ mi nic vykladat.
Ty si prosté nikoho nepusti§ k t€lu. To mi bylo jasny hned od za-
catku.”

Svrastila jsem ¢elo. ,Jasné Ze snesu, ale ne kazdyho.”

,2Podle mé,* spustil radoby Zertovné, ale ja jsem v jeho hlase sly-
Sela jesitnost, ,s tim bude$ mit problém vzdycky, i kdybys potkala
prince z pohadky.

»Myslis?*

»1y se bojis, to je vidét na kilometry daleko. Na to té nemusim
znit. Kouka ti to z o¢i.“ Zatimco mluvil, pfejizdél pohledem po po-
koji, ale pfi poslednich slovech se mi zadival do o¢i a priviel vicka.

Nebyla jsem schopnd slova. Uvolnénost, kterou mi vino vlilo do
zil, jako by zmizela. Sedéla jsem tam jako solny sloup a snazila se
vydrzet Boristv pohled. At to mél v amyslu, nebo ne, jeho slova mé
zasdhla. Ale misto aby otéze prevzal vztek, tak jako vzdycky, zacal
se na povrch drét jesté jiny pocit, ktery jsem nedokazala nebo ani
nechtéla identifikovat.
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Borisova tvaf ndhle zjihla. Lehce ke mné nathl ruku, jako by
uklidiioval kousavého psa.

»INechtél jsem to tak Fict, jen mi to uklouzlo. Nemyslel jsem to
vazné, ne tak docela,” pustil se do vysvétlovani, ale umlcela jsem ho
kratkym zavrténim hlavy.

»1o nic, fekla jsem a pokusila se o pfeziravy usmév. , Taky jsem
predtim tvrdila, Ze jsi studenej cumdk bez citu.”

,Cumaik jsi nefekla!®

Musela jsem se usmit. Jen slabé, abych zahnala pochybnosti
a myslenky, které ve mné pravé viely, ale pfesto mi bylo pfijemné.

»1y, Borisi, myslim, Ze uz ptjdu do hajan. Byl to hodné, hodné
dlouhej den.”

Boris se okamzité zvedl a pocuchal mi vlasy.

»Jasné, ale bylo fajn si s tebou pokecat. Méli bychom to délat
Castéji.

»2Dobfe, ale trochu ubereme na upfimnosti,“ navrhla jsem na-
pul Zertem.

Kdy?z se za nim potichu zaviely dvefe, padla jsem na zdda na po-
stel. Myslenky mi zacaly bleskové pfeskakovat od soucitného pohle-
du pédna s novinami k jiskfickdm v Borisovych o¢ich, slySela jsem
chraplavy hlas s italskym pfizvukem i Borisova slova, ktera sice ne-
myslel zle, ale pfesto jsem je nemohla nechat plavat. Dotkly se mé
na citlivém misté, protoze ve chvili, kdy je vyslovil, mi bylo jasné,
Ze ma pravdu. O¢i se mi zacaly zavirat, vlivem alkoholu v krvi mi
Boristv obli¢ej splyval s tvfi pina s novinami, a nakonec splynuly
v bldznivém snu, z néhoz jako by nebylo dniku.
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@éno jsem rozespald a udychana dorazila do kavirny s palhodi-
novym zpozdénim. Kdyz jsem pfedchoziho vecera usnula oblec¢end
a bez pefiny — a ano, bohuzel jsem si ani nevy¢istila zuby —, zapo-
mnéla jsem si nastavit budik.

»Jejda, Carli, dobré rano!“ volala se smichem Fritzi, kdyz jsem ji
ve dvefich malem porazila. ,Copak jsi to dneska snidala?“

»Radsi se neptej.“ Pfi vzpomince na prizdnou lednici v byté
mi hlasité zakrucelo v Zaludku. Musela jsem se spokojit s trochou
zvlhlych lupinki. A kdyz jsem pak v koupelné nasla jen prazdny
drzédk na toaletni papir a pouhé dva utrzky, které mi tam Thors-
ten zjevné pfipravil, byla to posledni kapka. Byl nejvyssi ¢as zahd-
jit intenzivnéjsi patrdni po jiném byté. Vycerpané jsem si uvizala
zéstéru, vrhla pohled do dosud priazdné kavirny a pak se s tlevou
otocila ke kdvovaru, abych uvedla do pofddku alespon hladinu
kofeinu. Sotva jsem v$ak polkla prvni maly dousek cappuccina,
oteviely se za mnou dvefe a dovnitf se s brebenténim nahrnula
spousta lidi. Ale i ty dvé minuty klidu byly krdsné! S povzdechem
jsem §ilek zase odlozila, otocila se a usmadla se na skupinu moznd
patndcti turistd.

»Kdepak dnes ziistal nas italsky pfitel>“ zeptala se Fritzi pfes hla-
sité huceni napénovace mléka. Pod tryskou pfidrzovala plnou ko-
vovou konvicku. ,UzZ je na néj dost pozdé.
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Vzhlédla jsem od pfibort, které jsem pravé lestila, a mrkla ke
stolu, kde jindy pan s novinami sedéval. Misto bylo opravdu prizd-
né. Ve zmatku se smeckou turistd a pfi pokusu dostat naladu pod
kontrolu jsem si jeho absence viibec nev§imla. Podivala jsem se na
hodiny. Byly uz dvé odpoledne.

»10 je zvlastni,“ musela jsem uznat. ,Jesté jsem nezazila, Ze by
se neobjevil.

»2Ani jd ne,“ nadhodila Fritzi. ,Ale tfeba md jenom rymu,“ mav-
la nad tim rukou.

Ale pan s novinami uz nepfisel. Ani po tydnu. Délala jsem si
o néj starosti. Fritzino chldcholeni, Ze nejspi$ odcestoval, mi na kli-
du nepridévalo. Béhem roku, co jsem tady pracovala, pfichdzel ka-
zdy den, travil u svého stolku celé hodiny, a ted Ze by odjel? To mi
neslo na rozum. Ne ne, obédvala jsem se néceho jiného. Uz mél svij
vek, bylo mu asi tolik jako dédeckovi. A naposledy, kdyz jsem ho
vidéla, vypadal vazné sesle. Copak jsem se o néj nestrachovala uz
tenkrit? Kazdou chvili mi pohled zabloudil k malému stolku, kte-
ry byl ted vétsinou prazdny nebo u néj sedéli 1idé, ktefi jako by tam
nepatfili. Nadéje, Ze se mylim a Ze se jednoho dne oteviou dvefe
a on prosté vejde, se nenaplnila. Ale nez jsem mohla zacit hloubat
nad tim, jestli bychom neméli néco udélat, abychom zjistili, kde
bydli, vytrhla mé z uvah Fritzi nebo hosté. A navic jsem méla svoje
vlastni starosti, které ted pfi sebemensim podnétu vybublavaly ven.

»Musim si najit jinou praci,“ svéfila jsem se Fritzi, kterd pravé do-
sedla na zidli naproti mné. Ceduli na dvefich uz jsme oto¢ili na ZA-
VRENO, lustry jen slabym nazelenalym svétlem ozafovaly tmavy
stil pfed ndmi. Ve vzduchu se jesté vznisely vielijaké viné: kofenitd
viné Johanovy houbové polévky se v prijemné uklidiiujici kombi-
naci misila s téZkym kévovym aroma. Fritzi si donesla kousek zby-
lého tfesnového dortu, a kdyz zabotila vidlicku do krému, ozyvalo
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se jemné praskdni bublinek ve smetanové hmoté. Slysela jsem tiché
bzuceni mycky v kuchyni a Johanovy blizici se kroky. Pritahl si tre-
ti zidli a posadil se.

»Carli nds chce opustit,“ zahuhnala Fritzi s plnou pusou.

,Opravdu?“ zabrucel Johan a tizavé se na mé podival. Tak jako
obvykle pred koncem pracovni doby mél lepsi naladu, protoze se
blizila chvile jeho ndvratu k manzelce a tfem malym détem.

,2Potiebuju penize,” vysvétlila jsem mu. ,Musim se z toho pod-
ndjmu kone¢né odstéhovat. Kromé toho uz rok nalhdvim rodi¢um,
ze pofad studuju,“ dodala jsem suse.

,Pro¢ jim kone¢né nefeknes pravdu? Ja vim, pfedhazovali by ti,
Ze jim bylo ddvno jasné, Ze ta architektura neni nic pro tebe. Ale
tfeba by méli radost, Ze pracujes v kavirné po prarodicich.

Ze pokracuje$ v rodinné tradici,“ nadhodil Johan.

,Vlastné to ani pofddnd rodinnd tradice neni. Rodice si kavir-
nu nenechali a j jen déldm servirku, nevedu to tady. Ne, to nejde.
Uplné slysim, co by fekli: Kdybys nds jen jednou jedinkrét poslech-
la a tak ddle a tak dale. Jestli s tim za¢nou, radsi vysko¢im z okna.

,Jednou jsem Cetl, Ze si nékdo lehl do mrazaku, aby tam zmrzl,
a tak spachal sebevrazdu, pronesl Johan suse.

,Fuj, to je nechutny!“ vyprskla Fritzi. ,Ale taky bys mohla svoje
spolubydlici rozpalit dobéla a snist takovou hromadu toaletiku, az
by ses udévila,“ uvazovala d4l.

»INebo,“ vzal si slovo Johan, ,zapnes napénovini mléka naplno
a...”

»2Dobfe, dobte, diky, lidi, ale zabit se jesté nehodldm.
»Lak fajn. Takze potiebujes novou prici, shrnula Fritzi a stréila
si do ust dalsi sousto dortu. ,,Co by pfichdzelo v Gvahu?®

»No... pofid jesté bych mohla délat stavebni kreslitku v archi-
tektonické kanceldfi.“

,Coze, to bys uméla? Myslel jsem, Ze jsi plné mimo obor, kdyz
jsi nedostudovala. Ale pro¢ teda pracujes$ tady?*
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»Protoze se nechci unudit k smrti,“ vydechla jsem. A protoze
mam tu prici pofdd spojenou s hlubokym smutkem.

»lakze dilema? Nechce§ pracovat v kanceldfi, ale tady vydéld-
vas mélo.”

»,Mozna si bude$ muset najit néjakou uplné jinou préci,“ navrhl
Johan svym klidnym, zvu¢nym hlasem. ,Néco, pfi ¢em bys byla
S$tastnd.”

Dojaté jsem k nému vzhlédla. ,Ale cor*

,Kreslit!“ vlozila se do toho Fritzi. ,Kreslis tak nddherny portré-
ty. Tak délej tohle!*

»Jako Ze si mdm sednout na pési z6énu a likat lidi? Ja nevim...
Polozila jsem si hlavu do dlani. ,To z toho bytu vyletim ven jesté
dfiv, protoze uz nebudu mit na ndjem.”

»INe, ty budes umélkyné!“ rozzifila se Fritzi. , Ivoje kresby se bu-
dou vystavovat v galeriich a udélas diru do svéta.”

Pochybovaéné jsem na ni pohlédla. Sedéla naproti mné s $irokym
usmévem a jiskrami v o¢ich a Sermovala vidlickou.

»Na to nejsem dost dobra,“ namitla jsem.

»1o budes védét, az to zkusis!“

»INe, chybi mi vzdéldni a technika. Profesionilné umim jenom
rysovat domy podle pravitka.”

Fritzi si povzdechla, Johan zabrucel a jd hledéla do desky stolu.
Takhle jsme tam sedéli, zabofeni v depresivnich myslenkach, ale
najednou mi zazvonil mobil a vsichni tfi jsme sebou trhli. Vytdhla
jsem ho a spatfila na displeji cizi ¢islo. Vrhla jsem na ostatni omluv-
ny pohled, zvedla se, poodesla kousek stranou a hovor prijala.

,Prosim?>“

»2Dobry vecer, tady Michael Griiner ze spole¢nosti Griiner & Pog-
nalzki, hovofim s Carlottou Ricciovou?“

»Ehm, ano.“

»10 jsem rad, dobry vecler, pani Ricciovd,” pfedstavil se.

A ja rovnéz odpovédéla: ,Dobry vecer.”

34



,Pani Ricciovd, mohl bych vis pozddat, abyste se v nasledujicich
dnech zastavila u mé v kanceldfi? Hodilo by se vim to napriklad
zitra odpoledne?“

,Zitra odpoledne...? Ale o co jde a co je to za kanceldF?*

»2Aha ozvalo se strnule z druhé strany. ,Vy jesté o ni¢em nevi-
te. Je mi lito, Ze vis takhle pfepadim, domnival jsem se, Ze uz vis
informovali. Nebylo viibec snadné sehnat na vis ¢islo, ale nakonec
mi pomohl va$ §éf. Jde o pana Fabrizia Poliho, pfed tydnem zemfel.
Réd bych vim vyjadiil svou soustrast.”

Jméno Fabrizio Poli mi znélo v hlavé jako ozvéna, jenze jsem
k nému nedokézala pfifadit tvéf.

,Kdo je Fab...,“ zarazila jsem se uprostfed véty, ale vtom mi do-
§lo, kde jsem tohle jméno uz mockrit vidéla napsané: Bylo vyrazené
v kozené penézence pana s novinami. Otocila jsem se a podivala se
na Fritzi, kterd ke mné upirala o¢i plné zvédavosti. ,Ien pan s no-
vinami,” vyhrkla jsem, ,,on zemfel.“ Fritzi vykulila o¢i, obé jsme se
otoCily k malému stolku v rohu kavérny, ktery v poloseru vypadal
jesté opusténéji.

»2Ehm, ji vis dobfe nesly$im,“ pferusil mé myslenky hlas v te-
lefonu.

»Ja... totiz, prominte. Kdy pfesné se to stalo a jak?“

»2Minulé atery ho odvezli do nemocnice. Sousedi z bytu pod nim
slySeli rdimus a hned u starého pdna zazvonili. Kdyz neotviral, zavo-
lali policii a pohotovost. Ale bylo uz pozdé. Selhalo mu srdce, lékaf
uz pro néj nemohl nic udélat.

Vzpominala jsem na uplynuly tyden, pfehravala si, co se stalo
v onen den, a pak mé pichlo u srdce. Byl to ten den, kdy mé ten
pan s novinami — Fabrizio — oslovil. Vecer jsem pak sedéla s Bori-
sem u vina a utdpéla se v sebelitosti. V téch chvilich musel Fabrizio
zemfit — opustény. KdyZz mi doslo, co to znamena — Ze Fabrizio uz
nikdy neprojde dvefmi kavdrny a neposadi se na své misto —, se-
vielo se mi hrdlo.
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,2Upfimnou soustrast, opakoval pan Griiner stejné formalné jako
predtim. ,Rad bych s vimi probral zavét zemrelého. Mohla byste
se zastavit v nasi kancel4fi>“

Ni¢emu jsem nerozuméla. Zavét? Sice jsem Fabrizia denné vi-
dala v kavirné, ale nikdy jsme neprohodili vic nez par vét. Pro¢ by
se mnou chtél pan Griiner mluvit o jeho zavéti?

»Pani Ricciovd? Jste tam?“

»Ano, ehm, samozfejmé Ze se zastavim. Rikal jste zitra odpo-
ledne?“ Tézavé jsem se podivala na Fritzi s Johanem, oba divoce ky-
vali na souhlas, nejspi§ byli stejné zvédavi jako ja. ,Ano, to by slo.
Kde je...>"

,Griiner & Pognalzki. Liebigstrafle. Po§lu vim adresu esemes-
kou. Skvéle, tak zitra.”

»INa shledanou zitra, ano,” fekla jsem po chvili, ale pan Griiner
uz zavésil.

Polozila jsem telefon a nechdpavé hledéla na své spole¢niky. Jo-
han odsunul Zidli a beze slova vstal.

,Vazné to byl notdf?“ zajimala se Fritzi. Dosla jsem ke stolu, po-
stavila se za svou Zidli a polozila ruce na opéradlo.

,Chce se mnou mluvit o zavéti.”

Fritzi si dlanémi pfiplicla pusu. , TakzZe to byl boha¢,* zaseptala.
Zavrtéla jsem hlavou. ,To si neumim pfedstavit.”

»Jen pocke;j.

»Ale Ze opravdu umfel...,“ namitla jsem, protoze mi pofdd ne-
$lo do hlavy, Ze pan s novinami uz nikdy nepfijde. Obé jsme znovu
pohlédly k prazdnému stolku, ke kterému se uz neposadi.

Pak se vritil Johan. V jedné ruce drzel lahev s ¢irou tekutinou
a bez etikety, ve druhé tfi panaky. Mlcky pted nas sklenky postavil,
vytahl z Gtlého hrdla lahve zatku a skleni¢ky naplnil.

»Na...“ Zarazil se a tdzavé se na mé podival.

yFabrizia,“ odpovédéla jsem mechanicky.

»Na Fabrizia. At odpo¢ivd v pokoji.“ Zvedl sklenku, Fritzi se také
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postavila, uchopila tu svou a podrzela ji ve vysce.

Ttesoucimi se prsty jsem zvedla sklenku. Pfitom jsem citila, jak
si zprava o Fabriziové smrti prordzi cestu do mého védomi a jak se
ve mné pomalu rozléva smutek. Sice jsem ho tak dobfe neznala, ale
pfesto jsme spolu tady v kavirné stravili tolik ¢asu. Kolikrit jsme
s Fritzi na pana s novinami zavedly hovor a snazily se pfijit na to,
jak asi vypada jeho Zivot venku mimo kavirnu. A ted je pry¢. Na-
vzdycky. Doslo mi, jak moc mi vlastné bude chybét, a musela jsem
polknout.

,Na Fabrizia,“ opakovaly jsme s Fritzi a obritily do sebe silnou
domici palenku, kterd tak $tipala v hrdle, Ze jsme se rozkaslaly.
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,,_()Byla jste nékdy ve Florencii?“

Se svrastélym celem jsem zirala na muze v ndpadnych brylich.
Byly ¢erné a hranaté a po strandch mély vyrazenou zlaté olemova-
nou znacku, kterou jsem neznala. Mezi ndmi tranil veliky leskly
psaci stil a paprsky odpoledniho slunce se odrizely od dustojného
stiibrného §titku se jménem: Michael Griiner, notaf. Uvelebila jsem
se v tak pohodlném kozeném kfesle, az jsem pochybovala, jestli se
z néj viibec budu moct zvednout, a divala jsem se na muze, ktery mi
véera telefonoval. Bezvadné padnouci oblek s jemnym prouzkem,
vlasy u¢esané na patku, drahé bryle — a zvlastni schopnost ohromit
nav§tévy. Copak si ted vazné budeme povidat o dovolené? To nemd
v diafi dalsi klienty, kterym by za kazdou minutu vytihl z kapsy
tolik penéz, kolik si v kavirné vydélim za cely den?

Kdyz jsem neodpovidala a jen nejasné pokyvovala hlavou, protoze
mi celd ta situace byla celkem nepfijemnd, hovotil d4l.

»2Dobfe tedy, prejdeme k té zavéti, abyste tomu lépe porozuméla.
Smim vim precist doty¢nou formulaci?

Jen do toho! k¥i¢el muj vnitini hlas. ,Ano, prosim,‘ odpovédéla
jsem poslusné.

Se susténim pfed sebou urovnal papiry, posunul si bryle a odkaslal
si. ,Ledy... ,Carlotté Ricciové odkazuji ja, Fabrizio Poli, byt na Via
della Spada ve Florencii. A pak je tu jesté jedna véta v ital$ting, kte-
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rou byste si radéji méla precist sama.“ Podal mi list papiru. Jako au-
tomat jsem se pfedklonila a ¢etla, kam ukazoval prstem: , Perché mi é
stata una nuova famiglia.“ ProtoZe pro mé byla novou rodinou. Musela
jsem polknout. Nervozita neustupovala, ptidaly se k ni vSak dalsi
emoce a v hlavé mi vytvofily tornddo. Jako rodinu, tak mé vidél?
Pfitom jsme spolu sotva prohodili par slov pfi objednavani kavy.

A co to md znamenat s tim bytem? Pdn s novinami tedy vlastnil
byt ve Florencii. Pak tam nejspis Zil, mozn4 se v tom byté i narodil?
Na vsechny tyhle véci bych se ho musela zeptat. Pro¢ jsem to ni-
kdy neudélala, nikdy se nezeptala, odkud presné z Itilie pochazel?
Jen proto, zZe v Marburku i jinde bylo tolik nékdejsich gastarbeitrti
z Italie, ktefi tady stejné jako moji prarodice zustali a tak dobre se
zallenili do nasich Zivott, Ze uz jejich minulost nikoho nezajimala?
Byt ve Florencii. A ted patfi mné. S o¢ima dokofdn jsem se diva-
la na notéfe, ktery porad sedél naproti mné s tichym Gsmévem na
rtech a tvafil se, Ze si rovna lejstra.

»2Ale... co to znamena?>“ zeptala jsem se chraplavym hlasem. Zve-
dl o¢i a roztihl usta do Sirokého tsmévu.

,10 znamend, Ze nejspis brzy ziskdte péknou hromadu penéz. Via
della Spada je ulice v drahém centru Florencie, pokud se nemylim.
Kdo tam vlastni nemovitost, ten ma vystarino.”

»Ja... jak... Fabrizio Poli...“ Z mych ust to jméno porid znélo
cize a nepatfi¢né. A znovu mi hlavou proletélo slovo ,rodina“. , Tak-
ze pochazel z Florencie? Co pfesné délal?”

V Griinerové obliceji se objevilo piekvapeni.

»Neznala jsem ho moc dobfe,“ pustila jsem se rychle do vysvét-
lovani, ,sice jsme se denné vidali v kavarné, kde pracuju, ale pfilis
Casto jsme se nebavili.“

Notifovo obo¢i se sotva znatelné pozvedlo a jeho pohled se vritil
k dopisu na stole. Zdalo se, Ze se soustiedi na slovo famiglia, a pak
opét vzhlédl ke mné.

»Na to vim bohuzel nedokdZu odpovédét.”
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»MEl jesté néjakou rodinu, nékoho, komu néco odkézal a koho
bych se mohla zeptat>“ Citila jsem nartstajici nutkdni zjistit o pa-
novi s novinami néco vic. Jeho slova ve mné zanechala pocit zd-
vazku i zvédavost. Zvédavost, kterd prisla prili§ pozd€, pomyslela
jsem si hofce.

»=INemohli jsme na nikoho pfijit, takZe nemovitost prechazi vy-
hradné na vés. Penize vénoval dobro¢inné spole¢nosti.

Zadumang jsem prikyvla. Na otdzky uz je tedy pozdé a jd si pfi-
padala o to provinileji, Ze mi zanechal takovy dar. Dar, ktery jak mi
najednou proletélo hlavou, pfisel v pravou chvili. Copak jsem jes-
té vCera nesedéla s Fritzi a Johanem u stolu a nepfemyslela o tom,
jak se dostat k penézim? Bylo to vdzné teprve vcera? Jsem v téhle
kanceldfi opravdu teprve ptl hodiny? Zdilo se mi, jako by uplynu-
ly celé dny, mozn4 tydny.

»Jen mi musite jesté Fict, jestli chcete dédictvi pfijmout. Kdybyste
potiebovala vic ¢asu na rozmyslenou, mdte na to jesté pét tydnu, do
osmadvacitého kvétna. Tady najdete v§echny informace k dédictvi
a dalsimu postupu. Podal mi pér papiri, pismenka se mi vSak roz-
plyvala pfed o¢ima.

Vidéla jsem pred sebou Fabriziovy nézné oc¢i, které na mé upiral
v ten den, kdy zemfel, kdy se zddlo, jako by mé chtél utésit. Poma-
lu jsem zavrtéla hlavou.

»Ne, myslim, Ze Zadny Cas nepotiebuju. To dédictvi pfijimdm.“
Mozni to bylo to nejhloupéjsi rozhodnuti v mém Zivoté. Mozna
se notdf myli a misto hromady penéz mi k nohdm spadne hroma-
da dluhti. Ale za¢inala jsem mit pocit, Ze Fabriziovi Polimu néco
dluzim. A pokud mi chtél ten byt odkdzat, tak si ho taky nechdm.

Jako ve snich jsem podepsala formuldfe, které mi pan Griiner
podal, jesté jednou jsem mu ukdzala ob¢anku a odpovédéla na par
otazek. Pak ke mné pres stul pfesunul jednoduchou velkou obélku,
ktera viditelné ukryvala jakysi vétsi pfedmét. Bez pfemysleni jsem
po ni sihla a nahmatala néco tvrdého a pevného.
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,Kli¢,“ napovédél mi. ,V obdilce také najdete pfesnou adresu bytu
a samoziejmé veskeré dal$i nezbytné dokumenty. Pokud nemaite
otazky, popfeji vim hodné §tésti na vasi dalsi cesté.

Pochopila jsem, Ze jsem propusténd. Mechanicky jsem vstala
a podala notéfi ruku. Zamumlala jsem ,diky“ a pozdéji jsem ani
nevédéla, jak jsem se dostala na ulici, natolik jsem byla pohrouze-
nd do myslenek.

Jako omdmend jsem ohmatdvala obalku, pres papir citila vihu
klice a v hlavé mi divoce krouzily myslenky. Fabrizio, fikala jsem
si, co mi to délds? I kdyz jsem toho o ném védéla tak malo, v tuto
chvili jsem ho velmi postrddala. Jak rdda bych ted $la do kavar-
ny, posadila se k nému ke kulatému stolku a s tézavym pohledem
k nému pfisunula obalku. Jenze bych ho tam nenasla, uzZ neni na
svété. Najednou jako bych to kone¢né pochopila: Fabrizio je mrtvy.
Okamzité jsem pocitila smutek. Neni zapotiebi nékoho dokonale
znit, abyste pro néj mohli truchlit, to jsem ted vidéla. Staci, abyste
ho kazdy den potkavali a védéli o ném tieba jen par drobnosti, ano,
abyste ho povazovali za soucdst vlastniho Zivota.
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» Geda, musim Fict, Ze to je vazné dira.“ Fritzi se Sokované rozhli-
zela. Bylo to poprvé, co vstoupila do mého pokoje, protoze k pfi-
jimani ndvstév se moc nehodil. Fritzi se zastavila u psaciho stolu
a vzala do ruky skicu, na které jsem popaméti zachytila jednoho
z kavédrenskych hostu, pfelétla pohledem po ostatnich, co tam le-
zely, a rozvazné polozila kresbu zpatky.

»1y se ti vazné povedly, Carli. To je pfece ten pin, co na cappuc-
cino vzdycky vyzaduje dévku kakaa navic. A hele, to je ta, co je
udajné alergickd na kofein!*

Sedéla jsem na posteli s koleny u brady, vedle sebe jsem polozi-
la obdlku s kli¢em. Poslala jsem Fritzi zpravu s voldnim o pomoc.
Porad se mi nedafilo utfidit si myslenky, v dusi jsem méla chaos.
Nemohla jsem dostat z hlavy notdfova slova ani fidky, které napsal
Fabrizio. Navic tu byl nekone¢ny proud otizek, ktery mi branil za-
¢it na kteroukoli z nich v klidu hledat odpovéd.

Jesté cestou domi jsem Fritzi napsala a ta okamzité potvrdila, Ze
se u mé po préci zastavi. Byla samoziejmé zvédavi na to, co jsem se
u notafe dozvédéla, stejné jako jd jesté pred nékolika hodinami.

Zuchla vedle mé na postel a posadila se do tureckého sedu.

»10 je ale zatracené mald postel.“ Pak natdhla ruku k obalce. ,To
je teda on, ten kli¢ od tvyho bohatstvi? Od briny blazenosti? Kli¢
od El Doradar“
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