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PROLOG

Znáte to. Je takové normální blbé ráno, nepotřebujete ani 
mlhu, ani déšť, ani cokoliv jiného nepříjemného. Prostě je 
jenom blbé ráno. A dneska? Dneska je k tomu docela zima, 
je mlha a neprší. Říká se tomu teda, že neprší, ale je tak pod 
mrakem, že v té mlze se docela sráží voda, že to vypadá, jako 
byste šli v dešti. Běžíte ráno indiánskou chůzí do práce, je to 
na knop, ale v celou tam budete, možná teda.

Spaní nebylo nic moc, žádný špatný zážitek, ale nějak se 
celou noc válíte. Večeře vlastně taky byla fajn, ale nakonec 
vám to nesedlo. Ten report se přes večer stejně doma ne-
podařilo dopsat a nevypadá to, že se dnešek zapíše jako vý-
znamný mezník do životopisu. Navíc na stole mi potom leží 
papírek s body, co mám za den udělat. Něco ujde, ale do ně-
čeho se mi fakt nechce. Tak otravná paní na druhé straně 
telefonu mi vždycky leze krkem, tak bod tři aby tam zrovna 
nebyl. Aspoň u kávovaru se to trošku zlepší, teda do té chví-
le, než ho zmáčknu a cosi to napíše na displeji. Stačí to vy-
sypat a znovu dobře zaklapnout a už to jede a displej už nic 
nepíše. No tak sláva, aspoň to kafe je po ránu vlastně v po-
řádku. E-mailů kupodivu moc nepřišlo. Vypadá to totiž, že 
ten průběh prvního odstavce podobně prožila i většina pra-
covníků na druhé straně obchodního řetězce naší �rmy. Tak 
jak to blbě začalo, přece jenom z toho možná bude obyčejný 
pracovní den. 

Moderní ekonomie říká, že jsem střední třída, ale když 
to takhle blbě začne, jsem přesvědčený, že moje společenské 
zařazení stejně spadá do starého dobrého proletariátu a jestli 
budeme nasazovat znovu materiál do stroje, nebudu nakonec 
daleko od hanlivého, ale sprostě prostého termínu „solvina“. 
Už je porada, vedle mě sedí o deset let starší kolega Čeněk, 
taky střední třída pomlčka solvina. Když se to totiž při na-
sazovaní mně nebo potom jemu sekne, jediné, co vás navrátí 
do střední třídy, je solvina, protože ničím jiným to nepustí. 
Porada je typicky typická, tzn. o ničem, klasik by řekl o hov-
nu. Dobrá polovina účastníků je za poradu ráda, teplo tam je 
a vypadají chytře, když něco řeknou. Oni si tedy myslí sami, 
že vypadají chytře, ale nevypadají. 
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Čeněk to moc neprožívá, večer má domluvenou nějakou 
zábavnou aktivitu s manželkou, která ho už posledních deset 
let štve, ale když jste prostě Čeněk, věříte na zázrak. Ten se 
má stát dneska večer. Paní má nějakou dobrou náladu a ve-
čer bude intimní zábava, tak si dokonce Čeněk už hledá ně-
jaké odborné termíny na internetu, aby to mohl při předehře 
stručně, vtipně, a hlavně vzrušivě komentovat. Já už tuším, že 
to nedopadne úplně podle toho internetu, ale svoje to splní. 
Že to nedopadne úplně podle internetu, nám řekne nechtěně 
koncem týdne, ale to se ještě dvakrát projdu indiánskou chůzí 
ráno do práce. Čeněk je na svůj věk nabuzený jako mladý pu-
berťák, a tak si ho evidentně přehazuje z nohavičky do noha-
vičky, což by můj soused Stanislav naprosto nekompromisně 
kvitoval neurvalou poznámkou nehledě na to, že sám odbor-
ník Stanislav se za pár let dostane se svojí milovanou manžel-
kou do stádia, že i ta nohavičková ekvilibristika zůstane v po-
zici výjimečného, vzrušivého letního snu. 

No a zatímco ostatní se na plný plyn věnují prosperitě �r-
my, já jsem spoustu věcí slyšel už před týdnem v Anglii, tak 
bych se skoro vsadil o sto stájených býků proti mému kože-
nému lasu, že otevřením dveří zasedačky prvním odchozím 
veškerá zde probíraná materie vezme za své, když vidím an-
glického šéfa na chodbě, který měl v očích pohled vraždící-
ho nestájeného býka a v tváři grimasu kriminálníka, kterému 
do vězení napsali, že ten uschovaný lup už není uschovaný 
a vyfouknul mu to bývalý byznys partner, který už není byz-
nys partner a kvůli kterému teď sedí. Lámanou češtinou se 
zeptal, jestli “byla pourada“, odpověděl jsem “jes“, ujistiv se, 
že výraz toho býka smíchaný s překvapeným kriminálníkem 
nemizí. To byl důkaz toho, že měl-li bych u sebe laso a vsa-
dil si, tutově bych večer organizoval odvoz stovky stájených 
býků, protože jsem pochopil, že zprávy jsou úplně jiné, než 
jaké jsme kdy sami mohli na té poradě probírat. Jak to ráno 
blbě začalo, během dvou hodin jsem v podstatě mohl být ale-
spoň �ktivní a pyšný majitel dobytka. No a potom byl oběd, 
ještě jedno kafe po tom, co jsem si přečetl další zprávu na dis-
pleji toho varu, a byť jako možný majitel dobytka, zase jsem 
nad zprávou na displeji vyhrál a kávovar nahodil. Odpoledne 
byla ta epizoda se solvinou, ale mě to baví, tak co. 
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Prolog

Jak je na světě zařízeno, že ráno nestojí méně než za moc, 
nakonec to nějak dopadne a večer je vlastně pěkný večer, 
vždyť jsem v podstatě navíc mohl vyhrát ty bejky. Jel jsem vla-
kem do centra a uviděl kavárnu, něco horkého se objednalo 
rychleji, než jsem sám čekal. Pár kaček to stálo, ale přišlo mi 
to vhod a bylo to báječný, lehká pěna nahoře, vanilková pří-
chuť, dobrá káva a ještě něco k tomu a z dálky to až exoticky 
vonělo. No nic, půjdu domů a třeba dneska dopíšu ten re-
port, co mě ráno strašil v mlze. 

Vedle kavárny prodávají knížky. Občas tam zajdu a skoro 
pokaždé něco koupím. Nic ani nesháním, přede mnou jsou 
vystavené novinky. Tu první neznám, název je něco o duze. 
Zkusím číst, je tam krátký úvod, začne to slovy: „Znáte to. 
Je takové normální blbé ráno, ...“ a zbytek popisuje napros-
to běžný den někoho, kdo je vyváženým kompromisem mezi 
střední třídou a solvinou. Tak si to vezmu, třeba to někdy 
ve vlaku přečtu.           
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KAPITOLA PRVNÍ

Malý velký bojovník

Znáte to. Doma je pěkně teplo, a to nebylo vždycky, přilože-
no pořádně do kotle, aby se tam už nemuselo do půlnoci cho-
dit, sešla se nejbližší rodina, dva bratři a jejich rodiny, a už se 
docela rozjela zábava, i když zábava je vlastně složitý výraz pro 
takový večer.  Mamky si udělaly aspoň foukanou, voní chle-
bíčky, na stole sůl a kmín opadaný ze slaných tyčinek. Byla 
to normální návštěva, ale nevím proč, tehdy byla i návštěva 
jako menší oslava. Pro děti nad tím vším zajímavě voní turek 
a z baru, světe div se, cosi zajímavého. Babička tomu říká ko-
řalka. Až za patnáct dvacet let se dozvím, že to bylo vlastně 
docela slušné pití, možná šlo koupit v tuzexu, nevím. Děda 
to někde dostal na fotbale, kam jezdil kontrolovat rozhodčí, 
aspoň mi to tak říkal. Tak ta láhev nakonec skončila u nás. 
Vůbec na to, že se u nás skoro nepilo, v baru s perfektně vy-
leštěným zadním zrcadlem bylo vždycky dost zajímavého pití. 
Dobrých třicet let jsem už tu skřínku neotevřel, ale tehdy to 
pro mě bylo něco oslnivě nového, jak voněl jenom náš bar. 
Od čeho přesně, to už neřeknu, ale jestli dvířka baru ještě ně-
kdy otevřu, vsadil bych se, že to ještě nevyprchalo. Vlastně to 
bylo cítit jenom na oslavy, Silvestr a tak, vždycky když byla 
dobrá nálada a veselo. Tak mi vždycky ta vůně připomínala 
něco výjimečného a oslavného, zajímavého.   

První, na co si o dědovi a o fotbalu vůbec pamatuji, že jsem 
se s dědou v létě díval v televizi na strašně důležitý zápas a on 
si ze mě dělal srandu, že tam hraje nějaká panenka. Babič-
ka, ta druhá než která tomu pití říkala kořalka, k tomu ještě 
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něco přihodila, že jsem vůbec netušil, co je to fotbal. Byl jsem 
naprosto zmatený, protože moje malá hlavička to nemohla 
pochopit, trochu mi děda vysvětlil, že fotbal je hra s míčem 
a hrají to velcí kluci, ale z té panenky jsem byl mimo. Děda 
s babičkou nás pozdravili a odjeli, stavili se vlastně nevhod. 
Netušili, že se jen tak veselíme. Byla sobota, venku mlha, ne-
pršelo, ale bylo tak zataženo, že vlastně v té mlze pršelo. O to 
větší jako by byla pohoda ve vytopeném domku.

Byli to bratři, válečné děti, věkem jenom rok od sebe. Táta 
a strejda Laďa. Na nich a jim podobných jsem později pocho-
pil, jak se doba zapíše do chování a charakteru možná víc než 
nějaké geny. Geny z té babičky, co mi jako malému s radostí 
říkala, že to, co nádherně voní v baru, je kořalka, a smála se. 
Věděla, že z toho ještě nemám rozum, jenom si ze mě utaho-
vala, že bych se opil a nemohl chodit. Nechápal jsem, proč 
něco tak voňavého způsobí, že se člověk motá, zakopává, až se 
svalí. Už jsem ale byl tak uvědomělé dítě, že i přes to nechá-
pání jsem to vzal jako fakt. Prostě je to švandovní nápoj, co 
pijí jenom dospělí, a pak jsou nemožní. Děda od té babičky 
už nebyl a vlastně jsem to ještě ani netušil. Došlo mi to až asi 
za rok nebo dva, kdy si mě babička brala dopoledne ze školky, 
protože mi doktorka, z které jsem měl strašný strach, protože 
dávala injekce, zakázala chodit do sauny, protože jsem pořád 
měl něco v krku. Na ty dvě hodiny jsme chodili na hřbitov. 
Babička měla s sebou celou sadu na dědečka – lopatku, sme-
ták, vezla na kárce malou konev, svoji vlastní, protože v těch, 
co byly na hřbitově, nějací nezodpovědní spoluobčané rozmí-
chávali travex, kterým se velmi účinně hubil plevel. Jenomže 
když potom někdo s tou nevypláchnutou, dneska se odbor-
ně říká kontaminovanou, konví zalil taky okrasné hřbitovní 
kvítí, vyhubil samo sebou taky to okrasné kvítí, a bylo po pa-
rádě… ale to dá rozum, že ne hned. Takže leckterá vdova 
odcházela ze hřbitova s pocitem, jak se pěkně postarala o pa-
mátku zemřelého, a až při příští návštěvě zjistila, že před ní 
použil erární konev na hřbitově prostý sprostý a neukázněný 
spoluobčan, a bylo po parádě, rozumějte po kvítí, a to navíc 
na několik let. 

Strejda Laďa byl extrovert, jak se dneska říká. Prostě pořád 
říkal něco aspoň trochu vtipného, nějak šprýmoval, utahoval 



Každý má svou duhu

10

si ze mě, i z ostatních, hned všechno glosoval. Měl takovou 
záhadnou intonaci, jako kdyby začínalo astma, a první polo-
vinu slova tak nějak nesrozumitelně vystřelil, ale už v polovi-
ně myšlenky bylo zase jasné, že míří ke vtipu, aniž by to po-
sluchač odhadoval. Musel se dobře a pozorně poslouchat, aby 
bylo jasné, jestli chce něco jenom říct, nebo se chystá na vtip, 
anebo se chystá na blbý vtip. Nakonec řekl většinou něco tak 
humorného a někdy něco tak přihlouplého, že se všichni za-
smáli, aniž by rozlišovali, jestli to bylo humorné, anebo při-
hlouplé. Laďa byl ale podle mě vždycky bytostně přesvědče-
ný, že to bylo humorné pokaždé. Byl extrovert, popravdě ani 
kouskem těla na to neměl, ale byl. Takový slovanský bodrý 
hoch. Vladimír Menšík by řekl, že byl Slovan prdeláč. K tomu 
měl i pupek, takový ten pivní mozol, i když moc pivo nepil. 
Plavé vlasy učesané dozadu, že mu to dělalo kouty, které by 
jinak ani nebyly vidět. Měl úsměv na tváři. Vždycky když mě 
viděl, tak se usmíval.

Přeběhli jsme do obýváku a zase pryč, já, ségra a bratranec. 
Něco tam prohodili, něco ukradli na stole, maminka – ta naše 
mě a sestru a ta Milošova Miloše – odchytila a řekla, ať taky 
něco sníme, a to s důrazem na to, že na chlebíčkách je výbor-
ná, a hlavně taky drahá šumka. Já jsem tomu tehdy říkal šum-
ka, tak to i dnes takhle píšu. A tak jsme něco slupli a běželi 
zpátky. Miloš a ségra byli starší a Miloš navíc přišel na návště-
vu, tak měl košili a kalhoty, ségra teplé béžové punčocháče 
a šatičky. Já jsem byl doma a o dva roky mladší a nejmladší ze 
všech, tak za můj společenský úbor se daly označit jenom ty 
punčocháče a �anelová kostkovaná košile, ale běhalo se v tom 
po domě dobře. Všichni jsme však museli mít papuče, žádné 
panto�e, prostě plné papuče. Byly snad z něčeho podobného 
�anelu nebo manšestru, na patě vyztužené nějakým tvrdým 
kartonem. Už tehdy mě zaujalo, že jakmile povolila výztuha, 
do dvou týdnů to prasklo i někde jinde a šlo se pro nové. 

Strejda Laďa si mě nechal zavolat, seděl rozzářený na gauči, 
na stole zásoby tak někde na třech čtvrtinách, a přišel první 
dotaz. Sotva začal mluvit, tak mě palcem a bokem ukazováčku 
chytil za nos. Vůbec jsem netušil, co bude, a Laďa spustil: „Až 
půjdeš kolem panských zahrad, nedívej se ani doleva…“ a za 
nos mi hlavou otočil doleva a pokračoval: „… ani doprava…“ 
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a otočil mi přes nos hlavou doprava. „A dělej jenom kopi kopi 
kop!“ Načež po každém slově kop docela prudce trhnul mým 
nosem dolů, celkem třikrát. Docela to zabolelo, ale dalo se to 
vydržet. No všichni se smáli, já jsem moc netušil. Bylo toho 
na mě moc nového. Ještě jsem ani úplně nepochopil, proč hrají 
fotbal panenky, a navíc tam žádné panenky v televizi na fotba-
le nebyly, a teď bych strýčka rád poslechnul, ale nevěděl jsem, 
kde jsou panské zahrady, my jsme měli jenom naši zahradu 
za domem. Jenom jsem to nechápal, život dospělých se zdál 
neskutečně složitý. Doleva ani doprava bych se nepodíval, byl 
jsem ostatně vždycky docela poslušné dítě, ale proč bych měl 
kopat?!? Proč bych měl kopat, když nevím proč a ani nevím 
kde…! Ale asi na tom bylo něco humorného, všichni se smáli, 
akorát mě bolel trochu nos. 

Zajímavá na tom dětském životě je jedna věc, že vám něco 
jiného přeběhne hlavou a prostě se seberete a běžíte dál. Měl 
jsem tehdy dvě pistole. Jednu šedou a druhou béžovou, repli-
ky koltů. Byly natahovací, to znamená, že do hlavně se dala 
pro�lovaná plastová tyčka a na ní byla taková ta přicucáva-
cí guma. Měli jsme to taky někde na ručníky, přiložilo se to 
na kachličku, přitlačilo a ono to drželo! Na druhé straně byl 
háček na ručník. No a princip toho náboje byl, že tyčka vsu-
nutá do hlavně stlačila pérko, a když to cvaklo, bylo nabito. 
Potom stačilo zamířit, zmáčknout spoušť a projektil vyletěl. 
Kulka to nebyla, ale střílelo to, tak vlastně super hračka. Pro-
blém byl v tom, že se skoro nikdy nedalo vystřelit tak, že by se 
ta tyčka přicucla. Vyzkoušel jsem nakonec, že se přilepí na fu-
tra, když střílím hodně blízko, až za pár let pochopím, že to 
hodně blízko se dá popsat jako asi třicet centimetrů. Druhý, 
ale menší problém byl v tom, že to moc přesně nestřílelo a ani 
to nedoletělo daleko. Byl to sice menší problém, ale štval mě 
víc, protože v televizi ty pistole střílely hodně přesně a hlavně 
hodně daleko. 

Nálada byla perfektní, už jsem měl dva chlebíčky, pět 
slaných tyčinek a džus. To bylo pro mě safra zajímavé pití. 
V baru to vonělo báječně, ale džus byl džus, ať si říká kdo chce 
co chce. Někam jsme odběhli a domluvili se, že je čas na střel-
bu. Potřeboval jsem se taky pochlubit, jak jsem vybaven. Byl 
jsem na to patřičně hrdý. Natáhl jsem náboj přes péro, tedy 


