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Z ávan větru rozvlnil trávu a já ucítil kouř. V divočině 
příznivé znamení… nebo začátek potíží.

Káva mi došla předevčírem, zásobu jídla jsem 
vyčerpal včera a na hrušce sedla visela prázdná čutora na 
vodu. A už mě unavovalo neustále mluvit na svého koně, 
kdy se mi místo odpovědí dostávalo jen zastříhání ušima.

Vyjel jsem na hranu skalního hřebenu a rozhlédl se po 
rozlehlé zvlněné krajině pod sebou, protkané několika vy-
schlými říčními koryty zvanými arroyo. V jednom z nich 
rostly tu a tam divoké mesquitové stromky. Ty v téhle zemi 
prakticky vždy znamenají blízkost vody. Na jejich luscích 
si totiž pochutnávají pouze mustangové a ti, pokud je něco 
nevyplaší, se jen vzácně vzdalují na víc než tři míle od 
vody. Mesquity většinou čerpají živiny z koňského trusu, 
takže pohled na zeleň v údolí mě zahřál u srdce.

A spatřil jsem i oheň, ukazoval k obloze přízračným prs-
tem dýmu. Vyrazil jsem tedy při okraji útesu a hledal cestu 
do údolí. Skalní stěna zprvu klesala asi čtyřicet nebo pade-
sát stop kolmo dolů a pak následoval strmý svah suti po-
rostlé trávou, ale v podobných horských útvarech narazíte 
dříve či později na průrvu. I mně se to po chvíli podařilo 
a pustil jsem se dolů korytem vymletým záplavovou vo-
dou, které často používala divoká zvěř.

Bylo příkré, ale můj mustang žil až do svých čtyř let di-
voce v přírodě a takový terén pro něj byl jako procházka 
pažitem. Klouzal po zadku a za okamžik už jsme stáli v ob-
lacích prachu na dně údolí.
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U ohně seděli tři muži, obklopení vůní kávy a smažené 
slaniny. Zbudovali si v divočině jen velmi prosté tábořiště 
a pod lindou, kterou kdysi dávno zlomil zásah blesku, stáli 
tři osedlaní polodivocí koně a vedle nich jeden soumar.

„Ahoj, chlapi,“ pozdravil jsem. „Přijímáte návštěvy, 
nebo tu máte uzavřenou společnost?“

Pozorně si mě prohlédli a  nejstarší z  nich mě vybídl: 
„Když už jsi tady, tak se k nám připoj.“

Měl protáhlou bradu a mohutný knír jako řídítka, malý 
nos působil docela nepatřičně. Vedle něho seděl štíhlý mla-
dík s nezdravě nažloutlou pletí a trojici doplňoval podsa-
ditý silák, jemuž se pod košilí rýsovaly mohutné svaly.

Koně to byli pěkní, dobře živení, každý z nich měl vy-
pálenou značku – ostruhu. Přes balvan u ohniště ležely ko-
žené chrániče, opodál puška.

„Kam máte namířeno?“ zeptal se podsaditý chlapík.
„Sháním práci. Vydal jsem se na jih, že se přidám k první 

partě honáků, která bude potřebovat jedny ruce navíc.“
„My patříme k ranči Železnej třmen,“ poznamenal starší 

muž. „Mohl bys to zkusit u našeho šéfa. Blíží se čas shá-
nění stád a právě jsme koupili Ostruhu. Určitě bude potře-
bovat chlapy, kteří umí pracovat v náročnym terénu.“

Seskočil jsem ze sedla a odvázal výstroj. V korytě tekl 
slabý čůrek, který sotva stačil udržovat kameny vlhké. 
Svého koně jsem nemusel pobízet. Přistoupil k  potůčku 
a strčil čumák do nejhlubší tůňky.

„Neviděl jsi na západní straně nějakej zatoulanej doby-
tek?“ zeptal se starý honák s mohutným knírem.

„Tu a  tam. Pár kusů se značkou ranče Železný třmen, 
Spojené HF nebo B v kroužku… Všechny rozptýlené na-
hoře ve skalách.“

„Já jsem Hinge,“ představil se postarší muž s  knírem, 
„Joe Hinge. Ten dlouhonohej klučina s vlasy jako sláma se 
jmenuje Danny Rolf. A tenhle svalovec je Ben Roper.“ Na-
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dechl se a dodal: „Mladej Danny je v pohodě, i když mu 
ještě teče mlíko po bradě.“

Rolf se usmál. „Nedejte se od něho zmást, pane. Ten sta-
řík se jmenuje Josiah, ne Joe. A patří k patriarchům, co se 
o nich píše v boží knize.“

Vzal jsem koně za uzdu, odvedl ho na louku porostlou 
řídkou trávou a  přivázal ke kůlu, který jsem zatloukl do 
země. Z vůně smažené slaniny mi zakručelo v břiše. Ti tři 
byli honáci, kteří se oblékali a vypadali jako honáci. Viděl 
jsem však, že oni pořád váhají kam mě zařadit.

Na hrušce sedla jsem měl zavěšené laso, na sobě dlouhé 
kožené chrániče a modrou vojenskou košili vybledlou slun-
cem a na hlavě klobouk s plochým dýnkem, jehož skoro 
nový vzhled kazila dírka po kulce. U pasu mi stejně jako 
jim visel šestiranný revolver, ale na rozdíl od nich jsem ho 
měl zajištěný poutkem v pouzdru.

„Jmenuju se Milo Talon,“ představil jsem se, ale nikdo 
z trojice ani nemrkl.

„Tak se u nás posaď,“ vybídl mě Hinge. „Ale moc toho 
nemáme, jen pár sucharů a kousek slaniny.“

„Snědl bych i sedlovou přikrývku, akorát byste ji museli 
na chvíli ponořit do vody, aby změkla.“

„Tak začněte s tou jeho,“ ukázal Ben Roper na Rolfa. „Má 
v ní spoustu zvířátek, takže byste dostal i kousek masa.“

„Cože? Já…“
„Máme společnost, vážení,“ prohodil jsem. „Pět chlapů 

s puškama v prackách.“
Roper vyskočil na nohy a zbledl. Předtím žvýkal mezi 

zuby sirku a teď jsem viděl, jak se mu vlní čelistní svaly. 
I mladík už stál a uhýbal stranou, jen nejstarší z trojice zů-
stal sedět a s vidličkou v ruce pozoroval přijíždějící jezdce.

„Balch a Saddler,“ zašeptal Hinge. „Naše parta s nima 
moc nevychází. Radši se do ničeho nepleť a drž se bokem, 
Talone.“
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„Jím u vašeho ohně a zůstanu, kde sedím,“ opáčil jsem.
Přiklusali k  nám, od pohledu pět pořádných tvrďáků, 

soudě podle jejich vzhledu, a dobře vyzbrojených.
Hinge se na ně zadíval přes táborový oheň. „Posaďte se 

u nás, Balchi,“ vyzval pětici.
Balch ho ignoroval. Byl to urostlý chlap, kostnatý a sval-

natý, s hubeným protáhlým obličejem a výraznými lícními 
kostmi. Zadíval se přímo na mě. „Tebe neznám.“

„Správně,“ přisvědčil jsem.
Zrudl jako krocan  – zjevně horkokrevný pruďas bez 

špetky trpělivosti. „Nemáme rádi, když se nám tu potlou-
kají cizinci,“ utrousil stroze.

„Já se snadno seznamuju,“ prohodil jsem.
„Neplýtvej časem a prostě vypadni.“
Takže nejen pruďas, ale také hrubý nezdvořák. Saddler 

asi bude ten chlap se  širokými rameny a  malýma očima 
v kulatém obličeji a ten vedle něho mi připadal povědomý, 
jako kdybych se s ním už někdy setkal.

„Já časem nikdy neplýtvám,“ ohradil jsem se. „Myslel 
jsem, že bych na ranči Železný třmen sehnal nějakou práci.“

Balch se na mě upřeně zadíval a naše pohledy se na oka-
mžik setkaly, ale on odvrátil zrak jako první, a to ho oči-
vidně navztekalo. „Byl bys zatracenej blázen, kdybys to 
udělal,“ ušklíbl se.

„Svého času jsem nadělal dost bláznivých věcí,“ řekl 
jsem mu, „ale nemám na to žádný patent.“

Už obracel pozornost k Hingeovi, ale při mých slovech se 
prudce otočil zpátky ke mně. „Co to má znamenat?“ vyštěkl.

„Přeber si to, jak chceš,“ odpověděl jsem a začínal ho ne-
snášet.

Nelíbilo se mu to a já zřejmě také ne, ale nemohl si být 
jistý, co ode mě může čekat. Byl to tvrdý a zlý člověk, ale 
žádný hlupák. „Rozmyslím si to a pak se rozhodnu, jaká 
bude moje odpověď.“
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„Jak je libo,“ opáčil jsem.
Odvrátil se ode mne. „Hinge, dostal ses zatraceně daleko 

na západ. Zítra za svítání začneš znovu a ne aby ses zatou-
lal na tuhle stranu od přechodu Alkali.“

„Máme tam dobytek z  ranče Železný třmen,“ namítl 
Hinge. „Budeme ho sbírat.“

„Leda houby! Tam žádnej váš dobytek není! Vůbec žád-
nej!“

„Nahoře ve skalách jsem viděl nějaké krávy se značkou 
Železného třmenu,“ poznamenal jsem.

Balch se ke mně začal obracet, ale Ben Roper se ozval, 
než stačil promluvit. „Viděl tam i kusy se značkou ranče 
Spojené HF,“ řekl, „a major o nich bude chtít vědět. Bude 
chtít vědět o všech svých krávách.“

Balch přitáhl koni uzdu a otočil se s ním. „Za svítání od-
sud vypadnete. Já na svých pozemcích nestrpím žádný lidi 
ze Železnýho třmenu.“

„Platí to i pro majora?“ chtěl vědět Roper.
Balch zrudl vztekem a mně se chvíli zdálo, že se vrátí, 

ale on jen pobídl koně a odcválal. Dívali jsme se za ním, 
jak odjíždí, a pak jsme si zase sedli.

„Udělal sis nepřítele,“ poznamenal Hinge.
„Jsem v dobré společnosti,“ opáčil jsem. „Vedli jste si 

fakt dobře, chlapi.“
Hinge se zasmál. „Když jsi vzpomněl majora, Bene, 

myslel jsem, že vyzvrací střeva.“
„Kdo je ten major?“ zajímal jsem se.
„Major Timberly. Při nedávných střetech sloužil jako dů-

stojník u  jezdectva Konfederace. Chová dobytek na vý-
chod odtud a nenechá si od nikoho nic namluvit.“

„Férovej chlap,“ doplnil Hinge, „a  slušnej… A  to mě 
znepokojuje. Zato Balch a Saddler nejsou slušný, ani co by 
za nehet vešlo.“

„Saddler je ten tlustý?“
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„Vypadá jako tlusťoch, ale je nepoddajnej jako guma 
a zatraceně podlej. Balch je hlas a síla, kdežto Saddler, to 
je mozek a  prohnanost. Objevili se tu před třemi čtyřmi 
roky s  pár kusy prašivých krav. Koupili hospodářskou 
usedlost od chlápka, který ji nechtěl prodat, a potom za-
čali dobytkařit u mělkých jezírek o kus dál. Od té doby se 
jim ohrady neuvěřitelně plní a pořád se rozpínají. Získali 
hodně chlapů ze Železného třmenu a s nimi i jejich doby-
tek a posháněli krávy také z jinejch rančů.“

„Třeba z Ostruhy?“ nadhodil jsem.
Všichni se na mě zadívali. „Z Ostruhy taky. Vyvíjeli na 

majitele takovej nátlak, až svou značku prodal Železnýmu 
třmenu a odcestoval ze země.“

„A major?“
„Toho nechávají na pokoji. Alespoň prozatím. Kdyby 

proti němu něco podnikli, postavil by se na odpor. A tvrdě. 
Majorovi lidi se nevylekají jako ostatní. Jezdí pro něho půl 
tuctu bývalých kavaleristů Konfederace.“

„A co Železný třmen?“
Hinge se krátce ohlédl na Ropera. „No… zatím se nám 

daří udržovat příměří. Vyhejbáme se potížím. Ale pře-
sto, když nastane čas shánění stád, zajíždíme na jejich po-
zemky pro naše krávy a telata.“

Pojedli jsme. Slanina byla výborná a  káva ještě lepší. 
Snědl jsem čtyři suchary namáčené v tuku ze slaniny a po 
pátém hrnku kávy jsem se cítil blaze. Pořád jsem musel 
myslet na toho třetího chlapa. Ostatní byli honáci, ale ten 
třetí… Odněkud jsem ho znal.

V  posledních třech letech jsem jezdil po „stezkách 
psanců“. Ne že bych byl sám psancem, prostě se mi lí-
bilo v odlehlých krajích, v ryzí divočině a většina part, pro 
které jsem po odchodu z domovského ranče pracoval, se 
pohybovala na hraně zákona. Sám jsem zákon nikdy nepo-
rušil, to by mě ani nenapadlo, ale domnívám se, že mě ně-
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kteří psanci považovali za dobytčího detektiva, a ještě víc 
si jich myslelo, že jsem jakýsi osamělý desperát. Zkrátka 
se mi líbilo v odlehlé divočině, tvrdé, vzdálené a vysoké.

Můj bratr Barnabáš – zdědil jméno po Barnabáši Sacket-
tovi, prvním členu rodiny, který se přeplavil z Británie do 
Ameriky – se dal na školy a nakonec se vrátil na starý kon-
tinent a studoval v Anglii a ve Francii. A zatímco do sebe 
vstřebával díla Rousseaua, Voltaira a Spinozy, já získával 
vzdělání na širých bizoních pláních. Zatímco se bratr dvo-
řil dívkám na bulváru svatého Michala v pařížské Latin-
ské čtvrti, já krotil mustangy na březích Cimarronu. On šel 
svou cestou a já zase svou, ale oba jsme se měli pořád rádi.

Možná ve mně bylo kus divočiny, protože jsem miloval 
vítr ohýbající dlouhá stébla trávy na prérii a vůni táboro-
vého ohně nesoucí se skalnatou roklí. Podléhal jsem volání 
rozlehlých plání a od prvního dne, kdy jsem se vyšvihl do 
sedla, mě cosi táhlo někam daleko do neprobádaných kon-
čin velké země.

Máma mě držela u sebe, co nejdéle dokázala, ale když 
viděla, že se doma doslova dusím touhou po dálkách, sun-
dala z háku winchestrovku a beze slova mi ji podala. Pak 
otevřela dřevěnou bednu a vylovila z ní revolver s pouz-
drem a opaskem, které doplnily mou výzbroj.

„Jeď, chlapče. Vím, že musíš, že tě divočina neodolatelně 
láká. Jeď, kam tě srdce potáhne, a  střílej přesně, když to 
bude nutné, ale nikdy nikomu nelži a nedovol, aby kdokoli 
mohl zpochybnit tvé slovo. Člověk beze cti je ubožák, ale 
než cokoliv uděláš, zamysli se, jak se budeš na svůj čin dí-
vat, až zestárneš. Neudělej nic, za co by ses musel stydět.“

Doprovodila mě ke dveřím, a když jsem začal sedlat svého 
starého grošáka, zavolala za mnou: „Žádný můj syn nesmí 
odjet na tak starém koni. Vezmi si siváka. Je sice trochu 
svéhlavý, ale ponese tě, dokud nepadne. Vezmi si siváka, 
chlapče, a šťastnou cestu. A až se ti bude chtít, vrať se. Budu 
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tu na tebe čekat. Věk mi sice zvrásní tvář, tak jako zvrásní 
dubovou kůru, ale duši ani srdce mi nezvrásní. Jeď, chlapče, 
ale pamatuj, že jsi Sackett stejně jako Talon. Sackettovská 
krev se někdy až moc rozpálí, ale je silná a zdravá.“

Ta slova mi navěky utkvěla v paměti.
„Ráno zajedeme domů,“ oznámil Hinge. „A také si pro-

mluvíme s majorem.“
„A kdo je váš šéf? Kdo vede Železný třmen?“
Danny Rolf se nadechl k odpovědi, ale Roper ho přís-

ným pohledem umlčel. Odpověděl mi Hinge: „Starej pán 
a malá holka.“

„Není to žádná malá holka,“ protestoval Danny. „Je 
starší než já.“

„Je to děcko,“ přidal se Roper. „A starej pán je slepej.“
Zaklel jsem.
„Jo,“ povzdechl si Roper. „Asi byste si to měl rozmys-

let, pane. Nejste na tom jako my. Můžete s klidným svědo-
mím odjet.“

„Pokud ovšem může chlap s  klidným svědomím od-
jet a nechat za zády dvojici jako Balch a Saddler,“ odvě-
til jsem. „Kdepak. Jedl jsem vaši sůl a budu jezdit za vaši 
značku, jestli mě přijmou.“

„Co to mělo znamenat?“ nechápal Danny. „To o té soli.“
„Někteří lidé tvrdí, že když sníš něčí chleba a sůl, stá-

váš se jeho dlužníkem… Nebo tak nějak,“ vysvětlil Hinge.
„Ano, přesně to jsem chtěl říct,“ souhlasil jsem. „A co 

vy, chlapi, zabalíte to?“
Sežehli mě nepřátelskými pohledy. „Balit to? Kdo tu 

mluvil o balení?“
„Bojovat proti partě ostrých hochů v  zájmu slepého 

starce a malé holky mi nedává moc smysl.“
„My to nezabalíme,“ prohlásil Roper.
Usmál jsem se na ně. „Jsem rád, že jsem s vámi tu sůl 

jedl.“
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H lavní budova ranče Železný třmen byl menší dům 
postavený z lindového dřeva a nepálených cihel. 
Nízkou šikmou střechu tvořily naskládané tyče 

pokryté drny, z nichž rašila tráva a pár květinových stvolů.
Poblíž se nacházely tři ohrady z  ohoblovaných ráhen, 

malý srub pro ubytování honáků a přistavěná stodola, na 
jejímž konci byla zřízena dílna s kovadlinou a malou ko-
vářskou pecí.

Běžný, ničím pozoruhodný malý ranč. Podobné byste na-
šli v nejrůznějších částech Texasu a jiných prérijních států. 
Teprve až jsme sjeli po dlouhém, táhlém svahu k domku, 
spatřili jsme muže, který stál na dvorku s puškou polože-
nou přes ruku.

To, co viděl, se mu bezpochyby zamlouvalo, protože se 
otočil na podpatku a zřejmě promluvil s kýmsi v domě. Po-
tom se vrátil k ubytovně, která stála na druhé straně dvora 
z udusané hlíny.

Z  domu vyšla hubená blonďatá dívka. Zastavila se na 
schodech přede dveřmi, dlouhé vlasy jí vlály ve větru, 
a zaclonila si oči, aby nás lépe viděla.

„Slečno, přivádím vám pomocníka,“ oznámil Joe Hinge.
„Je u nás vítán. A až se umyjete, přijďte na večeři.“
Dívala se na mě, když jsme vjeli do ohrady a sundávali 

koním postroje.
„Kdo byl ten chlápek s puškou?“ zeptal jsem se.
„Přesvědčíte se sám,“ odpověděl Danny. „Ale našlapujte 

opatrně a mluvte klidně. Je to soused.“
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„Kolik vás tu celkem je?“
„Vidíte nás všechny,“ vysvětlil. „Občas nám pomůže 

Harley. Má malou koželužnu kousek na východ od nás, 
tamhle u průsmyku.“

Dlouhý a  úzký ubytovací srub byl vybaven palandami 
rozestavěnými podél stěn a  sporákem z  litinových plátů 
úplně vzadu. Vedle něho ležela hromádka zaprášených po-
línek, na níž se sušily čísi ponožky, a na plotně stála kávová 
konvice zčernalá kouřem.

Na čtyřech palandách ležely zmuchlané přikrývky, další 
čtyři byly prázdné, místo matrací jen kravské kůže, přivá-
zané k dřevěným rámům koženými řemeny.

Na kolících upevněných ve stěnách visely kabáty a po-
gumované pláště. Další vybavení srubu tvořily dvě lavice 
a stůl, který měl jednu nohu mírně kratší. Na stole trůnila 
petrolejka, druhá visela na držáku poblíž sporáku. Další 
dvě potlučené lucerny stály na policích u jedné stěny.

Odřenou prkennou podlahu pokrývala vrstva prachu, 
takže ji už dlouho nikdo nezametal. Věděl jsem však, že 
se to díky matčině výchově brzy změní. Za dveřmi stála 
skříňka s umývadlem, nad niž kdosi přitloukl hřebíky do 
trámů ulomený kus zašlého zrcadla. Vedle visel rolovací 
ručník, který už dávno zasluhoval vyprat.

Vypláchl jsem umývadlo, umyl si ruce a  učesal vlasy 
a  pak jsem se na sebe podíval do zrcadla. Spatřil jsem 
muže se štíhlým obličejem, kotletami a  knírem. Bylo to 
poprvé za tři nebo čtyři měsíce, co jsem se viděl v něčem 
jiném než na vodní hladině, ale zdálo se mi, že jsem se moc 
nezměnil. Jizva u lícní kosti, kde mi kulka prosekla kůži, 
již téměř zmizela.

U umývadla mě vystřídal Danny. Namočil si vlasy a dla-
němi si je uhladil dozadu, ale na temeni mu zůstal trčet ne-
poslušný kohout. „Jídlo je tu dobré,“ informoval mě. „Je 
vynikající kuchařka.“
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„Ta dívka pro vás vaří?“
„Kdo jiný?“
Kloboukem jsem si oprášil oděv, uhladil nejzmačka-

nější místa, zatlačil dýnko o něco hlouběji a vykročil jsem 
k  domu. Cestou jsem se rozhlížel po okolních svazích 
a hledal místa, odkud by nás mohl někdo pozorovat. Pár 
jsem jich našel, kopce však byly povětšinou holé a  osa-
mělé.

Malý udusaný dvorek před domem ohraničoval dřevěný 
plot, podél něhož rostlo tu a tam pár neduživých květin. Ke 
dveřím vedl chodník lemovaný kameny. V místnosti čekal 
stůl ozdobený červenobíle kostkovaným ubrusem a na něm 
prostřené plechové talíře s modrým emailem a oprýskaná 
kávová konvice, rovněž plechová.

V míse leželo lákavé dušené hovězí, ze kterého se kou-
řilo, a na příborníku se skvěl jablkový koláč. Jablka byla 
v  této roční době samozřejmě sušená, ale koláč vypadal 
dobře. Nechyběl hrnec vařených fazolí ani miska s  želé 
z planých jablek. Krajíce v ošatce pocházely z čerstvě upe-
čeného chleba, právě vytaženého z pece.

Dívka byla ještě hubenější, než se mi na první pohled 
zdálo, a  oči měla modřejší. „Jsem Barby Ann.“ Ukázala 
k čelu stolu. „A tohle je můj otec Henry Rossiter.“

Stařec měl postavu kdysi mohutného muže, o jehož ně-
kdejší síle svědčily i ruce a zápěstí. Nyní však zestárl, ob-
ličej ozdobený mrožím knírem mu rozryly vrásky a  bílé 
vlasy zůstaly nepěstěné a příliš dlouhé. Pohled mrtvých očí 
pohasl, ale já bych ho poznal kdykoliv a kdekoliv.

„Ahoj,“ pozdravil jsem, místo abych se představil, a sta-
řec prudce zvedl hlavu. Přes stůl na mě upíral nevidoucí 
prázdné oči, jejich ráznost mě však zneklidnila.

„Kdo to řekl?“ zeptal se chraptivě. „Kdo mluvil?“
„Je to náš nový pomocník, táto. Právě přijel s ostatními 

chlapci.“
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„Měli jsme menší nedorozumění s  Balchem a  Saddle-
rem,“ vysvětloval Hinge. „Postavil se na naši stranu.“

Ano, věděl to! Musel mě poznat, ale byl dost prohnaný, 
aby se dál nevyptával, alespoň mě ne.

„Každá ruka dobrá. Jsi připravený na válku, synku?“
„Připravený jsem se už narodil,“ odpověděl jsem. „Jez-

dím však v míru, dokud mi někdo nezkříží cestu.“
„Jestli chceš, můžeš odjet,“ řekl Rossiter, „a když se vy-

dáš na západ nebo na sever, budeš v bezpečí. Ovšem pokud 
v tomto kraji zamíříš na jih nebo na východ, tvé šance, že 
projedeš, budou slabé, moc slabé.“

Hinge vylíčil příhodu s  Balchem a  Saddlerem. Mluvil 
pomalu a nenuceně, shrnul podstatná fakta a nic nepřidal, 
všem bylo jasné, co se přihodilo.

Barby Ann jedla mlčky. Dvakrát se na mě ustaraně podí-
vala, ale nic víc. Nikdo ostatně moc nemluvil, rančeři u ve-
čeře moc řečí nenadělají. Jídlo je vážná věc a my se toho 
pravidla drželi. Ovšem u nás doma se řeč nezastavila. Táta 
mluvil rád, byl ostatně vzdělaný a měl hodně co říct, a i já 
s bratrem a mámou jsme měli slušné vyřídilky. Takže jsme 
si povídali, ale jen sami mezi sebou.

Když jsme dojedli koláč a  pili kávu, Rossiter obrátil 
mrtvé oči k Hingeovi. „Budou problémy?“

„Nejspíš ano. Počítám, že se budou snažit držet nás na 
téhle straně skalnaté náhorní plošiny bez ohledu na to, čí 
dobytek se zatoulal dál. Pokud nebudeme připravení při-
jmout boj, naše krávy odtamtud nedostaneme.“

Rossiter obrátil oči mým směrem a jejich nevidoucí po-
hled se ani o vlásek neodchýlil. „Viděl jsi tam nějaký do-
bytek se značkou Železného třmenu?“

„Nepočítal jsem ho. Odhaduju, že jsem cestou zahlédl 
takových patnáct, možná dvacet kusů. A asi dvakrát tolik 
s vypálenou značkou Ostruhy.“

„To znamená potíže. Kolik má asi lidí?“
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Hinge volil opatrný postup. Zamyslel se a  pak pokrčil 
rameny. „Těžko říct. Měl jich osm, ale slyšel jsem, že na-
bíral další. A byl s ním jeden chlapík, kterého jsem nikdy 
neviděl.“

Muži dopili kávu a odebrali se do srubu, ale Danny zůstal 
sedět, jako by čekal na mě. Po chvíli to však vzdal a také se 
zvedl. Následoval jsem ho.

„Ty tu zůstaň,“ zarazil mě Rossiter. „Posaď se. Jsi tady 
nový, takže bychom si měli promluvit.“ Otočil hlavu. 
„Dobrou noc, Danny.“

„Dobrou noc,“ rozloučil se mladík zdráhavě a  vyšel 
z domu.

Barby Ann zmizela v kuchyni a její otec řekl: „Jak jsi ří-
kal, že se jmenuješ?“

„Však ty to dobře víš.“
„Jdeš po mně?“
„Ne, jel jsem náhodou kolem.“
„Sedm let… Sedm let slepoty,“ povzdechl si Rossiter. 

„Barby Ann se dívá místo mě. Ona a Hinge. Je to dobrý 
chlap, fakt dobrý.“

„Taky si to myslím.“
„Nemám vlastně vůbec nic. I kdyby se nám podařilo se-

hnat dobytek a  prodat ho, moc by to nevyneslo. Akorát 
na to, co dlužím svým lidem, a na zásoby na příští rok… 
Kdyby se nám povedlo shromáždit všechny kusy a dopra-
vit stádo k železnici.“

Položil ruce na stůl a šmátral po dýmce a váčku s tabá-
kem. Právě jsem se chystal, že je k němu přistrčím, když 
jeho ruka našla, co hledala. Začal si nacpávat dýmku.

„Nikdy jsem nic neměl. Nic mi nevyšlo. Tohle je moje 
poslední útočiště… Něco, co můžu zanechat Barby Ann. 
Pokud si to udržím.“

„Líp by jí bylo v nějakém větším městě. Tady pro dívku 
nic není.“
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„A ty si myslíš, že ve městě by pro ni něco bylo? Sám 
dobře víš, stejně jako já, co je ve městech. Nic pro holku, 
která nemá ani vindru. Tohle je všechno, co mám, a je toho 
strašně málo. Ano, můžeš mi to hned teď vzít, ale budeš 
muset tvrdě bojovat.“

„Za své problémy si můžeš sám, Rossitere. Já o tvůj ranč 
nestojím. Podvedl jsi své přátele a teď sklízíš, cos zasel.“

„Pst! Ne tak nahlas! Barby Ann o mé minulosti nic neví.“
„Já jí to neřeknu.“
„Co tvoje máma? Žije ještě Ema?“
„Jestli žije? Ema zemře, až umřou hory. Po tátově smrti 

vede naše hospodářství a řídí ho pevnou rukou.“
„Přiznávám, že mi naháněla strach. Tvojí mámy jsem se 

vždycky bál a nebyl jsem sám. Ta zasela hrůzu do mnoha 
mužských srdcí. Ta ženská v sobě měla ocel…, ocel.“

„Pořád ji v sobě má.“ Podíval jsem se na něho přes stůl. 
Stále to byl urostlý chlap, ale zbyla z něho jen skořápka. 
Pamatoval jsem si ho, jaký byl, když jsem byl ještě malý 
kluk a on přišel pracovat k nám na Prázdný – tak divně se 
totiž náš ranč jmenoval.

Byl to mohutný, svalnatý a  až příliš pohledný chlapík, 
dobrý honák, který uměl výborně zacházet s lasem. A vy-
znal se v dobytku. 

Pořád nám chyběli lidi a on zastal práci za dva. Potíž byla 
v tom, že pracoval za tři – v noci často vyklouzl z ranče 
a odháněl krávy až k hranici našich pozemků.

Táta ulehl s vážně poraněnou nohou a máma se o něho 
starala. A tenhle urostlý mladý muž byl pokaždé ochotný 
pomáhat, jenomže nás celou dobu okrádal, aniž jsme si 
toho všimli. Přesto jsme díky němu přečkali zlé časy.

Odjel náhle, bez jediného slova rozloučení. Trvalo dva 
dny, než jsme si vůbec všimli, že zmizel, a další týden, než 
jsme poznali, že je něco špatně. To máma jako první po-
jala podezření. Pustila se do pátrání a byl jsem zrovna s ní, 
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když jsme objevili ohradu, kam zaháněl náš dobytek. V té 
době už ovšem byl Rossiter skoro dva týdny v tahu.

Ohrada se nacházela v úzkém kaňonu, jímž protékal po-
tok, a Henrymu, jak jsme ho tehdy znali, stačilo přehradit 
jeho ústí několika lindovými břevny.

Podle stop jsme poznali, že spolu s Henrym odháněli náš 
dobytek další čtyři muži. Znali jsme samozřejmě otisky 
podkov jeho koně a  ohrada a  její okolí jimi byly přímo 
poseté. Máma mě poslala domů pro Barnabáše a jednoho 
z  našich honáků. Přikázala také, ať přivedu náhradního 
koně.

„Vyřiď tátovi, že pojedeme pro dobytek a  že nám to 
nějakou dobu potrvá.“

Když jsme se vrátili k ohradě, máma už dávno vyrazila 
po stezce, takže nám nezbylo než vydat se za ní. V  těch 
dnech jezdila na mezku, proto jsme mohli její stopy snadno 
sledovat.

Narazili jsme na místo, kde se čtveřice utábořila a  če-
kala, až je Henry vyzve, aby mu pomohli odehnat stádo. 
Podle stop nám ukradli pět nebo šest stovek kusů hovězího 
dobytka. Byla to rozsáhlá krádež, ale my měli velký ranč 
a při dlouhodobém nedostatku lidí to zase nebylo nic těž-
kého. Henrymu stačilo při každé noční výpravě odehnat 
několik krav a postupně je shromažďovat v kaňonu.

Mámu jsme dohnali až třetí den a za další dva jsme ko-
nečně spatřili zloděje. Nemuseli jsme se starat o dobytek, 
proto jsme postupovali mnohem rychleji. Máma pocházela 
z  hornatého kraje státu Tennessee, jejích téměř sto pěta-
osmdesát centimetrů výšky bylo samý sval. Jedním slovem 
tvrdá ženská a tam, kde se narodila, vyrůstaly ženy hodné 
toho jména. Na koni uměla jezdit jako kterýkoliv muž 
a z pušky střílela líp než většina z nich. A neměla v lásce 
zloděje, zejména ty, kteří zradili její důvěru, jako to udě-
lal Henry.
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Neztrácela čas. Dostihli zloděje a máma neřekla ani ano, 
ani ne, prostě jen pobídla koně do cvalu. Svou osvědče-
nou ručnici Sharps ráže padesát nechala doma, měla však 
spencerovku šestapadesátku se zásobníkem na sedm ná-
bojů a v cvalu ji přiložila k rameni. Hned prvním výstře-
lem srazila jednoho muže ze sedla.

Řítili jsme se ze svahu a hnali splašené stádo proti zlo-
dějům.

Henry se dal na panický útěk. Bylo mu jasné, že máma 
už pro něho chystá smyčku, a pelášil pryč, jako by mu za 
patami hořela celá prérie.

Zbylí dva se dali na útěk úzkým kaňonem. Nechali jsme 
u stáda našeho honáka, aby posháněl zaběhlé kusy, a vy-
razili tryskem za prchajícími. Přiblížili jsme se k nim výš 
v kaňonu a máma vystřelila do skalisek nad jejich hlavami.

„Můžete odhodit zbraně a vylézt s rukama nad hlavou,“ 
křikla na ně, „nebo tam můžete chcípnout. Je mi úplně 
jedno, co si vyberete. Možná víte, že od svých pěti let jsem 
ani jednou neminula cíl, a nehodlám s tím začít ani teď.“

Bandité viděli výsledek jejího prvního výstřelu, kdy asi 
ze sta yardů přerazila opakovačkou jejich kumpánovi pá-
teř – a to ze sedla v plném trysku a mířila na pohybující se 
cíl. Měli pouze revolvery a stáli proti mámě se spencerov-
kou a mně a Barnabášovi s našimi winchestrovkami.

Tam, kde se zastavili, by se neschovalo ani novorozené 
tele, kdežto nás částečně kryl skalní výstupek a řídké křo-
viny. Dvojice se rozhodla, že to riskne se zákonem. Odho-
dili zbraně a zvedli ruce nad hlavu.

Odeskortovali jsme je do nejbližší věznice a odebrali se 
za soudcem. Nacházeli jsme se dobrých sto mil od domova 
a nikdo nás tady neznal.

„Zloději dobytka, říkáte?“ Soudce těkal pohledem mezi 
mámou a mnou. „A co s nimi podle vás máme asi tak dě-
lat?“
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„Pověsit je,“ řekla máma nelítostně.
Šokovaný soudce na ni vytřeštil oči. „Madam, vždyť ne-

proběhl řádný soud!“
„To je vaše věc,“ opáčila máma tiše. „Suďte je. Dopadli 

jsme je při činu, měli u sebe pět stovek našich krav.“
„Zákonná procedura vyžaduje předepsaný postup, ma-

dam,“ poučoval soudce. „Zadržíme je až do řádného zase-
dání soudu, na kterém budete muset vystoupit jako svědek.“

Máma vstala a  tyčila se nad soudcem v celé své maje-
státní výšce, i když se ten chlapík postavil na špičky. „Ne-
mám čas vracet se sem takovou dálku a svědčit proti dvěma 
zlodějům krav,“ řekla soudci. „A ten nejhorší z nich je po-
řád ještě na útěku.“

Od soudce zamířila rovnou k místní věznici. „Chci své 
vězně!“ vychrlila na zástupce šerifa.

„Vaše vězně? Ehm, madam, obávám se…“
„Sama jsem je přivedla a  teď je chci zpátky.“ Vzala ze 

stolu klíče a otevřela dveře cely, zatímco zástupce šerifa, 
který s podobnou situací neměl žádné zkušenosti, na ni jen 
zíral s otevřenou pusou.

Hrubě strhla chlapy z pryčen, a když si jeden z nich začal 
natahovat boty, okřikla ho: „Nebudeš je potřebovat,“ a vy-
strčila ho ze dveří.

„Ale madam! To nesmíte!“ protestoval zástupce šerifa. 
„Soudce určitě…“

„Tohle si vyřeším po svém,“ přerušila ho máma. „Vznesla 
jsem proti těm dvěma obžalobu, kterou teď stahuju zpátky. 
Pustím je na svobodu.“

„Pustíte je na svobodu? Ale vždyť jste sama říkala, že to 
jsou zloději dobytka!“

„Taky že jsou. Jenomže já nemám čas plahočit se coby 
svědkyně přes půl světa, vracet se sto mil domů a  pak 
dalších sto mil sem, a nejspíš ještě třikrát nebo čtyřikrát, 
zatímco vy si tady budete lámat hlavu nad nějakými práv-
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nickými serepetičkami. Jsou to moji vězni a  já je můžu 
pustit na svobodu, jak uznám za vhodné.“

Nahnala oba zajatce oblečené jen v dlouhých spodkách 
k ohradě obchodníka s koňmi, kde vybrala dvě opelichané 
herky sešlé věkem, kterým se pod kůží rýsovaly všechny 
kosti. „Kolik za ně chcete?“

Obchodník zavrtěl hlavou. „Milá paní, nechci lhát dámě. 
Ty chudáci už nemají ani zuby, jenom čekají, až si je od-
vede pohodný.“

„Dám vám za každého deset dolarů. V tom stavu, v ja-
kém jsou.“

„Beru,“ vyhrkl obchodník. „Ale potom si nestěžujte, že 
jsem vás nevaroval.“

„Varoval, to je pravda,“ souhlasila máma a otočila se ke 
zlodějům, kteří se třásli zimou. „Tak si nasedněte, vy dare-
báci… Hned!“

Oba chytili koně za vypelichané hřívy a vyškrábali se jim 
na hřbety, z nichž trčely obratle jako tyčky plotu.

Máma je vyvedla z  města k  okraji Rudé pouště. Ujeli 
jsme ještě asi míli, když přitáhla svému koni uzdu a za-
stavila. „Tak, chlapci, ukradli jste svým bližním krávy, ale 
my vás za to nepověsíme… Aspoň tentokrát ne. Místo toho 
vám dáme náskok. Ale nebudete to mít tak lehké, protože 
já a mí hoši máme pušky. Ovšem budeme k vám milosrdní 
a začneme střílet, až budete dvě stě padesát yardů daleko. 
Proto vám radím, abyste práskli do koní.“

„Madam,“ žadonil menší z dvojice, v obličeji celý rudý, 
„ty koně přece nedokážou ani klusat! A  vraťte nám kal-
hoty! Anebo nám dejte sedla. Ty herky mají tak ostrý pá-
teře, že rozřežou člověka vejpůl, a…“

„Dvě stě padesát yardů, hoši. A jestli budete dál remcat, 
zkrátím to na sto!“

Nezbývalo jim než pobídnout věkovitá zvířata patami. 
Máma je nechala odjet na čtyři sta yardů, než vystřelila, 
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a  záměrně mířila vysoko. Stará spencerovka zaburácela 
a oba muži ujížděli do pouště bosí a oblečení jen v podvlé-
kačkách, které ani v nejmenším nechránily jejich rozkroky 
před ostrými koňskými hřbety. Vůbec jsem jim nezáviděl.

Taková byla moje máma. Laskavá, ale tvrdá.



Kapitola 3
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U kradený dobytek jsme zahnali domů, ale muži, 
jehož jsme znali jako Henryho, máma nikdy ne-
odpustila a  nikdy nezapomněla. Zradil naši dů-

věru a  to pro ni byl ten nejhorší hřích. Teď tady seděl 
naproti mně, byl slepý a jen skořápka onoho mohutného, 
pohledného chlapa, kterého jsme si pamatovali.

Jeho pomocníci bezpochyby neměli nejmenší tušení, co 
je to za člověka a čeho všeho může být pořád schopen. Byli 
to typičtí honáci. Když od někoho brali výplatu, jezdili pro 
jeho značku, neboť klíčovým rysem jejich života byla loa-
jalita. Budou pro svou partu trpět, bojovat a umírat za mi-
zerných třicet dolarů měsíčně… Pokud je vůbec dostanou.

Neznali ho a jejich neznalost jsem jim mohl prominout. 
Já však věděl všechno – a co teď s tím?

O této otázce jsem nepřemýšlel. Rozhodnutí za mě učinil 
Balch už tehdy při našem prvním setkání. V tom chlapovi 
se skrývalo zlo, odhodlání jít bezohledně přes mrtvoly, 
které mě přiměly napřímit záda.

V tomto kraji je přece dost místa pro všechny, vůbec není 
třeba někoho vyhánět.

„Nějakou dobu se tu zdržím, Rossitere. Hinge říkal, že 
brzy začnete shánět stáda.“

„To je pravda. Tady v Kotlině, jestli tomu tak chceš říkat, 
je jenom šest rančů. Shromáždíme dobytek, označkujeme 
ho a dopravíme k železnici. Pokud chceš zůstat, budeš se 
nám hodit. Potřebujeme každou volnou ruku.“

* * *
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Když jsem vešel do ubytovny, dva honáci hráli šachy. Ne-
dostávalo se jim figurek, a tak místo nich používali zátky od 
lahví, jichž naopak měli, jak se zdálo, nepřebernou zásobu.

Jen co jsem vešel, Hinge po mně střelil pátravým pohle-
dem, ale neřekl jediné slovo. Roper hleděl na šachovnici 
a ani nezvedl hlavu.

Danny ležel na zádech na svém kavalci a četl potrhaný 
časopis. „Zůstáváte?“ zeptal se.

„Vypadá to tak. A když jsme teď jedna parta, nebudeme 
si přece vykat.“ Rozvázal jsem bandalír, vytáhl z něj při-
krývku a  začal si upravovat lůžko na matraci z natažené 
kravské kůže.

Hinge potáhl figurkou a prohodil: „Takže teď budeš do-
stávat příkazy ode mě. Dobytek na západ odtud si necháme 
až na konec. Máme ještě jednoho honáka,“ dodal. „Shání 
krávy na východě a přespí v boudě na hranici pozemků.“ 
Tázavě se na mě zadíval. „Měl bys něco proti, kdybych tě 
poslal jezdit s Mexičanem?“

„Ne, proč? Teda pokud odvádí svou práci. V  poslední 
partě jsme jich měli čtyři nebo pět a klapalo nám to. Byli 
dobří, patřili k nejlepším.“

„Tenhle chlapík to s  krávama umí a  prvotřídně ovládá 
laso. Připojil se k nám před pár tejdny. Jmenuje se Fuentes.“

Pohnul králem a pokračoval: „Shánět začneme hned ráno. 
Přižeň všechno, co uvidíš. Stádo budeme shromažďovat na 
rovince u potoka. Pátrej hlavně v kaňonech a stržích, tam se 
vždycky něco najde. V chajdě při hranici jsme uložili zásoby 
jídla a při vaření se můžete s Fuentesem střídat. Většinu času 
budete pracovat v divočině osm až deset mil daleko.“

„Co koně?“
„Fuentes s  Dannyho pomocí jich tam odvedl šestnáct 

a na pastvinách se prohánějí další, kdybyste potřebovali.“
Hinge se na okamžik odmlčel. „Musím tě upozornit, že 

je to fakt pořádná divočina. Taky tam můžeš narazit na pár 
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starejch volků, které už léta nikdo neviděl. Pravděpodobně 
tam najdeš dost neoznačenejch kusů. Kdyby ses měl pro-
dírat nějakými houštinami, nechej to raději na Fuentesovi, 
ten je umí pročesat jako hřebenem. Kdysi jezdil na jihu ve 
velký křovinatý krajině.“

Hned za svítání se ostatní honáci rozjeli po své práci, ale 
já si dal s balením na čas. Do domu na snídani jsem odešel, 
až když jsem měl osedlaného koně a bandalír a ostatní vý-
stroj upevněné u sedla.

Henryho Rossitera jsem nikde neviděl, ale v  kuchyni 
jsem postřehl pohyb. Barby Ann.

„Nepřišel jste s  ostatními snídat,“ konstatovala. „Ne-
chala jsem vám něco na plotně.“

„Díky. Chystal jsem si věci.“
Prostřela mi talíř, naložila na něj jídlo a nalila kávu. Do 

dvou hrnků.
„Pojedete do srubu na hranici?“ zeptala se.
„Je jenom jeden?“
„Kdysi jsme měli dva, ale ten na západní straně nám 

kdosi před pár týdny do základů vypálil.“
Odmlčela se. 
„Je to tam hodně divoké. Není to tak dlouho, co tam 

Fuentes zastřelil medvěda a několik dalších viděl. Ten, co 
ho zastřelil, zrovna požíral mrtvé tele.“

„Nejspíš ho ulovili vlci. Medvědi dobytek obvykle nena-
padají, ale sežerou každou mršinu.“

Na okna rozvěsila záclony a dům udržovala v úzkostlivé 
čistotě. Musely v něm být nejméně tři další místnosti, při-
čemž jídelna byla zřejmě největší.

„Setkal jste se s panem Balchem?“
Ten pán mě překvapil, ale přikývl jsem.
„S  panem Saddlerem vlastní pěkně velký ranč. Dřevo 

na stavbu domu si nechali dopravit z východní části státu. 
Mají tam okenice a všechno.“



29                           l o u i s  l ’ a m o u r  •  o d p l a t a

Zdálo se mi, že v jejím hlase slyším obdiv, ale jistý jsem 
si nebyl. Ženské úvahy a řeči se hodně točí kolem domů, 
zejména těch dobře vybavených.

Kdyby tak viděla ten náš v Coloradu, blesklo mi hlavou. 
Větší jsem v životě neviděl. Ovšem táta byl povoláním sta-
vitel. Sám si dům navrhl a z velké části také postavil. S má-
minou pomocí.

„Roger říká…“
„Jaký Roger?“ přerušil jsem ji.
„Roger Balch. Syn pana Balche. Říká, že dovážejí ple-

menný dobytek z východu a že budou mít nejskvělejší ranč 
v širokém dalekém okolí.“

Její tón mě dráždil. Na čí straně vlastně stojí? „Když se 
s ním tak kamarádíte, možná byste mu měla říct, aby ne-
chal honáky vašeho otce na pokoji a dovolil nám sehnat 
náš dobytek odevšad, kam se náhodou zatoulal.“

„Roger říká, že tam nahoře žádný náš dobytek není a že 
jeho táta nikomu nedovolí vstupovat na své pozemky. Po-
vídala jsem to tátovi, povídala jsem to Joeovi, jenomže oni 
mě neposlouchají.“

„Vážená slečno, mně do toho zatím nic není, ale podle 
toho, jak se k nám pan Balch choval, soudím, že váš otec 
a  Joe Hinge jsou v  právu. Pan Balch jedná jako člověk, 
který převálcuje všechno, co stojí v cestě jeho záměrům.“

„To není pravda! Roger říká, že se všechno změní, až 
svému otci poví o…“

Zarazila se.
„O vás dvou? Na to bych nespoléhal, slečno. Tu a tam jsem 

už na takové lidi narazil a váš pan Balch rozhodně nepatří 
k těm, s nimiž bych chtěl mít něco do činění. A pokud má 
se svým synem nějaké plány, vás do nich určitě nezahrnul.“

Zbledla, pak zrudla. Ještě nikdy jsem neviděl ženu tak 
rozzlobenou. Vstala s  očima rozšířenýma vztekem. Oka-
mžik jsem si myslel, že mi vlepí facku.
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„Slečno, já proti vám nic nemám. Prostě jsem jenom 
chtěl říct, že pan Balch v žádném případě nepřipustí, aby 
se jeho syn spojil s někým, koho může snadno převálcovat. 
Pokud svému synovi vybere nějakou partnerku, pak bude 
pocházet z  rodiny natolik mocné, aby převálcovala jeho. 
Ten člověk respektuje pouze peníze a moc.“

Odjížděl jsem do divočiny a přemýšlel o  tom, že jsem si 
zbytečně pouštěl pusu na špacír, a navíc se provinil unáh-
leným úsudkem. Třeba jsem se v Balchovi mýlil, ale pořád 
jsem měl dojem, že je to člověk, který se nezastaví před ni-
čím, a že kdybych u toho setkání nebyl a nemírnil ho, si-�
tuace by se nejspíš vyhrotila mnohem hůř.

Napadlo mě, zda Hinge a ostatní vědí, že se Barby Ann 
stýká s Rogerem.

Usoudil jsem, že o tom vztahu nemají nejmenší tušení.
Projížděl jsem krajinou a na každém kroku zaznamená-

val, že letošní rok byl mimořádně suchý. Pastviny tu však 
byly slušné a v mnoha místech se dala tráva posekat a usu-
šit na seno.

Putoval jsem končinou, v níž jsem měl v následujících 
týdnech a měsících pracovat, a dával jsem si pěkně na čas. 
Vyjížděl jsem na vrchol každého pahorku, abych si pro-
studoval okolí. Zajímalo mě zejména rozložení případných 
vodních toků a  pátral jsem po pravděpodobných zdro-
jích vody. Fuentes mi samozřejmě poskytne podrobné in-
formace, ale není nad to ověřit si všechno na vlastní oči. 
Každý terén má svou strukturu, svůj typický vzorec, a jak-
mile ho poznáte, už tam nezabloudíte.

Jak jsem postupoval dál k východu, svahy kopců strměly 
a krajina získávala divočejší ráz. Když jsem se v sedle oto-
čil, spatřil jsem skalnatou náhorní plošinu, zřetelně se rý-
sující proti obloze. Za mnou se rozkládalo údolí, kterému 


