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KAPITOLA I

Celý život jsem měl povědomost o  jiných dobách a  ji-
ných místech. Věděl jsem také o jiných osobách, které 

se ve mně skrývaly. A věř, můj čtenáři, že ty jsi na tom stej-
ně. Vrať se ve vzpomínkách do dětství, a zjistíš, že tu pově-
domost, o které mluvím, jsi jako dítě prožil i  ty. Tehdy jsi 
ještě nebyl hotový, zkrystalizovaný. Byl jsi tvárný, tvá duše 
byla nestálá, tvoje vědomí a identita se teprve formovaly – 
věru, formovaly a zároveň jsi na to zapomínal.

Mnoho jsi zapomněl, můj čtenáři, a přece – když čteš tyto 
řádky – si matně připomínáš mlžné průhledy do jiných míst 
a časů, do nichž jsi kdysi v dětství upíral pohled. Dnes ti to 
připadá jako sny. Ale jestliže to, co jsi tehdy zažíval, oprav-
du byly sny, odkud pramenila jejich podstata? Naše sny jsou 
groteskní míchanicí věcí, které známe. Matérie našich nej-
zřetelnějších snů pramení z osobních zkušeností. Jako dítěti, 
maličkému dítěti, se ti zdávalo, že padáš z ohromné výšky; 
snil jsi o tom, jak plachtíš vzduchem jako něco, co je předur-
čeno k létání; lezoucí pavouci a slizovití tvorové se spoustou 
nožek tě uchvacovali do tenat svých pavučin; slýchal jsi cizí 
hlasy, vídal divné tváře, děsivě povědomé, a hleděl jsi na od-
lišné východy a západy slunce, než jaké vídáš teď, a když 
poctivě zavzpomínáš, i jiné, než jsi kdy v životě spatřil.

Nu dobrá. Ty kratičké dětské vhledy ti nabízely jiné svě-
ty, odlišné životy a věci, které jsi v tomto výlučném světě, 


