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Pro cely tym



Kdo chodi pésky, tomu se vyjevi cely svet.

Werner Herzog



Prolog

Voda padi z hory s takovou silou, Ze vytvari vlastni vitr, ktery Zene rachot
a vodni paru vzhiiru, vodni tfist mi Gpln¢ promaci Saty a malem ohluchnu
z fevu padajici vody, kterd se s ozvénou odrazi od kopct. Bota mi uklouzne
na mokré skile, mné se posune batoh na zadech a ja sjedu skoro k propasti
pod sebou. Chytnu se balvanu pred sebou a povede se mi zarazit pad, ale
z téméf kolmé skalni stény porostlé mokrou vegetaci sleti spr§ka kaminku
a zmizi v hlubinich rokle. Drzim se skaly jako kliSté a otfdsdm se strachem,
ktery mnou projizdi jako série elektrickych Soki. Ale kdyZ zvednu hlavu, na
kraticky okamzik spatiim jiny svét: svét modrého nebe, na némz se pod
zvolna plynoucimi mraky tiSe vznasi Sedd vrana.

Nadechnu se, nasaju to zelené vlhko a preju si mit kiidla. Ktidla, lano,
cokoli, co by nds od Glomachského vodopadu bezpecné dostalo. Musim
vyvinout témér fyzicke usili, abych odtrhla myslenky od jednoho z nejvyssich
vodopadut v Britanii a od hlubokanské prirvy, kterou v zemi vyrobil, ale pak
mi pohled zalétne na uzkou péSinku mezi balvany, prestanu se bit o sebe
a zacnu se strachovat o Motha.

,»Jst v poradku?® zavoldm na n€j nahoru a doufam, Ze mé pies buraceni
vody uslysi.

»Ne. Ne, tohle nezvladnu, musim doli! Co ty? Jsi v pohodé?

Letmo pohlédnu na padajici vodu a na katastrofu, kterd na mé ¢iha pri
sebemens$im uklouznuti. ,,Jo, nic mi neni, jdu za tebou!*

Skrébu se po drsné, rozervané skdle, pres kamenité schody tak vysoké, ze
neZ se dostanu k Mothovi, uZ lezu po kolenou. Stoji bokem ke sténé prurvy,
ktera se nad nami zvedd v osmdesétistupiovém uhlu, tiskne se k ni tak blizko,
jak jen mu batoh na zadech dovoli a jeho nohy zabiraji celou Sitku péSinky,
jez se zarezava do prikrého svahu.

,UZ déal nemtzu.“



Zastavim se té€sné za nim, dal uz neni kam. ,,Vratit se nemuZeme.*

Projit trek Cape Wrath Trail v severnim Skotsku se zdalo celkem
zvladnutelné — jenomze kdyz jsme si to planovali, bylo teplé cornwallské jaro,
slunicko svitilo a jabloné nasazovaly na kvét. To neobyCejné misto nas témér
magneticky pfitahovalo: odlehld hornata divocina, kde lze najit krasu 1 klid.
Védéli jsme, Ze nebude jednoduché cestu zvladnout, zvlast kdyz nikde nejsou
zadné ukazatele ani zkratky, s jejichZ pomoci by se dala rychle ukoncit, ale
v tom pravé byla ta vyzva. V divocin€ uz jsme zaZili tolik okamzikt, kdy nas
premohl udiv nad dramatickou krasou krajiny, ze nam kazdy dlouhy den na
cesté a kazda ukryta péSina staly za to. Ale jak se ted’ tisknu ke skalni sténé
nad propasti, tak ponofend v prirodé€, Ze mi pach brakické vody ulpiva na kizi
a ¢pi z dechu, pripada mi, Ze se ty dny planovani v Cornwallu staly v néjakém
jiném zivoté. Nedokdzu se soustifedit na nic jiného, nez jak se odsud
dostaneme. A na Motha, jehoz zZivot ohrozujici nemoc ani trochu nepolevila.
Navzdory v§em nadéjim a vSem t€ém kilometrim, které uz jsme usli, ma porad
potize si nasadit batoh, tvrdi, Ze zapomnél, jak se orientovat v mapé, a ted’
u n¢j podle vSeho jesté propukly zavraté, které ho tpln€ ochromuyi.

,,Asi budu zvracet.“ Moth ke mné obrati zeSedlou tvar a kreCovité se drzi
vy¢nivajiciho trsu bortvi.

»,10 teda nebudes. Ani na to nemysli. Divej se jenom na cestu a Slape;.
Musis jit dal.“

Po chvili nas cesta zavede na skalnatou ploSinu s klidnym jezirkem. Moth
shodi batoh 1 obleceni nasdklé strachem a skoci do vody.

,Pojd’ taky! Ted’ uz je to v pohodg, uz jsme skoro tam!*

Ke ,,skoro tam“ nam zbyva jesté poradny kus cesty — stezka se vine vyS
a vys, az skoro mizi v jedné skalni rozsedliné. Nevidim Zadnou cestu ven.
Divam se, jak plave sem a tam, jak si v temné vod€ uvolfiuje hubené bledé
télo a chlad mu utiSuje zavraté, a na chvilicku se sama trochu uvolnim,
jenomze jak se mi odplavi z téla adrenalin, vystfid4 ho vyCerpani. Co kdyz uz
se odsud nedostaneme? V duchu se mi vynofii pfedstava, jak tady u toho
jezirka zlistaneme tabofit uz navzdycky a prezivat budeme na jidle, které ndim
tu zanechaji prochazejici turisté. Ale pak se oto¢im k Mothovi, abych se s nim
o ty trudné vyhlidky podélila, a on uz je obleCeny a zveda ze zemé batoh.
Vyrazime od jezirka po svahu porostlém mokrou, kluzkou travou, tak
strmém, Ze kdyz natdhnu ruce, skoro se dotykdm zemé pred sebou. Uz mé



nepohdni adrenalin, a tak sotva vleCu nohy za sebou a zacind se mé
zmocnovat zoufalstvi. Zbyvaji mi sily pravé tak na to, abychom se z tohohle
hrozivého mista dostali. Tak se soustfedim na kazdy krok, Ze si ani nevSimnu,
jak mé Moth predstihl a vystoupil na balvan, ktery je na mé priliS vysoky
a nedokdzu na néj vylézt. Zahlédnu az jeho ruku, kterd se ke mné naprahne
a pomuZe mi nahoru.

Stezka se rozsiti, ale jen na okamzik. Zahlédnu, jak se vine az nahoru
k vrcholu vodopadu a vede pry¢, ¢im dal strméjsi, uzsi a nechranénéjsi.

»,Radsi se nedivej doll. Jestli odsud najdeme né&jakou zkratku jesté pred
vodopidem, zkusime to po ni.“

Pustim se jeho ruky, vydam se za nim a oc¢i upiram na jeho nohy. Ve skalni
rozsedlin€ stékd voda po mirnéjSim travnatém svahu a pak pada po kameni az
k paté vodopadu, skoro sto metri pod ndmi. Nohy uZ mé skoro neposlouchaji
a nepreju si nic nez spat, ale jdu vodou tekouci po kluzké travé, porad za nim.
Nasleduju kazdy jeho krok a na téch nejtézSich usecich je tu jeho ruka
vzdycky pro mé. A pak se konecné objevi blednouci modi oblohy a na
Vysociné zavladne vecer. Lezim na balvanu vyhfatém sluncem a kolem mé uz
neburdci voda ani nepada kameni, jen ta Sedd vrana mi porad krouzi nad
hlavou.

Postavime stan do viesu a suchopyru na nahorni planin€é vysoko ve skotské
strani a ja padnu dovnitf. Po obou strandch se tdhnou vzdilené hory
Vysociny, zbarvené do vSech odstini modfi a jen ta nejvyssi skaliska jesté
odrazeji rizovou a broskvovou zaf soumraku, jeZ Motha zaléva, kdyz déla na
plynovém varici ¢aj a v jeho mihotavém svétle studuje mapu.

,»Zitra jdeme celou dobu z kopce. Mozna by to nemuselo byt tak naro¢né.“

Vecerni rosa se vypafi, s ni se vznese k nebi 1 naSe nadéje a vyleti do ticha
spolu s tisicem tiplic.



1. CAsT

Lezime u zdi

Prdve je cas zpomalit
A lehnout si u zdi

Dokud ta lezavd zima nepomine.

,Pravé je ¢as zpomalit®,
John O’Donohue



Tény bezbarvého ranniho Sera se plizi pres pokoj a zalévaji mistnost Sedivym
prilivem, od toho téméf bilého zdroje az do nejtmavsich koutd. Do rdna se
vkrada lehky opar svétla. Vim, Ze vSechny barvy tu pofad jsou, ale schované,
prelité cernobilym natérem. Ticho se rozprostira jako tlusté tkand deka a ja se
ho bojyim narusit. Zaviu oc¢i a ponoiim se do toho ticha, vytésnim to svétlo
1 novy den.

Ve tmé vsak utociSté nenajdu: pordd se v ni skryva neuprosnd, bolestnd
skuteCnost vcerej$i noci a ja uviznu v pasti rozbiesku, smutek mi brani se
vratit a strach mé nepusti vpred. Svétlo sili, rozhrnuje Sedivy zévoj, lovi z néj
tvary vyvedené v tlumenych barvich a nevyhnutelné mé vtahuje do nového
dne. Plouzim se tim jasnicim se svétlem, Sedivy vinény svetr mé Skrdbe na
studené kizi, ale pak tichounce pooteviu dvefe a on zacne najednou dychat
trochu jinak. Znehybnim a ¢ekdm, Ze se hruzy predeslé noci vrati, ale pak se
znovu ozve rytmické oddychovani a ja vyklouznu ze dvefi do nového réana.

Venku lezi bild, mokrd mlha. Vyjdu z domu a vyddm se mezi pokroucené
stromy star¢ho sadu, které pfede mnou vyvstavaji jako tmavy reliéf, vétve
porostlé lisejnikem jsou nasaklé vypatujici se vodou, tdhnou se doll po svahu
a postupné blednou a bélaji, aZz uplné zmizi a splynou v jedno s vodou
a vzduchem. Mezi vysokymi duby a jasany na upati svahu svizné proudi
potok, ktery v husté mlze objimajici celé idoli neni viibec vidét; jen zuréeni
dopadajici vody prozrazuje, jak moc toho béhem nocni bouiky naprselo.
Nékde tam dole je 1 nés bily pejsek a honi bazanty, ktefi s vyplaSenym kiikem
a placinim kiidel vylétaji z podrostu. Pak se z vysoké trdvy v tom
nejzarostlejSim kouté vynoii 1 Monty a jeho spokojeny vyraz prozrazuje, ze
dnesni rédno uz ted povazuje za uspéch. Srny se nejspiS pasou jinde, mozna
v lesiku dole u potoka, jinak uz by se ze sadu vyfitily 1 ony. Chvilkovy povyk
utichne. KdyZ vyjdu ze sadu, zmizi i bublani potoka a opét padne dusné ticho.



V domé si Monty zaleze do psiho pelisku pod stolem. V dlouhych chlupech,
urousanych od mlhy, md zamotané kousky vétvicek. Brzy upadne do
bezstarostného spanku, ja zapnu konvici a udélam ¢aj. V domé panuje ticho
snad jest€ neproniknutelnéjsi nez v sadu, ale ten absolutni klid mé utéSuje a ja
se jim prikryju jako dekou, stulim se do kiesla a hrnek ¢aje mi zahtiva ruce.
V domé se rozléza mokra lednova zima. Mohla bych rozdélat v kamnech, ale
to by probudilo Motha, ktery jesté spi, a tak radéji zapnu maly elektricky
pfimotop a zachumldm se do kabatu. Mozna je to tim teplem, které se
kone¢né zacina rozlévat az do koutl, anebo uklidiiujicim ucinkem horkého
Caje, ale kdyz se mi zaCnou vracet vzpominky na predeSlou noc, nesnazim se
je odehnat; nechdm je vybublat na povrch a z ranniho odstupu se na né
podivam.

Probudila jsem se z hlubokého spanku do naprosté tmy, tak ndhle, Ze jsem
byla dezorientovand a zmatend. Tenkymi muSelinovymi zavésy nedopadal
dovnitt ani sebemensi zablesk mési¢niho svétla. Panovala naprosta tma, jaka
byva na odlehlém venkové, kde nejsou zadné poulicni lampy, které by
zahanély noc, a jen bubnovani desté na okné naznacovalo, co se asi miZe dit
venku. Ale ten zvuk, ktery mé probudil, nepfichdzel zvenci: ozyval se
z postele hned vedle mé. Chrcivé, chraplavé nadechnuti, zoufaly sipot, jak se
vzduch snazil proniknout do nepriichodnych dychacich cest. Celd postel se
otfasala, jak se Moth zoufale pokousel nadechnout. Rozsvitila jsem a pomohla
mu se posadit. Tvar mél zkfivenou strachem, ale nedokazal ani promluvit, ze
sevieného hrdla mu nevyslo ani slovicko.

,Uvolni se! Nesnaz se to premahat, prosté se uvolni!“

Pomalu, pomalicku kfe¢ pominula a on zase zacal pravideln€ dychat.

,Co se stalo, napil ses vody a zaskocilo t1?*

,»,Ne, jenom jsem se probudil a najednou jsem nemohl dychat... Musim na
zachod.”“ Cestou na toaletu se o mé opiral, leva strana jeho téla ho nechtéla
poslouchat, ale pak jsme presli uzkou chodbu a pod nim se podlomily nohy
a on padl na podlahu a stdhl mé s sebou. Dlouho bylo ticho. Ani jeden z nas
ze sebe nedokdzal vypravit ani slovo, byli jsme pfiliS otfeseni tim, co se d¢je.

,UZ je to tady! UZ to pfislo.”

»,\Ne! Ne, to té nepotkd, je to jenom prechodny stav, jenom takova Spatna
nocni chvile, zase to prejde!*



,Do prdele, Ray, poslouchej mé! Uz s tim nezvladnu dél bojovat, pro¢ mé
prosté neposlouchas?*

Lezeli jsme tam na koberecku prosaklém moci a beze slov plakali drtivym
smutkem z toho, co se déje. Nemoc, které tak dlouho vzdoroval, jako by ho
ovijela silnymi pazemi a misto aby ho jen objimala, svirala ho stale pevnéji
a zacinala ho mackat jako ve svéraku. Jak dlouho bude trvat, nez ho rozdrti
uplné, takze Moth, kterého zndm, se propadne do posledniho stadia tohohle
straslivého onemocnéni, ztraceny v télesné schrance, kterd uz nedokédze dal
fungovat?

»,NO, asponl uz se nemusim vlacet az na zachod.“ Jak to dokaze, Ze se
1 v té€ch nejhorsich chvilich umi zasmat?

»2Mozna radSi nebudeme vstavat. Co kdybychom to vzali do loZznice po
Ctyrech?“

Doplazili jsme se prfes chodbu zpatky, spolecné jsme dostali jeho
dvoumetrové télo zpitky do postele, ale 1 v t€¢ tmé bylo ziejmé, ze
balancujeme nad propasti a sta¢i jen malicko, abychom se prehoupli
z komedie do tragédie; kazdym okamzikem jsme mohli spadnout a skoncit
v jamé plné zoufalstvi.

Divala jsem se, jak pomalicku upada do hlubokého spanku, pak jsem zhasla
a naslouchala ve tmé jeho pravidelnému dechu. Ted’ uz to bylo doopravdy.
Doufali jsme, ze nemoc, kterd az dosud stdla na prahu, nikdy nevejde do
dveri, ale ona tu najednou byla s ndmi: zlovolnd, temna a désivé pritomna.
Nastéhovala se, zabrala cely dim a vyhnala z néj vSechen Zivot. Jako kukacka
v hnizdé, ktera znici vSechno, co tam bylo predtim.

Sediva mlha z ¢asného réna se zvedne a odhali husté mraky nizko na nebi.
Z téch nejspisS nezaprsi, ale taky z nich rozhodné nevykoukne slunicko, prijde
jen dalSi chladny, tmavy lednovy den. TiSe kutim po domé a neustale
posloucham, jestli se nahotfe néco nepohne, ale nic se neozyva. Probudi se,
teprve kdyz se dopoledne prehoupne v odpoledne.

»Mota se mi hlava a hrozné mé boli, nékde hluboko vzadu...“ Misto aby se
mu slova prekotné hrnula z ust v zaplavé prelétajicich myslenek, jako tomu
bylo po vétSinu z jeho Sedesati let, vychazeji z néj pomalu, vyslovuje je
peclivé a zdrahavé. Od chvile, kdy se dny zacaly kratit, uz takové vleklé
chvile, kdy se Moth celou vécnost pokousel néco vyslovit, visely ve vzduchu
nckolikrat a my jsme se o nich nikdy nebavili, neprobirali jsme je spolu, jen



jsme mlcky cekali a védéli, Ze v té€ch neartikulovanych slovech
a nevyslovenych myslenkdach se skryva svét plny smutku, utrpeni a ztraty,
ktery jsme jeSté neprobadali.

,Donesla jsem ti ¢aj. NechcesS si ho vypit a pak zkusit vstat? Urcité by ses
citil lip, kdyby...

,Ne. Uz nemizu. Nedokdzu se ddl nutit* Sedivé odpoledni svétlo
pomalicku ustupuje zpatky ke svému zdroji a zanechidvi po sobé€ jen stiny.
Z hrnku prestane stoupat para a v pokoji se rozléha ticho.

,Porad predstirdm, zZe Ziju a pritom — a ted’ uz to oba vime — se vlastné
jenom ucim, jak umfit.”

Po okennich tabulkdch stéka podveCerni dést a stiny jesSté potemni. Po
néjakém cCase se Clovék nauci zachovat nehybnou tvar a nedovoli, aby se
zkiivila pocity, které se za tou bezvyraznou fasadou schovavaji. Jen hladké,
nevzrusené svaly a kiZe, jako maska, pod niZ se ukryva zarmouceny plac,
sebelitost a strach.

»Tak ja pujdu udélat dalsi ¢aj. Tenhle uz vystydl.“

Znovu se rozedni, neodbytné a nevyhnuteln€; rano prejde v dalsi den, jemuz
je tfeba celit. Ani nevim, ze vstal a oblékl se, dokud nezahlédnu, jak bez
pomoci schézi dold.

»NeslySela jsem té vstavat, mél jsi na mé houknout.“ NaSe rana ted’ vétSinou
zaCinaji tim, Ze mu donesu nahoru ¢aj a pomizu mu se posadit. Sklicujici
chvile, kterou se ndim obvykle podafi vyhnat z hlavy az po druhém hrnku
caje.

»Zvladl jsem to sam, mél jsem pod sebou tolik polStara, Ze jsem stejné spal
prakticky vsed€. Jdu do sadu, budu zase prorezavat.*

,Coze, po tamté noci a po vcerejsku? Pro¢? Tak aspon nejdiiv néco snéz

,,Nemam hlad.“

Divam se za nim, jak pomalym, nejistym krokem zachdzi mezi stromy,
v ruce prorezdvaci pilu a v patich Montyho, ktery si v hubé nese tenisak. Od
chvile, kdy jsme se do tohohle prastarého sadu prestc¢hovali, takhle zacina
vétSina lednovych dni: Moth odstranuje ze starych, pokroucenych stromu
vSechno mrtvé, polamané a snéti prolezlé dievo a travi tim tolik Casu, Ze se
mezi nim a stromy vyvinul téméf symbioticky vztah — aby zlstaly stat
a neuhynuly, potiebuji skoro tolik péce jako jejich oSetrovatel. Ale ndmaha
k tomu pottebnd ho zjevné navzdory vSem ocekavanim udrzuje schopného

!‘6



pohybu a stromy nadéle plodi ovoce, 1 kdyZ uz by mély mit plodné dny davno
za sebou. Tak to asponl bylo doposud. Ted jako by ale stromy zacinaly mit
navrch.

Udé€lam jidlo, naliju do termosky ¢aj a vydam se po tmavé stezce, kterou
jeho nohy vySlapaly v mokré travé, az ke hromadé ofezanych vétvi pod
stromy. Zvuk pily projizdéjici dfevem pii mém prichodu ustane a Moth
s namahou vymani Stihlé télo z vétvi a vyjde na paseku. Pred nékolika mésici
u n¢j propuklo nechutenstvi a na jidlo ted nemd ani pomySleni. To ma
pochopitelné za nésledek ztratu svalové hmoty a celkovou slabost. Oteviu
krabicku se sendvici tak bryskné a rozhodné jako kucharka ve Skolni jidelné,
kterd nestrpi Zddnou zmlsanost a vybiravost. JednoduSe mu néco predlozim,
aby to snédl. Chybi mi uz jenom modry ¢epec se zastérou.

,»S€ syrem a okurkou.*

,»Ja vlastné ani nemam hlad.“

,»Ja vim, ale najist se prosté musis.*

Sundé si rukavice a j4 k nému natdhnu plastovou krabicku. Ruka, kterou
sahne po sendvici, se tfese o néco vic pokazdé, kdyz se priméju si toho
vSimnout. Pusti se do jidla a ja zacnu hazet Montymu balonek.

Takhle by to nemélo byt. Tomuhle muzskému, ktery dfiv béhal maratony,
lezl po horach a cely zivot mifil az ke slunci, by se neméla tréast ruka tak, ze
mu ze sendvie vypadne okurka. Ta ruka, ve které uz po Ctyficet let naseho
dobrodruzného, propleteného zivota svird tu moji, tak neochvéjné, pevné
a tésné, ze uz nevim, kde konci moje dlan a zacina ta jeho. Znovu si natdhne
rukavice, nejisté se vySkrdbe na nohy, vezme pilu a stromy ho znovu pohlti.
Ale ani tohle uz by ve skuteCnosti délat nemél.

Zistanu v sadu, posadim se na Spalek postaveny v mokré travé a ponoifim se
do vzpominek, pred kterymi se uZ nelze schovavat. Vzpomenu si na doktora,
ktery se posadil na stil a oznamil ndm, Ze Moth trpi onemocnénim, pro néz
neexistuji zaddné medikamenty ani jiny zptsob léCby a které mi ukradne muze,
jehoz jsem milovala cely sviij dospély zivot. Pomalu, ale jist€é ho pripravi
o schopnost se voln€ pohybovat, pak si ukradne 1 jeho myslenky a vzpominky
a nakonec nad nim ziska takovou moc, ze mu sebere dech, zadusi ho a ukonci
jeho zivot. Divam se na Motha, jak v dlouhé travé klopyta pres nafezané
dfevo, a vim, Ze mi nemusi nic fikat. Vim, Ze ma pocit, Ze od toho dne, kdy
se 0 nemoci dozveédél, urazil dlouhou, pfedlouhou cestu, jejiz posledni zatacka
uz je na dohled. Kazdé krecovité zalapani po dechu, kdyz mu zaskoci sousto



jidla, nebo se prost€ jen nadechne cerstvého vzduchu, ho o krok pfiblizi
k bodu, kdy pfestane bojovat a necha tomu volny pribéh.

Ale ani tenhle naro¢ny Zivot plny bolesti uz by vlastné vést nemél. Kdyz
tenkrat v té 1ékafské ordinaci padla ta slova o kortikobazalnim degenerativnim
onemocnéni, rozhostilo se t€zké ticho, v némz bylo cosi neménného,
definitivniho. Ta nemoc méla jediny mozny pribéh: bude stile postupovat,
mozkové bunky a zni¢i vSechny funkce téla, které ovladaji.

Moth utizne dalsi vétev, poloZzi ji na zem a pak se na ni posadi. Ta ndimaha
ho vycerpala, m4 dost. Nechci ho tu nechat dfit samotného, a tak se vydam
domu pro rukavice a dalsi pilu.

Cestou do kopce zahlédnu na louce za domem dva racky stribrité. Prilétaji
sem kaZdou zimu a z@stavaji celé dny, nékdy i tydny. Casto jen celé hodiny
nehybné stoji, tu a tam si vyklovnou z travy néjakého Cervika, ale prevazné
jen pozoruji. Obcas se rozd€li a vydaji se kazdy na jiny konec louky, ale pak
se vzdycky zase sejdou a zjevné jim staci, kdyz mohou sledovat kani, ktera se
vznasi na nebi, nebo hrabose, jak si hloubi chodbicky v travé, anebo nas dva,
jak bloumame zivotem. A pak zmizi tak nahle, jako se objevili. Zpatky k mori
a na pobiezi, magneticky pfitahovani slanym vzduchem, volanim vétru
a Sirosirého obzoru. Nevédi nic o doktorech ani o 1ékafskych diagnozéch;
jednoduse se nechdvaji unasSet vzdusnymi proudy, instinktivné védi, co
potiebuji a jak tu potfebu naplnit, at’ uz je jejich let zanese kamkoli.

Piehrabuju se v kuln€ a hledam silné koZené rukavice, které si beru na
dfevo, ale nemiZu je najit. Nejsem jako Moth, ktery ma vSechno na svém
mist€. Vzdycky je nechdm viélet se tam, kde jsem je pouZzivala naposledy.
Nakonec je najdu v domé, zahozené za koSem plnym dfeva vedle
knihovnicky. Jak je zveddm, shodim pritom z nejspodné;si police hromadku
knizecek v plastovych obalech. Privodci po jinych svétech, divokych mistech,
odlehlych horich a dalekych pobiezich. Znovu je naskladam do police. Jedna
z nich je t€Z8i nez ostatni, plnd usuSenych listt, utrzka papiru, pisku a peficek,
a stranky ma zvinéné, jak kdysi nasakly vodou, jako plaz za odlivu. Chvilicku
Jit podrzim v ruce, vnimam jeji vdhu a upravim ¢ernou gumicku, diky které
drzi zavfena. Jen na okamzik jako bych zaslechla Suméni more na utesech
a na rtech ucitim chut soli. Vratim knizku na misto, popadnu rukavice
a vydam se zpatky do sadu.



Motha spatifim dfiv, neZz stihnu dojit aZ ke stromtim. Stoupd po svahu
smérem k domu. Na okamzik se zastavi, aby se rozhlédl po Montym, pak se
otoci zpatky ke mné a upadne. Nezakopne, nezapotaci se, prosté upadne, jako
kdyz prudky vitr srazi mrtvy strom. Vzduch je tézky a nehybny, neda se
v ném dychat, cesta se prudce zkrati a ta posledni zdkruta je najednou jasné
vidét. Bézim, utikdm k nému, ale to uz jeho télo dopadne na zem, trup se
nepatrné zvedne, ale pak zase klesne. Prudce sjedu na zem k nému, vezmu
jeho hlavu do dlani, mluvim na néj, tfesu s nim, a Monty pusti mic¢ek a zaCne
mu olizovat ruku. Mam tak seviené hrdlo, Ze nedokdzu ani promluvit, pres
proud slz sotva vidim. Ale pak zvednu hlavu a spatfim racky, jak vzlétaji
vstfic Sedivé obloze, roztahnou mocna kiidla a nechaji se vést vétrem, a ja
skoro citim v ustech chut slaného vzduchu, ktery je vola k sobé.



»,lak uz se prober!“ Po nékolika vtefinich, nebo snad minutich, konecné
otevre oci.

Diva se na mé, ale ja tam nejsem. V téch modrych odich je nepfitomny
vyraz, ktery nepozniavim. Od prvni chvile, kdy se ty oc¢i ke mné zvedly
a zachytily pres univerzitni menzu maj ostychavy, zdrahavy, zvédavy divéi
pohled, se na mé nikdy nepftestaly divat se stejnou neochvéjnou pronikavosti.
Ale tenhle uslzeny, prdzdny pohled nezndm, stejné jako jsem nikdy nevidé€la
ty trhané pohyby zornicek, jak se pokouSi zaostfit. Tu ménici se tvar uz
za¢indm chapat, pozndvam ty tmavé vrasky a propadajici se tvare, ale myslela
jsem, Ze ty o¢i mi zistanou navzdycky. OCi, které mé znaji aZ do nejhlubsi
duSe a dokdZou mi d&ist mySlenky 1 z druhého konce preplnéné mistnosti.
Myslela jsem, Ze v nich naporad ztistanou vzpominky na ty dlouhé roky, které
jsme spolu proZzili, Ze budou navzdy moje. Ale tyhle o¢i jsou prazdné, nevidi
nic neZ mlhu, kterd se zvedd od potoka a mokfte visi ve vzduchu.

,Co se déje?

,»Ja nevim, nejspis jsi musel o néco zakopnout.“ Monty popadne do tlamy
tenisovy micek a vyrazi k domu. Neohrabané¢ pomtizu Mothovi se zvednout
a vydame se za psem. Pomalicku stoupdme do kopce a mlha zhoustne, zahali
stromy vlhkym zdvojem a schovad stodolu u silnice, takze jsou vidét jen
vrcholky nejvysSich stromti. Cesta i zdkruta se ztrati z dohledu a ten vlhky,
neproniknutelny mrak nad ndmi visi celou dobu az k domu.

»2Mam zavolat doktorovi?

,K ¢emu by to bylo? Jenom fekne ,ano, to je obvykly prubéh‘ a odskrtne si
v tabulce dalsi kolonku.*

»Ale tfeba by za tim mohlo byt néco jin¢ho, Spatny krevni tlak nebo tak
néco.”

,»,Ne. Jdu si lehnout.“ Po ¢tyfech se vyskrabe do schodii a ja mu pomtizu do
postele. Pokazdé kdyZ nemoc poskoci do dalsi faze, zoufale se pokouSim



prilipnout na ni né€jakou jednoduchou nélepku, stejné€ jako to dé€laji doktofi.
Jenomze on ma krevni tlak potad stejny a nalepky zlistavaji prazdné.

Udélam ¢aj a zanesu ho nahoru, ale Moth spi, a tak ho jen prikryju a vratim
se doli. V domé je chladno, do predsiné se vpliZzila mlha a nechala na
bridlicové podlaze kluzky, mokry povlak. Najdu podpalovac a drivi na podpal
a zatopim v kamnech. Suché dievo se rychle rozhofti, ja beru z koSe ty
nejmensi tfisky a prikladdm na ohen. Mam pocit, jako by tu krom ohné bylo
jesté néco, ceho bych se neméla dotykat, a pfece touzim natdhnout ruku
a sdhnout si. Pfikladdm dal, nespoustim oci z plamend a nedovolim jim
uhnout, ale jakdsi magnetickd sila mé tdhne jinam a ja vim, Ze ji nakonec
podlehnu. Zaviu dvirka kamen, mistnosti se zaCne rozlévat teplo a ja se t€ sile
podddm, presné jak jsem tuSila. Sahnu do nejspodnéjsi police, vytdhnu
gumickou svazaného pruvodce, pohladim zvinény hibet a v duchu zaslechnu
Splouchani moie na skalnatém pobiezi. Polozim knizku na stil a vytdhnu
dalsi: stejn€ ostrou a hranatou jako krajina, kterou popisuje. Oteviu ji a pach
siry, ktery se z ni line, je stejné vytrvaly a skutecny jako ten, ktery se porad
jesté drzi ve spacich pytlich a ve stanu, které jsme méli s sebou na Islandu.
Polozim knizku vedle priivodce Jihozdpadni pobiezni cestou a piejedu po
nich rukama. Stafi pratelé. Ohmatané, divérné znamé stranky, v nichZ jsou
ukryté pouti, které mi Cas vpalil do paméti, vSechny ty prilivy, které jsme
vidéli, a krajiny, jimiz jsme prosli. Pfi pomysleni na minuld dobrodruzstvi
a navStivena mista vSak necitim jen utéchu, je v tom néco vic. Jakysi jasny,
naléhavy, nutkavy pocit. Myslenka, kterd se mi v tmavém kout€¢ mysli
rozzehne jako jiskficka a hrozi se proménit ve skutecnost, rozhoret se stejné
silné jako plameny za sklenénymi dvitky kamen, a které se stateCné snazim
odolavat. Vratim knizky zpatky do police, zdusim plamen, uhasim tu
jiskticku. Nesmim tu myslenku nechat rozhortet; uz je pozdé, ten ¢as uz minul.

Zastfené ranni svétlo se odrdzi v Sedych zahybech a skladech polstire pod
mou hlavou. Moth pomalu otevie oci a upfené se na mé podiva. Z oci se mu
vytrati temnota spanku, zornicky se zaostii a najednou jsou takové, jako byly
vzdycky: v t€ modii se zraci vSechna vasSeni a nezmérné moznosti, jezZ v sobé
ma. Opravdu uz je pozdé? S ndmahou vytahne bolavou ruku zpod pefiny,
polozi mi dlan na tvaf, ta jeho se zvrasni v mirném usmévu a najednou je zase
tady. Muz, ktery se pred pouhymi dvéma lety brodil hudici fekou vody roztaté
z ledovci a Splhal po lavovych polich islandskych hor se stejnym eldnem, jaky



ho nesl pres stovky kilometri divokého pobiezi az na nejzdpadnéjsi okraj
Anglie a ukdzal nam, ze pofad je nad€je, 1 kdyz vSichni kolem tvrdi, Ze ne.
Muz, ktery — ale méla bych vibec odvahu navrhnout, abychom otevieli
dvitka, vpustili kyslik a nechali jiskru znovu zazehnout? Dokazal by v sobé
najit silu to zkusit jesté jednou?

»,Mozna bychom se dneska méli zkusit projit, jenom se trochu rozhybat, co
1ikas? NechceS§?

,»Ja nevim. Po vCerejSku se bojim. Co kdyz zase upadnu?*

»Iak se muZeme nasnidat a pak jenom zkusit vylézt do kopce, jen k prvni
zatiCce a zase zpatky. A po silnici, ne po louce, at’ nejdeme po zadnych
hrbolech.”

,»MoZn4.*

Sad se rozklad4 na svazitém kopci. Skryté cornwallské udoli, na jehoz dné
prechazi potucek v potok s mélkou vodou a vysokou vrstvou bahna na dné,
ten se vléva do teky a z jejiho usti se stane hluboka zatocina a pak se konecné
vlije do Lamansského prulivu a do Sirého more. KdyZ stojite na vrchu kopce
za domem, citite pevnou pidu pod nohama, ale zdroven vas ldka obzor
v ddlce, ktery se skryva hned za fi¢ni zatocinou. Neni tu jedind cesta, ktera by
vedla po roviné: jakmile Clovék vyjde z domu, musi bud' do kopce, nebo
z kopce. Doli to jde snadno, jenomZe pak musite vzdycky Slapat zpatky
nahoru. Kdyz zacnete do kopce, schovavate si snadnéjSi usek na zpatecni
cestu.

»lak ja postavim na Caj.“

Kdyz se pomalicku pustime do nevysokého, ale strmého kopce, je vzduch
zt€zkly vlhkem. Monty bézi pred nami, potom pusti balonek, diva se, jak se
kutali dold, a pak utikd dél bez néj. Moth kraci do kopce nejistym krokem,
jeho nohy dopadaji na asfalt ve zndmém nepravidelném rytmu — misto raz-
dva, raz-dva je to spiS raz... dvaaa, raz... dvaaa. Vic nez kdy driv je vidét, jak
se pii chlizi neohrabané naklani na stranu. Snazim se soustfedit na vSechno
mozné, jen ne na to, jak je kopec strmy, ale mam vazné pochybnosti, ze se
nam téch sto metrit na vrch podafi zdolat.

,Vcera jsem koukala na predpovéd. Vypada to, Ze tohle deStivé obdobi uz
brzo prejde. NejspiS bude vétSi zima, ale jasno.“ Nevim, koho se snazim
rozptylit vic: jestli Motha, aby nevnimal prudky kopec, anebo sebe, abych se
nemusela souzit pohledem, jak se trapi.



,Fakt? Nevypada to tak.”

V polovin€ kopce se zastavime a odpocineme si. Moth se opre rukama
o kolena a zhluboka dycha.

,PUjdeme dal, nebo se chces§ vratit?

,Pojd’ to zkusit k té zatacce nahore, ale tim koncim, vic nedam.“

Vrany se houfuji v hejnech vétSich, nez jsem tady na statku kdy vidéla, sedi
uprostied louky jako velikanskd protahld skvrna a krmi se v travé. V tuhle
roc¢ni dobu je potravy tak maélo, Ze vrany dychtivé cekaji, az se ovce prestanou
strkat u krmeni, které jim nasype ovCak, pak se sleti a vyzobou vSechny
zbyteCky proteinovych granuli, které v travé jest€¢ zdstanou. Vrany jsou
oportunistky a bojovnice a je-li Sance na néjakou potravu, jen tak néco jim
neutece. Premyslim o tom, Ze bych se v pfistim zivoté vritila jako vrana, kdyz
konecné dojdeme k brance na vrchu strmého svahu, opfeme se o ni
a zadivame se pres Sedivou krajinu pod sebou az k potoku.

,vezmeme to zpatky po louce?“ Za brankou se louka svazuje pfimo k nasi
zahradé a Monty tudy utika domi nejradéji, ale Moth se k brance oto¢i zady
a vrati se na silnici.

,»Ne, zkusme dojit na horni silnici, pak to oto¢ime. Zpatky to budeme mit
hezky z kopce.*

Divam se za nim, jak stoupa do mirnéjsiho kopce, pomalu a nevyrovnané.
Nemeéla bych ani myslet na to, Ze by se ta jiskficka mohla rozhofret.

Dojdeme k horni silnici. Je o néco SirSi nez uzounka silnicka vedouci ke
statku a vine se kolem hrstky roztrousenych domu a kostela, pak se svazuje
a napoji se na dalsi, jesté uzsi silnicku, kterd vede ke statku z opacné strany.

»Pojd’ zpatky, tohle uz je na tebe moc daleko.” Vezmu ho za ruku a snazim
se ho primét k navratu.

,Jenom ke kostelu. Na téhle rovince se vzdycky hezky Slape.“

,»T0 by asi Slo. MuizeS pak pockat u kostela, ja se vratim pro auto a dojedu
pro tebe.*

Na rovné horni silnici se ndm oteviou vyhledy na vzdaleny Dartmoor,
z néhoz je dnes vidét jen bild zvinéna Cara daleko na obzoru. Co na teplejSim
zapadnim konci zemé€ pada jako mrholeni ¢i vlhkd mlha, se zfeymé v chladu
na vysoko polozenych viesovisStich snaSi k zemi jako snih. Za Zulovymi
skalisky se hromadi snéhové zivéje a schovavaji trsy travy a vresu. Skoro
citim, jak se mi télo protahuje do dédlky a touzi se k tomu obzoru vydat.
Covidova pandemie nas uvéznila v tomhle venkovském kouté na tak dlouho,



Ze si Siroké, oteviené prostory musime jen predstavovat. Ale je za tim vic nez
karanténni omezeni; touhu po SiroSirém nebi a oteviené krajiné mam v sobé
porad, je to témér hmatatelnd, niternd potieba. A ted’, jak se nam obzory
vinou Mothova chatrajiciho zdravi stile zuzuji, se ta potfeba mozna uz nikdy
nenaplni.

Opieme se o hibitovni zed’. Oto¢im se k hrobiim zady — jak se Mothtiv stav
stale zhorSuje, nedokazu na spocinuti v chladné zemi ani pomyslet.

LZuastane$ tady? Vratim se pro dodavku.”

,»Ne, miZzeme to obejit, ted’ uz to bude stejné skoro porad z kopce.”

»Ale je to moc daleko, prezenes to a pak zase proleziS celé dny v posteli.”
Uz tolikrat se pretahl natolik, zZe vyCerpanim nedokazal n€kolik dni ani chodit,
natoz néco délat.

,»Chct jit dal.“

Pokracujeme v cest€. Mineme staré jezdecké stije a pustime se z kopce
dolii. Kopec se prudce svazuje doli k potoku, kde po sobé pres mélké koryto
pokiikuji kolihy a volavky. Serpentiny silnice nas zavedou az za posledni
z fidce roztrousenych domi a mezi zelenymi kopci se hned za panskym
domem v georgidnském stylu na kraji bahnité louky objevi statek. Dfiv tu
byvalo prevorstvi obyvané hrstkou mnichti, ktefi byli nejspiS prvni, kdo na
pozemcich kolem statku zadal sdzet jablon&. Zili si tady v tddoli poklidng,
pestovali zeleninu, vyrabéli z jablek most a vyhtivali se u feky, ale pak byly
klastery zruseny, oni museli odejit a prevorstvi pomalicku pohltil kopec, na
némz kdysi vyrostlo. Jabloné tu ale rostou porad a pokryvaji prikry svah pred
nami, ktery ndm zakryva vyhled na nebe.

»Vzdyt jsem to fikala, Ze jsme se méli u kostela vratit. Tohle je na tebe moc
strmé.*

Po kotniky ve vodé€ stojime v zataCce, kde za sucha teCe potok hned pod
silnici, ale po bource se fine po asfaltu a vytvari brod plny vétvicek a hnédé
vody. Odsud cesta stoupa mezi dvéma vysokymi zivymi ploty, tak prudce, Ze
z toho busi v hlavé a zadrhava se dech, jako zihadlo na chvostu naseho
titkilometrového okruhu.

,Pojd’ to vzit skrz plot a pak sadem nahoru.“

Sleduju Motha, jak bez jediného klopytnuti pfekroci ponic¢eny dratény plot,
a podam mu Montyho, ktery zmizi v trsovité travé hned, jak se jeho tlapky
dotknou zemé. Moth mi podd ruku a ja na vtefinku vystupuju z ledové



arktické feky a on mé pritahuje k sobé na bieh z cerného popela, ale to uz je
jen vzpominka.

Klikat¢ stoupdme sadem mezi pokroucenymi stromy a pyramidami
z ofezanych vétvi. Kdyz zacal Moth pred tfemi lety stromy profezavat, stavel
ty kuzele ze dieva s tim, Ze je posléze spdli. S nékterymi to opravdu udélal,
ale v téch, které tu na jafe zbyly, si udé€lali hnizda ptacci a naplnili sad
¢inorodosti a zpévem. Takze ted jich vzdycky spalime jen nékolik, zbytek
nechame a cekame, az se zacnou dlouzit dny a do starého dreva prijde novy
Zivot.

Dorazime domu a ja zatopim v krbu. Monty si sedne pfed néj a olizuje si
mokré packy. Moth se usadi do kiesla vedle kamen, rozvaze si boty a povesi
si ponozky, aby uschly. Udélam ¢aj, a kdyZ se s nim vratim k ohni, Moth spi
s natazenyma nohama a rukama sepnutyma na bfiSe a z bosych nohou mu
stoupd para. Odlozim hrnky a jen ho pozoruju z druhého konce mistnosti.
Dneska dosel ddl, nez bych cekala, takZze mozna... ale jen mozna.

Ptejedu rukama po hibetech knizek v plastovych obalech na nejspodnéjsi
polici v knihovné a nahmatam jednu, kterd je Uplné Cista, nova a nepouZita.
Vezmu ji do ruky. Malicka knizecka, ve které toho moc neni, ale kdyz se s ni
skréim u ohné, predstavuji ta spord slova néco nesmirného, nekonecného,
svobodného. Zalistuju nikdy nepfectenymi strankami. Mozna. Nezodpovédné,
nerozumné, sobecké, nespravedlivé: dokdZzu vyjmenovat vSechny davody,
pro¢ bych to neméla délat, ale stejné se neubranim. TiSe, abych ho nevyrusila,
polozim knizeCku vedle jeho hrnku s ¢ajem a pak jdu do kuchyné Skrabat
brambory.

MozZnd, jenom moznd.

,»Ani na to nemysli.“ Stoji ve dverich do kuchyné s knizkou v ruce. Opatrné ji
polozi na kuchynskou linku a otoci se k odchodu. ,,Nohy mé boli jak Cert.
Predtim mi jenom drevénély, ale ted’ boli prosté porad, a kdyz chodim, je to
jesté horsi.“

,Doufala jsem, zZe budeS v pohod¢, ale vlastné€ jsem védéla, ze to dneska na
tebe byla moc velka Streka.*

,»INO, sama jsi navrhla, at’ se jdeme projit.“

,»10 Jo, ale nemyslela jsem tak daleko.”

,Vim, o co se snazis, ale uz je pozdé€. Vim, ze ted’ uz je prosté pozdé, citim,
jak mé to premdha, jako kdyz uz mi to télo ani nepatfi. Blizim se ke konci



a nema cenu si namlouvat, ze ne.“

Odvratim se, hrdlo se mi stahne, v o¢ich mé pali a musim si najit néco, ¢im
bych se rozptylila. Znovu nato¢im vodu do konvice. Moth vyjde nahoru,
zaleze si do postele a béhem par vtefin usne jako Spalek. Spanek se mu vplizil
do zivota jako mlha mezi stromy, umazdvd mu cas, prostor i energii; do
bd€lého svéta ted’ uz nakoukne jen na par hodin denné, ale pifi sebemensi
prilezitosti se zase vytrati.

Jeho vztek, smutek 1 frustrace visi ve vzduchu jesté dlouho potom, co
zmizel. Mn¢ zlistane jen pocit, Ze ¢as zamrzl a ja z toho neproniknutelného
ledového ticha nedokdzu uniknout. Divam se z okna, jak poryvy desté
smaceji dam i plechovou stodolu naproti, a vim, Ze mu prosté¢ musim néjak
pomoct, jenomze neni jak. Moth konec¢né piijal doporuceni doktora, ktery mu
tenkrat sdélil diagnézu: ,,Neprepinejte se a davejte si pozor na schodech.”
Jenomze pro mé to smifeni znamend, Ze se posunul na okraj vodniho viru,
ktery ho vtdhne a uz nikdy nenavrati.

Vyjdu nahoru do loznice a divam se, jak spi. Tvar na polStari ani zdaleka
neprozrazuje jeho Sedesit let. Je zvlastni, jak spanek dokaze smazat Cas, stres,
bolest 1 strach a zanecha télo hladké, beze vSeho trapeni. Za ta 1éta od chvile,
kdy se o své nemoci poprvé dozvédél, jsem ho takhle krom spanku spatfila
jen parkrat. Ten vyraz se objevil v okamzicich, kdy se dival na more a na
oponu desté¢ daleko na obzoru, anebo kdyz stidl na okraji skalniho utesu
s botama umazanyma od sopecného popela a s chladnym vétrem ve vlasech.
Mozna Ze kdyz se ¢lovék tplné uvolni, mize napéti i bolest trochu polevit
a vrati se prirozena pohoda.

Sejdu zpatky do kuchyné a znovu vezmu do ruky pravodce. Trek Cape
Wrath Trail. Tti sta sedmdesat kilometrti ze severozapadniho koutu Skotska
az k Fort William. Trasa, kterd se mezi dalkovymi turisty vSeobecné povazuje
za nejnarocn€jSi a nejodlehlejsSi v Britanii. Co mé to napadlo? Pokusim se
vratit knizku do police, ale nejde to, plaminek uz se rozhorel a ja ho nedokdzu
uhasit. Kdybychom se zase vydali na cestu, ziskal by tim jeSt€ posledni Sanci?
Dokazalo by ho jedno dlouhé putovani vysvobodit alesponi na néjakou dobu
z okovli nemoci? Dovolilo by mi zistat s nim aspori o chvilku déle?

Ale pro¢ zrovna tahle trasa? Mohla bych pfece najit néjakou snadné;si, ne
extrémni trek po hordch a bazinich skotské Vysociny. Listuju privodcem,
prohlizim si fotografie udoli a jezer a najednou je odpovéd’ zfejma. Musi to
byt pravé tahle trasa, pres Fisherfieldské lesy az po Rough Bounds na



poloostrové Knoydart. Misto, kde vzdycky touzil pobyvat, ale nikdy se mu
nepostéstilo zistat tam déle neZ tyden. Jestli ho néjaka trasa pfiméje to jesté
jednou zkusit, je to prave tahle. Jenomze je to moc narocné a moc daleko.
Zastréim knizku do police a posadim se do prastarého kiesla v kouté tak
prudce, Ze se mistnosti rozleti oblak Montyho chlupti. SnaZim se smifit s tim,
ze uz nas cCekaji jen prochazky kolem domu, a pifijmout jeho pomalé
odchazeni s dastojnosti a soucitem. JenomZe to nedokazu. Hlavu mam tézkou
a smutek mé v ni tlaci jako stale objemnéjSi zavazi. Pritisknu si prsty k o¢im
ve snaze zadrzet myslenky 1 slzy a doufam, Ze neuvidim nic nez tmu. Neni mi
ale prano: misto toho vidim cely nas spolecny Zivot, ktery se mi jako film
prehrava za zavienyma ocCima. Mothovu tvar, kdyz se ke mné oto¢i na
piskovcovych staffordshirskych skalach, slunce na jeho kazi, vitr v jeho
vlasech, vidim ho na pobreznich utesech a na ledovcovych polich. Tvar zarici
vzruSenim a zanicenim, nejen z téch divokych odlehlych mist, ale ze Zivota
samotného. Musi to byt Cape Wrath, to je jedind pout, kvili které by byl
ochoten si zavizat boty a otocit se zady k t€ posledni zatacce, kterd by ho
donutila ji opustit, kterd by mu doprala dalsi den.

Nakldadam ve stodole drivi do kolecka, kdyz vtom zaslechnu klapnuti branky
a spatfim Motha, jak s Montym v patach kraci do kopce. Neméla bych jit
s nim? Co kdyz zase upadne? Zahodim poleno a uz uz se za nim chci vydat,
ale pak si uvédomim, Ze se mnou celé dopoledne nepromluvil, a kdyby mé
byl s sebou cht€l, nepochybné by mi to fekl. Za ty desitky let, co jsme spolu,
jsme se skoro nikdy nepohddali — pfece nezacneme pravé ted’! Ne ted’, kdyz
Celim nezmérné prazdnoté zivota bez néj. Ne ted’, kdyZ netouzim po nicem
nez se k nému primknout jesté pevnéji nez kdy predtim.

Zavezu polena do domu a zaludek mdm uplné zauzlovany temnou uzkosti.
Privodce po Cape Wrath Trail je zpatky na stole. Ale ja ho tam nepolozila.
V duchu ho vidim, jak Slape do kopce, rozhnévany a smutny, protoze ma
pocit, Ze ho neposloucham, kdyZ mi ¥ikd, Ze uz dal nemiZe, Ze ho nenecham
odpocivat, kdyz ik, Ze se nemiZe ani hnout, Ze nedokdzu pfijmout, Ze
jednoho dne uz tu nebude. Myslenky se mi honi hlavou porad dokola ve snaze
uniknout védomi, jak bezcitnd mu asi musim pripadat. Z minut se stane
hodina a ja uzZ nevim, jestli za moje rozmazané vidéni mtze dést bubnujici do
oken, nebo slzy, ze kterych mé pali oci a tvaif mam celou opuchlou.



Branka se zavre, dvere se oteviou, dovnitf vleti Monty, otfepe se tak, Zze mu
blativa voda stfikd z mokré srsti po zdech, a za nim vstoupi Moth. Skoro se
mu nedokdzu podivat do tvére.

,Kde jsi byl? Nezlob se, mé to tak mrzi... Kdyz ja bych prost¢ udélala
cokoliv, jenom abych tu nemoc zastavila, cokoliv, jenom aby ti bylo dobfe!*

»,Obesel jsem vesnici. Jestli mame zvladnout Cape Wrath, tikal jsem si, ze
bych mél zvladnout aspon tohle bez toho, abych potom tf1 hodiny prospal.“

»yamoziejmé Ze to nezvladneme. Je to moc daleko a moc naro¢né. Byla
pitomost, Ze mé to viibec napadlo.”

,»10 byla, ale ted’ uz se t€ myslenky nezbavim.*

,»INe, to nefikej! J4 té do toho nenutim.“

,,Ale nutis.“



Kortikobazalni degenerace neboli CBD je vzacné, progresivni, degenerativni
nervové onemocnéni, které miZe pacientim zplisobovat potize s pohybem,
feci, myslenim a polykdnim. Je tu ale jeSt€ spousta dalSich symptomi, které
miiZze neurolog vidét jako podruzné, ale pro pacienta mohou byt zdsadni:
potize se zrakem, ztrata chuti, poruchy spianku a mysleni. Diagnostikovat
CBD je jako snazit se chytit thofe v nadrzi plné motiskych fas. Neexistuji
7zadné testy, které by neurologovi umoznily jednoznacné€ a beze stinu
pochybnosti prohlésit, Ze pacient trpi CBD — mohou jen vyloucit jiné
alternativy. Mezi priznaky CBD patfi zpomaleny pohyb, télesnd ztuhlost
a potize s chuzi, ¢imz se podobd fadé dalSich onemocnéni, spolec¢né
oznacovanych jako parkinsonské syndromy, nebot vykazuji nékteré
z priznakGi Parkinsonovy nemoci, ale ne viechny. Céste¢né se vlastnd
s Parkinsonem piekryva, podobné jako progresivni supranukledrni obrna,
Alzheimerova choroba a mnoho dalSich nemoci.

Co vlastné CBD zpusobuje, se nevi, ale patii do kategorie takzvanych
tauopatii — onemocnéni, k nimz dochdzi, kdyZ se protein zvany tau, ktery je
v mozku normélné pfitomny, zacne v abnormdalné modifikované formé
hromadit v nékterych ¢astech mozku a zptisobovat tak degeneraci mozkovych
bunék. Tenkrat, kdyZ se Moth o své diagnéze dozvédél, jsme spolu sedéli
v ordinaci a doktor ndm vysvétloval — tak ohleduplné, jak jen to Slo —, Ze
s jistotou urcit, zda Moth trpi pravé touhle hnusnou nemoci, se da teprve po
smrti. Ted uz vim, pro¢ nam to fekl: teprve kdyZ se mozek ocitne pod
mikroskopem, mohou védci urdit, jaky tvar vldkna tau-proteinu maji, a urcit
tak, zda se jedna o CBD, Alzheimera nebo nékterou z fady dalSich tauopatii.

Ackoli Moth trpi fadou typickych pfiznakt CBD, podafilo se diagnézu
stanovit aZ po dlouhych letech 1ékarskych testi a pozorovani, béhem nichz
doktori vyloucili jind onemocnéni. VySetieni, kterd ukdzala, ¢im netrpi, ne
¢im ano. Nasazené léky, které nefungovaly, takZe vyloucily jiné nemoci, na



