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DŮM MILIONŮ LET

 

 

„Ať nikdo neříká, že minulost je mrtvá. 

Minulost je všude kolem nás a v nás.“

- Oodgeroo Noonuccalová, The Past (Minulost)

 

„Jaká bouře mě vhání do toho hlubokého oceánu 

dávných věků, to nevím.“

- Ole Worm

 

Dívám se z okna přes pole, domy a parky směrem k místu, které je už stovky
let známé pod názvem Konec světa. Bylo tak pojmenováno kvůli své
odlehlosti od Londýna. Město se postupně rozrostlo a  pohltilo je, ale ještě
nedávno to opravdu byl konec světa. Zdejší půda vznikla v  poslední době
ledové jako směs štěrků usazená v řekách, které se kdysi vlévaly do Temže.
Jak ledovce postupovaly, odklonily jejich tok, takže Temže se nyní vlévá do
moře o  více než 160  kilometrů jižněji než dřív. Jíl se zde pod tíhou ledu
krabatil a  hrnul z  horských hřbetů. Když si v  duchu odmyslíme živé ploty,
remízky, zahrady a  pouliční lampy, můžeme si představit jinou krajinu:
chladný svět na okraji ledového příkrovu táhnoucího se stovky kilometrů
daleko. Pod vrstvou ledovcového štěrku leží londýnský jíl, v  němž se
zachovali ještě starší obyvatelé této země – krokodýli, mořské želvy a dávní
předkové koní. Žili v  krajině pokryté lesy mangrovníků a  papájí. V  krajině
teplé a bohaté na vodu, v níž se dařilo vochám a viktoriím. Byl to tropický
ráj.


Světy minulosti se někdy mohou zdát nepředstavitelně vzdálené. Geologická
historie Země sahá přibližně 4,5  miliardy let do minulosti. Život na této



planetě existuje asi 4 miliardy let a organismy větší než jednobuněčné existují
možná 2  miliardy let. Světy, které existovaly v  průběhu geologického času
a  které zaznamenal paleontologický výzkum, jsou rozmanité a  mnohdy se
zcela liší od dnešního světa. Skotský geolog a  spisovatel Hugh Miller, který
bádal nad délkou geologického času, uvedl, že všechna léta lidské historie
„nesahají ani do včerejšího dne zeměkoule, natož aby se dotkly myriád věků
rozprostírajících se před ním.“ Nepochybně jde o  hodně dlouhý včerejšek.
Kdybychom těch 4,5  miliardy let historie Země vmáčkli do jediného dne
a  spustili přehrávání, uběhly by každou minutu více než tři miliony let
záznamu. Viděli bychom, jak rychlým tempem vznikají a zanikají ekosystémy,
jak se objevují a  vymírají druhy, které v  nich žijí. Viděli bychom, jak se
kontinenty pohybují, jak se v  mžiku mění klimatické podmínky a  jak
nečekané, dramatické události svými ničivými následky pustoší prastará
společenství. K  velkému vymírání, které vyhubilo ptakoještěry, plesiosaury
a všechny neptačí dinosaury, by došlo jednadvacet minut před koncem. Psaná
historie lidstva by začala v poslední desetině vteřiny. [1]

Uprostřed poslední desetiny vteřiny této zhuštěné minulosti byl v  Egyptě,
poblíž dnešního města Luxor, postaven zádušní chrámový komplex,
pohřebiště faraona Ramsese II. Ohlédnutí za stavbou Ramessea je
v porovnání se závratnou propastí hlubokého geologického času jen pouhým
letmým pohledem do minulosti, přesto tato stavba proslula jako připomínka
pomíjivosti věků. Chrámový komplex Ramesseum inspiroval Percyho Bysshe
Shelleyho k  básni Ozymandias, v  níž kontrastuje okázalost všemocného
faraona s krajinou, v níž nebylo v době vzniku básně nic než písek. [2]

Když jsem báseň četl poprvé, nevěděl jsem, o čem pojednává. Mylně jsem
se domníval, že Ozymandias je jméno nějakého dinosaura. Jméno bylo
dlouhé, neobvyklé a  těžko vyslovitelné. Obrazným jazykem se zde mluvilo
o  tyranii a  moci, kamenech a  králích. Svou podstatou báseň odpovídala
ilustrovaným knihám o  pravěkém životě, které jsem četl jako dítě. Přečetl
jsem si v ní: „Já potkal chodce z končin prastarých, / ten děl: Bez trupu nohy
kamenné / ční v poušti, v písku blízko vedle nich…“ Při těchto slovech jsem
si představil odlévání pozůstatků nějakého strašlivého pravěkého monstra do
sádry. Možná že dříve byl králem tyranských ještěrů, nyní z něj zbyly kosti
a úlomky kostí v pustinách Severní Ameriky.

Všechno rozbité ale není ztracené. „A  na podstavci slova ta jsem čet’: /
‚Jsem Ozymandias, jsem králů král, / má díla, Mocní, vizte a v prach hned!‘ /



Nic po stranách víc nezbylo…“* Tyto řádky bychom mohli vnímat jako
výsměch, který čas uštědřuje sebestřednému vládci. Přitom se však na svět
tohoto faraona nezapomnělo. Socha je důkazem jeho existence, zatímco
význam slov a detaily jeho stylu pomáhají pochopit jeho dobu. Budeme-li číst
Ozymandia tímto způsobem, poskytne nám možnost přemýšlet o zkamenělých
organismech a  prostředí, v  němž žily. Odmyslíme-li si aroganci, můžeme
báseň chápat jako návod k hledání reality minulosti z pozůstatků, které přežily
do současnosti. Každý úlomek vypráví příběh, je důkazem toho, že v místech,
jež teď překrývají osamělé vrstvy písku, kdysi něco existovalo. Svět, který už
neexistuje, je stále patrný v náznacích, v tom, co leží mezi kameny.

Původní egyptský název Ramessea by se dal přeložit jako Chrám milionů
let. Stejným jménem bychom klidně mohli označit Zemi. Také minulost naší
planety se skrývá pod zemí. I  ona nese jizvy vytvořené při jejím vzniku
a  spojené s  proměnami v  její kůře. I  ona je márnicí, která své obyvatele
zvěčňuje v  kameni. A  zkameněliny fungují jako náhrobek, posmrtná maska
i tělo zesnulého. [3]

Tyto světy, tyto jiné krajiny nemůžeme navštívit  – alespoň ne fyzicky.
Nepřemístíme se do prostředí, v  němž se pohybovali obrovští dinosauři,
nebudeme s  nimi chodit po stejné půdě ani plavat ve stejné vodě. Jediný
způsob, jak je můžeme zažít, se skrývá v kamenech. Musíme číst jejich otisky
ve zpevněném písku a představovat si zmizelou Zemi.

Tato kniha zkoumá dřívější podoby Země; změny, ke kterým došlo
v průběhu její historie; doklady toho, jak se život adaptoval na změny, anebo
se jim nepřizpůsobil. V každé kapitole nás fosilie zavedou na jednu lokalitu
geologické minulosti. Budeme v  ní pozorovat rostliny a  živočichy,
pohroužíme se do krajiny, abychom se toho ze zaniklých ekosystémů
dozvěděli co nejvíc o  našem světě. Doufám, že když budeme k  vyhynulým
lokalitám přistupovat jako cestovatelé či návštěvníci safari, podaří se nám
překlenout vzdálenost od minulosti k  současnosti. V  takto zviditelněné,
zpřítomněné krajině je snazší získat představu o  zdánlivě samozřejmých
procesech – o tom, jak v ní organismy žijí, soupeří a rozmnožují se, co žerou
a jak umírají.

Pro každou geologickou epochu kenozoika, tedy naší éry, jsem vybral jednu
lokalitu až do posledního velkého vymírání z Velké pětky, které nastalo před
66 miliony let. Z období před tímto vymíráním byla vybrána jedna lokalita



pro každé geologické období (které zahrnuje několik epoch) až k počátkům
mnohobuněčného života v  ediakaru před více než 500  miliony let. Některé
lokality byly vybrány pro pozoruhodný život, který hostily, jiné pro své
neobyčejné prostředí. Další proto, že se dochovaly ve vynikajícím stavu
a  poskytují nám neobyčejně jasný pohled na minulé formy života a  jejich
vzájemné interakce.

Na cesty se většinou vydáváme z  domova. Také naši výpravu zahájíme
v současnosti a budeme postupovat zpět v čase. Začneme v relativně domácím
prostředí ledových dob pleistocénu, kdy v sobě ledovce zachytily velkou část
světové vody a globálně snížily hladinu moří. Pak se budeme postupně vracet
do minulosti. Rysy života i  geografie nám budou stále méně povědomé.
Geologické epochy kenozoika nás povedou od počátků lidstva kolem
největšího vodopádu, který kdy na Zemi existoval, a  zalesněné Antarktidy
s mírným podnebím až k velkému vymírání druhů na konci křídy.

Když pokročíme dále, setkáme se s  obyvateli druhohor a  prvohor,
navštívíme pralesy s  početnými dinosaury, tisícikilometrový útes vystavěný
křemitými houbovci a monzunem promočenou poušť. Budeme zkoumat, jak
se organismy přizpůsobují zcela novým ekologickým podmínkám, jak se
přesouvají na souš a do vzduchu a jak život při vytváření nových ekosystémů
otevírá možnost ještě větší rozmanitosti.

Po krátké návštěvě ve starohorách před 550 miliony let, tedy v geologickém
eonu předcházejícím naší době, se zase vrátíme do současnosti naší Země.
Krajina moderního světa se rychle mění kvůli lidskému působení. Co můžeme
očekávat v  blízké i  vzdálenější budoucnosti a  jak tato očekávání obstojí ve
srovnání s radikálními otřesy, které Země zakoušela ve své minulosti?

S planetou není možné experimentovat, abychom zjistili, k  jakým změnám
dochází v  kontinentálním měřítku v  atmosféře s  vysokým obsahem uhlíku.
Nemáme dostatek času, abychom si překontrolovali, jaké dlouhodobé účinky
přinese globální kolaps ekosystému, než přikročíme k  jeho zmírnění. Naše
předpovědi musí vycházet z  přesných modelů fungování světa. Dynamika
geologických procesů v průběhu historie nám poskytuje přirozenou laboratoř.
Odpovědi na otázky týkající se daleké budoucnosti lze nalézt pouze tak, že se
zadíváme na Zemi v minulosti. Tam se odráží to, co očekáváme od budoucí
Země. Došlo k  pěti velkým vymíráním, k  izolaci a  opětovnému spojování
pevninských mas, ke změnám chemického složení a  cirkulace oceánů



i  atmosféry. To vše nám pomáhá chápat fungování života na Zemi
v geologických časových měřítcích.

Můžeme si klást nejrůznější otázky týkající se naší planety. Biologie
dávných světů není jen kuriozitou k pobavení nebo něco cizího a nereálného.
Ekologické principy, které platí pro moderní tropické deštné pralesy a  svět
lišejníků v  tundře, se stejně uplatňovaly i  v  ekosystémech minulosti. Jde
o stejnou hru, ale s jinými herci.

Fosilie sama o sobě může být fantastickou lekcí o anatomických variacích,
o  tvaru i  funkci a  o  tom, čeho dokáže organismus dosáhnout  nepatrnými
úpravami obecné vývojové výbavy. Ovšem jako antické sochy měly své místo
v kontextu své kultury, stejně tak fosilie, ať už živočich, rostlina, houba nebo
mikrob, nikdy neexistovaly izolovaně. Patřily do určitého ekosystému, v němž
probíhaly interakce nesčetného počtu druhů s  jejich životním prostředím.
Náležely do složité směsice života, počasí a  chemie závislé také na rotaci
Země, poloze kontinentů, minerálech v půdě či vodě a na omezeních, která na
ně kladli jejich předchůdci. Rekonstrukce světů, v nichž zkameněliny vznikaly
a  v  nichž žili tvorové, díky kterým se zrodily  – to je výzva, která láká
paleontology ke zdolání od osmnáctého století. V  posledních desetiletích se
jim tento úkol daří uskutečňovat stále rychleji a podrobněji.

Nedávné paleontologické pokroky umožnily vědcům odhalit detaily života
v  minulosti, které by ještě nedávno byly považovány za nemožné. Díky
podrobnému zkoumání struktury fosilií dokážeme rekonstruovat zbarvení
peří, schránek brouků i  šupin ještěrů a  rovněž odhalit nemoci, kterými
živočichové a  rostliny trpěli. Srovnáním s  žijícími tvory můžeme stanovit
interakce živočichů v potravních sítích, sílu jejich skusu nebo pevnost lebky,
jejich sociální strukturu a  zvyky při páření, ve vzácných případech dokonce
i  zvuky, které vydávali. Svět zkamenělin už netvoří jen sbírky otisků na
skalách a  taxonomické seznamy jejich názvů. Nejnovější výzkumy odhalily
živá a  prosperující společenstva. Poukázaly na to, že před sebou máme
pozůstatky skutečných, živých organismů, jež se dvořily i  trpěly nemocemi,
chlubily se zářivým peřím či květy, vydávaly hluk a bzukot. To vše ve světech,
které se řídily stejnými biologickými principy jako náš dnešní svět. [4]

Lidé si možná paleontologii takhle nepředstavují. Stále přetrvává představa
viktoriánského gentlemana a  sběratele, který cestuje do cizích zemí,
s kladivem v ruce, připraven otevřít zemi. Fyziku Ernestu Rutherfordovi jsou
připisována poněkud pohrdavá slova, že „jedinou vědou je fyzika, zbytek je



sbírání známek“. Jistě měl na mysli armádu vycpaných zvířat, šuplíky motýlů
s dokonale rozevřenými křídly a kostry tyčící se v expozicích muzeí. Dnešní

paleobiolog** tráví svůj den u  počítače nebo v  laboratoři, kde pomocí
kruhového urychlovače částic ostřeluje zkameněliny rentgenovými paprsky;
a  také pracuje v  horku pouště. Moje vědecká práce se odehrávala převážně
v podzemních muzejních sbírkách a v počítačových algoritmech, snažil jsem
se ustanovit ze společných anatomických znaků příbuzenské vztahy mezi savci
žijícími v období po posledním velkém vymírání. [5]

Není nemožné získat poznatky o  dávno minulém životě pouze ze života
současného, ale je to stejné, jako byste si přečetli několik posledních stránek
románu a  snažili se z  nich pochopit děj celé knihy. Budete sice schopni
odvodit část událostí a  současnou situaci postav, které v  ději zůstaly až do
konce, ale bude vám chybět velká část zápletky, mnohé postavy a  hlavní
zvraty v  příběhu. Pokud jde o  historii života na Zemi, ačkoli využijeme
zkameněliny, zůstává laikům mnoho věcí nejasných. Všeobecně známí jsou
dinosauři a živočichové, kteří žili v době ledové v Evropě a Severní Americe.
Ti, kdo se v  tématu orientují trochu lépe, slyšeli o  trilobitech a  amonitech
nebo třeba o  kambrické explozi. To však jsou jen střípky celého příběhu.
V této knize chci některé mezery zaplnit.

Je nevyhnutelné, aby tato kniha byla osobní interpretací minulosti. Dávná
minulost, skutečné „dávné věky“ znamenají pro různé lidi různé věci. Někdo
cítí vzrušení a nechá se zcela unést, když si představí čas, za který se triliony
planktonu usadily, vysrážely a  narostly do výšky křídových útesů v  Kentu
a Normandii – krajin vystavěných ze  schránek mikroorganismů. Pro jiné se
jedná o druh úniku, možnost přemýšlet o jiných způsobech života než o těch,
které zažíváme nyní. Raději dumají o  době, kdy ještě neexistovaly obavy
z vymírání druhů vinou člověka a kdy pták dodo byl jen budoucí možností.
Vše, s čím se zde setkáme, je nicméně podloženo fakty. Ta jsou buď přímo
pozorovatelná ve fosiliích, nebo s  jistotou odvozená. Tam, kde jsou naše
znalosti neúplné, jsou fakta hodnověrně odvozená z toho, co víme jistě. Pokud
v  některém případu nepanuje shoda, volím jednu z  hypotéz a  držím se jí.
Nejistota nemusí být na překážku, vždyť nedílnou součástí prožívání přírody
je i třepot křídel v houští, jen částečně viditelná skrýš nebo pocit, že se tamhle
něco pohybuje ve tmě. Trocha nejednoznačnosti může vyvolat stejný údiv
jako ustálená pravda.



Rekonstrukce, které zde uvádím, jsou výsledkem práce tisíců vědců za více
než dvě stě let. Jejich interpretace fosilních pozůstatků jsou v  zásadě
faktografickým základem této knihy. Hrbolky, prohlubně a otvory v kostech,
exoskeletu nebo dřevě poskytují paleobiologovi vodítka potřebná k vytvoření
obrazu jednotlivého organismu za jeho života, ať už je dnes naživu, nebo ne.
Pohled na lebku současného sladkovodního krokodýla podává informace
o  jeho charakteristikách. Podpěrné výběžky a  oblouky evokují gotickou
architekturu. Neodolávají zde váze střechy katedrály, ale mohutné síle
čelistních svalů. Vysoko posazené oči a  nozdry vypovídají o  schopnosti
pozorovat okolí a  dýchat, zatímco je tělo ponořeno pod vodní hladinou.
Dlouhá řada špičatých zubů, které jsou po obvodu zaoblené a  zasazené do
podlouhlé, široké tlamy, naznačuje způsob lovu. Krokodýl kořist chytí do
čelistí, pevně ji drží a škube s ní, což je výhodné při lovu kluzkých ryb. Na
kostech jsou patrné jizvy, například srostlé zlomeniny. Život opakovaně
zanechává detailní stopy.

V dnešní paleobiologii je běžné, že dokážeme vyjít za hranice jednotlivých
exemplářů a  odhalit charakteristiky minulých ekosystémů, interakcí, nik,
potravních sítí a  toku minerálů a  živin. Zkamenělé nory a  stopy mohou
odhalit detaily pohybu a  životního stylu, o  kterých anatomie mlčí. Vztahy
mezi druhy nám pomáhají zjistit, jaké faktory byly důležité pro jejich biologii
a  rozšíření a  co bylo hnacím motorem jejich evoluce. Vzorce a  chemické
složení zrnek písku v sedimentárních horninách zaznamenávají prostředí – byl
tento útes kdysi meandrující říční deltou s proměnlivými toky klikatícími se
v  bahnité pláni, nebo mělkým mořem? Bylo toto moře uzavřenou lagunou,
v níž se jemné bahno pomalu snášelo na dno v nehybné vodě, nebo do něho
narážely vlny? Jaká byla v  té době teplota vzduchu? Jaká byla hladina
světového oceánu? Jaký směr větru převládal? Na všechny tyto otázky lze
s potřebnými znalostmi snadno odpovědět. [6]

Ne vždy jsou informace tohoto druhu k  dispozici pro každou lokalitu.
Někdy se však stane, že se mnoho dílků skládačky spojí tak, že paleoekolog
dokáže vykreslit detailní obraz krajiny, od klimatu a  geografie až po
živočichy, kteří ji obývali. Tyto obrazy minulých prostředí, jež kypěly životem
jako ty dnešní, v  sobě často skrývají důležitá ponaučení pro náš přístup
k současnému světu.

Mnohé části přírody, které dnes považujeme za samozřejmost, vznikly
relativně nedávno. Trávy, jež tvoří základ nejrozsáhlejších ekosystémů dnešní



planety, se objevily jako vzácné součásti lesů Indie a  Jižní Ameriky až na
samém konci křídy, před méně než 70  miliony let. Ekosystémy s  převahou
trav se vyvinuly až zhruba před 40  miliony let. Za časů dinosaurů travnaté
porosty nebyly a  na severní polokouli tráva jednoduše vůbec neexistovala.
Musíme opustit svoje představy o  pravěké krajině, ať už vznikly proto, že
jsme do minulosti otiskli současné biologické druhy, nebo proto, že jsme
spojili dohromady vyhynulé tvory, kteří žili miliony let od sebe. Mezi životem
posledního diplodoka a  prvního tyranosaura uplynulo více času než mezi
životem posledního tyranosaura a  vaším narozením. Jurští tvorové jako
Diplodocus nejenže nikdy nespatřili trávu, ale nesetkali se ani s  květinami,
protože kvetoucí rostliny se diverzifikovaly až ve střední křídě. [7]

V  současné době, kdy probíhá krize biodiverzity způsobená ničením
biotopů a  fragmentací v  kombinaci s  pokračujícími účinky změny klimatu,
velmi dobře víme, co znamená vymírání stále většího počtu organismů. Často
se hovoří o tom, že se nacházíme uprostřed šestého velkého vymírání. Zvykli
jsme si slýchat o  rozsáhlém bělení korálů, tání arktických ledovců nebo
odlesňování v  Indonésii a  povodí Amazonky. Méně často se mluví
o dopadech odvodňování mokřadů nebo o oteplování tundry, i když jsou také
nesmírně důležité. Svět, který obýváme, se mění na úrovni krajiny. Rozsah
a důsledky těchto změn je mnohdy obtížné pochopit. Zdá se být v podstatě
nepravděpodobné, že by mohlo v  blízké době zmizet něco tak rozsáhlého,
jako je Velký bariérový útes, který oplývá živoucí rozmanitostí. Přesto nám
fosilní nálezy ukazují, že tak rozsáhlá změna je nejen možná, ale že k  ní
v historii Země opakovaně došlo. [8]

Dnešní útesy jsou sice tvořeny korály, ale v  minulosti je budovali mlži,
ramenonožci, a  dokonce i  houbovci. Koráli převzali roli dominantních
organismů v  útesech až poté, co útesy z  měkkýšů zanikly při posledním

velkém vymírání.*** Útesy budované mlži vznikly v  pozdní juře a  převzaly
štafetu od rozsáhlých houbovcových útesů, které zase zaplnily útesotvornou
niku poté, co útesy tvořené ramenonožci zcela zanikly při velkém vymírání na
konci permu. Z  dlouhodobé perspektivy by se korálové útesy
v kontinentálním měřítku mohly stát jedním z ekosystémů, které se již nikdy
nevrátí, mohly by být kenozoickým fenoménem, který ukončilo vymírání
způsobené člověkem. Budoucnost korálových útesů a  dalších ohrožených



ekosystémů je nyní nejistá. Fosilní nálezy nám však mohou být mementem
a varováním, neboť ukazují, jak rychle nadvláda může přejít v neexistenci. [9]

Získávat informace o  budoucím životě ze zkamenělin se může zdát
nelogické. Podivnost fosilních otisků, těchto biologických hieroglyfů,
propůjčuje minulosti odstup, jakousi nepřekročitelnou hranici, za niž nás láká
jiný svět, který je však nedosažitelný. Básnířka a  akademička Alice
Tarbucková ve své básni „Příroda je taxonomie, které odolávají všechny malé
kosti“ tuto vzdálenost popisuje slovy „dejte mi leviatanovu stopu, dejte mi
bouřící se mořskou bestii“. Touží po „stopách, které vedou do hlubin staletí,
do sklepení toho, co by mohlo být“, a odmítá muzejní škatulkovou klasifikaci
přáním „ať nikdo nezpívá taxonomii“.

I  když patřím k  těm, kdo tráví část svého pracovního života zařazováním
organismů do taxonomických škatulek, také cítím větší spřízněnost s  živou
bytostí než s  klasifikací. Název může být sugestivní nebo smysluplný, ale
většinou nedokáže evokovat podstatu organismu. Latinské názvy jsou pouhé
značky, Deweyho desetinný systém biologie. Stačilo by číslo – tento systém
v  podstatě skutečně takto funguje. Pro každý jednotlivý druh a  poddruh
existuje někde na světě individuální exemplář, který označuje, co to znamená
být například liškou obecnou italskou. Definičním jedincem této lišky (Vulpes
vulpes toschii) je ZFMK 66-487, který se nachází v Muzeu Alexandra Königa
v  Bonnu. Abyste mohli být považováni za příslušníka tohoto poddruhu,
musíte být anatomicky a  geneticky dostatečně blízcí této konkrétní lišce,
dospělé samici odchycené v Monte Garganu v roce 1961. To je sice praktické,
ale neřekne vám to nic o provazochodeckém umění městské lišky balancující
na vratkém zahradním plotě, o  cílevědomém a  téměř neslyšném poklusu
dospělých jedinců, o  pověstné lstivosti bájného lišáka Reynarda ani
o bezstarostném spaní mláďat venku. Přitom se jedná o  tvora, se kterým se
setkáváme v současnosti. Kolik naděje pro ty, kteří už nejsou mezi námi, se
skrývá v pouhém jméně? Při jejich představování si beru za úkol překlenout
propast mezi jménem a  skutečností, mezi pozlátkem a pravým zlatem. Chci
vidět dávné formy života, jako by byly běžnými návštěvníky našeho světa,
jako zvěř z  masa a  kostí, která má instinkty a  chvěje se po rychlém úprku,
jako vrzající kmeny stromů v lese a padající listí. [10]

Pokud je dnes vyhynulý tvor zobrazován jako živý, nejčastějším obrazem je
příšera, něco zlotřilého a nenasytného. Tento přístup má kořeny na počátku
devatenáctého století, kdy byli čtenáři novin seznamováni s poznatky geologie



formou senzace. Někteří autoři se snažili prosadit svou vizi dramatické
a  kruté minulosti tak horlivě, že mamuty a  lenochody prezentovali jako
nenasytné masožravce, ačkoliv se o nich už tehdy vědělo, že byli býložravci.
Například mamut byl veřejnosti představen jako mocný predátor, který
zlověstně číhá v  jezerech, aby odtud přepadal svou želví kořist. Poddajný
býložravý lenochod se zase stal „obrovským jako zachmuřená propast,
krutým jako krvavý panter, rychlým jako snášející se orel a  strašlivým jako
anděl noci.“ I dnes se v nesčetných filmech, knihách a  televizních pořadech
pokračuje v  zobrazování tupé, barbarské agrese pravěkých zvířat. Ale
predátoři období křídy nebyli o  nic krvežíznivější než dnešní lvi. Jistě
představovali nebezpečí, ale jednalo se o zvířata, ne monstra. [11]

Sbírání zkamenělin jako kuriozit i zobrazování vyhynulých organismů jako
příšer má jeden společný rys: chybí jim skutečný kontext přírodních
zákonitostí. Rostliny a houby se obvykle opomíjejí a bezobratlým se věnuje
pouze zběžný pohled. Přesto je v  horninách Země tento kontext obsažen.
Ukazuje nám prostředí, v němž vyhynulí tvorové žili, které je formovalo do
podob, jež se dnes zdají tak neobvyklé. Jedná se o encyklopedii toho, co je
možné, světů, jež zmizely. Tato kniha se pokouší ony světy znovu oživit,
vymanit je ze zaprášeného, pevně vymezeného obrazu vyhynulých organismů
nebo z nich přestat dělat senzaci pomocí chrčícího tyranosaura v tematickém
parku. Chci vám pomoci, abyste prostřednictvím mé knihy mohli zažít realitu
dávné přírody tak, jak ji prožíváte v současnosti.

Přemýšlet o  dávno zmizelých světech je stejně přitažlivé jako cestování
v čase. Doufám, že tuto knihu budete číst jako přírodopisný cestopis, ačkoliv
půjde spíše o krajiny vzdálené v čase než v prostoru. Doufám, že posledních
500  milionů let přestanete vnímat jako nekonečný prostor nevyzpytatelného
času a  začnete je chápat jako sérii světů, jež jsou současně pohádkové
i důvěrně známé.
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1. TÁNÍ

Northern Plain, Aljaška, Spojené státy americké
pleistocén – před 20 000 lety

 

„Ve dne i v noci, v létě i v zimě, 

za špatného i za pěkného počasí vypovídá o svobodě. 


Pokud někdo ztratil svobodu, step mu ji připomene.“

- Vasilij Grossman, Život a osud

 

„Telipinu také odešel do vřesoviště a splynul s vřesovištěm. 

Nad ním vyrostla rostlina halenzu.“

- chetitský mýtus

 

Aljašskou noc už každou chvíli ukončí svítání. Malé stádo koní, čtyři dospělí
a  tři hříbata, se choulí před mrazivým severovýchodním větrem. Slunce
zapadlo před více než deseti hodinami. Ledový vzduch řeže do kůže. Dvě
klisny se střídají na hlídce a  bdí ve tmách, zatímco jejich rodina odpočívá
nebo se pase. Stojí blízko sebe, tisknou se bokem k boku, hlavu mají u zadku
druhé. Tímto způsobem se brání stresu, neboť cítí blízkost a  navzájem se
zahřívají, a přitom vidí do všech stran. Je jaro, ale ani přes zimu nebyla země
pokrytá sněhem. Namísto něj jsou zde chumáče mrtvé trávy a navátého písku.
Roviny mezi Brooksovým pohořím na severu Aljašky a  pobřežím věčně
zamrzlého Severního ledového oceánu jsou mimořádně suché. Déšť i sníh se
této zemi většinou vyhýbají. Přes hukot vichřice téměř není slyšet slabý čůrek
potůčku, který si razí cestu po oblázcích a horko těžko stéká z vyšších poloh
na jihu. I ten svou pouť vzdává dřív, než doteče k moři, a zcela mizí, protože
ho pohltí roztahovačné duny. Tok řeky se v  průběhu dnů mění  – svého
maxima dosáhne v několika příštích měsících, protože závisí na tání z kopců.

 





Arctodus simus a Mammuthus primigenius

 
V zimě je tu málo potravy. Země je ze čtyř pětin úplně holá, z jedné pětiny

pokrytá suchými hnědými stébly. Tato chudá strava je navíc okořeněná ostrým
prachem. Přesto vysušené zbytky letní hojnosti stačí k obživě několika malých
stád krátkonohých koní. Při otupujících teplotách, které panují na North Slope
v  době vrcholícího posledního zalednění, by přehnaně dlouhé končetiny
znamenaly riziko podchlazení. Aljašští koně jsou velcí jako poníci,
připomínají současné koně Převalského, ale jsou nižší. Srst mají huňatou
a šedohnědou, hřívu krátkou, černou a tuhou. I ve spánku se stále pohybují,
ve slabém světle polární záře roztržitě mrskají ocasem a  škubou jím. Toto
jsou nejvěrnější obyvatelé nehostinného severu, kteří zde zůstávají bez ohledu
na podmínky. Letní návštěvníci North Slope  – velká stáda bizonů a  sobů
karibu i ojedinělé skupinky pižmoňů, losů a sajg – odešli, neboť na rozdíl od
koní nejsou s  tak chudou pící schopni přežít zimu. I  pro koně je přežití
severské zimy obtížné, o to více, když je jedna z klisen březí. Každé stádo je
tvořeno jedním samcem a několika samicemi. Narození hříbat je načasováno
na pozdní jaro. Úmrtnost je vysoká a průměrná délka života o polovinu kratší



než u současných divokých koní. Tito aljašští koníci, kteří žijí na hranici svých
možností tváří v tvář skučícímu větru, se dožijí patnácti let. [1]

Vítr vane z  písečného moře o  rozloze 7 000  čtverečních kilometrů ve
východní polovině území, které se stane Aljaškou a  které je na západě
ohraničeno řekou Ikpikpuk, jež existuje i  v  současnosti. Přes tuto mrazivou
poušť se plazí třicet metrů vysoké a dvacet kilometrů dlouhé duny. Vítr žene
jejich písek stepí na západ. Úpatí Brooksova pohoří je pocukrované
nadýchanou směsí písku s prachem, které se říká spraš. V chladných částech
pleistocenního světa je v  zimních měsících tak málo potravy, že býložravci,
od karibu po mamuta, přestávají růst. Na jejich kostech a  zubech jsou
viditelné letokruhy, jaké známe u  stromů  – fyzické jizvy sezónnosti, počty
přečkaných zim.

Živí se tím, co najdou, spotřebovávají minimum energie a spoléhají na to, že
jim jejich tělesná hmota pomůže přežít, dokud se nevrátí lepší časy. Kde však
jsou býložravci, číhají i predátoři. Kdykoli se na ně z křoví může vrhnout pár
silných tlap a kousnutí do krku může ukončit jejich život. Rozsáhlá území této
křovinaté krajiny ovládá několik smeček lvů jeskynních. Tiše se plíží stepí
a  ramena se jim při každém kroku pohupují nahoru a  dolů. Koně mají jen
málo možností, jak zjistit, zda jsou nablízku. Lev se při lovu potřebuje
neslyšně přiblížit ke kořisti, k čemuž mu výborně vyhovuje tma. Klisny jsou
ostražité, při jakémkoli hluku zastříhají ušima nad klenutým čelem. [2]

V  pleistocénu se po Zemi potulovaly tři druhy lva. Druh, který přežil do
moderní doby, je z nich nejslabší. Největší z těchto tří druhů byl americký lev,
jenž žil na druhé straně Laurentinského ledového příkrovu, v  celé Severní
Americe až po Mexiko, a  dokonce i  v  části Jižní Ameriky. Šelma
s načervenalou a lehce skvrnitou srstí měřila až 2,5 metru. Přesunula se sem
z  Eurasie celkem nedávno, asi před 340  000  lety. Ve stepích celé Evropy
a  Asie, ale i  zde na Aljašce představuje pro koně a  karibu největší riziko
eurasijský lev jeskynní (Panthera leo spelaea), který se od současných lvů
oddělil asi před 500 000 lety. Mnoho informací o jeho vzhledu jsme načerpali
z  umění  – existují stovky detailních maleb a  soch, kterými lidé severní
Eurasie zdokumentovali druhy žijící na mamutích stepích. Eurasijští jeskynní
lvi jsou asi o 10 % větší než současní lvi, mají světlejší a huňatější srst. Tuhé
chlupy pokrývají hustou, vlnitou, téměř bílou podsadu a poskytují dvě vrstvy
izolace proti chladu. U  samce ani samice se neobjevuje hříva, ale oba mají
krátké vousy; samci jsou podstatně větší. Protože zvířecí pozůstatky mají



tendenci se hromadit a  zachovat v  jeskyních, známe tato zvířata jako lvy
jeskynní. Jejich domovem ale byla otevřená prostranství. Potulovali se stepí
v malých smečkách a lovili karibu a koně. [3]

Kočkovité šelmy loví ze zálohy, jejich anatomie je uzpůsobena ke skrytému
sledování a  nenápadnému přiblížení se ke kořisti, kterou potom překvapí
útokem. Počítá se maximálně s  krátkým sprintem. Tento způsob lovu
vyžaduje nenápadnost, ale v  otevřené stepi je obtížné být nenápadný. Ve
srovnání s  ostatními kočkami byli proto jeskynní lvi poměrně dobří
v  pronásledování kořisti. Na kresbách jeskynních lvů jsou často vidět jejich
znaky  – tmavé čáry vycházející z  očí jako u  gepardů, aby je neoslňovalo
sluneční světlo, a  jasný kontrast mezi tmavšími zády a  světlým podbřiškem.
[4]

V dnešní době si lvy, slony a divoké koně nespojujeme se severními částmi
Severní Ameriky. S tímto koncem světa si nespojujeme ani zimy bez sněhu,
oblohu bez deště nebo písečné pouště. Většinou si přírodní svět
představujeme jako komplex, ve kterém každá část ekosystému určuje, jak
bude vypadat celek. Čím by například byla Sonorská poušť na jihozápadě
Severní Ameriky bez obřích kaktusů saguaro, tarantulí a  chřestýšů? Pokud
nějaké místo dobře známe, máme pocit, že musí obsahovat určité prvky, aby
bylo vše v pořádku. Tento pocit máme velmi silně zakořeněný, ale ekosystémy
jsou poskládány z různých částí. Složení druhů, které vytvářejí celkový vzhled
místa, také umožňuje časové zařazení. Společenstvo – soubor organismů od
mikrobů přes stromy až po obří býložravce  – je dočasné sdružení živých
tvorů, které závisí na evoluční historii, klimatu, geografii a náhodě.

Vyrůstal jsem na Skotské vysočině na okraji starého borového lesa zvaného
Black Wood of Rannoch. Strmé, křemencem protkané svahy byly porostlé
trsy vysokého kapradí a  oblými polštářky borůvčí, les vytvářel vitrážové
stropy z březových listů nebo popraskaných kmenů borovic; kousek deštného
pralesa mírného pásma ležel mezi vřesovištěm a  kopcem. Stýská se mi po
obyvatelích toho místa  – kuně a  potáplici, čížkovi a  jelenovi. Jsou avatary
mého dětství a je pro mě téměř nemožné oddělit místo od divoké zvěře. Ale
jen ti tvorové se mnou sdíleli les a svět v době, kdy jsem tam žil. Když se na
věc podívám s  nadhledem, příroda mé nostalgii nepřeje. Po tisíce let
pleistocénu, zatímco se stáda koní potulují divokým prostorem Aljašky, je
Rannoch mrtvým místem, obětí ledovce ukrytou pod 400 metry ledu. Než led
postoupí a dokud zůstává na místě, nepodobá se tato oblast místu, které znám.



Můj Black Wood of Rannoch je spjat s naší současnou geologickou epochou –
holocénem – stejně pevně jako s podložím, z nějž vyrůstá. [5]

Fosilní společenstva nezapadají do moderních představ úplně bez problémů.
Území, na kterém se dnes vyskytuje určitý druh, může odrážet místo, kde žili
jeho předci, ale stejně tak nemusí. Například velbloudi a lamy jsou nejbližšími
příbuznými, oddělili se asi před 8,5  miliony let. Lamy jsou potomky tribu
(tribus v  taxonomickém smyslu), který zůstal v  původní domovině
velbloudovitých v  Americe. Velbloudi přešli přes Beringovu úžinu do Asie
a  pokračovali dále. Ještě před 11  000  lety, během teplejších období
cyklického zalednění v době ledové, putovala stáda velbloudů po území, které
se později stalo Kanadou. V  tomto momentu pleistocénu, v  blízkosti
největšího rozsahu zalednění, obývali velbloudi území sahající až ke
Kalifornii. Víme to díky nešťastníkům, kteří měli tu smůlu, že uvázli
v asfaltových jezírcích v La Brea, kde po tisíce let probublává asfalt ze země.
[6]

První lidé už dorazili na americký kontinent; v bílém písku Nového Mexika
jsou stále patrné otisky nohou rozjařené skupiny dětí, které před 22 500 lety
proběhly přes trsy vodní trávy táhlice do mělkého bahna na břehu křídového
jezera. Rostoucí populace prvních Američanů lovily domorodé velbloudy
i  koně. Kvůli tomu během pouhých několika tisíc let po příchodu člověka
vyhynou a  stejný osud stihne mnoho dalších velkých savců pleistocénu.
Prozatím je však populace lidí stále nepříliš velká a máme jen málo přímých
důkazů o tom, kde přesně žili. V době posledního glaciálu, který dosáhl svého
maxima asi před 25  000  lety, se lidem dařilo v  jižních rovinách Beringie.
Podél méně zaledněného jižního pobřeží Aljašky se přesouvali do nitra
nového kontinentu bohatého na zdroje. Na sever od ledového příkrovu, na
suchém východním okraji Beringie, stovky kilometrů východně od
Ikpikpuku, se možná nacházela ohniště používaná malými komunitami lidí
z  východní Beringie. V  místních jezerech se zachovaly chemické látky
charakteristické pro lidské výkaly a dřevěné uhlí, ale dochovalo se jich málo
a příliš daleko od sebe. Když klima prochází proměnami a na kontinentu se
postupně prosazuje člověk, mnoho původních druhů vymírá. Jejich životu
nesvědčí ohřívající se svět ani nový všestranný predátor. [7]

Někdy pozorujeme pozůstatky kontaktu mezi druhy, ačkoli k  němu
v  současnosti už nedochází. V  hustých subtropických lesích od Indie až
k  Jihočínskému moři se běžně vyskytují jedovatí hadi. V  takovém světě je



výhodné předstírat, že jste něco nebezpečného. Outloň váhavý, což je
podivný noční primát, se vyznačuje řadou neobvyklých znaků, které
v  souhrnu vedou k  dojmu, že se outloň snaží napodobovat kobru indickou,
zvanou též brejlovec. Outloni se při pohybu ve větvích vlní jako hadi, vždy
plynule a pomalu. Při ohrožení zvedají tlapky za hlavu, třesou se a syčí. Jejich
velké kulaté oči se velmi podobají kresbě na svrchní straně krku kobry
indické. Ještě pozoruhodnější je, že v této pozici má outloň přístup ke žlázám
na vnitřní straně loktů, které produkují jed, jenž je po aktivaci slinami
schopný vyvolat u  člověka anafylaktický šok. Svým chováním, zbarvením,
a dokonce i jedem se tento primát začal podobat hadovi, jako ovce ve vlčím
rouše. Dnes se místa výskytu outloně a kobry nepřekrývají, ale rekonstrukce
klimatu sahající desítky tisíc let zpět naznačují, že kdysi mohli obývat
podobné lokality. Je možné, že outloň je imitátor z dávných časů, který uvázl
v evoluční rutině, a instinkt ho nutí předvádět napodobeninu něčeho, co jeho
diváci ani on sám nikdy neviděli. [8]

Klima spolu s  geografií určily outloňům, kobrám i  arktickým velbloudům
jejich evoluční vývoj a  interakci s  ostatními zvířaty. Ekosystém není pevně
daný celek – skládá se ze stovek a  tisíců součástí, přičemž každý druh má
svou vlastní toleranci tepla, soli, dostupnosti vody, kyselosti a  každý v  něm
hraje svou vlastní roli. V  nejširším slova smyslu je ekosystém síť interakcí
mezi všemi živými členy společenstva a půdou nebo vodou, které tvoří jeho
prostředí. Druh sám o sobě má určité vlastnosti, ale teprve vzájemné působení
ekosystému přináší komplexitu. Podmínky umožňující přežití daného druhu
nazýváme jeho fundamentální nikou. Pokud interakce s jinými organismy tuto
niku omezují, nazýváme realitu rozšíření druhu jako realizovanou niku. Pokud
se změní prostředí a dojde k překročení hranic niky nebo pokud realizovaná
nika sklouzne k  nulové velikosti, bez ohledu na rozsah fundamentální niky
dojde k vyhynutí druhu. [9]

Příkladem místa a  času, v  němž se prostředí vymyká fundamentální nice
mnoha živočichů, je pleistocénní North Slope v zimě. Koně zde přežívali díky
schopnosti živit se chudou pící, pokud jí byl dostatek. Střídali spánek
s náhlými výbuchy aktivity a strávili až šestnáct hodin denně pastvou, aby si
zajistili dostatek potravy. Také mamutům se dařilo přežívat na nekvalitní
potravě. Jejich trávení však bylo méně efektivní, proto potřebovali větší objem
potravy, než jim mohla poskytnout vzácná zimní pastva. Je známo, že
v  dobách nedostatku se mamuti uchylovali k  pojídání vlastního trusu, aby



využili zbytkové živiny, jež obsahoval. Bizoni žijící v  tisícihlavých stádech
musí nechat potravu kvasit v  trávicím systému složeném ze čtyř žaludků,
takže nemohou rychle sežrat velký objem potravy. To znamená, že jejich
potrava musí být kvalitnější než ta, jakou jim v zimě mohly poskytnout suché
severské pláně. [10]

Suché a větrné podnebí je dáno fyzickogeografickými podmínkami tohoto
koutu světa. Štiplavý vítr syčící v  dunách Ikpikpuku je součástí rozsáhlého
větrného víru, který se točí proti směru hodinových ručiček a jehož centrum
se nachází daleko odtud jihozápadním směrem. Nejprve bičuje vody Tichého
oceánu a  potom nažene mraky nad střední Aljašku a  Yukon. V  té době se
z  nich už vytratila veškerá vlhkost, kterou kdysi zadržovaly. Většina deště
spadla nad vlhčími bizoními pláněmi, které se táhnou podél velké masy ledu,
jež odděluje tuto zemi od zbytku Severní Ameriky. Tento ledový příkrov
pokrýval téměř celou dnešní Kanadu a sahal až na jih, čímž vytvářel ledovou
bariéru sahající od Pacifiku k  Atlantiku. V  některých místech byl přes tři
kilometry silný. V době, o které mluvíme, právě v krajině hloubil to, čemu se
v  budoucnu bude říkat Velká jezera. S  táním ledu se uvolní voda
nahromaděná u  jižní hranice Laurentinského ledového příkrovu, vyhloubí
nová koryta řek, eroduje usazené ledovcové morény a vytvoří takové atrakce,
jako jsou Niagarské vodopády. [11]

Voda zadržená v tomto kontinentálním ledovci a v jeho blízkém sousedství
na severu Evropy pocházela z oceánu. Hladiny moří na celém světě byly asi
o  120  metrů nižší než v  současnosti, proto růst ledu v  mělkých místech
obnažil mořské dno a  vytvořil takzvané pevninské mosty mezi kontinenty.
Aljaška sice byla oddělená od Severní Ameriky, ale pevninský most spojoval
aljašskou divokou přírodu s  asijskými komunitami na západě, čímž se
vytvořilo kontinuum pokrývající polovinu světa. Beringův průliv, vodní úsek,
který v současnosti odděluje Aljašku od Čukotky na ruském Dálném východě,
byl v  té době suchý a  přívětivý. Podle něj byla pojmenována biologická
provincie Beringie, která sice byla v zimě nehostinná, ale v teplejších měsících
se prohřála a  rozjasnila. Po celé jaro a  léto zde bujely louky plné divokých
květin. Stromy byly většinou zakrslé: vítr kreslil štětcem přízemních vrb
obsypaných kočičkami kaligrafii beze slov, zatímco pod nízkými březovými
keři se skrýval bělokur. Nad nimi letěla s křikem hejna hus sněžných směrem
k moři. Na podzim se chráněnější části Beringie rozzářily roztaveným zlatem
žloutnoucích topolů a osik, jež kontrastovalo s modrozelenou barvou košatých



smrků. V  těchto nížinách našly útočiště mnohé druhy rostlin a  živočichů.
V této části světa převládá přívětivější, mírnější podnebí, kde mohou přežít ti,
kdo nesnesou delší chladné periody doby ledové. Na některých místech se
klube vláknitý mech rašeliník, který má rád bažinatá stanoviště. Jinde pod
kopyty bizonů vydává svou hřejivou vůni stříbřitý pelyněk protnicovitý. [12]

Plocha beringského pevninského mostu, která bude zatopena mořem  –
včetně území na sever od míst, kterým se v budoucnu bude říkat Rusko –, je
obrovská. Asi jako celková rozloha Kalifornie, Oregonu, Nevady a  Utahu.
Tato oblast je pouze jednou částí rozsáhlého biomu, krajiny, kterou tvoří stálá
společenstva rostlin a  živočichů a  relativně stálé klima. Začíná ve východní
Beringii a  končí na irském pobřeží Atlantiku. Postupujeme-li z  hloubi
obnažené beringské nížiny až do aljašských kopců, vzduch se ochlazuje
a  vysychá, rostou zde kratší a  odolnější rostliny, ale stále se zde nacházejí
travnaté oblasti. Jde o mamutí step, jeden z největších souvislých ekosystémů,
jaký kdy na světě existoval. Sahá až na východ, k  okraji moře dun
u Ikpikpuku. [13]

Step se udržela právě díky své schopnosti propojovat. Podnebí doby ledové
se nedrží ustálených vzorců a  podmínky pro život se mnohdy rok od roku
výrazně liší. Kdybyste na jednom místě postavili tábor a zůstali v něm několik
let, pozorovali byste, že okolní populace procházejí extrémními cykly
rozkvětu a  úpadku, kdy počasí a  rostlinstvo jeden rok přeje koním, pak
bizonům, pak mamutům a  tak dále. Bezprostřední blízkost mamutí stepi
umožňuje druhům stěhovat se za klimatem, které jim vyhovuje, a  zůstat
v hranicích svých nik. V divoce proměnlivém prostředí je mobilita klíčová pro
dlouhodobé přežití. Někde na kontinentu se vždy najde útočiště. V Arktidě se
neustále opakuje vzorec lokálního vymírání následovaný opětovným
vytvořením populace právě z takových útočišť. Také v současnosti se největší
arktičtí býložravci, karibu a sajgy, účastní největších suchozemských migrací
na planetě. I  na jiném místě, v  mongolské stepi, což je prostředí podobné
Beringii, kde lidé pasou kozy a další hospodářská zvířata, stále platí, že klima
je proměnlivé a  zimní teploty nepředvídatelné. Jelikož mongolská step se
v důsledku klimatických změn otepluje a vysychá, travnaté porosty jsou stále
méně produktivní a  oblasti využitelné jako pastviny tím pádem menší.
Vzhledem k tomu, že prostor k migraci se neustále zmenšuje, zvyšuje se míra
ohrožení různými typy kruté zimy zvané zud – množství sněhu brání pastvě,
ale není dostatečné pro vytvoření zásob pitné vody, půda je zmrzlá a  vane



ledový vítr. Tyto podmínky mohou zničit populace stád i živobytí pastevců.
V proměnlivém prostředí je schopnost sbalit si svých pár švestek a přesunout
se jinam zásadní jak pro divoká zvířata, tak pro lidi. Když v  dnešní době
pozorujeme změny klimatu na mnoha místech planety, vidíme, že výše
popsaný způsob života je ohrožen. Způsob, jakým k  tomu dochází, se jasně
odráží v procesu zániku mamutích stepí. [14]

Kontinuitu Beringie čeká konec, až se zvednou hladiny moří. K  jejímu
zatopení dojde zhruba 11 000 let před současností. Step, která obepínala svět,
se rozpadne na menší, méně propojené kusy. Rozsáhlá tajga tvořená smrky
a  modříny se rozroste dále na sever, tundra se posune na jih. Podnebí se
oteplí a  migrace na velké vzdálenosti mezi příznivými fragmenty pevniny,
které vyhovují druhům přizpůsobeným chladu, už nebude možná. Populace se
nemůže zachránit migrací, pokud není kam jít. Pokud vyhyne, neexistuje
přeživší skupina, z  níž by se chybějící tvorové mohli doplnit. Dojde
k lokálnímu a nakonec i globálnímu vyhynutí. Jiné druhy mohou přetrvat, ale
musí se přizpůsobit tomu, že se mohou pohybovat pouze po mnohem menší
oblasti. Na Aljašce ze všech druhů, které kdysi obývaly mamutí step, přežili
pouze karibu, medvěd hnědý a pižmoň. Poslední jmenovaný výhradně díky
reintrodukci. [15]

Rozednění odhaluje rozlehlost stepi. Vychází zubaté slunce a jednu po druhé
nasvěcuje duny. Zrnka písku navátá větrem vrhají stín, v  dunách se odráží
sluneční svit. Ležící koně frkají a vstávají, otřepou se a rychle se probouzejí;
jejich spánek není nikdy hluboký ani dlouhý. Netrpělivě přešlapují na širokých
tmavých kopytech, jejichž okraje se drolí. Protože přes zimu méně chodili
a nemohli si je ošlapat, mají je teď dost přerostlá. [16]

Pod jasnou svěží oblohou začíná bujet léto. Rodí se hříbata a  při tání
vznikají jezírka. Na sever se vracejí hřmotná stáda karibu a  bizonů, která
přilákala nová vegetace. Vracejí se také obrovské skupiny mamutů – mamuti
tvoří téměř polovinu populace býložravců na North Slope. Slunce rychle
ohřívá vzduch a  koně míří k  nízkému mraku za pahorkem. Vlhkost ve
vzduchu signalizuje přítomnost vzácné tůně, která vznikla ze  zmrzlé vody
a  zachytila se v  teplejší, chráněné prohlubni. Podzemní voda skrytá před
sluncem byla ještě donedávna zamrzlá, ale teď je stojatá voda v  říční nivě
magnetem pro ty, kdo se potřebují napít. Poskytuje také domov rozmanitému
hmyzímu společenstvu. Kolem řeky Ikpikpuk se běžně vyskytují potápníci,



brouci z čeledi vyklenulcovitých a střevlíkovití, kteří se přizpůsobili životu na
souši. [17]

Když slunce začíná hřát, zavládne pěkné počasí. Zdejší prostředí je nejen
sušší a  úrodnější, ale i  teplejší než Aljaška dnešních dnů. V  kontextu doby
ledové je Beringie teplá oblast s kontinentálním typem podnebí – trochu jako
dnešní Mongolsko. Podmínky na pobřeží a  ve vnitrozemí se výrazně liší.
Teplota mořské vody se v  průběhu roku příliš nemění, moře pohlcuje nebo
poskytuje teplo blízké pevnině, vytváří větry a  oblačnost, a  tak zajišťuje
stálejší počasí. Ve vnitrozemí se teplo během léta akumuluje v pevnině, což
způsobuje vysoké letní teploty. Zároveň se pevnina s  koncem léta rychle
ochlazuje, proto ke kontinentálnímu typu podnebí patří velmi studené zimy.
Například v Petrohradu je na pobřeží moře průměrná teplota v červenci 19 °C
a v lednu −5 °C, zatímco v Jakutsku, který leží jen o něco severněji, ale ve
vnitrozemí, je v červenci v průměru 20 °C, ale v lednu −39 °C. North Slope
pleistocénní Aljašky se podobá spíše Jakutsku než Petrohradu. V  létě teplo,
v zimě chladno a vždy sucho. V blízkosti není nezamrzlé moře, takže nemůže
vzniknout podmračený svět současné Aljašky, kde stále mrholí. Bez sněhu
a  deště nemohou vzniknout ani ledovce, proto se zde vytvořil nezaledněný
koridor do zbytku světa. [18]

Ze suché trávy vyrazí čerstvé výhonky a  stádo koní se posune na západ.
S opatrností typickou pro lovnou zvěř se drží u sebe; zatímco jedni se pasou,
druzí hlídají. Po zimě, kdy se příliš nehnuli z  místa, se jejich obzory opět
rozšiřují na stovky čtverečních kilometrů. Jakmile skupina vystoupá na hřeben
kopce, vypukne mezi koňmi panika a instinktivně vytvoří kolem nejmladšího
kusu falangu vyzbrojenou zuby a kopyty. Horizontálním pruhem zeleně mezi
stinným svahem a oblohou se pohybuje Arctodus.

Arctodus simus, medvěd krátkočelý, je velký i v porovnání s nejhrozivějšími
ze současných severoamerických medvědů – grizzlyů (Ursus arctos horribilis).
Největší z aljašských medvědů krátkočelých váží více než tunu. Pro srovnání:
tygr ussurijský, jenž je největším současným suchozemským predátorem, váží
třikrát méně. Hmotnost dospělého samce medvěda grizzlyho je čtyřikrát
menší. Malá hlava, podle které je pojmenován, a dlouhé končetiny jsou zčásti
optickým klamem vytvořeným poměrem velikostí. Medvědi mají krátký
zkosený zadek a  silné čelisti. Když zvětšíme medvěda hnědého na velikost
medvěda krátkočelého, tyto rysy se zvýrazní. Je pravda, že medvěd lední,
největší současný medvěd, má dlouhý čenich. Zdá se však, že čenich se mu



prodloužil kvůli tomu, aby se přizpůsobil výhradně masité stravě. Medvědi
rodu Arctodus se na North Slope běžně nevyskytují a  jejich chování je málo
známé. Donedávna se předpokládalo, že jejich dlouhé končetiny mohou být
výsledkem adaptace na běh, což by naznačovalo, že Arctodus svou kořist
pronásledoval. Vlčí smečka vtělená do jednoho děsivého jedince. Jiní badatelé
vykreslili medvěda krátkočelého jako mírného býložravce, neobratného
a neprůbojného obra, což vydedukovali z jeho blízké příbuznosti s medvědem
brýlatým, který žije na stromech a živí se téměř výhradně rostlinnou stravou.
Další odborníci jej považují za mrchožrouta, který tyranizoval ostatní
masožrouty a  kradl jim kořist. Ve skutečnosti byl jeho životní styl
pravděpodobně bližší větším druhům medvěda hnědého, který loví drobná
i větší zvířata a živí se také rostlinami. [19]

Nicméně pokud jde o medvědy krátkočelé žijící na americkém kontinentu
od Aljašky po Floridu, ti v  Beringii s  největší pravděpodobností konzumují
maso. Zima zde odstranila většinu vegetace, proto se medvěd, jehož strava je
flexibilní, zaměřuje na lov a  požírání mršin. Dospělému medvědu Arctodus
stačí jen jeho velikost, aby z  oblasti vytlačil ostatní predátory. Právě teď se
přihrbený blíží k tůni, kde leží obří mršina starého mamuta srstnatého, který
uhynul zimou. Jeho pozůstatky vydávají odporný, hnilobný zápach. Pro
medvěda je to radostný nález. Širokými, mohutnými tlapami trhá srst mrtvého
mamuta a  strhává z  něj kůži, aby odkryl šlachovité maso. Je to pomalá
a  namáhavá činnost; mamutí kůže je tlustá a  pokrytá dvěma vrstvami husté
srsti. Dokonce i  mrtvá ikona pleistocénní megafauny vypadá proti svému
konzumentovi nepatrně. Mamuti měří v  kohoutku až tři metry, ale když se
vzrostlý Arctodus postaví na zadní, dosáhne ještě o metr výš (za předpokladu,
že natáhne tlapy – pozn. odb. lektora). [20]

Medvědi jsou silné šelmy, které nahánějí hrůzu. Všude, kde žil člověk
v  blízkosti medvěda hnědého, vznikly příběhy a  mýty pojednávající o  něm.
Mýtus o původu Koreje je postaven na trpělivosti medvěda, který se spokojí
s tím, že sto dní jí pouze divoký česnek a ssuk, druh pelyňku (Artemisia). Obě
tyto rostliny se vyskytují na mamutích stepích Eurasie. Všude tam, kde lidé
a medvědi koexistují, se pro názvy tohoto zvířete používají eufemismy. Podle
lingvistické teorie se lidé vyhýbají vyslovení pravého názvu zvířete, aby ho
nepřivolali. Pro Rusy, kteří medvěda uctívají a považují jej za národní symbol
síly a  lstivosti, jde o  slovo mjedvjeď neboli medojed. Germánské jazyky,
včetně angličtiny, používají varianty slova bruin čili hnědý. Po celém světě se



používá eufemismus „starý muž, dědek“. Medvědi, na které se tyto názvy
vztahují, jsou medvědi hnědí, předkové severoamerického medvěda grizzly.
Stejně jako člověk, který také patří mezi přesídlence z Eurasie, medvěd hnědý
sem přichází teprve nyní, zaplavuje tuto zem a  setkává se s  medvědem
krátkočelým. [21]

Rozsáhlé populace býložravých stád, jež žijí společně v  mamutí stepi,
vytvářejí obraz prosperujícího společenství. Existují základní pravidla,
kterými se musí řídit všechny ekosystémy. Energie, jež se obvykle získává ze
slunečního světla nebo vzácně rozpadem minerálů, musí do ekosystému
proudit, aby nahradila energii ztracenou činností a  rozkladem. Organismy,
které mají k  této energii přístup, se stávají producenty. Organismy, jež
k energii přístup nemají, jsou konzumenty – živí se jinými živými organismy,
aby přežily. Čím více energie producenti vyprodukují, tím více konzumentů
se uživí. Step v  Beringii je pozoruhodně produktivní. Na nehostinném
dalekém severu Sibiře se na každém kilometru čtverečním uživí asi 10  tun
zvířat  – což odpovídá asi 100  kusům soba polárního. Je to mnohem více
zvěře, než kolik může přežít na stejně chladných místech v dnešní době. Počet
predátorů v  ekosystému je vždy nižší než počet producentů. Léto na North
Slope je v  tomto ohledu až extrémní; z  celkového počtu zvířat tvoří
masožravci pouhá dvě procenta. [22]

Pro medvěda krátkočelého je mršina mamuta obzvlášť vítaná, protože
v  posledních letech mamutů ubylo. Také bizonů, kteří došli až na North
Slope, ubylo a  klesla i  populace koní. Svět pod nohama začíná měknout
a hegemonie trávy je téměř u konce. Kolem tůně, která vznikla při tání, se
tvoří rašelina. To je znepokojivé znamení pro všechny tvory, kteří žijí v tomto
prašném světě šlehaném větry. Většina mamutí stepi je jako uzavřený dvůr,
který ze všech stran obklopují suché, pevné zdi. Na severu je zamrzlý Severní
ledový oceán, ledovce pokrývají Severní Ameriku, Skandinávii a Británii. Na
západním okraji stepi se nachází zamrzlý Atlantik a  na jihu tvoří téměř
souvislou hradbu četná pohoří od Pyrenejí přes Alpy, pohoří Taurus a Zagros
až po Himálaj a Tibetskou náhorní plošinu. Tato bariéra hor chrání z jihu celý
kontinent před monzuny, které přinášejí krutá zimní sucha a  letní lijáky,
a před systémem vysokého tlaku vzduchu nad Sibiří, jenž způsobuje celoroční
sucho. Beringie je slabým místem tohoto světa. Místem, kudy mohla
z  Tichého oceánu proniknout skrz mělkou, otevřenou úžinu vlhkost.
V  minulosti to nepředstavovalo problém; cykly růstu a  ústupu ledu, během



kterých rostla a  ubývala i  step, se střídaly, led a  step existovaly ve stabilní
rovnováze. Ale po 100 000 letech existence je tentokrát všechno jinak. Začíná

proměna, začíná konec mamutí stepi.****
Ledovec taje a hladiny moří stoupají, kvůli tomu se může odpařit více vody

a dostat se do krajiny. Proměnlivé klima někdy způsobuje teplejší a vlhčí léta,
než je obvyklé, což přináší do Beringie vlhkost a s ní letní mraky a podzimní
hnilobu. Existence mamutí stepi závisela na suchu, na nekonečné modré
obloze bez mráčku. Když jsou léta teplá a vlhká, je větší pravděpodobnost, že
voda nestihne odtéct. Na některých místech se tak vytvoří bažiny, rostlinný
materiál se rozloží a vznikne rašelina. Růstem rašeliny začíná pro step ničivá
kaskáda. Mokrý písek drží pohromadě a vyfoukané duny se mění v pevnější
a stabilnější svahy. Půda se zvlhčuje, okyseluje a ztrácí úrodnost. Mokrá půda
drží chlad a promrzá, tlačí hladinu podzemní vody blíže k povrchu, což vede
k vypařování a tvorbě mraků. Z mraků padá sníh, jenž izoluje půdu od zbytků
slunečního světla a  ještě ji tak ochlazuje. Chlad plodí chlad, a  jak houby
pomalu rozkládají rostlinnou hmotu, vzniká další rašelina a začarovaný kruh
pokračuje. [23]

Vznikající rašeliniště také brání migraci. V  močálech mohou nic netušící
velcí býložravci snadno uváznout a  utopit se. Migrující stáda koní a  karibu
nedokážou v  šířících se rašeliništích najít cestu ani potravu. Přeměna tvrdé
půdy porostlé travinami v  měkký, neúprosný mokřad se vymkla kontrole.
Rostliny, kterým se na rašeliništích daří, si žárlivě střeží i to málo živin, které
dokážou vstřebat, a brání se ostny, trny a chloupky.

Místy se šíří stromy  – druhy odolné vůči vlhkosti, jako jsou břízy, olše
a vrby. Beringie je pod vodou, osud mamutí stepi je zpečetěn.

V podmínkách, jež odpovídají současným, se na aljašském North Slope holý
písek proměnil ve stabilní rašelinnou půdu během pouhých několika set let.
Od Irska přes Rusko po Kanadu dávná mamutí step už skoro úplně zmizela
a  nahradil ji permafrost a  rašeliniště. Stepní a  tundrové ekosystémy stále
přetrvávají v  izolovaných částech Sibiře, kde ještě v  mozaice stanovišť, jež
jsou vymezeny úrovní vlhkosti, žijí zbytky menších živočichů, od drobných
savců po plže. Aljašský North Slope je dnes pokrytý směsí rostlin z  čeledi
šáchorovité, mechů a  zakrslých dřevin. Planina je polosuchá, ale nasycená
vodou. Ročně zde spadne jen asi 250 milimetrů srážek, což je zhruba stejně
jako v  kalifornském San Diegu, ale vlhkost zůstává v  půdě nad pevnou



vrstvou permafrostu. V létě půda rozmrzá až do hloubky 50 centimetrů, čímž
vznikají přechodná jezera a měkká rašelina. Taková místa nejsou vhodná jako
pastvina pro koně nebo mamuty. V krajině současné Aljašky divocí koně už
prostě nepřežijí. Roste zde méně vegetace a je více chráněna před býložravci,
půda je podmáčená, takže se do ní boří kopyta. Poprvé od doby, kdy se před
55  miliony let objevili v  Severní Americe, zde koně regionálně vyhynou.
Vrátí se až na lodích Evropanů – k čemuž došlo teprve před několika sty lety.
Klima se změnilo a  neodpovídá už jejich nice, stejně jako se to stalo
mamutům a mastodontům, a na Aljašce dokonce i bizonům. Karibu a pižmoň,
tedy ti, kteří obývali vlhčí části mamutích stepí, patří k několika málo velkým
druhům, které na Aljašce žijí ve volné přírodě i v současnosti. [24]

Mamut srstnatý přežil až do doby před 4 500 lety v pozůstatku Beringie, na
malém ostrově zvaném Wrangel, který je dnes součástí Ruska. Tento ostrov
však je a  byl příliš malý na to, aby se na něm mohla dlouhodobě udržet
životaschopná populace. Wrangelští mamuti, kteří byli poslední přežívající
mamutí rodinou na celém světě, nakonec měli vážné genetické problémy. Po
6000  letech naprosté izolace v  malém společenství, jež tvořilo něco mezi
270  a  820  kusy, byli hluboce rodově zatížení. V  DNA, která se zachovala
v ruském permafrostu, můžeme číst jako v katalogu genetických poruch. Měli
silně oslabený čich a  průsvitnou srst, která se sice leskla jako hedvábí, ale
příliš nechránila před chladem. Projevovaly se u nich mnohé vývojové vady
v močové soustavě, možná i v  trávicí soustavě. Celkem víme o 133 genech,
jejichž funkční kopii neměl žádný jedinec v populaci. Také ostrov Wrangel se
v  té době už proměnil v  rašeliniště s  převahou šáchorovitých rostlin;
mamutům nebylo souzeno přežít svou stepní krajinu o moc dlouho. [25]

Mamutí step je podmanivou vizí dávného života, přitahuje pozornost jako
romantický výjev plný zvířat, kterým téměř rozumíme. Osamělý mamut
bičovaný arktickým větrem je univerzálním symbolem zašlé minulosti.
Nějakým způsobem, protože jsme je jako lidé viděli, malovali, lovili a možná
uctívali, jsou hmatatelným odkazem historie Země, i  když navždy odešli.
Ostatně dodnes žijí stromy, které vyrostly ze semen v  době, kdy po Zemi
chodili mamuti. Vyhynulá minulost je nám často bližší, než si připouštíme,
a  spolu s  úpadkem pleistocénu přišel i  vzestup lidských civilizací. Lidé sice
ještě nedošli na americký kontinent, ale jinde zachytili detaily ze života
pleistocenního světa. Zatímco koně na North Slope skřípou zuby ve větru, na
stěnu francouzské jeskyně, která byla pro tento účel vydrhnuta do čista, někdo



nanáší skvrny barvy představující divoké koně z Lascaux. O několik tisíc let
později člověk vezme kus parohu, aby z  něj vyrobil vrhací oštěp, atlatl,
a vyzdobí ho výjevem s hřivnatým a vousatým stepním bizonem, který otáčí
hlavu a zahnutým jazykem si na hřbetě olizuje kousnutí nějakého otravného
hmyzu. Kultury pleistocenních lidí na severu už z  velké části zanikly, ale
v  některých částech zeměkoule nejsou stíny předešlé epochy zapomenuty
a  stále se předávají. Na spodní straně skalního úkrytu v  severní Austrálii
zvaného Nawarla Gabarnmang, což v  domorodém jazyce jawoyn znamená
rozsedlina ve skále, jsou malby malých klokanů, krokodýlů a hadů. Nejstarší
z  nich byla vytvořena minimálně před 13  000  lety a  tvorba vyobrazení
pokračovala až do dvacátého století. Na místě se dochovala kulturní paměť
jawoynského lidu v  těžko představitelném časovém horizontu. V  době, kdy
mamutí step definitivně vymizela a wrangelští mamuti se leskli na útesech nad
zaplavenými pláněmi Beringie, existovaly po generace Velká pyramida v Gíze
či Norte Chico v  Peru, zatímco civilizace v  údolí Indu už měly za sebou
několik stovek let. [26]

Přibližně v  době, kdy vymřeli poslední wrangelští mamuti, vládl
mezopotámskému městu Uruk sumerský král Gilgameš, hrdina nejstaršího
psaného příběhu, jednoho z nejstarších literárních děl. Jde o příběh, v němž
se lidstvo pokouší uniknout přírodě. Arogantní a  mocný Gilgameš v  něm
spolu se svým přítelem, divým mužem Enkiduem, polapí a zabije Humbabu,
strážce cedrového lesa bohů, aby vykácel jeho stromy a posílil hradby Uruku.
Enkidu, divoký a  nezkrotný protějšek Gilgamešova patřičně královského
kultivovaného charakteru, onemocní a  zemře. Gilgameš stráví zbytek svého
příběhu marným hledáním nesmrtelnosti, dokud si neuvědomí, že touží po
nemožném.

Nic v přírodě netrvá věčně, i největší biom pleistocénního světa se propadne
do bažiny. Nahromadění druhů v čase a prostoru může vytvářet iluzi stability,
ale tato společenstva mohou trvat jen tak dlouho, pokud trvají podmínky,
které je pomohly vytvořit. Změní-li se podmínky biomu, ať už jde o teplotu,
kyselost, sezónnost nebo srážky, může v  něm ztratit oporu jakýkoli počet
druhů, které ho tvoří. Některé z nich migrují za vhodným prostředím napříč
krajinou, jak to udělalo mnoho rostlin na konci posledního zalednění. Některá
prostředí se však nepřesunou, nýbrž zaniknou. Pokud změny probíhají příliš
rychle nebo překročí kritický bod zvratu, mohou zničit i  tu nejrozsáhlejší
krajinu na planetě a  s  ní i  společenstva, která v  ní žijí. Nemusí to nutně



znamenat úplnou katastrofu nebo ekologickou zkázu, mohou vzniknout nové
kombinace tvorů a  krajiny, nové světy. Uvolněné místo zaplní tundra
s převahou mechů, kterou stále obývají karibu a  sajgy, rašeliniště s  vrbami,
olšemi a hraboši a jehličnaté lesy sibiřské tajgy se svou typickou atmosférou.
Toulavým koním z  North Slope a  jeskynním lvům, kteří je pronásledovali,
musela rozsáhlá step připadat neměnná, ale při pohledu přes hlubiny času je
jakákoliv neměnnost iluzí. Led taje a  stačí kapka deště, aby tvrdá půda pod
dupajícími kopyty zmizela. V mžiknutí oka polární záře umírá. [27]
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2. POČÁTKY

Kanapoi, Keňa
pliocén – před 4 miliony let



„Merewo tiombotim


Merewo mito ket

Mito mosop cherumbei


Merewoni mi mosop

Kayekei katanyon“

„Turaco, lesní zvíře

Turaco na stromě


To jsou vysokohorské vodopády

Turaco na vysočině


Svítání přichází k nám domů“

- tradiční píseň Marakwet [1]

 

„Hû ojeka syryrýva tape

Che akỹ. Ajeity. Syryry.“

„Přede mnou se černou barvou

a proudy rozbíjí cesta.


Vlhký se vrhám dál,

vše přede mnou plyne.“

- Miguelángel Meza, Ko’ê (Úsvit)

 

Rorýsi přilétají s  bouřkou v  zádech. Hlasitě se zjeví v  zimě ve velkých
hejnech, loví hmyz, který se právě začíná rojit, když po více než čtyřech
měsících sucha začíná období dešťů. Přílet stěhovavých ptáků značí návrat
plodnosti a života, pokračování sezónního vzorce, který se bude opakovat po
miliony let. Úlevný rytmus a nekonečný cyklus deště a sucha, deště a sucha.



Do dnešních dnů si lidé z tak vzdálených míst, jako je jižní Afrika a Wales,
rorýse spojují s  deštěm. Nyní se ptáci prohánějí horským vzduchem
Východoafrické vysočiny, která se jednoho dne stane součástí Keni a Etiopie.
Zformování těchto vrchovin a  Tibetské náhorní plošiny, které jsou od sebe
vzdáleny tisíce kilometrů, odklonilo větry, které kdysi zavlažovaly
severozápadní Afriku a změnilo srážkové poměry v celém regionu. S těmito
změnami začala pomalá proměna Sahary a Sahelu v poušť. [2]

 



Sivatherium hendeyi



  
Velké jezero Lonyumun je dostatečným důkazem toho, že zde může

vydatně pršet. Díváme-li se z  kamenitého břehu, vypadá jako oceán; za
bezmračného dne jsou vidět vzdálené, modře zbarvené vrcholky hor nořící se
do obzoru. Hranice tohoto jezera jsou patrné až při pohledu z výšky, tehdy
vidíme tvar zatopeného údolí. Když se pronikavě křičící rorýsi přibližují
z dálky, modrozelený kosočtverec jezera je navede k cíli. Jezero Lonyumun je
široké a mělké. Od severu k jihu měří více než 300 kilometrů a široké je asi


