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    Pre tých, ktorí hľadajú dvere,

    neboja sa otvoriť tie, čo nájdu,

    aniekedy sú takí odvážni, že si vytvoria vlastné.
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    Pán domu stojí pri záhradnom múre.


    Je to pochmúrny pás kameňa, vstrede sú zamknuté azahasprované železné dvere. Medzi dverami akameňom je úzka štrbina, akeď vietor fúka správnym smerom, prináša cez ňu vôňu leta, sladkú ako melóny, avzdialené teplo slnečných lúčov.


    Dnes však neveje ani vánok.


    Je bezmesačná noc, no aj napriek tomu pána domu zalieva mesačné svetlo. Zachytáva sa mu naokrajoch otrhaného plášťa. Osvetľuje kosti, tak výrazne viditeľné cez kožu.


    Rukou prechádza pomúre, hľadajúc pukliny. Ruku nasledujú vytrvalé úponky brečtana, ako prsty sa vnárajú dokaždej praskliny. Neďaleko sa odlomí kus kameňa, oslobodený dopadne nazem aodhalí úzky pásik cudzej noci. Vinníčka, poľná myška sa prepchá cez dieru, zbehne pomúre aprebehne pánovi počižme. Spôvabom hada ju lapí dodlane.


    Zohne sa kpraskline. Mliečnobielymi očami sa zahľadí nadruhú stranu. Dotej druhej záhrady. Naten druhý dom.


    Myš vjeho dlani sa mrví apán ju stisne.


    „Pst,“ povie hlasom ako ozvena vprázdnej izbe. Načúva zvukom zdruhej strany, nežnému čvirikaniu vtákov, šumeniu vetra vhustých listoch stromov, vzdialeným prosbám, ktoré niekto vykrikuje zo sna.


    Pán sa usmeje, zdvihne vypadnutý kúsok kameňa avloží ho naspäť dodiery, kde bude ako tajomstvo čakať nasvoj čas.


    Myška sa vklietke jeho zovretia prestane mrviť.


    Keď dlaň otvorí, má vnej len popol, hnilobu azopár bielych zúbkov, sotva väčších odsemienok.


    Vysype ich nazem arozmýšľa, čo znich vyrastie.

  


  


  


  


  Prvá časť


  Škola


  


  


  Prvá kapitola


  Dážď bubnuje nastrechu záhradného domčeka.


  Volajú to záhradný domček aj napriek tomu, že vMerilance nemajú žiadnu záhradu atá stavba by sa dala nazvať prinajlepšom prístreškom. Je naklonený najednu stranu ako vädnúca rastlina, postavený zlacného plechu aplesnivého dreva. Dlážka je zahádzaná nepoužívaným náradím, črepmi zkvetináčov aohorkami ukradnutých cigariet. Olivia Priorová medzi nimi stojí vhrdzou prežratej tme aželá si, aby mohla jačať.


  Želá si, aby mohla premeniť čerstvú bolestivú červenú škvrnu naruke nazvuk, aby mohla prevrátiť prístrešok hore nohami tak, ako prevrhla hrniec, oktorý sa popálila, aby mohla tĺcť dostien tak, ako mala chuť stĺcť Claru zato, že nevypla sporák aešte mala tú drzosť zachichotať sa, keď Olivia zalapala podychu apustila hrniec. Och, tá dobiela rozpálená bolesť, dočervena rozžeravená zúrivosť, kuchárkina podráždenosť pre vyliatu kašu aClarina opovržlivo ohrnutá pera, keď povedala: „Nemohlo ju to tak bolieť, veď ani nemukla.“


  Olivia by jej zovrela hrdlo, ak by ju nepálila ruka, ak by kuchárka nebola pripravená ju odtiahnuť, ak by jej ten čin priniesol aj niečo viac ako len chvíľkové potešenie atýždenný trest. Atak urobila druhú najlepšiu vec: vybehla zo sparnej hrobky, zatiaľ čo kuchárka naňu ručala.


  Teraz stojí vzáhradnom prístrešku atúži narobiť rovnaký hluk ako dážď naplechovej streche, vziať jeden zpohodených rýľov atrieskať ním doplechových stien, len aby ich počula zvučať. No niekto by ju začul, niekto by sem prišiel poňu, natoto malé ukradnuté miesto, apotom by už nemala kam utekať. Oddievčat. Odvychovávateliek. Aodškoly.


  Zadrží dych apritisne si popálenú ruku ochladnú plechovú stenu. Čaká, kým sa bolesť utíši.


  Prístrešok nie je žiadnym tajomstvom.


  Stojí zaškolou nadruhej strane štrkovej príjazdovej cesty nakonci pozemku. Viacero dievčat sa už zatie roky pokúšalo privlastniť si ho, aby tam mohli fajčiť alebo piť alkohol, či sa bozkávať, ale všetky prišli len raz aviac sa nevrátili. Desí ich to tam, hovoria. Vlhká dlážka apavučiny, niečo, čo spôsobuje, že sa im nakrku ježia vlasy, hoci nevedia prečo.


  Olivia však vie.


  Je to tá mŕtva vec vrohu.


  Presnejšie to, čo znej zostalo. Nie je to duch, len kúsok otrhanej látky, zahrsť zubov ajedno ospalé oko plávajúce vtemnote. Naokraji Oliviinho zorného poľa sa mrví ako drobný hmyz, čo uteká pred svetlom. No ak zostane nehybne stáť abude hľadieť len dopredu, koku možno dorastie lícna kosť, hrdlo. Možno podíde bližšie, možno žmurkne, usmeje sa avzdychne si pri nej, beztiažové ako tieň.


  Samozrejme, už rozmýšľala, kto to bol, keď mal kosti aj kožu. Oko sa vznáša vo vzduchu, vyššie ako jej oči, araz zazrela aj okraj čepca, otrhaný lem sukne apomyslela si, že to bola asi vychovávateľka. Niežeby natom záležalo. Teraz je to iba prízrak, čo jej striehne zachrbtom.


  Choď preč, pomyslí si aprízrak asi počuje jej myšlienky, pretože sa mykne astiahne sa dotmy. Olivia vmalom prístrešku osamie.


  Oprie sa ostenu.


  Keď bola menšia, rada si predstavovala, že toto je jej dom, nie Merilance. Aže matka sotcom len odišli anechali ju tam upratať. Samozrejme, že sa vrátia.


  Hneď, ako bude dom hotový.


  Vtedy vyzametala prach apavučiny, poukladala črepy nakôpky apoupratovala poličky, ale nech sa snažila, ako chcela, nikdy ho neupratala tak dobre, aby sa rodičia vrátili.


  Domov si človek vyberá. Tie štyri slová sa vynímajú nastránke matkinho denníka, obklopené takým prázdnym priestorom, až pripomínajú hádanku. Vlastne všetko, čo jej matka napísala, je akoby hádanka, ktorá čaká nasvojho lúštiteľa.


  Dážď sa zmení zúderov pästí naklopkanie znudených prstov aOlivia spovzdychom odíde zprístreška.


  Vonku je všetko sivé.


  Sivý deň sa pomaly pretavuje vsivú noc, riedke sivé svetlo sa vlní nasivom, štrkom vysypanom chodníčku popri sivej kamennej stene Dievčenskej školy Merilance.


  Slovo „škola“ vyvoláva predstavu úhľadných drevených lavíc aškripotu ceruziek. Učenia sa. Aony sa tu aj učia, ale len povrchne, podstatná je prax. Ako vyčistiť krb. Ako zamiesiť na chlieb. Ako zašiť šaty. Ako existovať vo svete, ktorý ťa nechce. Ako byť duchom vdome niekoho iného.


  Merilance sa môže nazývať školou, ale pravdou je, že je to sirotinec pre mladé, divoké anemajetné. Osirené anechcené. Pochmúrna sivá budova trčí knebu ako náhrobok, obkolesená nie parkom azvlnenými zelenými trávnikmi, ale vycivenými aprepadnutými tvárami ďalších budov naokraji mesta, komínmi vykašliavajúcimi dym. Okolo školy nie je žiaden múr, žiadna železná brána, iba prázdny oblúk, ktorý akoby hovoril: Choďte, ak máte kam. No ak tak urobíte– azčasu načas to niekto naozaj urobí–, späť vás neprijmeme. Raz zarok, občas častejšie, nadvere zaklope dievča azúfalo prosí oznovuprijatie, atak sa aj ostatné učia, že im síce nikto nebráni snívať ošťastných životoch aútulných domovoch, ale ešte aj pochmúrna hrobka ako Merilance je lepšia než ulica.


  Aj napriek tomu to Oliviu vniektoré dni pokúša.


  Vniektoré dni si premeriava oblúk, rozďavený ako ústa hrobu, apomyslí si čo ak, pomyslí si mohla by som, pomyslí si raz to urobím.


  Raz vnoci sa vláme doizby vychovávateliek, poberie, čo nájde, azmizne. Stane sa tuláčkou, vlakovou lupičkou, vlamačkou alebo podvodníčkou ako muži vlacných románoch, ktoré Charlotte podchvíľou dostáva odchlapca, čo sa sním stretáva každý týždeň naokraji štrkovej priekopy. Olivia si plánuje sto rôznych budúcností, ale aj tak je každý večer stále tu alíha si doúzkej postele vpreplnenej izbe vdome, ktorý nie je anikdy nebude domovom. Akaždé ráno sa budí natom istom mieste.


  Olivia sa šuchce späť cez dvor, topánky jej škrípu naštrku. Obzerá sa okolo ahľadá náznak farby. Tu itam, poporiadnom daždi, vyrastie medzi kamienkami pár stebielok alebo sa nadlažbe uchytí odhodlaný fliačik machu, ale tie odvážne farby nikdy nevydržia dlho. Jediné kvety, ktoré vídava, sú vpracovni hlavnej vychovávateľky, aešte aj tie sú umelé avyblednuté, hodvábne lupene im dávno zosiveli odprachu.


  No teraz, keď zabočí zaroh kbočnému vchodu, ktorý si nechala pootvorený, zazrie záblesk žltej. Malý divý kvietok, čo si prerazil cestu pomedzi kamene. Kľakne si a,nevšímajúc si štrk, čo sa jej zapichuje dokolien, pohladí drobný kvietok palcom. Práve sa ho chystá odtrhnúť, keď začuje kroky aznáme šušťanie sukne ohlasujúce niektorú vychovávateľku.


  Všetky vyzerajú rovnako– nosia rovnaké šaty, čo boli kedysi biele, sopaskami, ktoré tiež boli kedysi biele. Ale nie sú rovnaké. Vychovávateľka Jessamine má upätý úsmev, akoby sa napila citrónovej šťavy, vychovávateľka Beth má hlboko posadené oči avačky pod nimi avychovávateľka Lara hlas vysoký apiskľavý ako kanvica.


  Apotom je tu ešte vychovávateľka Agatha.


  „Olivia Priorová!“ zreve bez dychu. „Čo tu robíš?“


  Olivia zdvihne ruky, aj keď vie, že je to márne. Vychovávateľka Sarah ju naučila znakovú reč, čo spoľahlivo fungovalo, no len dovtedy, kým neodišla. Žiadna zostatných vychovávateliek sa nesnažila znaky naučiť.


  Takže je jedno, čo Olivia hovorí. Nikto ju nepočúva.


  Agatha naňu civie, ako ukazuje plánujem útek, ale dostane sa len dopolovice avychovávateľka netrpezlivo rozhodí rukami.


  „Kde– máš– tabuľku?“ opýta sa ahovorí pri tom príliš nahlas apríliš pomaly, akoby Olivia zle počula. Ale ona má sluch vporiadku. Apokiaľ ide otabuľku, spolu skriedou aso špagátom, naktorom jej mala visieť nakrku, je založená zapohármi sdžemom vpivnici– odvtedy, čo jej ju vnútili.


  „Nuž?“ dožaduje sa vychovávateľka.


  Olivia pokrúti hlavou azvolí najjednoduchší znak pre dážď, zopakuje ho niekoľkokrát, aby vychovávateľka mala šancu ho pochopiť, ale Agatha len tľoskne jazykom, schmatne ju zazápästie aodvlečie dnu.


  


  „Mala si byť vkuchyni,“ povie jej cestou pochodbe. „Je čas večere, ktorú si ty nepomohla pripraviť.“ Aaj tak je nejakým zázrakom hotová, pomyslí si Olivia, cítiac vôňu jedla.


  Sú už pri jedálni, odkiaľ sa ozývajú dievčenské hlasy, ale vychovávateľka ju ťahá ďalej, preč od dverí.


  „Tí, čo nepracujú, jesť nebudú,“ povie tónom, akoby to bolo motto Merilance, anie niečo, čo si práve vymyslela. Krátko kývne hlavou, spokojná sama so sebou, aOlivia ju vduchu vidí vyšívať tie slová navankúš.


  Už sú pri spálni, kde sú dva tucty poličiek nad dvomi tuctami postelí, bielymi aúzkymi ako zápalky aprázdnymi.


  „Dopostele!“ zavelí vychovávateľka, hoci vonku je ešte svetlo. „Ten čas môžeš využiť narozmýšľanie otom, čo znamená byť dievčaťom zMerilance,“ dodá.


  Olivia by radšej jedla sklo, ale len prikývne azo všetkých síl sa snaží vyzerať skrúšene. Dokonca urobí pukerlík askloní hlavu, ale to len preto, aby jej vychovávateľka nevidela pery zvlnené vo vzdorovitom úsmeve. Nech si tá stará bosorka myslí, že Olivia to ľutuje.


  Ľudia si onej myslia mnoho vecí.


  Väčšinou sa mýlia.


  Vychovávateľka so šuchotom odkráča, zjavne nechce zmeškať večeru, aOlivia vojde dospálne. Zastane pri prvej zpostelí anačúva vzďaľujúcemu sa šuchotu sukní. Hneď ako Agatha zájde zaroh, Olivia znovu vyjde von, prekĺzne chodbou azaroh kizbám vychovávateliek.


  Každá má svoju izbu. Dvere sú zamknuté, ale zámky sú staré ajednoduché azúbky nakľúčoch takmer zošúchané.


  Zvrecka vytiahne kúsok pevného drôtu aspomenie si natvar Agathinho kľúča, pripomínajúceho veľké E. Chvíľu jej to trvá, ale napokon zámok cvakne advere sa otvoria. Zanimi je uprataná izbietka plná vankúšov svyšitými mantrami.


  Žijem zmilosti Božej.


  Miesto pre všetko avšetko nasvojom mieste.


  Uprataný dom– pokojná myseľ.


  Olivia prejde prstami potých slovách, keď obchádza posteľ. Napodokenici je malé zrkadlo, akeď ho míňa, zachytí záblesk uhľovočiernych vlasov aprepadnuté líca amykne ju. No je to len jej vlastný obraz. Bledý. Bezfarebný. Duch Merilance. Tak ju volajú ostatné dievčatá. Vich hlasoch je však pre ňu uspokojujúci tón, náznak strachu. Olivia sa obzrie vzrkadle. Ausmeje sa.


  Kľakne si kdrevenej skrinke vedľa Agathinej postele. Každá vychovávateľka má nejakú slabosť. Lara cigarety, Jessamine citrónové dropsy, Beth lacné romány. AAgatha? Nuž, Agatha ich má niekoľko. Vhornej zásuvke žblnká vo fľaši brandy azaňou Olivia nájde škatuľu sušienok scukrovou polevou apapierové vrecúško mandarínok, oranžovožltých ako západ slnka. Vezme si tri sušienky ajednu mandarínku apotichu sa vráti doprázdnej spálne, aby si vychutnala večeru.
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  Druhá kapitola


  Olivia si urobí piknik naúzkej posteli.


  Sušienky zje rýchlo, ale mandarínku si vychutnáva, ošúpe ju pozorne, odhaľujúc mesiačiky šťastia, aby zo šupky zostala jedna dlhá špirála. Celá izba bude voňať poukradnutom ovocí, ale jej je to jedno. Chutí ako jar, ako bosé nohy vtráve, ako nejaké teplé azelené miesto.


  Posteľ má naopačnom konci izby, takže nanej môže sedieť opretá chrbtom ostenu, čo je dobre, lebo tak stále vidí nadvere. Anatú mŕtvu vec naClarinej posteli.


  Tento prízrak je iný, menší ako predošlý. Má hrčovité lakte ikolená aoko, ktoré nikdy nežmurká. Tým okom pozoruje Oliviu arukou si poťahuje ošklbaný vrkoč. Najeho pohyboch je niečo dievčenské– natom, ako špúli pery anakláňa hlavu aako jej ticho abezhlasne šepká doucha, keď sa snaží zaspať, takže slová sú len dych najej líci.


  Olivia naň uprene zazerá, až kým sa nerozplynie.


  Tak to treba sprízrakmi.


  Chcú, aby ste sa nane pozerali, ale neznesú byť videné.


  Aspoňže sa jej nemôžu dotknúť, pomyslí si. Raz hodila vzáchvate zúfalstva rukou cez najbližší prízrak aprsty jej prešli priamo cezeň. Necítila zvláštny závan napokožke, ani len vzduch sa nepohol. Potom sa cítila lepšie, lebo už vedela, že nebol skutočný, nebol tam, nedalo sa ho dotknúť avšetko, na čo sa zmohol, bolo len sa vyškierať, zazerať naňu alebo sa mračiť.
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