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PRVNÍ ČÁST



Tisková asociace

18. ledna 2020

MIMOŘÁDNÁ ZPRÁVA: Britský občan skonal 
v  lyžařském středisku La Madière ve Francii. 
Podrobnosti dosud nejsou známé. Další informace 
budou následovat.
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Prosinec 1998, La Madière, Francie

Tenhle druh lidí nenávidím. Přijedou sem jednou za rok 
se zbrusu novými, blýskavými lyžemi Solomon, K2 a  tak 
podobně a  tváří se, že vědí všechno. Jsou tak protivní. Ve 
srovnání se mnou nevědí nic.

„Dneska bychom chtěli nějaké panenské tratě. Odlehlé. 
Kam nikdo jiný nechodí. Něco trochu náročného. Víte, co 
myslím?“ řekne jeden se snobským přízvukem vyšší třídy.

Ano, vím, co myslíš. Myslíš si, jaký nejsi borec, čistě 
proto, že jsi jel několikrát na hory se svou nóbl školou 
a  teď si ve své úžasné práci v Londýně nebo kde vydělá-
váš dost na to, abys mohl jednou dvakrát do roka jet lyžo-
vat. No, nezlob se na mě, ale borec nejsi. Proto musíš pla-
tit někomu, jako jsem já, kdo opravdu ví, co dělá, aby ti 
zachránil zadek, jakmile vyjedeš ze sjezdovky. Přes svoji 
drahou výstroj a snahu používat ten správný žargon totiž 
nevíš o horách vůbec nic. Nic.

To samozřejmě nikomu neříkám. Jsou to koneckonců moji 
klienti. Místo toho řeknu: „Jasně, žádný problém. Znám to 
správné místo.“	

Usměju se, trochu křečovitě, a  odpovídám na jejich 
nesmyslné, předvídatelné otázky, zatímco vyjíždíme po růz-
ných vlecích až na samý vrchol. Ano, žít v lyžařském stře-
disku je zábava. Ano, žiju tady celý rok. Pokaždé lžu o tom, 
jak dlouho už tady jsem – nic jim po tom není. Ne, nemám 
v plánu vrátit se do Spojeného království, a tak dále a tak 
podobně. Mám rád hory. Jsou mým domovem. A  moje 
práce by byla skoro dokonalá – jen kdybych nemusel přijít 
do styku s klienty.
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Když se dostaneme na vrchol, odhadnu vítr asi na stupeň 
osm. Ten méně sebejistý z těch dvou – neobtěžuju se zapama-
tovat si jejich jména – se znechuceně zamračí. „Tady mrzne, 
zatraceně!“ zakňučí. Ten druhý, možná o pár let starší, ačko-
liv se to dá těžko odhadnout, když jsou tak zabalení do šál, 
ho poplácá po zádech a zahaleká: „Nefňukej jak holka! O to 
tady přece jde!“

Nasadím si lyžařské brýle, stáhnu si čepici přes uši 
a zaklapnu boty do vázání. Moji dva klienti se ještě potýkají 
s rukavicemi. Hoďte sebou! vykřiknu v duchu. Mrznu.

„Hej!“ zavolá někdo v bundě s logy, jeden z těch protivných 
delegátů cestovek, kteří jako by se měnili každý rok, a smy-
kem zastaví vedle mě. „Berete tyhle chlapy dolů žlebem?“

„Přesně to mám v plánu,“ odpovím, přestože mu po tom 
nic není.

Ušklíbne se: „Doufám, že vědí, co dělají.“ Ve skutečnosti 
tím myslí: Doufám, že ty víš, co děláš.

Protočím oči – přes nasazené brýle to nepozná. „Nevzal 
bych je tam, kdybych nemyslel, že na to mají,“ odseknu. 
„Odhadl jsem riziko a  oni podepsali všechny náležité 
formuláře.“

„Hm. No, jsou to i moji klienti, a kdyby došlo k nehodě, 
měl bych s tím spoustu papírování a nepříjemností,“ varuje 
mě. Jako by mě jeho papírování nějak trápilo.

„Pánové!“ zavolá delegát, myslím, že se jmenuje Richard, 
na své klienty, kteří si díky bohu konečně nasazují lyže. 
„Buďte tam dole opatrní, dobře?“

„Jasná věc!“ křikne ten starší. „Už můžeme vyrazit?“
V tom okamžiku se objeví Andy. Zase jednou zalituju, že 

jsem nezaložil Skitastic sám.
„Co ty tady?“ zeptám se. Nepochybně je tu proto, že mě 

chce zkontrolovat.
„Mí klienti se rozhodli dát si dneska pauzu. Zjevně je na ně 

moc zima. Mám jet s vámi?“
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Raději bych jel sám – nelíbí se mi, když na mě Andy dohlíží 
a hledá mouchy v tom, jak dělám svoji práci –, ale dokonce 
i  já vím, že to nemohu vyslovit nahlas a  doufat, že budu 
i nadále vypadat jako rozumný člověk. Pokrčím tedy rameny 
a řeknu: „Jestli chceš. Je mi to jedno.“

A vyrazíme.

Viditelnost je mizerná. Byla špatná už nahoře, ale jakmile se 
rozjedeme dolů, začne nám foukat přímo do tváře. Jak jsem 
předpokládal, mí dva svěřenci mají co dělat, aby to zvládli. 
Oba sice na formuláři zaškrtli čtvereček „zkušenosti s čer-
nými sjezdovkami“, ale už teď je jasné, že to není pravda. 
Řekl jsem jim, že jde o neupravený svah, ale naštěstí pro ně 
to není tak úplně pravda. 

Věděl jsem, že nic skutečně náročného by nezvládli. Říká 
se mu „Couloir Noir“, ale ve skutečnosti to není vůbec žádný 
žleb, jen strmý sráz. Oficiálně se nejedná o  sjezdovku, ale 
obtížností se od ní moc neliší. Pokud víte, kudy máte jet, jako 
já, rozjedete se u horní stanice sedačkové lanovky a zasta-
víte se u té spodní. 

Žádné pěší stoupání, žádné nasazování stoupacích pásů. 
Celkem nic, co by vám mělo dělat starosti. Ale protože je to 
na vrcholu ledovce, budou se tihle dva frajírci po návratu 
domů ve svých směšných malých kancelářích moct chlubit 
tím, že sjeli „žleb na odlehlé části ledovce“, což je přesně to, 
o co jim jde. Znám tenhle typ.

Nijak mě nepřekvapuje, že vůbec nevypadají, jako by si 
to užívali. Andy zůstane vzadu se slovy, že „posbírá opoz-
dilce“, a nechá mě klienty vést. Zatímco jeden z nich pluží 
a opatrně si vybírá cestu, druhý se mihne kolem mě a nej-
spíš si myslí, že je výjimečný, když umí jet rychle, ale ve sku-
tečnosti jen nedokáže zpomalit. Není to odvážné ani chytré, 
je to jednoznačně nebezpečné. Andy projede kolem mě a já 
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křiknu: „Ať ten chlap počká! Neví, kudy má jet!“, ale můj 
hlas přehluší vyjící vítr.

„Je to těžší, než jsem čekal!“ řekne ten pomalejší.
Snaží se, aby to znělo sebejistě, ale postřehnu, jak se mu 

chvěje hlas. Vím, že bych měl říct „Jde vám to dobře“, ale 
nedokážu se k tomu přinutit, protože to, no, není pravda. Přá-
telskost má v popisu práce Andy, ne já. To je jediný důvod, 
proč byznys nevedu sám  – neumím se chovat mile, kdežto 
Andy ano. Jsem tady jen kvůli horám, klienti jsou nutné zlo. 
Andy se stará o zákazníky: ukazuje jim Mont Blanc, chvástá 
se, že hory jsou naše kancelář, že máme tu nejlepší práci na 
světě a tak podobně. Takže místo abych tomu zoufalci odpo-
věděl nějakou zdvořilou frází, jak to umí Andy (nebo mu 
zalhal, jestli chcete), ohlédnu se a prostě řeknu: „Jeďte v mé 
stopě. Držte se blízko.“

Dohoním toho druhého, který měl naštěstí tolik rozumu, 
aby počkal, ale po krátké přednášce o tom, jak je při lyžo-
vání důležité nepřekračovat své limity, znovu vyrazím, rych-
leji, než bych za těchto podmínek chtěl, abych zůstal před 
ním. Nepředjede mě – jsem tady nejlepší lyžař na míli daleko 
a mám velení. Měli by být za mnou a držet se v mé stopě, jak 
jsem jim řekl. Proč by si mě najali, kdyby se neřídili mými 
pokyny?

Andy mi nepomůže, místo toho zmizí kdovíjak daleko po 
svahu. Udělám ještě několik obratů, tentokrát rychleji, aby 
mě klient nemohl znova předjet, a pak se ohlédnu, kde jsou.

Teprve když to udělám, zjistím, že oba zmizeli.
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Leden 2020, La Madière, Francie

Ria

„Šampaňské?“ řekne k  vzteku hezká dívka s  diskrétním 
logem na košili s krátkým rukávem, která drží tác s vyso-
kými sklenicemi. Usměju se a jednu si vezmu.

„Děkuju.“
„Jakou jste měli cestu?“ zašveholí a pak mě překvapí tím, 

že počká na odpověď.
„Docela dobrou. Děkuju za optání.“
„Já jsem Millie. Budu vás mít během vašeho pobytu na 

chatě na starost, takže když vás napadne cokoliv, čím bych 
vám ho mohla zpříjemnit, stačí říct.“

Pocítím závan chladného vzduchu, když Hugo projde 
dveřmi a  majetnicky mi položí ruku kolem pasu. Trhnu 
sebou.

„Šampaňské, pane?“ zeptá se ta dívka a nabídne mu tác. 
„Jsem Millie. Jsem tu proto, abych se starala o vaše pohodlí,“ 
zopakuje.

„To je milé,“ řekne Hugo.
„Nechtěli byste si sednout ke krbu, než Matt nanosí 

dovnitř vaše věci?“ pokračuje Millie. „Přinesu vám jedno-
hubky. Ostatní mají dorazit asi do hodiny, tak mě napadlo, 
že bychom na ně mohli počkat s  večeří.“ Lehce pokývne 
hlavou, otočí se a  odejde dřevěnými dveřmi, které nejspíš 
vedou do kuchyně.

Hugo a já se posadíme na jednu z velkých pohovek před 
hučícím ohněm. Usrknu šampaňského, zatímco Hugo 
pomalu upíjí ze své sklenice. „Je to tady hezké, co?“ řekne.
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Ano, je. Celý jeden bok budovy tvoří skleněné tabule – teď 
je tma, ale i tak je výhled na světla blikající na protější straně 
údolí úžasný a vsadila bych se, že ve dne je ještě úchvatnější. 
Strop je dvakrát vyšší než obvykle, zdi jsou z kamene, je zde 
velký žulový jídelní stůl a všude drahé kožešinové přehozy. 
Když jsme přijeli, hořely venku skutečné pochodně. „Moc 
hezké místo,“ souhlasím. Než jsem se seznámila s Hugem, 
nikdy jsem na podobné chatě nebyla.

„Jet sem byl tvůj dobrý nápad,“ řekne.
„Věděla jsem, že se ti tady bude líbit,“ řeknu lhostejně.
„Jsem si jistý, že Simonovi taky,“ dodá Hugo. „Je to tu 

velmi… vhodné.“
„Vhodné?“ opáčím a neúspěšně se pokusím potlačit sar-

kasmus v hlasu. „Skutečně?“ Hugo se na okamžik zatváří 
ublíženě a já se na zlomek vteřiny zastydím. Umí být pro-
tivný, ale myslí to dobře. A vím, že tenhle týden je pro něho 
důležitý. „Co je zač, člen královské rodiny nebo tak něco?“

„No, ‚vhodné‘ možná není to pravé slovo,“ zamumlá. „Ale 
jestli Simon bude mít dobrý týden, mnohem snáz se mi ho 
podaří přesvědčit, aby investoval do společnosti. Víš, jak to 
chodí.“

Přikývnu a napadne mě, zda se mi jenom zdá, že slyším 
podtext: „Tak si dej záležet, aby ses chovala slušně a ničím 
mě neztrapnila.“

Vezme mě za ruku a usměje se. „Tak co, jsi ráda, že jsi tu 
taky?“

Otočím se na něj a usměju se. „Ano,“ zalžu.

Simon dorazí asi o hodinu později a  je přesně takový, jak 
jsem si ho představovala – nadváha, brunátný obličej, dunivý 
hlas. Jeho přehazovačka je na první pohled obarvená. Na- 
opak jeho manželka Cass vůbec nesplnila má očekávání – je 
asi o dvacet let mladší než my ostatní, má blond vlasy bez 
jediného tmavého pramene, a co mě překvapí ještě víc, drží 
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v náručí miminko. O  tom se Hugo nezmínil. Následuje je 
další mladá žena, něco málo přes dvacet jako Cass, pravdě-
podobně chůva toho děcka.

Po nezbytném poplácávání po ramenou a výměně v žertu 
míněných urážek (Hugo a  Simon) a  vzdušných polib-
cích a rozplýváním na miminkem (Cass a já – z mé strany 
zcela neupřímné), odnese chůva Sarah děcko jménem Inigo 
pryč a všichni se posadíme k velikému stolu, abychom se 
navečeřeli.

Večeře je skvělá. Po dalším šampaňském a delikátních jed-
nohubkách amuse bouche podávaných jako předkrm násle-
duje neuvěřitelně lehké suflé, pak křepelka s gratinovanými 
bramborami a nakonec tác s dezerty.

Myslela jsem si, že dívčí obsluha na luxusních horských 
chatách podle tradice večeří s hosty, ale ukáže se, že tohle 
není ten druh chaty. Měla jsem to uhodnout. Vlastně jsem to 
měla vědět, když jsem tu chatu objednávala. Millie se zku-
šeně pohybuje mezi stolem a  kuchyní, přináší jednotlivé 
chody, odnáší talíře a dolévá víno a vodu, aby ani jedna skle-
nice nevyschla. Simon něco halasně vypráví – ani ho nepo-
slouchám  – a  Hugo se každou chvíli podlézavě zasměje 
nebo přitaká. Pocítím k  němu bodnutí nenávisti a  pak se 
cítím provinile. Když jsem si ho brala, věděla jsem, do čeho 
jdu. Tohle není jeho vina.

Cass a  já během večeře zdvořile konverzujeme. Je milá, 
ale hloupá. Ptám se jí na to děcko, i když na světě možná 
není nikdo, kdo by se o miminka zajímal méně než já, a ona 
mi poněkud lhostejně odpovídá. Než se Inigo narodil, pra-
covala v  cateringu; ještě se nerozhodla, zda se vrátí do 
práce, ale nejspíš ne; Simon si přeje, aby zůstala v domác-
nosti. Není moc otevřená. Mluvím chvilku o  sobě, o  své 
práci a o svatbě s Hugem a ona se s nepřítomným pohledem 
usmívá a přikyvuje.

 Začínám litovat, že jsem se víc nesnažila přesvědčit Huga, 
že není třeba, abych sem s ním jela.
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Millie se vrátí s podnosem s kávami a bylinkovými čaji 
a  jemně ho položí na stůl. „Pokud už nic nepotřebujete, 
popřeju vám dobrou noc?“ řekne a zdvořile to vysloví jako 
otázku. Určitě se už nemůže dočkat, až bude pryč. „Uvidíme 
se ráno. V kolik hodin byste chtěli snídani?“

„V osm, prosím!“ řekne Simon, aniž se podívá na ostatní, 
zda souhlasí. „Zítra chceme být venku, až se rozjede první 
vlek, co, Hugo?“

„To rozhodně!“ přitaká, jak jsem očekávala. Tenhle týden 
kývne na všechno, co Simon řekne.

„Dámy?“ dodá Simon. „Dovolil jsem si zamluvit vám 
instruktora – doufám, že se nezlobíte.“

Otevřu ústa k námitce – nechce se mi vstát v osm a nesto-
jím o kurz lyžování. Hugo mě však probodne pohledem, tak 
ústa zas zavřu a jen mlčky zuřím.

„To zní skvěle,“ řekne Hugo.
„Jestli mě omluvíte, půjdu si lehnout,“ řeknu, teatrálně 

zívnu a zvednu hrnek bylinkového čaje. „Tohle si vezmu do 
pokoje.“

„Za minutku budu u tebe,“ zavolá Hugo. Naskočí mi husí 
kůže a předstírám, že jsem to neslyšela.

Naše ložnice je skoro stejně impozantní jako obývací pokoj. 
Na veliké posteli s nažehleným bílým plátěným povlečením 
leží úžasně nadýchaná peřina, skoro celá zakrytá různými chlu-
patými přehozy. Přejedu po jednom rukou. Pravá kožešina.

Neomítnuté kamenné zdi jsou místy obložené dřevem stejně 
jako dole. Obří posuvné dveře zakrývají volně stojící vanu pro 
dva v rozlehlé koupelně, kde je i velký sprchový kout obložený 
mramorem. Skopnu boty, abych si vychutnala vytápěnou pod-
lahu, jejíž teplotu lze ovládat dotykovým panelem na zdi.

Pokoj je dokonale uklizený, protože všechny věci z našich 
stejných kufrů značky Mulberry (svatebního daru od Hugovy 
matky) už obsluha vybalila a narovnala do skříní. Je to jedna 
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ze služeb nabízených v tomhle druhu podniků, které nená-
vidím – nechci, aby se jiní lidé dotýkali mých věcí. Zkont-
roluju, zda jsou moje peněženka a iPad stále na svém místě 
v kabelce, i když jsem ani na okamžik nepředpokládala, že 
by je někdo ukradl.

Otočím kohoutky u veliké vany a vyliju do ní veškerý obsah 
jedné z malých zelených lahviček od firmy Hermès. Svléknu 
se a nechám své oblečení rozházené po podlaze. Ten nepořádek 
Huga rozzlobí, ale je mi to jedno. Ponořím se do pěny, zavřu 
kohoutky a pak i oči. Musím vydržet ještě sedm dní.

„Rio?“ Hugův hlas je ostrý a příliš hlasitý. Otevřu oči. Voda 
je vlažná – musela jsem usnout. „Neviděla jsi moji knížku?“ 
Podívá se na mě a  já nevím jistě, zda vyčítavě, nebo sou-
citně. „Neměla bys spát ve vaně. Je to nebezpečné.“

Vylezu ven a  Hugo mi podá župan, ale nejprve přejede 
pohledem po mém nahém těle. Fuj. „Já vím,“ řeknu. „Ale 
jsem vyčerpaná. Byl to dlouhý den.“

Přejede mi zlehka prsty po krku, ňadrech a dolů k pasu. 
„Příliš unavená na…“ zeptá se.

Cudně ho políbím na tvář a řeknu: „Co kdyby sis dal rych-
lou sprchu a pak uvidíme?“, přestože dobře vím, že až se 
dostane do postele, budu předstírat spánek.

Ucítím, že si Hugo lehá vedle mě, ale nechám oči zavřené 
a pravidelně dýchám. Zlehka mě políbí zezadu na rameno 
a  já zaslechnu, jak si povzdechne, když se ode mě odkulí 
a zhasne světlo.

Když se ozve zaklepání na dveře, mám dojem, že je ještě 
noc. „Dobré ráno! Nesu vám čaj. Smím dovnitř?“ zavolá 
Millie tiše přes dveře. Zatlačím obličej do polštáře a ignoruji 
Hugův ztopořený penis, který mě dloube do zad.
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„Pojďte dál, jsme pod peřinou!“ zamumlá Hugo a rozsvítí.
„Nechám to tady pro vás,“ řekne Millie, když položí pod-

nos na stůl s  pohledem diskrétně odvráceným od postele. 
„Snídaně bude připravená v  osm, ale pokud si chcete při-
spat, není spěch.“

Ucítím závan Hugova ranního dechu, když se protáhne 
a  zívne, zatímco se za Millie tiše zaklapnou dveře. „Není 
šance,“ řekne. „Ne, když do toho má co mluvit Simon. No 
tak,“ odhodí rozjařeně peřinu, „vstávej!“

Celá rozespalá se posadím. „Nezmínil se Simon o kurzu 
lyžování? Skutečně to musím absolvovat?“

„Kdybys to udělala, moc by mi to pomohlo,“ křikne Hugo 
z  koupelny. „Byl bych rád, kdybys strávila trochu času 
s Cass a pokusila se zjistit, co má Simon v plánu.“

„V plánu?“
Odsune dveře, vytáhne si z  úst kartáček a  protočí oči. 

„S mou společností! Chce do ní investovat? Co by na něho 
mohlo udělat dojem? Jak bych ho mohl přesvědčit? A  tak 
podobně.“ Omotá si kolem pasu velkou bílou osušku a začne 
se holit. „Přece o nic nejde, ne? Cass už lyžovala, ale podle 
Simona ztratila po porodu sebedůvěru. Nejde o to, že byste 
strávily celou dobu na dětském svahu. Simon si prostě mys-
lel, že by byla spokojenější s instruktorem. Myslím, že je to 
od něho docela milé a pozorné.“

Povzdechnu si a  odhodím peřinu. „Tak jo. Ale jestli to 
bude moc nudné, vymyslím si nějakou výmluvu a odejdu.“

Stoupnu si pod sprchu a vychutnávám si silný proud tro-
chu moc horké vody dopadající z  veliké hlavice na moji 
kůži. I když bych tam raději vůbec nebyla, musím uznat, že 
to luxusní prostředí je fantastické.

Jakmile se Hugo oholí, nechá osušku spadnout na zem 
a připojí se ke mně ve sprše. Je to to poslední, o co bych teď 
stála, ale nenapadne mě žádná výmluva, kterou bych se ho 
zbavila.
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3

Prosinec 1998, La Madière, Francie

Kde jsou? Chci na ně zavolat, ale pak si vzpomenu, že nevím, 
jak se jmenují. Andy to nejspíš bude vědět. „Jste v pořádku?“ 
vykřiknu. Ticho. Zvedá se vítr a viditelnost je ještě horší než 
předtím. „Hej! Kde jste?“

Když začnu pomalu traverzovat dolů, konečně vidím, že 
Andy je o kus níž na svahu.

„Kde jsi?“ Zuřím a při zastavení lyžemi schválně vychrstnu 
vlnu sněhu. „Ztratil jsem klienty!“ Cítím, jak se mě zmoc-
ňuje panika, přestože to není moje vina. Není. Ti klienti mi 
neměli lhát. Neměli mi tvrdit, že jsou mnohem lepší lyžaři 
než ve skutečnosti. Co kdybych je vzal do takového terénu, 
který vyžadovali? Co kdybychom zkusili něco příkřejšího 
a nebezpečnějšího? Co by se stalo pak?

„Přece jsi je měl mít na očích ty,“ řekne Andy.
„To ty taky!“ vybuchnu.
„Krucinál, uklidni se, Camerone! Budou v  pořádku. 

Museli se dostat před nás  – v  tomhle počasí jsi je mohl 
snadno přehlédnout.“

„Viděl bych je, kdyby projeli kolem mě,“ odseknu.
„No jo, jasně. Tak či tak, když tady budeme takhle stát, 

ničeho tím nedosáhneme. Nejlepší bude, když pojedeme dolů 
a zkusíme je dohonit. Jestli je dole nenajdeme, vymyslíme, 
co dál.“

Andy se rozjede ze svahu, aniž počká na moji odpověď, 
a skoro okamžitě mi zmizí z dohledu, protože viditelnost je 
tak špatná. Divoce se rozjedu taky. Nikdo mě na svahu nepo-
razí jen proto, že si chce dokázat, že lyžuje líp než já! Po pár 
vteřinách se dostanu do vedení, dolů, dolů, dolů. Skoro nic 
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nevidím, ale na tom nezáleží; znám ten svah tak dobře, že 
bych ho sjel se zavřenýma očima, což vzhledem k momentál-
ním podmínkám v podstatě dělám.

Tolik se soustředím na to, abych zvítězil, že si na pohře-
šované klienty vzpomenu, až když se zastavím dole. Sakra! 
Kde jsou?

Zírám na svah, ale nikoho tam nevidím. Pár vteřin nato se 
objeví Andy. „Copak jsi neměl dohlížet na klienty? Proč ses 
tak rozjel?“

„Snažil jsem se je dohonit pro případ, že by byli před 
námi,“ zalžu. „Nechtěl jsem, aby se rozhodli zamířit domů, 
protože jsme je nechali stát moc dlouho na mrazu.“ Kde 
jsou? „Tady nejsou?“ zeptám se.

„Ne.“ Andy se odmlčí. „Nemyslíš, že bychom měli někomu 
zavolat? Dát někomu vědět, že ty dva pohřešujeme?“

Navzdory mrazivému větru cítím, jak mi pod bundou stéká 
po zádech kapka potu. „Na to je trochu brzo, ne? Vsadím 
se, že jsou v pořádku. Co kdybychom vyjeli zpátky nahoru 
a sjeli ten svah ještě jednou, tentokrát pěkně pomalu? Nej-
spíš je cestou potkáme. Pomůžeš mi, viď?“ zeptám se, i když 
se mi ta prosba div nevzpříčí v hrdle.

Andy na mě vrhne zvláštní pohled: „Jo. Pomůžu. Je pro ně 
nebezpečné zůstat v  takovém počasí venku bez doprovodu. 
Jedeme.“

Na sedačkové lanovce je ještě chladněji a větrněji než před-
tím. Pevněji si omotám šálu kolem krku a zastrčím bradu do 
bundy zapnuté až nahoru. Hledím skrz vánici dolů pro pří-
pad, že by se klientům podařilo nějak dostat na sjezdovku – 
ze žlebu to jde, ale jen v případě, že člověk zná cestu –, ale 
nevidím skoro nic. Dokonce i sjezdovka vypadá opuštěně – 
každý, kdo má trochu rozumu, už to pro dnešek zabalil.

Asi v polovině cesty nahoru se sedačka zatřese a zastaví. 
Kýváme se dopředu a dozadu, zatímco kolem nás kvílí vítr. 
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Mlčky tam sedíme a se skloněnými hlavami se choulíme do 
bund. Po několika minutách, které se vlečou jako hodiny, se 
ozve zaskřípění a výtah se opět pohne. Díky bohu. „Nemůžu 
se dočkat, až budu z téhle hory pryč,“ řekne Andy. „Mrzne. 
Nechápu, proč ti dva troubové chtěli jít lyžovat v  takovém 
počasí.“

Když už je horní stanice na dohled, zastaví sedačková 
lanovka znovu. Někdo upadl při vystupování a  z  nějakého 
důvodu mu trvá věčnost postavit se zpátky na nohy, přes-
tože mu pomáhá obsluha. U jeho nohou leží něco fialového – 
čepice nebo šála. Dívám se, jak se pro to shýbá a z ruky mu 
padá hůlka.

„Hoď sebou!“ zamumlám skrz zaťaté zuby. Svírám pěsti, 
až mě bolí prsty. Andy na mě úkosem pohlédne a řekne: „To 
bude dobrý. Musíš se uklidnit.“

„Já jsem klidný!“ vyštěknu, ale je to lež. Nejsem. Lanovka 
se konečně opět rozjede a my sklouzneme na sníh.

„Tak jo  – já si vezmu levou stranu, ty pravou,“ řeknu. 
„Pojedeme dolů hodně pomalu. My oba,“ zdůrazním. Mám 
pocit, že se pozvracím. Svah je úzký a já chci říct „Musíme 
zkontrolovat i okraje“, ale nakonec si to nechám pro sebe. 
Počasí se stále zhoršuje a stejně nebude nic vidět. Andy vážně 
přikývne. Ta nevyslovená věta zůstane viset ve vzduchu.

Když takřka beze slova sjíždíme dolů, cítím se čím dál hůř. 
Snažím se dívat přes okraje, ale je to marné. Opakovaně 
voláme „Hej! Jste tam? Jste v pořádku?“, ale vím, že je to 
zbytečné – přes vítr stěží slyším sám sebe. Dole se zastavíme 
a pohlédneme jeden na druhého.

Jsem tak zmrzlý a vystresovaný, že skoro nemohu mluvit. 
„Co uděláme teď?“ vypravím ze sebe.
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4

Leden 2020, La Madière, Francie

Ria

Tenhle týden se mi sem nechtělo, a to z mnoha důvodů, ale 
i  tak jsem ráda, že jsem na horách. Slunce svítí, obloha je 
modrá a vzduch čistý. Dnes ráno jsem šla ven odhodlaná hrát 
vzornou manželku a lyžovat s Cass, jak si to Hugo přál, ale 
nakonec jsem po několika sjezdech zjistila, že se už nedo-
kážu dál přemáhat. Promiň, Hugo. Cass je mladá a nudná 
a poté, co vyčerpám všechny myslitelné otázky na dítě, které 
mě nezajímá, a  její bývalou práci (taktéž), nemáme se už 
o čem bavit.

Vrátím se do chaty v naději, že tam nikdo nebude a já se 
budu moct o samotě naložit do horké vířivky. Jakmile však 
otevřu dveře, slyším, že je někdo uvnitř. Na vrcholku scho-
diště se objeví Millie, narovná si košili s krátkým rukávem 
a nasadí svůj obvyklý profesionální úsměv.

„Dobrý den, Rio. Nečekala jsem vás zpátky tak brzo  – 
vyrozuměla jsem, že vám Simon zamluvil instruktora 
na celý den.“ Na čele se jí objeví vrásky. „Doufám, že je 
všechno v pořádku.“

„Ano, všechno je v pohodě – jenom mě napadlo, že bych 
si mohla poležet v horké vodě.“ Zní to úsečněji, než jsem 
zamýšlela, tak se usměju, abych tón svých slov zjemnila. 
Nějak jsem zapomněla, jak se hraje role řádné korporátní 
manželky. Nebo jsem to možná nezapomněla, jen se mi do 
toho prostě nechce. „Nějakou dobu jsem nelyžovala a už mě 
bolí nohy. Nevadí, když použiju vířivku? Nechci vám tady 
překážet.“
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„Jistě že ne!“ vyhrkne. „Cokoliv si přejete. Než se nahoře 
převléknete, sundám z ní kryt. Právě jsem dokončila úklid 
pokojů. Chcete, abych vám tam něco přinesla – třeba skle-
nici bublinek? Nebo vodu?“

Zavrtím hlavou. „Ne, to je dobré, děkuju.“
Millie pokývne hlavou, seběhne ze schodů, vyjde na vel-

kou terasu a stáhne kryt z vířivky, ze které se začne zvedat 
pára. Poté co se převléknu, strávím odpoledne střídavě ve 
vířivce a na terase, kam mi Millie přinese na lehátko vyhří-
vanou pokrývku. Nakonec se přece jen rozhodnu nechat 
si od ní přinést sklenici nebo dvě šampaňského. Jsem na 
vrcholu blaha.

Je pozoruhodné, jak mi odpoledne strávené o samotě zlepší 
náladu – na začátku večera jsem už skoro ráda, že tady jsem. 
Skoro. V obývacím pokoji zabírajícím na výšku dvě podlaží 
hoří v krbu oheň, venku svítí hvězdy a šampaňské je ledově 
studené. Usoudím, že bych na tom mohla být mnohem hůř.

„Rio – mohu vám prosím představit Matta?“ zeptá se Mil-
lie, když mi nabídne tác s předkrmy. Matt má na sobě stej-
nou košili s krátkými rukávy jako Millie, a přestože je starší, 
vypadá jako odlitý ve stejné formě  – dokonale udržovaný 
a s neměnným úsměvem.

„Jsem zástupce společnosti Snow Snow pro toto stře-
disko,“ řekne a potřese mi rukou. „Jak možná víte, máme 
tady pět chat z dvaceti po celých Alpách, ale zakládáme si na 
individuálním přístupu. Líbí se vám tahle chata?“

„Ano, je moc hezká,“ řeknu. „Na vlastní kůži ještě lepší 
než na fotografiích.“ Cítím, jak rudnu, ale nevím proč.

„Na tuhle jsme obzvlášť pyšní – je nejluxusnější, přestože 
patří k těm menším,“ řekne Matt. „Tak jaký jste měla dneska 
den? Vypravila jste se ven na svahy?“

„Na chvíli ano, bylo to moc příjemné. A taky jsem si užila 
vířivku.“
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Jeho oči mi skoro neznatelně přejedou po těle, až mě 
napadne, jestli si mě představuje nahou. Hugo přistoupí ke 
mně a položí mi paži okolo ramen, ale já ji střesu a předstí-
rám, že sahám po jednohubce.

„Matte, tohle je Hugo,“ řeknu a  úmyslně ho nepředsta-
vím jako svého manžela. Hugo si s Mattem potřese rukou 
a pak nás začne nudit vyprávěním, kolik sjezdů dneska se 
Simonem absolvovali, popisem svých lyží, významem růz-
ných částí výstroje a spoustou dalších věcí, které Matt nepo-
chybně netouží slyšet.

Přestanu ho poslouchat, a když se po pár vteřinách (nebo 
minutách? Kdo ví?) začnu znovu soustředit na rozhovor, 
zjistím, že se mluví o tom, jak dlouho už Matt pracuje v stře-
disku a jaké má plány do budoucna.

Nakonec se posadíme k večeři. Postarám se, abych seděla 
vedle Matta – ne že by mě nějak zvlášť přitahoval, ale aspoň 
mi flirtování s ním poslouží jako rozptýlení.

Večeře je opět báječná a  víno skvělé. Vypiju ho víc, než 
bych měla. Hugo nemá rád, když se opiju, zvlášť před poten-
ciálním investorem, jako je Simon, ale co. Dnes večer mám 
chuť se opít a taky to udělám. Opilost je to jediné, co mi ten 
týden pomůže přežít, navíc mi poslouží jako dobrá výmluva, 
proč zůstanu zítra ráno v posteli a vynechám nudný lyžařský 
kurz s nudnou Cass, která by mě nudila vyprávěním o svém 
nudném dítěti. Hugo je uboze servilní, směje se Simonovým 
pitomým vtipům a občas mě probodne vzteklým pohledem, 
když si myslí, že se nikdo nedívá.

Millie se znovu objeví u  stolu a Hugo mi položí ruku na 
sklenici. „Už jsi měla dost, nemyslíš, zlato?“ řekne s falešným 
úsměvem. Něco takového obvykle nedělá – netroufá si říkat 
mi, co mám dělat. Zjevně zoufale touží zapůsobit na Simona.

Ale pokud se mě týká, neznamená to, že nemůžu pít, když 
chci. „Ne, to si nemyslím,“ řeknu, odstrčím mu ruku ze své 
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sklenice a obrátím se k Millie. „Ještě trochu toho lahodného 
červeného – děkuju.“

Millie zaváhá a  pak mi zpola dolije skleničku. Neubrá-
ním se lítosti  – není fér zatahovat ji do mého konfliktu 
s Hugem. Rozhodnu se, že jí při odjezdu dám velké spro-
pitné. „Vlastně,“ prohlásím a podrážděná Hugovou snahou 
vzbudit ve mně pocit viny se schválně nepokouším zakrýt, 
že mi těžkne jazyk, „si myslím, že bychom si měli zahrát 
nějakou hru, při které se pije. Kdo je pro?“

„Takovou hru nikdy neodmítnu!“ prakticky vykřikne 
Simon. „Tvoje žena je ale číslo, Hugo!“ dodá a pozvedne 
k  němu přes stůl sklenku. Hugo se na mě podívá a  já se 
usměju.

„Co třeba ‚Ještě nikdy jsem‘?“ zahaleká Simon.
„Ano! Já začnu,“ vyhrknu. „Ještě nikdy jsem… nezažila 

trojku.“
Simon zařve smíchy. Hugo na mě vyděšeně pohlédne. 

Matt zvedne sklenici a s úšklebkem se napije.
„Matte!“ zahuláká Simon. „Ty jeden čuňáku! To si rád 

poslechnu. Tak jo, spusť.“
Cass náhle vstane. „Omluvíte mě?“ Stáhne si přes ruce 

rukávy trochu nevkusného kardiganu a  vrhne nervózní 
pohled na svého buranského manžela. „Zkontroluju Iniga 
a pak si půjdu lehnout. Uvidíme se ráno.“

Křečovitě se usměje, a  aniž počká na odpověď, odejde 
od stolu. Simon se na ni ani nepodívá. „No tak, no tak…,“ 
povzbuzuje Matta.

Matt si odkašle. „Ještě nikdy jsem… nebyl v Zimbabwe.“
„Ale no tak!“ vykřikne Simon. „Nemusíš být tak zdvořilý 

a opatrný jenom proto, že jsme klienti. I když,“ dopije obsah 
sklenice, „se na tohle samozřejmě napiju – a vy dva taky.“ 
Hugo poslušně vyprázdní sklenici a  trhne sebou. Nikdy 
nebyl velký pijan. „Zkus něco jiného.“

Matt se usměje. „Dobře… Ještě nikdy jsem… neměl sex 
s osobou stejného pohlaví.“
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Hugo zrudne a Simon se vyčkávavě dívá, jak pomalu dopí-
jím víno a stavím sklenici na stůl.

Simon uhodí dlaněmi do stolu. „Cha! Paráda. Když si 
představím… no nic, Rio, teď ty.“

„Ještě nikdy jsem…“ na jazyk se mi tlačí slova ‚nebyla 
zamilovaná‘, ale místo toho řeknu: „nebyla zatčená.“

Nikdo se nenapije. Položím ruku na vnitřní stranu Mattova 
stehna. Neodstrčí ji.

O několik kol později Hugo, který je zjevně vzteky bez sebe, 
že nehraju správně svou roli korporátní manželky, oznámí, 
že jde do postele, a Millie se také zvedne k odchodu. Tou 
dobou už mám ruku v Mattově rozkroku a cítím jeho erekci. 
Přeji si, aby si šel lehnout i Simon, ale ten si nalije další skle-
nici vína a chce přejít na hru Fuzzy Duck.

Náhle mě přemůže únava, jak se mi to někdy stává, když 
jsem moc opilá. Stáhnu ruku, vstanu a řeknu: „Už nemůžu 
pít. Jdu si lehnout. Dobrou noc.“

Matt na mě zděšeně vyvalí oči – podle všeho si myslel, že 
se mu dnes v noci zadaří. No, možná jindy.

Odpotácím se po schodech do našeho pokoje, kde očeká-
vám tmu, ale Hugo sedí opřený o polštáře a se zaťatými zuby 
předstírá, že si čte. Odloží knihu a zamračí se na mě.

„Jak se opovažuješ mě takhle ztrapňovat,“ sykne.
Jenom mávnu rukou a  zamířím do koupelny. „Bylo to 

v  pohodě. Simon se dobře bavil. Jsi tady, abys udělal na 
Simona dojem, tak jsem se o to snažila taky. Spíš jsem ti pro-
kázala službu.“ Nakloním se k zrcadlu a usměju se na sebe. 
„Myslí si, že jsem skvělá.“

„No, já si to nemyslím,“ řekne upjatě Hugo, který teď stojí 
ve dveřích koupelny v boxerkách značky Hugo Boss místo 
těch hrozných slipů, co nosil dřív. Byla to jedna z malých 
změn, k nimž jsem ho od svatby přesvědčila. „A to, jak jsi 
flirtovala s Mattem – proboha! Čím jsem si tohle zasloužil?“


