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přeložila Vendula Něchajenko



Věnováno vám, stvořením z tohoto světa. A také všem přízrakům, 
které obývají stránky této knihy. Bez těch prvních ani druhých 

by tento příběh nemohl vzniknout. 



Kapitola 1

V den, kdy jsem zemřela, se v hotelu Fantastique se­
šla spousta lidí. Truchlit k mému tělu přišlo mno­
ho osob oblečených do černé se smutným výrazem 
ve tváři. Za mého života hotel nikdy nebýval tak pře­
plněný ani v něm nebylo tolik čerstvě nařezaných 
květin. Dokonce ani v létě, kdy jsme mívali tolik hos­
tů, že jsme nad vchod museli vyvěsit štítek s nápisem 
OBSAZENO, a kdy jsme do všech váz v jídelně dali 
barevné růže, karafiáty a tulipány, které jsme natrhali 
v zahradě. Možná se ti bude zdát zvláštní, že se smu­
teční obřad konal právě tady v hotelu. Hotel Fantas­
tique byl ale náš domov. 



Rodiče, babička a  já jsme žili v prvním podlaží 
v křídle vyhrazeném pro zaměstnance. Oni tři byli 
nejvýš postavené osoby v takzvané brigade de cui-
sine, tedy kuchyňské službě, což je takový elegantní 
a vznešený název pro skupinu lidí, co pracovali v na­
šich světoznámých kuchyních. Lidé se sjížděli z celé­
ho světa, aby naše vynikající jídla ochutnali. Babička  
službě velela, byla chef de cuisine. Měla za sebou desít­
ky let zkušeností a brala si na starost hotelová menu. 
Asi proto byla i tak macatá. Vážila hromadu kil, určitě 
víc než sto. Já si myslím, že to bylo proto, že celý den 
strkala prsty do hrnců probublávajících na ohni a pak 
si je olizovala. Všechno, co vařila, musela několikrát 
ochutnat. Tvrdila, že to je jediný způsob, jak zajistit, 
aby pokrmy chutnaly skvěle. Když máma viděla, že 
babička rok co rok nabírá dalších pár kilo, říkávala jí: 

„Mami, měla by ses o sebe starat. Vždyť už jsi obrov­
ská.“ A tak se stalo, že babička mezi personálem ho­
telu vešla ve známost pod přezdívkou Obryně. 

Mně se na ní líbily hlavně ty její zástěry s volá­
ny a to, jak voněla, když připravovala francouzské 
moučníky. Hmmm, to byla lahůdka. Člověk by je nej­
radši hned zblajznul! Máma byla její hlavní pomocni­
ce, které svěřovala úkoly. Druhá šéfkuchařka! Měla 
tedy na své bílé zástěře vyšitá slova sous-chef de cui
sine. A táta byl maître, vrchní číšník, a měl na starost 
organizaci toho, jak se jídla a nápoje podávaly. Dohro­
mady tvořili úžasný tým! Moc ráda jsem se dívala, jak 





spolupracují, hlavně když byla v hotelu hlava na hla­
vě. Kmitali sem a tam, především máma a babička. 
Skoro jako by místo dvou párů rukou měly osm jako 
chobotnice. Jedině tak se dalo vysvětlit, jak stíhaly 
tolik věcí. Šup hníst, vyšlehat z bílků sníh, osmah­
nout česnek, rozpustit máslo, připravit jednohubky, 
nazdobit jídlo na talířích nebo rozdat úkoly zbytku 
kuchyně. Prostě umělkyně! Tolik jsem se toho od 
nich naučila. Škoda, že můj život trval jen deset let. 
Kdyby se mi podařilo s nimi v kuchyni strávit víc 
času, jsem si jistá, že by ze mě dnes taky byla chef de 
cuisine. Ale na to bych musela být živá. 

Vzhledem k tomu, jak se hotel Fantastique jmeno­
val, si určitě musíš myslet, že se nacházel v centru 
nějakého krásného, věhlasného francouzského měs­
ta, jako je třeba Paříž. Jenže vůbec ne! Důvodem, proč 
hotel přitahoval tolik lidí, bylo, že ho nechali vybu­
dovat přímo na Divokém západě mezi kovboji, psan­
ci a salony, což byly bary, kam se chodili občerstvit 
místní lovci. Založil ho dost výstřední Francouz jmé­
nem Panderlú. Panderlú vždy nosil fialové kalho­
ty a na každé noze jinou ponožku, pyšnil se knírem 
se zatočenými špičkami a nikam nechodil bez svého 
papouška. Všude s sebou nosil jeho klícku. Panderlú 
se jednoho dne rozhodl všechno (kromě papouška) 
opustit a i za cenu ohrožení života se vydal na nebez­
pečnou pouť na Divoký západ, kde hledal zlato. Tr­
valo mnoho měsíců, než dorazil na místo, o němž se 



tradovalo, že se tam tento vzácný kov nachází. Muž 
a jeho papoušek cestovali lodí, na koni, pěšky, rych­
lochůzí, a dokonce i v kánoi. Kráčel tak dlouho, až 
se mu boty rozpadly, a když už si myslel, že to celé 
byla jen nějaká báchorka a že zahynou pod všeob­
jímajícím sluncem, konečně vytoužené zlato našel 
u potůčku, kde se zastavil, aby si odpočinul. Na dně 
potoka se třpytily stovky zlatých peciček. Z části pe­
něz, které tak získal, nechal Panderlú postavit hotel 
s restaurací. Zdálo se mu jako dobrý nápad přinést na 
to místo, které se tak lišilo od jeho domoviny, fran­
couzskou kulturu a kuchyni. A nemýlil se. Z hotelu 
Fantastique se stala opravdová atrakce. Zpočátku na­
bízel jen francouzskou kuchyni, ale postupem let se 
restaurace proměnila na jednu z nejlepších meziná­
rodních kuchyní na světě. 

Do hotelu se dennodenně sjížděli kuchaři z celé­
ho světa. Máma a babička se od nich učily připra­
vovat nová jídla a  ta pak zařazovaly do denní na­
bídky. Pamatuju si, jak kdysi přijel jeden kubánský 
kuchař a ujišťoval nás, že má ten nejlepší recept na 
želví polévku. To bylo vážně drama. Trval na tom, že 
je potřeba uvařit želví maso, přecedit vývar, přidat 
česnek, sklenku bílého vína, kmín a sekaný korian­
dr. Potom ještě papriku, šafrán, lístky máty a krajíce 
chleba s vajíčkem vařeným natvrdo a nakrájeným na 
kousky. Ujišťoval nás, že jde o tradiční recept, podle 
kterého vaří ty nejvyhlášenější restaurace v Havaně. 



Nejhorší na tom bylo, že měl v úmyslu polévku při­
pravit i podávat přímo v želvím krunýři. A nenapadlo 
ho nic lepšího, než šmejdit kolem, dokud jednu su­
chozemskou želvu nenašel v zahradách hotelu. Chy­
til ji a odnesl ji do kuchyně. To já jsem na něj přišla, 
právě když v jedné ruce svíral nůž a v druhé želvu 
Lolu a už už se chystal oddělit tělo od krunýře. Vzpo­
mínám si, že jsem začala vyděšeně ječet na babič­
ku: „Babi, ten Kubánec chce svléknout Lolu a pak ji 
uvařit!“ Ať jsem nad tím dumala jakkoli, prostě jsem 
nechápala, jak ho něco takového mohlo vůbec na­
padnout. Želvy jsme v hotelu měli už déle než třicet 
let, staly se součástí dějin tohoto místa. Znala jsem je 
tak dobře, že jsem je od sebe dokonce dokázala odli­
šit. Na první pohled vypadaly stejně, ale nebyly. Když 
babička uslyšela moje zděšené volání, dovalila se do 
kuchyně zalitá ledovým potem. Vytrhla Kubánci Lolu 
z rukou, zasypala ho lavinou urážek a pak ho z ku­
chyně vyhodila. Kopla ho do zadku a řekla mu: „Ne­
odvažuj se tu znovu objevit, nebo se hlavní přísadou 
do polévky staneš ty!“ Obryně dostála svému jménu. 

Uf! Takovou dobu tu plácám o své rodině, a ještě 
jsem se ani nepředstavila! Když já se vždy tak nad­
chnu, když začnu vzpomínat na dávné časy… Jme­
nuju se Scarlatina a jsem zesnulá kuchařka. Teď žiju 
na Onom světě, v zemi mrtvých. Vlastně jsem ve své 
oblasti Podsvětí, kde bydlím, oficiální kuchařka. Ten­
hle příběh ale začíná mnohem dřív, v době, kdy jsem 



ještě byla naživu a jmenovala jsem se jinak. Tehdy 
v roce 1863 jsem byla stále živá a říkali mi Smaragdi­
na. Matka mě tak pojmenovala, protože jí moje sytě 
zelené oči připomínaly dva smaragdy, které jako by 
mi někdo vsadil do obličeje. Její oči měly stejnou bar­
vu. Moje máma byla tak krásná! Jmenovala se Marie­
ta a vždycky vonívala kolínskou. Jestli ti můžu něco 
poradit, moc si neoblibuj jméno, které ti dali rodiče. 
Bude lepší, když se to dozvíš už teď: na Onom světě si 
nikdo nenechává jméno, které používal zaživa. Všich­
ni mrtví se jmenují podle příčiny svého úmrtí. Proto 
se od té doby, co jsem mrtvá holčička, nebo lépe ře­
čeno od chvíle, kdy jsem konečně přijala, že už nepa­
třím do světa živých, jmenuju Scarlatina. Moji smrt 
totiž zavinila nemoc jménem spála, latinsky scarlati-
na. A když už jsme u toho, raději si ani moc nezvykej 
na vůni kolínské. My mrtví všichni páchneme hnilo­
bou. 

Dokud jsem byla živá, bylo mých pouhých deset 
let mezi hrnci, zástěrami a jídelními lístky opravdu 
šťastných a veselých. Jediný problém byl Muchon­
cio, syn Panderlúa, který se po jeho smrti stal maji­
telem hotelu. Muchoncio toho měl se svým otcem jen 
málo společného. Byl to zvrácený, jednoduchý člověk. 
K němu se ale ještě dostaneme.

Jak sami vidíte, život v naší oáze uprostřed Divo­
kého západu byl vážně plný zajímavých příhod. Ale 
i když jsem si tam užívala každý den, to nejbáječnější 



dobrodružství mého života v hotelu Fantastique za­
čalo toho dne, kdy jsem onemocněla. Tehdy se vše 
změnilo a už nešlo vrátit zpět. Celé to spustila silná 
bolest v krku. Jako by se mi tam zaseklo celé klubko 
rybích kostí. Nemohla jsem vůbec polknout. O jedení 
ani nemluvě! Nespolkla jsem ani lahodné lisabonské 
koláčky, portugalský dezert, který máma upekla jen 
pro mě, jakmile zjistila, že jsem nemocná. Už pár ho­
din potom, co se objevily první příznaky, mi všude po 
těle naskákaly červené tečky a začala jsem blouznit. 
Máma, táta i babička každou chvíli odcházeli z kuchy­
ně, aby se podívali, jak na tom jsem. Jak jsem na tom 
asi mohla být, když nemoc ovládla celé moje tělo? 
Příšerně. Sice mi všichni tři dávali pusinky a hladili 
mě po čele, ale cítila jsem se od nich velmi vzdálená. 
Naskočila mi taková horečka, že ke mně musel přijít 
doktor, voněl po naftalínu a skleněnou injekční stří­
kačkou mi píchl nějaký lék. Asi si mysleli, že je nepo­
slouchám, protože přede mnou mluvili o tom, že se 
v hotelu objevilo několik případů spály. Kromě mě se 
nakazila ještě jedna dvojčata, holčička a chlapeček se 
slámovými vlasy, kterým se moc přitížilo a nevypa­
dalo to s nimi dobře. Povídalo se, že spálu chytili na 
lodi, kterou do našeho města přijeli z francouzského 
přístavu v Nantes. A od nich jsem se nakazila já. 

Doktor za mnou přišel dvakrát. Dostala jsem ješ­
tě další dvě injekce, které mě pekelně bolely. Moc 
nepomohly. Několik dní jsem ležela v posteli, tělo 



celé červené a zanícené, rodina mě zahrnovala po­
libky a hlazením, a pak jsem umřela. Nemysli si ale, 
že jsem to nějak dramaticky prožívala! Celé to bylo 
trochu zvláštní. Najednou jsem ucítila, jak mě ži­
vot navždy opouští, a tak jsem udělala přemet a tělo 
opustila. Vyletěla jsem z něj, jako bych se rozdvojila: 
zesnulá Smaragdina dál ležela v posteli mrtvá. A ta 
druhá, Scarlatina, byla sice mrtvá také, ale stalo se 
z ní něco jako přízračná hmota. Postavila jsem se 
k nohám lůžka a z téhle výsadní pozice se zadívala na 
svoji mrtvolu. Viděla jsem dívku, kterou jsem býva­
la, oči měla zavřené, tvář studenou a bledou. Máma, 
táta i babička plakali ostošest a pořád naříkali, proč 
si smrt přišla zrovna pro mě, když jsem byla teprve 
malá holčička. Jenže, jak jsem se později dozvěděla, 
smrt bývá darebná. Hlavně v té době, kdy existovalo 
jen málo léků a umírala spousta dětí. 

Chtěla jsem rodiče a babičku uklidnit, abych jejich 
bolest utišila a aby přestali plakat; dát jim najevo, že 
jsem pořád tady s nimi; že už mě nebolí v krku ani 
mě nesvědí tělo; že se mám báječně! Mohla jsem cho­
dit po dřevěné podlaze nebo se vznést a doletět až 
ke stropu. Bylo to fantastické, i když musím přiznat, 
že zpočátku jsem létání nedokázala dost dobře ovlá­
dat a tělo si plulo, kam se mu zachtělo. Když jsem 
se snažila vyletět nad postel, abych se na svoje tělo 
mohla dívat seshora, udělala jsem několik přemetů 
a šaty se mi zapletly do tyče od závěsů, visela jsem 



tam nohama vzhůru a hlavou dolů. V tu chvíli jsem 
se pokusila s rodinou spojit a říct jim, že jsem s nimi, 
ale zjistila jsem, že něco tak docela nefunguje. Chtěla 
jsem promluvit, ale nevyšel ze mě žádný hlas. Mrtvá 
a němá, pomyslela jsem si. To situaci celkem kompli-
kuje.



Kapitola 2

Z truchlení nad mým mrtvým tělem se vyklubala 
velká událost. Naposledy se se mnou přišlo rozlou­
čit mnoho lidí z mnoha koutů světa. Protože babička 
a rodiče byli v hotelu Fantastique na nejvyšších po­
zicích kuchyňské služby, znali spoustu lidí, kteří se 
chtěli pohřbu účastnit. A ti, co přijít nemohli, protože 
se právě nacházeli ve velmi vzdálených zemích (tře­
ba šéfkuchař, který mě naučil připravovat typické ti­
betské sladkosti ze skořice), alespoň poslali telegram: 
Upřímnou soustrast. Smaragdinu potkalo nesmírné 
neštěstí. Navždy zůstane v mém srdci. 



Dva kníratí pánové ze společnosti Smuteční trum­
pety přinesli na míru vytvořenou rakev, máma mě 
oblékla do krásných bílých krajkových šatů s volány, 
které jsem na sobě ještě nikdy neměla, a vložili mě 
dovnitř. Ty šaty mi schovávala na nějakou zvláštní 
příležitost a kdy jindy bych si je tedy měla vzít na sebe 
než na vlastní pohřeb? Vlasy mi stáhla do ohonu, vol­
ně nechala viset jen pár kadeří, které se mi kroutily 
na ramenou, a na hlavu mi nasadila hezký věneček 
z květů pomerančovníku. Nechci znít namyšleně, ale 
myslím si, že mi to moc slušelo. Nejdřív se mi zdálo 
zvláštní, že mě tak vyfintili. Vždyť mě měli pohřbít 
do hrobu, pod zem. Bylo fuk, jak jsem oblečená, ni­
kdo mě už nikdy neuvidí. Pak jsem ale pochopila, že 
to celé připravili kvůli focení. Chtěli, abych vypadala 
pěkně v albu zesnulých! To situaci měnilo. 

Pánové ze Smutečních trumpet nechali rakev ote­
vřenou a opřeli ji o mramorový podstavec, aby byla 
nakloněná a moje mrtvé tělo bylo dobře vidět. Kolem 
mě naskládali spoustu kytic a věnců s červenými, bí­
lými, modrými a fialovými květy. Celý výjev uzavírali 
rodiče a babička, kteří seděli na židlích potažených 
zeleným sametem a na sobě měli své nejlepší obleče­
ní. Fotograf byl dost netypický člověk: byl obtloustlý, 
malý a měl dost vysoký hlas. Na nose mu seděly brý­
le a pod ním vyčníval hustý světlý knír. S sebou nesl 
obrovský fotoaparát, který připevnil na stativ. Byl 
to takový ten s černým měchem, jaký mívají tahací 



harmoniky. Až na zem z něj splývala černá látka. Muž 
látku nadzvedl, strčil pod ni hlavu a několikrát nás 
vyfotil. Když zmáčkl tlačítko, udělalo to ohromný rá­
mus a kolem aparátu se zvedl oblak šedého dýmu. 
Každá fotka byla jako představení: hlava pod látkou, 
hluk a šedý oblak. Jako nějaká pouťová atrakce. V té 
době byly fotografie zesnulých velmi v módě. Ani já 
jsem si nechtěla nechat ujít tuto událost, a tak jsem 
se usadila mezi mámu a babičku, abych mohla být 
součástí alba zesnulých. Bylo mi jedno, že jsem jen 
nějaká přízračná hmota, patřila jsem mezi ně právem. 
Pózovala jsem s úsměvem od ucha k uchu, aby bylo 
všem jasné, že jsem šťastná. Když jsem se před foto­
grafem už trochu uvolnila, začala jsem malinko šaš­
kovat. Vyplázla jsem jazyk, dělala obličeje (některé 
hezké, jiné dost ošklivé) a představovala si, jak všich­
ni puknou smíchy, až jim fotograf fotky ukáže. V tu 
chvíli jsem ještě nevěděla, že přízračné hmoty na fot­
kách nejsou vidět tak, jak doopravdy vypadají.

Po zbytek dne jsem pronásledovala mámu, tátu 
a babičku. Ploužili se jako těla bez duše, zato já ve­
sele poletovala. Všude za sebou táhli svůj nesnesitel­
ný smutek, jako by byli takoví ti staří duchové, co na 
sobě mají prostěradlo se dvěma dírami na oči a želez­
nou kouli na noze. Bylo mi jich líto. Babička se poku­
sila připravit nějakou lahůdku, kterou by návštěvníci 
mohli během pohřbu uzobávat. Já si ale myslím, že 
ve skutečnosti se jen snažila něčím zaměstnat, aby 



jí čas utíkal rychleji, nebo prostě aby zapomněla na 
to, že už nejsem s ní. Na jednohubky jí padala jedna 
slza za druhou, a tak byly příliš přesolené a vůbec se 
nepovedly. Když je člověk smutný, vaření mu nejde. 

A pak přesně o půlnoci se stalo něco, čemu ani 
ty nebudeš chtít věřit. V tu hodinu už byli všichni 
u sebe na pokoji a snažili se v poklidné noci ulehnout 
ke spánku. Tedy všichni kromě mě, já jsem blouma­
la temnou budovou a hledala nějaké zastrčené místo, 
kde bych se mohla schovat. Všechny petrolejky už 
byly zhasnuté, jen tu jedinou v přijímací místnosti 
vždy nechávali hořet. Rozhodla jsem se, že se usadím 
pod žlutým plamínkem, abych se necítila tak sama, 
a  přečkám tam několik hodin. Nikdy jsem nepře­
mýšlela o tom, v jaké ohromné samotě musí tako­
vé přízračné hmoty žít. Vidíš všechny okolo sebe, ale 
nemůžeš s nimi mluvit, dotknout se jich ani se jim 
ukázat. Nebo jsem přinejmenším ve svých prvních 
hodinách nové existence nevěděla, jak alespoň jed­
no z toho udělat, a to mě rozčilovalo. Právě nad tím 
jsem uvažovala, když se najednou zvenku ozval ta­
jemný hluk, který mě přinutil zpozornět. Okamžitě 
jsem pochopila, že se brzy něco stane. Nevím, jak to 
vysvětlit, ale věděla jsem to, cítila jsem to. Za normál­
ních podmínek by mi srdce začalo bušit jako splaše­
né a určitě bych měla žaludek celý stažený, jak se mi 
to dělo pokaždé, když jsem byla nervózní. Jenže smrt 
má na člověka zvláštní účinek: uvnitř máš prázdno, 




