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    Poděkování

  


  Pro Stefa, který si tuto knihu asi nikdy nepřečte,


  ale bez nějž bych ji vůbec nenapsala.


  1


  Všest hodin ráno mě probudí zběsilé škrábání, které ke mně doléhá papírově tenkými stěnami ložnice.


  Moc dobře vím, co to je.


  Zahledím se na strop asnažím se udržet vztek na uzdě. Dokážu to asi deset vteřin, potom vystřelím zpostele avřítím se do kuchyně.


  Opravdu bych si potřebovala zakouřit. Jenže místo toho mě nejspíš má touha po nikotinu dožene khádce spřítelem, jíž budu po zbytek dne litovat.


  Martin se sklání nad dřezem azuřivě drhne hrnec, který jsem včera večer umyla. Mám dvě možnosti. Buď řeknu Martinovi, aby počkal súklidem anechal mě se vyspat po divoké noci nekonečného sledování Kanclu, nebo to přejdu mlčením, ubalím si cigaretu azačnu den vklidu. Zvažuju své možnosti, když se najednou otočí ausměje.


  „Dobré ráno, lenochu!“


  „Umyla jsem ten hrnec včera večer, Martine.“ Pokusím se osmířlivý tón, ale zní to jako zapištění. Rychle to zamaskuju úsměvem.


  „Vím, lásko, aopravdu ses snažila! Jenže na okraji zůstal kousíček špaget, tak jsem si řekl, že to opláchnu.“ Zvedne hrnec, který se smutně leskne, protože není zvyklý na takové násilné čištění.


  „Měl by sis vyhledat definici slova ‚opláchnout‘, Martine.“ Úsměv mi mizí ztváře závratnou rychlostí. Zachovej klid, pomyslím si asevřu čelist. „Mohl bys příště stím agresivním drhnutím počkat, až se vzbudím?“


  Odejdu, než mi stačí odpovědět, ale hlavně dřív, než mi rupnou nervy. Vrátím se do ložnice azalezu si zpátky do svého vyhřátého útočiště. Martin se nedal odradit. Slyším, jak zamířil do koupelny. Určitě má vplánu vyčistit držák toaletního papíru pomocí zubní nitě nebo něco podobného.


  Natáhnu ruku koknu, které od mé postele dělí asi třicet centimetrů, aotevřu ho dokořán. Právě olíznu okraj cigaretového papírku, když do pokoje vpadne Martin.


  „Maggieeeeeeee…“ prohlásí, „podívej, co jsem našel!“ Natáhne ruku, mezi palcem aukazováčkem drží něco neviditelného. Přiblížím se apřimhouřím oči.


  „Vlas?“


  Proboha.


  „Jsou vážně všude, viď?“ Zakmitá prstem volné ruky. „Vzpomínáš, co jsem ti říkal? Můžou nadělat pěknou neplechu, když se nahromadí. Měla bys vždycky zkontrolovat odtok, poté co se osprchuješ, aprostě je vytáhnout. Je to snadné. Kdybys chtěla, můžu ti to ukázat.“


  Diví se někdy Martin, jak jsem si dřív bez něj poradila? Nevím. Nejspíš si myslí, že jsem jedla ze špinavých talířů, vyprazdňovala se na zem aneměla vůbec tušení, jak svět „doopravdy funguje“ (cituji). Doteď jsem mu nepřipomněla, že jsem uplynulých devět let žila sama vcentru Manchesteru, zatímco on technicky ještě stále bydlí smamkou vdvojdomku vRochdale.


  „Vím, jak vyčistit odpad, Martine.“ Snažím se mluvit klidně. Chce mi jen pomoct, chce mi jen pomoct. Na druhou stranu musím říct, že od doby, co se nastěhoval, funguje potrubí bezchybně.


  „Otom, nepochybuji, miláčku,“ nakrčí nos, „ale třeba minulý týden tě nenapadlo vynést koš.“ Pozvedne své otřesné obočí.


  Vložím si cigaretu do úst, škrtnu zapalovačem azhluboka se nadechnu. Zahledím se na něj avydechnu obláček kouře.


  „Trhni si, Martine.“
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  Musím se Martina zbavit. Mířím na autobusovou zastávku askaždým dupnutím na mokrou zem jsem odhodlanější. Naprosto atotálně mě rozčiluje. Když vás někdo naprosto atotálně rozčiluje už po šesti měsících, myslím, že se nepotřebujete poradit se svépomocnými knihami, aby vám došlo, že rozhodně není Ten pravý.


  Musím tomu přijít na kloub.


  Co se mi na Martinovi líbí? Okamžitě se zastavím uprostřed ulice, zatímco se tím vmysli probírám, abezdomovec sedící umých nohou se na mě nadšeně zahledí. Nemůžu přijít na nic, co by se mi na něm líbilo. Avěci, které jsem měla ráda, jsou teď poskvrněné tím, že mi jde tak neskutečně na nervy. Ovlivňuje to úplně všechno. Stačí, aby zívl, amám chuť vyskočit zokna.


  Pohlédnu na bezdomovce. „Nic se mi na něm nelíbí!“ zakřičím radostně. Bezdomovec se zamračí.


  „Na kom?“


  Hodím mu do kelímku pár drobných avyrazím dál. Pokud se mi na něm nic nelíbí, bude to velmi snadné. Nic mě vtom vztahu nedrží! Nemám kvůli čemu plakat. Vlastně se mi konečně uleví. Můžu se každé ráno probudit do naprostého ticha, sledovat filmy, aniž by neustále nadával, že je to „hollywoodská slátanina“ adopřát si jídlo, které neobsahuje extra bílkoviny pro jeho „bicáky“.


  Myslím, že jsem Martina měla zpočátku ráda. Určitě jsem ho měla ráda. Možná. Seznámili jsme se vážně nudným způsobem (měla jsem to brát jako znamení) votřesném klubu, který se jmenoval 42nd Street anacházel se kousek od Deansgate. Šla jsem tam se svými nejlepšími kamarádkami Cecilií, Annou aSophií. Na vysoké jsme tam často chodily ařekly jsme si, že by mohlo být zábavné se tam vrátit azažít to znovu, když už jsme dospělé, máme práci atak podobně. Pokud otom také přemýšlíte, můžu vás ujistit, že to není zábavné. Není to ani vtipné. Je to opravdu smutné.


  Všimla jsem si Martina, jak rozmrzele postává utoalet. Vypadal tak tajemně azamyšleně, že jsem se sním prostě musela dát do řeči. Řekl mi, že nesnáší kluby (anakonec se ukázalo, že ivšechny ostatní druhy zábavy), byl tam sbratrem, který měl za sebou ošklivý rozchod. Neměli jsme nic společného, ale byl to jen barový románek, takže na tom nezáleželo. Odvedla jsem si ho domů.


  Apo dvou letech je stále ještě tady.


  No tak, přece musí existovat něco, co se mi na něm líbilo. Mysli. Ach, jeho obočí! Líbilo se mi jeho obočí. Bylo tak… výrazné. Aobčas mě rozesmál. Většinou jsem se spíš smála jemu než sním, ale myslím, že jsem zpočátku nepoznala rozdíl. Nejspíš jsem si myslela, že je ironický. Jenže teď mě jeho obočí vytáčí tak moc, že si často představuju, jak je ve spánku depiluju voskem apotom ho napíchám botoxem, aby se ta holá místa, co po nich zbydou, ani nezaškubala. Auž několik měsíců jsem se vjeho společnosti neusmála. Myslím, že tenkrát do toho klubu mohl přijít kdokoliv ajednala bych stejně. Bylo mi pětadvacet alidi vmém okolí se začali usazovat. Připadalo mi, že mám udělat to samé.


  Jen po třiceti čtyřech minutách čekání (hurá) konečně nastoupím do autobusu avmáčknu se vedle chlápka, který má nechutně mastné vlasy apáchne jako kompost. Zvlasů mi kape voda anecítím prsty unohou. Kdybych vyhrála vloterii, najala bych si šoféra. Nechci auto, protože řízení je nuda, akdyž vám někdo nabídne alkohol, musíte ho pak odmítnout. Pokud řídíte, nemůžete být spontánní.


  Raději bych seděla uokna. Lépe se mi přemýšlí, když pozoruju, jak se za ním míhá krajina, přestože mám výhled jen na Salford. Místo toho se soustředím na mastnou šmouhu na tlačítku STOP přede mnou apřemýšlím, jak odstranit Martina ze svého života, ahlavně jak ho vystrnadit zbytu.


  Měla bych mu nabídnout šálek čaje ahezky mu vysvětlit, že je báječný člověk (není), ale prostě se teď potřebuju věnovat sama sobě adoufám, že zůstaneme přáteli. Snad mě nevezme za slovo. Oba půjdeme dál, aaž na to budeme po letech vzpomínat, nezkalí to nenávist anepřátelství. Může na těch šest měsíců, co jsme spolu bydleli, vzpomínat sláskou. Možná si dokonce posteskne, že nám to nevydrželo. Třeba ijá si po hodně dlouhé době vzpomenu na jeho obočí, usměju se abudu ráda, že jsme se zachovali tak dospěle adůstojně přijali, že jsme se ksobě nehodili.


  Ve skutečnosti se sním pravděpodobně pohádám, aaž se vyřítí zbytu, vyměním všechny zámky.


  Autobus zastavil před kancelářskou budovou, kde pracuju. Je to hrubě omítnutá, průjmově hnědá zrůdnost, která se tyčí proti šedivé obloze. Při pohledu na ni si přeju, abych se nikdy nenarodila. Vytáhnu zkapsy kartu ajako každý den se divím, proč ji potřebujeme. Kdo by se sem proboha chtěl vloupat? Asi osmdesát dva procent svého pracovního dne (minulé úterý jsem to vypočítala spomocí Excelu, takže opravdu využívám balík Microsoft Office, okterý jsem tě požádala, Theo) trávím vymýšlením únikových plánů. Zatím se zdá, že mi nezbývá nic jiného než to tu celé podpálit.


  Napadlo mě to během jednoho obzvlášť ubíjejícího pondělního odpoledne, když se vrádiu zeptali „Měli jste někdy nehodu na pracovišti, za kterou jste nemohli?“ ajá si pomyslela ne… ale mohla bych. Pohrávala jsem si smyšlenkou, že se nechám kopnout elektrickým proudem, jenže potom by tu tato nesnesitelná budova zůstala, zatímco já bych byla nejspíš mrtvá. Takže teď trávím většinu času přemýšlením, na které části těla by mi nevadilo utrpět menší popáleniny, abych měla nárok na odškodnění. Žádná práce, žádné ohavně hnědé vězení, zato kapsy plné peněz. Vyřešeno.


  Nebylo by to ani tak těžké, uvědomím si, když scházím po schodech do své kobky. Navzdory všem bezpečnostním opatřením (čip amuž jménem Leonard, který pravidelně pospává za stolem) tady nic nefunguje, jak má. Nouzové východy jsou neustále zamčené, zvětšiny zdí trčí dráty aobrovská okna ve třináctém patře jdou plně otevřít, což je nesmírně nebezpečné na místě, kde se kvalita života pohybuje kolem nuly. Ani nemluvě otom, že každý kouří na toaletách, takže by stačila jedna nezhašená cigareta apuf, sbohem, zhoubo mého života. Jednou mě letmo napadlo, že bych si možná mohla najít jinou práci. Ale to mě jen ovládly hormony anemyslelo mi to jasně.


  Dojdu dolů atřikrát vrazím ramenem do laciných dřevěných dveří, které vedou do mé chodby, než se otevřou dokořán anarazí do zdi. Naše oddělení si nemůže dovolit utrácet za nový rám, ikdyž jsem si jistá, že by mi dali pár tisíc, kdybych si vykloubila rameno. Všechno zlé je pro něco dobré.


  Chodba jako obvykle zeje prázdnotou. Je deset minut po deváté amám deset minut zpoždění, ale už tu pracuju šest let avždycky dorazím na naše patro jako první. Každé ráno zvažuju, že přijdu na deset jako má kolegyně Kelsey. Sedím uzpráv vpyžamu shrnkem kávy, sleduju ubíhající čas vrohu obrazovky asnažím se uvolnit. Akaždé ráno oznámí Louise Minchinová „Je osm hodin, následuje“ ajá vyskočím zpohovky, převléknu se avyběhnu zdomu. Co kdyby někdo právě dnes přišel včas? Amyslel by si, že chodím pozdě každé ráno? Atak každý den dorazím na naše oddělení kolem deváté ráno, všude rozsvítím, sedím tady, zuřím anakupuju po internetu, dokud nepřijde někdo další ajeho přítomnost mě nepřinutí, abych konečně začala pracovat.


  Amazon má dnes neskutečné slevy. Tyčový mixér za deset liber. Plnička klobás jen za třicet? Vážně? Už mám dva mixéry (dostala jsem je od babičky na Vánoce, dva roky po sobě) anetuším, kde koupit maso na klobásy, ale stejně. Žijeme vúžasném světě.


  Je 10.45 auž jsem si zakázala koupit kostým Popelky pro psa, kterého nemám, otevřela jsem nový soubor ve Wordu anadepsala ho „Co musím udělat“. Právě zadávám do Googlu „nejlepší šampon na krepaté vlasy“, když zaslechnu na chodbě známé rychlé alehké kroky.


  „Bernadette, naposledy ti opakuji, že je Romulus strašně nemocný! Přestaň zlehčovat jeho vážný stav! Potřebuje teplo, lásku aněkoho, komu na něm záleží, apřipadá mi, že tobě je to úplně uprdele. Takže ho okamžitě vykoupej adej ho spát, jinak přísahám, že se ti ozve můj právník.“


  Ach, zabte mě. To je Theo.


  Můj šéf.
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  Theo vpluje do mé kanceláře azalétne pohledem kprázdné židli vedle mě.


  „Kde je Kelsey?“ zalapá po dechu. Nejraději bych zareagovala stejně. Je to vzácný aslavnostní okamžik. Theo dorazil dřív než jeho osobní asistentka, kterou vůbec nepotřebuje. Chtěla bych si to vyfotit.


  „Na toaletě,“ zalžu akryju ji. „Má nějaké potíže s… dělohou.“


  „Ach, božínku.“ Theo se chytne za srdce aztěžka se posadí na židli. „Co bych za to dal, kdybych měl dělohu. Máte takové štěstí.“ Nakloní se, semkne ruce vmodlitbě azahledí se na mě.


  „Jasně, no, ale ehm, myslím si, že má silné křeče, takže–“


  „Všechno něco stojí, Margaret!“ zvolá. Trhnu sebou. Důvod číslo jedna, proč Thea nemám ráda: oslovuje mě celým jménem. To je mimochodem jeden zdůvodů, proč je náš vztah sMartinem odsouzený kzániku. Margaret aMartin, tak to tedy ani náhodou.


  Theo se opřel, teatrálně vzdychl apřiložil si ruku kčelu. Jak se zdá, Theo je zrozený ktomu, aby byl dramatický. Využije každé příležitosti ktomu, aby vyprávěl osvém narození (roztrhl svou matku vejpůl, protože se nemohl dočkat, až vyleze ven azačne žít) aotom, jak první čtyři dny svého života plakal, dokud mu postýlku nepovlékli povlečením zluxusní egyptské bavlny. Theo žije vChorltonu amyslí si, že je zámožný, ale kdyby neměl úspěšného manžela, který pracuje jako model, žil by votřesném malém bytě vbezvýznamné čtvrti jako my ostatní.


  Ze všeho nejvíc si přeju, aby odešel dřív, než se pustí do svého oblíbeného tématu: krása menstruace. Můžu si za to sama tou výmluvou pro Kelsey. Měla jsem být chytřejší. Bohužel si chce dnes povídat, takže musím rychle změnit téma.


  „Romulus je zase nemocný?“


  Theo se ostře nadechne apřejede si dlaněmi po tvářích. „Ach ano. Je mu strašně zle. Nevím, co mám dělat, Margaret.“ Vhrknou mu slzy do očí. „Už tři dny má kašel atěžko se mu dýchá. Já–“ Zlomí se mu hlas. Podám mu kapesník. „Děkuji.“ Odkašle si. „Prožíváme náročné období. Christopher ajá si oněj děláme hrozné starosti. Musel jsem ho svěřit do péče Bernadette odvedle. Myslí si, že to přeháním. Já že přeháním! Jako by snad věděla, co prožívám. Celé dny tady otročím–“ (využila jsem Excel také ktomu, abych vypočítala, že Theo tráví vkanceláři vprůměru dvacet dva hodin týdně) „aona jen lelkuje vkuchyni, peče koláče adorty aroznáší je po okolí. Ani se nesnaží Romula poznat azjistit, jaký je aco má rád. Dokonce ho ani nechce něžně políbit na hlavičku, když ho dává spát. Tvrdí, že je to divné. Prý divné! Dodává mu to pocit jistoty abezpečí auž jsem jí řekl, že mi to nevadí. Vím, že není nějaký úchyl, co se vtom vyžívá nebo něco podobného. Ale ach ne, Bernadette to neudělá, protože je to divné. ABernadette přece všechno ví, ale chovala někdy leguána?!“


  Ach ano. Romulus je leguán. ABernadette znám. Sama vychovala pět synů, aještě během toho měla dvě práce. Kéž bych si sním raději povídala okráse menstruace.


  Kelsey má hrozné načasování (zaslechla jsem, jak čeká za dveřmi, až ta tiráda skončí, aby mohla vejít) azvolí si právě tento okamžik, aby nás poctila svou přítomností. Vejde, pohodí hlavou aupře pohled na svou židli, na které ještě pořád sedí Theo apopadá dech.


  Jsem docela naštvaná, protože jsem se řídila pravidly sesterství azachránila Kelsey historkou ojejím bolavém lůně, jenže ona mě zradila anechala mě napospas Theově posedlosti leguánem.


  „Kelsey, už jsi tady!“ zatvářím se ustaraně. „Doufám, že už tě ty tvé, ehm, bolesti–“ ukážu si na podbřišek, „přešly.“


  Na její tváři se vystřídá zmatek, uvědomění apotom utrpení. „Ach ano, dneska vážně trpím. Ale nechci otom mluvit. Musím si projít pár mailů…“ Znovu se podívá na Thea, protože se nehnul zmísta.


  Nepřála bych to ani svému největšímu nepříteli, ale jestli chci uniknout, musím vtom nechat Kelsey vykoupat. Když jde oThea, platí, že je každý sám za sebe.


  „Vlastně si také potřebuju odskočit. Theo mi zrovna vyprávěl ochudáčkovi Romulovi ajsem ztoho smutná.“ Protáhnu se kolem ní avyrazím chodbou, zatímco se Theo podrobně rozpovídá oRomulově vyprazdňování.


  



  Odvacet minut advě cigarety vykouřené zokna na toaletě později sedím zase usvého stolu. Kelsey mě odhodlaně ignoruje, asi se mi mstí za to, že jsem ji vtom nechala. Klikám myší obzvlášť hlasitě vnaději, že si se mnou začne povídat arozptýlí mě od práce. Dnes dopoledne mám napsat prodejní řeč pro nový přípravek na hubnutí. Jsem si na devadesát devět procent jistá, že ty kapsle obsahují jen sůl. Musím si pročíst informační brožurku, projít si výzkumy astatistiky apotom to srozumitelně sepsat avypíchnout ty nejdůležitější body. Pak musím napsat opravdu dojemný text otomto skvělém přípravku, který lidem zaručeně změní život, přestože je to založené na 0,0001 procentech úspěšných zkušeností. Sem vás dostane titul zbiologie.


  „Maggie?“ ve dveřích se objeví hubená aotravná Rachael shora. „Už máš hotový Loss-A-Lot?“ Netrpělivě poklepe prsty.


  „Právě sem míří na koni přímo zKamelotu,“ odpovím, aniž bych se na ni podívala.


  „Cože?“


  „Loss-A-Lot? Lancelot? Ne?“ Jen na mě tupě zírá. Kčertu stím. „Už to skoro mám. Za deset minut ti to přinesu.“


  Vycouvá ze dveří avydá se zpátky do paláce, kde sídlí spolu sBenem aMohammedem. Tým snů. Celý den jen vysedávají, popíjejí nízkotučné latte ačekají, až jim donesu jejich texty. Potom odfrčí ve firemních autech, aby se pokusili prodat naše přípravky lékařům. Oficiálně se jim říká „obchodní zástupci“, ale já jim přezdívám „pitomci“.


  Rachael je jednou ztakových těch královen sociálních sítí amá vrozený talent zachytit každý aspekt svého života ztoho správného úhlu. Jednou utratila půlku měsíčního platu za dekorační polštář amluvila otom několik týdnů, jako by na to byla neskutečně hrdá. Myslím, že mě nesnáší, protože můj Instagram je plný rozmazaných fotek donáškové pizzy aryb, které jsem zahlédla vřece. To omně asi hodně vypovídá. Jednou mě asi dvě hodiny sledovala apotom zmizela zmého seznamu sledujících stejně rychle, jako se na něm objevila.


  Zavibruje mi mobil na stole. Přišla mi zpráva od sestry Verity: Máma mi řekla, že jsem tě už dlouho nezkontrolovala. Stavím se vpátek.


  Odolám nutkání jí odepsat azeptat se, jestli ji napadlo, že bych mohla mít na páteční večer plány (nemám), ataké zavolat mamce azeptat se jí, proč si pořád myslí, že potřebuju „zkontrolovat“. Strčím mobil mezi čtyři špinavé hrnky. Veri je vždy ten poslední člověk, kterého chci vidět, ale když to přetrpím, pár měsíců mě nebude otravovat.


  Dokončím text kpřípravku Loss-A-Lot, ujistím se, že jsou všechna fakta dostatečně vágní anesporná, vytisknu tři kopie avydám se do prvního patra. Zaklepu na dveře apočkám, až Mohammed řekne „vstupte“ (vstupte?!), ateprve potom vejdu. Rachael sedí na kraji obrovského stolu asvětlo, které dovnitř proudí oknem za ní, se odráží od jejích štíhlých depilovaných nohou. Mohammed aBen odpočívají na velkých sedacích pytlích, zírají na mobil aněčemu se smějí. Nejspíš čumí na porno. Trapáci.


  „Konečně.“ Rachael mi vytrhne papíry zruky.


  „Řekla jsem, že přijdu za deset minut, abylo to tak pět,“ řeknu mrzutě.


  „Dobrá, Maggie, dej nám vědět, až budeš mít práci, kde jsou na tebe ostatní skutečně odkázaní,“ prohodí Mohammed.


  Přelétnu ho pohledem, potom se otočím kodchodu aprásknu za sebou dveřmi.


  Zamířím zpátky do své kanceláře achvíli tupě zírám do počítače. Kelsey se na mě nepodívá.


  „Nechápu, proč se snimi trochu nesnažíš,“ řekne apokračuje vpsaní.


  „Ským?“


  „Sobchodními zástupci.“


  „Protože jsou příšerní?“


  Zasměje se jako šílená ropucha. „Vydělávají mnohem víc peněz než ty.“


  „Ataké víc než ty. To neznamená, že snimi musím vycházet. Nerozhodují omém platu.“


  „Firma se rozvíjí, Maggie.“ Její tón se mi nelíbí.


  „A?“


  „Aaž budou potřebovat víc obchodních zástupců, nejdřív najmou někoho zvlastních řad. Rachael do toho určitě bude mít co mluvit.“


  „Nebudu jim podlézat, Kelsey. Je mi to jedno.“


  Odfrkne si aobě se odmlčíme. Když se na ni podívám, hledí na mě zpoza svých „značkových“ brýlí (viděla jsem stejné minulý týden vPrimarku za dvě libry padesát). „Proto napořád uvízneš na dně, zatímco ostatní se snaží aopravdu se někam posunou.“


  Otřeseně na ni zírám. Nevěřím, že to skutečně řekla. Zalétne pohledem kprázdné židli na opačné straně kanceláře. Sedával tam Mohammed. Než se ucházel opráci obchodního zástupce, dělal to samé, co já. Poté co jsem nastoupila, mě trochu zaučil apotom se přesunul nahoru do svého království. Býval docela vpohodě, než mu jeho postavení stouplo do hlavy. Dokonce jsem uvažovala, že se sním vyspím. Fuj.


  Teď jsem opravdu vytočená. „Věř tomu, nebo ne, Kel, ale pobíhat po městě skomplexem nadřazenosti aslevou na sushi není prioritou na seznamu mých kariérních cílů. Ale mám za tebe radost. Pokud je tvým snem strávit zbytek života vtéto budově, určitě toho snadno dosáhneš.“ Nemůžu tomu uvěřit. Jak tu může sedět apředhazovat mi, že nikam nesměřuju, když jsme minulý týden obě brečely nad láhví vína amluvily otom, jak obě nesnášíme svou práci?


  Kelsey ajá jsme kamarádky zdonucení, protože pracujeme ve stejné kanceláři ajsme stejně staré. Je nám dvacet sedm let, sotva zvládáme zaplatit nájem apřemýšlíme, kdy odsud konečně vyvázneme. Ale jinak nemáme moc společného, aprotože jsme obě tak nespokojené se svými životy, většinou to vnás probouzí to nejhorší.


  Mlčí.


  „Jestli na mě zkoušíš nějakou taktiku přísné lásky, tak to nezabírá.“


  Povzdychne si. „Ne, máš pravdu. Omlouvám se. Nevšímej si mě. Mám špatný den.“


  „Já také.“ Jsem na sebe naštvaná, že jsem na ni vyjela anezachovala chladnou hlavu. Nemůže za to, že nejsem šťastná. Ajá nemůžu za to, že je nešťastná ona. Kvůli nízkému sebevědomí abeznaději jsem jedovatá amusím se ovládat. Nestojí to tady za nic ibez toho, abychom si šly navzájem po krku, ajá vážně nechci, aby si omně lidé začali myslet, že jsem strašná kráva.


  „Co se děje?“ přisunu si kní židli. „Chceš si otom promluvit?“


  „Onic nejde.“ Promne si malíčkem výrazně nalíčené oko aopatrně se poškrábe, aniž by si rozmazala oční linky. Žasnu. „Jen další neúspěšný pohovor.“


  Než se stihne rozpovídat, vtrhne do kanceláře Theo ana rameni se mu houpe taška. „Dámy, mám ztohohle místa migrénu. Budu pracovat zdomu.“ Všimne si, že Kelsey sklání hlavu ajá mám položenou ruku na jejím rameni. „Klidně běžte také obě domů. Tenhle měsíc jste se nadřely dost.“


  4


  Domove, sladký domove. Jsem doma vpoledne! To je úžasné. AMartin se vrátí až za čtyři hodiny, takže mám konečně po několika měsících čas pro sebe. Jedna zvěcí, co mě na Martinovi nejvíc štve, je, že pracuje jen šest hodin denně. Dělá osobního trenéra vposilovně, takže odchází zdomu později než já avrací se dřív. Navíc nikdy nechodí ksobě domů, ikdyž se každý den modlím, aby tam někdy zašel. Prostě se každé odpoledne vrátí sem jako poštovní holub. Jeho matka si nejspíš myslí, že je mrtvý.


  Alespoň neskončí pod mostem, když ho vykopnu zbytu. Dům jeho matky je útulný avždycky na něj čeká jeho ustlaná postel. Bohužel Martin si rychle uvědomil, že desetiminutová procházka do práce je výhodnější než pětadvacetiminutová cesta vlakem, takže se brzy po našem seznámení přestal vracet domů. Ze začátku mi to nevadilo. Během těch prvních pár měsíců jsem se vlastně těšila na to, až přijdu domů. Jenže tehdy jsem si myslela, že jsem udělala terno, když jsem si někoho našla ausadila se. Opravdu nevím, co mě to napadlo.


  Napustila jsem si horkou vanu amá pokožka má teď barvu jako kuřecí tikka masala. Ztoho přirovnání jsem dostala hlad. Jestli si chci dopřát kvečeři kari, musím si ho uvařit sama, protože Martin nesnáší donáškové jídlo, což rád sdělí každému, kdo třeba jen dýchne jeho směrem. Tvrdí, že napíše knihu osvém „životním stylu“, který podle mého zahrnuje jen to, že posiluje aje otravný debil. Asi by měla docela úspěch.


  Bože, jsem zlá. Proč oněm tak hrozně smýšlím? Martin není špatný člověk, jen si nerozumíme. Hodil by se ke spořádané, uvědomělé fitnessce, což je můj pravý opak. Nemůžu mu dávat za vinu, jak se cítím. Nemůže za to aoničem ztoho netuší, protože sním skoro nikdy nemluvím.


  Vzedme se ve mně vlna nespokojenosti avnitřní nejistoty. Pevně zavřu oči. Nechci nadávat lidem, na kterých mi záleží. Jen potřebuju nějakou vzpruhu. Kari mi stím pomůže. Jako bych cítila příval endorfinů, jenž mě zaplaví po prvním soustu mastného česnekového naanu.


  Mohla bych si to objednat teď. Od snídaně jsem nic nejedla. Ale neměla bych. Je teprve poledne auž tak mi hrozí nadváha. Jenže proč by se lidé měli stydět za to, že si objednají donáškové jídlo během dne? Kdybych dostala vdevět hodin ráno chuť na velkou pizzu, proč bych si ji nemohla dopřát? Mají otevřeno od devíti, takže určitě existují lidé, co plují proti proudu.


  Kašlu na to. Jsem mladá, svobodná amám jen trochu nadváhu. Až budu mít tři děti ahypotéku, tak si donášku indického jídla nebudu moct dovolit. Ale doufám, že se to nestane, protože se sotva dokážu postarat osebe.


  Dobrá, takže podle JustEat je vmém okolí otevřená jen jedna ztřiceti sedmi indických restaurací. To je znamení! Nejsem vtom sama. Opatrně držím mobil nad vodou, objednám si jídlo, které by nasytilo obézní čtyřčlennou rodinu, avylezu zvany. Vypustím vodu asleduju, jak tři mé vlasy uvíznou vodtoku. Aspoň se Martin později nějak zaměstná. Přestaň, Maggie! Vytáhnu je avyhodím do koše.


  Čekání na donášku je nejhorší pocit na světě. Zvýšila jsem si hlasitost vyzvánění na maximum, ale stejně pořád kontroluju mobil, protože jestli zmeškám hovor avychladnou mi cibulové bhajis, tak to bude můj konec. Nedají se ohřát vmikrovlnce. Snažím se nějak zabavit. Posadím se na postel vmokrém ručníku azačnu projíždět Instagram. Proboha, Emma Pentonová je na Santorini. Zveřejnila spoustu fotek, na kterých stojí před bílými budovami vzářivých splývavých šatech avbotách, unichž byste nečekali, že se knim budou hodit, ale vážně knim sedí. Katie Sandhurstová cestuje po Asii se svým přítelem modelem. Nahrávají na Facebook videa súžasným hudebním podkresem avšechno to vypadá tak dobře. Jess Benhamová je na pozdní snídani vLondýně. Proč na všech londýnských fotkách vždycky svítí slunce?


  Snikým znich jsem už více jak patnáct let nemluvila. Když jsem se vroce 2005 zaregistrovala na Facebooku, měla jsem málo přátel ze střední školy, tak jsem začala sledovat lidi ze základky, které jsem už neviděla celé věky. Jak to, že jsou všichni najednou tak krásní aúspěšní? Vsadím se, že nikdo znich nepracuje vpodzemní kobce. Určitě se chovají naprosto profesionálně anikdy si neobjednávají kari vpoledne. Možná jsem měla poslechnout Kelsey. Možná jsem byla rozhodnutá Rachael nenávidět, aproto jsem si nevšimla, že má všechno, co chci. Nemůžu předstírat, že žiju život svých snů coby obézní gaučová povalečka, jež si nesmírně užívá, když dostane cheeseburger zdarma na prošlý studentský průkaz. Připadá mi, že každý člověk, kterého znám, dělá něco úžasného– zásnuby, cestování, experimentování se skandinávským stylem interiérů. Má poslední dovolená obnášela víkend strávený vDublinu sMartinem. Celou dobu pršelo, takže jsme byli většinou zalezlí vhotelovém pokoji (nerozdávali jsme si to, už tak jsem se cítila dost mizerně).


  Lidé si určitě myslí, že jsem nudná azanedbaná. Zajímalo by mě, jestli kamarádky někdy protáčí oči vsloup, když řeší, co si vezmeme večer na sebe. Všichni víme, včem půjde Maggie. Vezme si to, co vždycky. Ne, nejsou tak zlé. Ale musím si na sobě dát víc záležet. Musím si koupit sluneční brýle achodit na brunch. Vyskočím zpostele, začnu vytahovat oblečení zešuplíků aházet je na zem. Možná by se něco ztoho dalo použít. Ne. Všechno musí pryč. Potřebuju dlouhé šaty, kotníkové boty atašky přes rameno. Musím se rozloučit sRimmelem autratit část platu za make-up ařasenku značky Estée Lauder. Mohla bych dokonce začít skonturováním. Mám vlastně odpoledne volno (jasně, já vím, měla bych pracovat zdomu). Vyrazím hned.


  To je ono! Cítím se plná energie. Trochu se třesu, když si oblékám vytahanou podprsenku azašedlé tričko. Půjdu ven akoupím si spoustu věcí, dokud se neproměním vnejlepší verzi sama sebe. To je nejjistější způsob řešení problémů.


  Někdo zazvoní.


  Ach, jídlo.


  Musím se přece nejdřív najíst. Splným žaludkem se lépe nakupuje. Pochutnám si na obří porci kari ajsem si jistá, že jakmile budu mít břicho plné rýže anaanu, dodá mi to ještě víc energie knakupování. Jsem otom přesvědčená.


  Otevřu dveře aspatřím postaršího muže, který drží tašku slogem JustEat.


  „Indické kari?“ Mžourá na mě.


  „Ano! Díky moc.“ Natáhnu se pro tašku.


  „Třicet dva liber, prosím.“ Odtáhne tašku zmého dosahu.


  „Prosím? Platila jsem kartou.“


  „Karta byla zamítnuta. Bude to třicet dva liber, prosím.“


  To snad není možné. Vytáhnu mobil azkontroluju aplikaci internetového bankovnictví. No jistě. Mám na účtu jen dvacet devět liber. Sakra. Zaběhnu do ložnice anajdu peníze pro případ nouze, schované vponožce. Právě kvůli situacím, jako je tato, mám tajnou skrýš. Je to stav nejvyšší nouze. Muž tam jen stojí asmutně mě pozoruje, jak lovím bankovky amince zponožky, která je zapraná aje na ní obrázek Spice Girls.


  „Omlouvám se.“ Vrazím mu do ruky dvě dvacetilibrové bankovky avezmu si od něj drobné asvé jídlo. Znepokojeně se na mě podívá.


  „Dávejte na sebe pozor,“ řekne nakonec.


  „Jo, jo, vy také. Přeju vám hezký večer adoufám, že bude hezké počasí. Nashle.“ Zavřu mu dveře před nosem.


  Nešťastně nahlédnu do ponožky. Zbylo mi jen dvanáct liber. Možná bych mohla požádat Thea, aby mi zvýšil plat. Rozesměju se. To je asi stejně pravděpodobné, jako že se Oasis dají zase dohromady.


  Vezmu si talíř alžíci, vrátím se do ložnice azavřu za sebou dveře. Přinesu si do postele notebook, zabalím se do deky apustím si Kancl na nelegálním streamovacím serveru, za jehož používání mě jednoho dne určitě zatknou. Sleduju už sedmou řadu. Jak se to stalo? Snažím se spočítat, kolik hodin svého života jsem tím strávila, ale nemám tady svou excelovou tabulku anení snadné to vypočítat zhlavy, když se musím soustředit na to, abych si do postele nevysypala jehněčí madras.


  Přívalu endorfinů po prvním soustu se nic nevyrovná. Naprostá extáze. Ale stejně se mi vhlavě ozývá tichý hlásek, který se mě ptá: co to děláš? Před dvěma lety jsem si chtěla někoho najít, randit, zasnoubit se, prostě kněkomu patřit. Apřesto jsem tu teď sama acpu se uprostřed odpoledne indickým jídlem. Má to isvětlou stránku. Už mě netrápí myšlenka, že bych si měla najít dokonalého partnera. Chci být sama. Bohužel mám teď asi opadesát tisíc problémů víc než před dvěma lety. Otevřu misku srýží anaberu si plnou lžíci. Hlásek se trochu ztiší.


  Namáčím si do kuřecí tikka masaly druhý naan, když najednou zaslechnu, jak vzámku zarachotí klíč. Kruci. Je to Martin? Je teprve půl třetí, co tady dělá? Možná je to zloděj. Jenže zloděj by neměl klíč… Nebo možná měl, pokud je to předem naplánovaná akce. Třeba si mě vyhlédl. Někdo mě týdny sledoval ačekal na správnou chvíli, aby mi mohl ukrást klíč audělat si kopii. Snažil se tajně dostat do mého bytu, aby– co? Ukradl NutriBullet zdruhé ruky apět let starý vibrátor?


  Člověk vbytě si začne pískat melodii zPána prstenů. Ach bože, je to Martin. Dala bych přednost zloději. Jestli mě najde, jak jímkari vposteli, tak vypění. Nehodlám vylézt zložnice. Konečně mám odpoledne pro sebe anestrávím ho diskutováním otom, kolik gramů nasycených tuků obsahuje krevetová korma. Prostě tady zůstanu adojím si své kari. Všechny porce. Jsou celkem čtyři. Vlastně už jsem docela najedená, ale když to dojím, jako bych tím protestovala proti holkám, které chodí na brunch, své práci aspolečnosti, jež neschvaluje polední donášku jídla.


  Martin se posadil ktelevizi. Neví, že jsem tady. Mám se vrátit domů až opůl šesté. Zeslabím seriál, lehnu si alenivě pojídám šťavnaté jehněčí holýma rukama. Potřebovala bych si odskočit, jenže za dveřmi je Martin ajsem ztoho jídla ospalá. Zavřu oči jen na deset vteřin apotom vyjdu ven, abych čelila té nesnesitelné hudbě.


  Bože, je mi tak dobře. Život je tak krásný, když člověk nemusí pracovat. Nechce se mi věřit, že musím jít zítra zase do práce, psát další texty, kouřit na toaletě spoustu cigaret acítit se ještě víc nešťastná. Ale stím si budu dělat starosti později.
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„PROBOHA!“

Strhnutím se probudím azběsile zamrkám na Martina, který se plazí po posteli.

„Maggie! Maggie, panebože, není ti nic?“ Vezme můj obličej do svých dlaní apřelétne pohledem mé tělo. Podívám se na sebe. Jsem pokrytá kuřecí tikka masalou.

„Martine, ahoooooj,“ přejedu si rukou po břiše asleduju, jak na postel kydne trocha kari.

„Co se, sakra, stalo? Co tady děláš? Aco je… tohle?“ Snaží se gestem obsáhnout celou situaci.

„Poslali mě domů zpráce dřív aměla jsem hlad, tak jsem–“ odmlčím se, protože si všimnu mihotajících plamínků ve vedlejším pokoji. „Proboha, Martine, nehoří tam něco?!“ Vyskočím zpostele anaan dopadne splácnutím na podlahu. Vběhnu do obývacího pokoje astrnu. Na každém povrchu leží čajové svíčky ana zemi apohovce jsou rozházené okvětní lístky růží. Na jídelním stole je kbelík sledem avněm láhev šampaňského. Otočím se. Martin stojí ve dveřích atváří se rozpačitě.

„Co to, sakra, je?“

„Nelíbí se ti to?“ trucovitě našpulí rty.

„No… my něco slavíme?“

„Možná.“ Vezme mě za ruku ulepenou od česneku aodvede mě ke stolu. Posadím se aMartin se vytratí do kuchyně.

„Zůstaň tady!“ zavolá.

Rozhlédnu se po pokoji. Je tu tak sto svíček. Určitě jsou to ty parafínové, co způsobují rakovinu. Co se děje? Jak dlouho jsem spala? Prohlédnu si etiketu šampaňského. Aha. Takže tak utrácí peníze, které by mi měl dát na nájem. Buď hodná, Maggie.

„Tadá!“ Martin vejde do pokoje anese dva talíře sjídlem, ze kterého stoupá pára apáchne jako prdy. Jeden znich položí přede mě. Grilované kuře sbrokolicí arůžičkovou kapustou. Kari mi vžaludku zaprotestuje.

„Nechtěl jsem porušit svou dietu, ale protože je to taková zvláštní, tedy potenciálně zvláštní příležitost…“ Sáhne do zadní kapsy avytáhne balení extra light majonézy. „Co si tak trochu zazlobit?“ Mrkne na mě.

„Martine, je to vážně skvělé, ale–“

„Pšššt. Pusťme se do jídla.“

Nejsem dostatečně vzhůru na to, abych si hrála na detektiva. Namočím si růžičkovou kapustu do majonézy astrčím si ji do úst. Začnu se dávit.

„Buď opatrná, je to horké! Jsi vpořádku?“

„Jo, jasně, myslím, že jen potřebuju skleničku tohoto, abych si zchladila pusu.“ Natáhnu se pro šampaňské aodtrhnu alobal.

„Počkej, chtěl jsem to nechat až na–“

LUP. Naplním skleničku až po okraj apořádně se napiju, než naliju iMartinovi.

„No, tak na zdraví.“ Rozmrzele si se mnou ťukne ajá se radostně usměju. Potřebuju něčím odpoutat jeho pozornost, aby si nevšiml, že nejím jeho páchnoucí jídlo. Mohla bych se sním rozejít… potom by určitě nezpozoroval, že jsem nic nesnědla. Zahledím se na řadu čajových svíček, jejichž plamínky olizují prostor pod záclonami. Teď se to asi moc nehodí. Nechám to na později, až sfoukneme všechny svíčky.

Zase se mi zavírají oči. Rychle zamrkám azahledím se na svůj talíř, ale jsem ušetřena dalšího sousta, protože Martin se znevysvětlitelného důvodu nachází na zemi vedle mě.

„Spadla ti růžičková kapusta?“ Nahlédnu pod stůl.

„Ne, Maggie, podívej se na mě.“

„Dobrá…“

„Má drahá, Maggie.“ Co? „Od chvíle, kdy jsem tě potkal, se můj život úplně změnil. Když tu jsi se mnou, stal se pro mě tento byt, náš domov, přístavem.“ COŽE? „Jsi ta nejhezčí, nejhodnější anejlaskavější osoba, co znám.“ Nejsem ani jedno. No dobře, možná jsem trochu hezká. Člověk musí povzbudit sám sebe. „Nedokážu slovy vyjádřit, jak moc pro mě znamenáš, ale doufám, že tímhle ti to ukážu.

Pro něco se natáhne, akdyž se otočí, všimnu si, že nesedí na zemi. On klečí.

KLEČÍ.

NA KOLENI.

Proboha, to snad ne.

To není možné.

Přestaň.

OKAMŽITĚ TOHO NECH.

„Žádáš mě oruku ve středu?“ zapištím. Netuším, odkud se to ve mně vzalo.

Odmlčí se. „Co je špatného na středách?“

„Nedokážu uvěřit tomu, na co ses mě právě zeptal. Nemůžu uvěřit,“ odsunu židli, „že ses mě na to zeptal.“

„Co se děje?! Nechápu to.“

Vypiju zbytek sektu, snažím se získat čas. Buď trpělivá. Buď hodná. Je to hezké. Je to krásný okamžik.

„Co?“ zopakuje.

„Znáš mě vůbec?“ Nevím, co říkám. Musím být citlivá aslušně ho odmítnout, ale nedokážu to. Potřebuju, aby zmlkl. Potřebuju přemýšlet. Můj mozek nezvládá zpracovat, co se děje, natož aby vymyslel, jak vhodně odmítnout žádost oruku.

Zamrká na mě ajá sklouznu pohledem kjeho ruce, ve které drží ten nejkrásnější prsten, jaký jsem kdy viděla. Tenký stříbrný kroužek se třemi drobnými, dokonale kulatými diamanty vedle sebe.

Ježíši.

Na chvíli se zamyslím. Martin na mě upřeně hledí. Ach bože. Ten prsten by mi tak slušel. Mohli bychom se vzít na pláži na Santorini. Měla bych na sobě krémově bílé splývavé šaty ave vlasech květiny. Šla bych bosá aza mnou tři družičky vrůzných pastelových odstínech. Líbánky vKaribiku, tam, kde můžete plavat sprasaty. Kráčela bych po písku, smála se se zakloněnou hlavu, slaný vítr od moře by povlával mými vlasy. Sled fotek, který by oživil můj skličující profil na sociálních sítích apřilákal tisíce sledujících. Apotom bychom se vrátili do Anglie, do Manchesteru, odpočatí aopálení, zpátky do práce ado tohoto bytu. Každý večer bych se vracela domů kMartinovi, povečeřela dušeného lososa se zelenými fazolkami auž nikdy neměla čas jen pro sebe. Otěhotněla bych, stále pracovala pro Thea atrvalo by věčnost, než bych splatila hypotéku. Každý den by ve mně rostla nenávist kMartinovi, až by mi jednoho dne ruply nervy apodpálila bych dům.

„Maggie?“ Zklamaně svěsí obočí.

Ne. NE. Nevyměním svou duši za krásný prsten.

„Nemůžu.“ Razantně zavrtím hlavou. „Ne.“

Popadnu šampaňské apořádně se napiju. Martin mě pozoruje.

„To mělo být na oslavu… pokud bys řekla ano. Kdybys tu láhev neotevřela, mohl jsem ji schovat.“

„Ach bože, Martine, ana co?“

Pokrčí rameny. „Nevím. Třeba pro příště.“

„Žádné příště nebude.“

„To nevíš. Třeba si někoho najdu.“

„Ach tak. Jistě.“ Nepřekvapuje mě, že mě to vůbec nerozrušilo. Když si pomyslím, že by si Martin našel někoho jiného, tak se mi vlastně uleví. Ale trochu mě to urazilo.

„Bezva. To je vážně skvělé. Schovej si to šampaňské aprsten pro tu další.“ Znovu popadnu láhev. „Ach, to vlastně nemůžeš, protože jsem většinu vypila.“

„Jo, přesně. Budu muset koupit nové.“ Myslí to naprosto vážně.

Cítím, jak to ve mně vře. Nemá smysl, abych se snažila ovládat.

„Nedělej si stím starosti. Strčím do něj zátku amělo by ti vydržet tak týden. To je dost času, ne?“

„Neblázni. Nemůžu někoho požádat oruku snapůl vypitou láhví šampaňského.“

Nevěřím, že se otom bavíme. Vezmu ze stolu skleničku se zbytkem sektu analiju jej zpátky do láhve.

„Je to lepší?“

Zamračí se. „Bylo opravdu drahé.“

Nešťastně špulí rty. Najednou bych ho nejraději udusila plátky růží. Jsem tak naštvaná. Jak to, že to zašlo tak daleko? Popadnu hrst květů.

„Chceš si je také schovat?“

„Ne, rychle zvadnou.“ Nesouhlasně mlaskne. „Jídlo už vychladlo.“

„Díky bohu.“

„Bylo moc horké, viď?“

Mám toho dost. Už si nebudu brát servítky. „Ne, Martine, bylo nechutné. Aprávě jsem snědla čtyři porce kari, takže nemám moc hlad.“

„Čtyři?“ zalapá po dechu. To je poprvé, co během dnešního večera vypadá zničeně. „Copak nevíš, že je vjedné porci přes tisíc kalorií?“

„Ještě tam trochu zbylo, jestli máš hlad.“

Zhrozí se. „Rozhodně ne.“

Svalím se na pohovku sláhví vruce. Nechápe to. Nemůže za to, že tomu nerozumí. Buď hodná. „Omlouvám se, Martine. Jsem rozčílená. Nejsem zrovna milá. Já jen…“ Povzdychnu si. „Co jsi čekal, že řeknu? Nemáme nic společného.“

„Ale ano, máme!“

„To nemůžeš myslet vážně. Jsi posedlý zdravou stravou aposilováním. Já jsem právě snědla čtyři tisíce kalorií adopřála si odpoledního šlofíka.“

„Oba zbožňujeme seriál Živí mrtví.“

„No výborně!“ Vstanu azamávám láhví. „Pojďme se vzít! Budeme mít svatbu ve stylu Živých mrtvých, naučíme naše děti, jak se ubránit nemrtvým, astrávíme důchod sledováním seriálu.“ Šampaňské mi stouplo do hlavy. Může si za to sám, že to nechápe.

Martin svírá ve svých velkých prstech okvětní lístek růže. „Není to zas tak špatný nápad…“

„Je to zatraceně otřesný nápad!“ zapištím. Martin sebou trhne. Proč se chovám tak hrozně? Nemůžu se rozhodnout, jestli ho mám utěšit, nebo na něj zaútočit. „Vím, že to měl být krásný večer ajá ho zničila. Mrzí mě to. Ale copak si neuvědomuješ, že se ksobě nehodíme?“

Martin mě ignoruje, posbírá talíře asklíčeně zmizí vkuchyni. Popadnu zknihovny krabičku tabáku, ubalím si cigaretu azapálím si ji plamenem svíčky na konferenčním stolku. Pootevřu okno, opřu se oparapet, zhluboka potáhnu apozoruju holuba, který dole na ulici ozobává smažené kuřecí stehno. Není to kanibalismus? Kuře je také pták. Copak ten holub neví, co jí? Jistěže neví. Ale kdybych snědla opici, byl by to kanibalismus? Ikdyž my nepatříme ke stejnému druhu jako opice, že ne? Mohla by opice oplodnit člověka? Mohl by holub oplodnit slepici?

„Proboha, prosím tě, nekuř vevnitř.“ Martin se vrátil autírá si ruce do utěrky.

„Mohli by slepice aholub stvořit hybrida?“

Nechápavě na mě hledí. „Típni to.“

„Je to můj byt, Martine. Budu si dělat, co chci.“

„Není tvůj. Patří domácímu. Nevrátí nám zálohu, když bude všechno smrdět kouřem.“

„Já dostanu svou zálohu zpátky, protože to tu budu muset fumigovat předtím, než se odstěhuju.“ Vlastně ani nevím, co fumigace je, ale myslím, že po té růžičkové kapustě budu potřebovat něco účinnějšího. Možná průmyslové, postapokalyptické, chemické čištění. Nebo se prostě celá budova zbourá. Nic jiného asi nezbývá.

„Víš, že každá cigareta ti ubere deset minut života?“ Tváří se pyšně, že něco takového ví. Musím si to zapamatovat. Jestli se to nějak hrozně zvrtne anakonec se za Martina provdám, musím vykouřit padesát cigaret denně, ať si zkrátím utrpení.

„Mohla by mě oplodnit opice?“

Trhne sebou. „Takže teď jsem pro tebe opice?“

„Co? Jak jsi na to– ne, ale mohla?“

Martin mě probodne pohledem, vyřítí se do koupelny apráskne za sebou dveřmi. Musím si to potom vyhledat. Určitě to není možné. Jinak bych otom slyšela. Martin by to stejně nevěděl. Vždyť ani neví, kde se nachází Kanada.





Dveře koupelny se otevřou, Martin vnich stojí adrží vruce vlas, který jsem nejspíš přehlédla.

Chystá se něco říct.

„Vypadni.“ Vyhrknu to dřív, než se nad tím stihnu zamyslet.

„Cože? Maggie, vždyť přece není tak těžké to prostě vyhodit do koše–“

„Vypadni, Martine.“












































	1. Přestaň kouřit.

	2. Zhubni.

	3. Začni cvičit.

	4. Častěji se vídej srodinou.











	5. Konečně změň práci.



OEBPS/Fonts/QuercusSansMedium-Italic.otf


OEBPS/Images/ce.jpg
&
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\‘\‘\

MA
RY
HARGREAVE
S





OEBPS/Fonts/QuercusSans.otf


OEBPS/Fonts/QuercusSansMedium.otf



OEBPS/Fonts/QuercusSansBook.otf


OEBPS/Images/redCB_fmt.jpeg





OEBPS/Fonts/Quercus10-Italic.otf


OEBPS/Fonts/QuercusSans-Italic.otf


OEBPS/Fonts/Quercus10.otf


