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    Poznámka autorky


    Děkuji, že jste si vybrali moji knihu Ti, co zemřeli. Než se plně ponoříte do příběhu, ráda bych uvedla pár věcí na pravou míru. Jedná se ozcela smyšlený román. Ačkoli kdysi skutečně existovalo místo známé jako Ústav pro choromyslné vseverním Michiganu– které mě knapsání mých knih inspirovalo–, není vmých knihách vyobrazené. Děj se odehrává vprostředí ústavu, ale postavy se nezakládají na skutečných lidech, kteří vněm pracovali nebo byli jeho pacienty, ajakákoli podobnost sjednotlivci, ať už žijícími, nebo zesnulými, je čistě náhodná. Stejně tak události, ke kterým vrománu dochází, nejsou založené na skutečných událostech ajakákoli podobnost je rovněž náhodná.


    Popravdě řečeno, skoro všechno, co jsem kdy četla oústavu, později přejmenovaném na Státní nemocnici Traverse City, bylo pozitivní. Totéž platí iovyprávění řady bývalých zaměstnanců. Žiji nedaleko Traverse City apravidelně areál bývalého ústavu navštěvuji. Nyní je známý jako komplex The Village vGrand Traverse Commons. Vroce 2000 ho koupil Ray Minervini aspolečnost Minervini Group aod té doby prochází postupnou rekonstrukcí. Dnes je to multifunkční centrum sbutiky, restauracemi abytovkami. Pokud do této oblasti zavítáte, doporučuji vám ho navštívit. Můžete se na vlastní kůži seznámit sústavy– původním inovým– aprojít se rozlehlým areálem.

  


  
    Prolog


    1900


    Ústav pro choromyslné vseverním Michiganu


    Ethel


    



    „Nechci tam,“ žadonila Ethel atahala za matčiny šaty. Matka přísně našpulila rty avymanila se zjejího sevření.


    „Nemáš na vybranou, mladá dámo. Alaskavě na mě nesahej těma špinavýma rukama.“


    Otec ji odvedl stranou, dál od matky, klekl si aotočil ji ksobě.


    „To bude dobré, Ethel. Není to nadlouho. Dají tě do pořádku, anež se naděješ, budeš zase doma.“


    Zadívala se na vysoké budovy opodál, na impozantní cihlové stavby se špičatými věžičkami jako zpohádky, ale bez šťastného konce. Byl to zlověstný hrad, kde žila zlá čarodějnice.


    „Prosím, otče,“ zašeptala abolestivě mu mačkala ruce.


    Vstal apolíbil ji do vlasů. Potom ji obrátil čelem ke dveřím apostrčil ji před sebe. Chtěla se vyškubnout autéct do lesa, jenže kdyby to udělala, museli by ji hledat apak by se zlobili ještě víc. Možná by si ji vté nemocnici nechali už navždy.


    Nakonec neochotně přinutila nohy, aby se daly do pohybu. Od podrážek se jí kutálely drobné kamínky.


    Dívala se do oken aprohlížela si tmavé, protáhlé obličeje, které na ni shora shlížely.


    „Mám strach,“ zašeptala aotec jí povzbudivě stiskl rameno. „Jsi silná, Ethel. Možná až moc aje ti to spíš ke škodě. Budou tam idalší děti adoktoři, skvělí doktoři. Uvidíš.“


    Prošli dvojitými dveřmi do světlé haly se stěnami vymalovanými žlutou barvou.


    Otec se dal do řeči svysokou, štíhlou zdravotní sestrou skudrnatými zrzavými vlasy. Povzbudivě se usmála, takže zEthel trochu opadl strach. Byl slyšet dětský smích. Jedno zdětí zapištělo, ale radostí, ne strachy.


    Ethel nakoukla za roh do prostorné místnosti. Byly tam různě staré děti, některé seděly ustolů akreslily si nebo četly, jiné si hrály ve skupinkách na podlaze nebo prostě pobíhaly sem atam. Neznala je, ale to se brzy změní. Uměla se skamarádit. Ve škole se kolem ní vždycky motala parta, kterou zajímalo, co ta Ethel, proboha, vyvede příště.


    



    Ošetřovatelka odemkla dveře aEthel se přihrnula do koupelny. Na ledových dlaždicích však zabrzdila tak rychle, že jí podklouzly nohy. Vyděšeně zírala do záchodové mísy, kde plavaly dvě mrtvé krysy spropletenými ocasy. Sodmítavým vrtěním hlavy začala couvat, ale ošetřovatelka jí položila dlaň na záda azastavila ji.


    „Prostě spláchni, ty hloupá huso,“ utrhla se na ni.


    „Ale…“ Ethel ukázala roztřeseným prstem na záchod.


    „Jsou to jenom krysy, vnoci sem vylezly autopily se.“ Ošetřovatelka ji odstrčila stranou, došla kzáchodu azatáhla za řetízek, který visel nad ním. Krysy se zatočily ve vodním víru azmizely.


    „Dělej,“ vyštěkla.


    Ethel se sroztřesenýma nohama posadila na studené prkýnko, skoleny přitisknutými ksobě, aby neviděla do mísy.


    Když skončila, vrátila se celá vyděšená do dětského pokoje. Další pacientka, holčička jménem Eleanor, si sní chtěla hrát, ale ona jen zavrtěla hlavou. Bála se, že každou chvíli začne plakat auž nikdy nepřestane.


    



    Ethel se probudila zakrytá dekou až po bradu. Chtělo se jí na záchod avstala dřív, než si uvědomila, že není ve svém pokojíčku vKerry Manor, ale vchladné čtvercové místnosti. Vposteli uprotilehlé stěny spala další holčička. Ethel se vydala ke dveřím, ale zarazila se. Něco je blokovalo. Přímo před nimi stálo cosi tmavého aslizkého. Včerné beztvaré tváři žhnuly rudé oči. Bleskurychle zajela zpátky pod peřinu. Slyšela, jak se to pomalu vleče po podlaze azastavuje ujejí postele. Přes tenkou přikrývku kní pronikal horký, kysele páchnoucí dech. Ležela, ani nedýchala. Strachy jí povolil močový měchýř ateplo se rozlilo po matraci.


    



    „Svlékni si noční košili,“ poručila jí ošetřovatelka nasupeně.


    Byla to podsaditá žena, jejíž macatý obličej působil ještě hrozivěji kvůli vlasům, která nosila utažené vdrdolu tak pevně, že jí napínal kůži na čele alícních kostech.


    Ethel se zadívala na chodbu, kde stály ostatní děti. Některé je sledovaly, jiné byly ponořené do vlastních myšlenek.


    „Budu nahatá,“ zašeptala.


    „Ty ses počurala,“ prohlásila ošetřovatelka aukázala osočujícím prstem na nepřehlédnutelnou žlutou skvrnu.


    Ethel cítila, jak jí do tváře stoupá horkost.


    „Okamžitě si to sundej!“ zaječela žena.


    „Ne,“ přecedila přes zatnuté zuby.


    Než stačila zareagovat, ošetřovatelka ji jednou rukou předklonila, druhou popadla spodek její noční košile apřetáhla jí ho přes hlavu.


    Ethel si zkřížila ruce na prsou aotočila se kdětem zády.


    „Tohle taky,“ zasyčela žena aukázala na kalhotky.


    Zavrtěla hlavou, akdyž ji chytila za paži silná ruka, sehnula se avší silou se do ní zakousla.


    Ošetřovatelka vyjekla avrazila do Ethel tak prudce, až upadla.


    Do chodby vběhla její kolegyně aspolečně popadly svíjející se akřičící Ethel aodnesly ji do maličké místnosti, která sloužila jako samotka.


    „Nééé,“ zuřila akopala do té druhé ženy, která byla menší asvětlé vlasy měla schované pod bílým čepcem. Patou ji trefila do čelisti. Žena vykřikla bolestí, ale její nohy nepustila.


    Nechaly ji ležet nahou na posteli. Třásla se zimou achtěla domů, ale když si vzpomněla na domov apředstavila si rodiče, jak sedí vteple ukrbu, pocítila nenávist. Nenáviděla je za to, že ji sem poslali.


    



    „Ahoj Ethel. Jakpak se dnes máš?“ Doktor si kní dřepl ausmál se, přičemž odhalil dvě řady příliš velkých zubů.


    Připomínal jí Patriota, koně jejího bratrance, amusela se držet, aby se nezačala smát.


    „Sestra Jensonová mi řekla, že ses včera večer zase počurala.“


    Zamračila se akousla do rtu.


    „Bojím se chodit na záchod,“ zašeptala.


    „Na chodbě je vždycky nějaká ošetřovatelka, víš? Rády tě doprovodí.“


    Zamrkala. Noční ošetřovatelka se jmenovala Gertruda. Byla tlustá, měla červený obličej aostatní děti oní říkaly, že když zlobíš, tak tě štípne.


    „Ano, pane doktore. Příště to udělám.“


    „Hodná holka.“ Pohladil ji po hlavě. Potom se rozhlédl po chodbě. Sledovala jeho pohled. Byli sami.


    „Dnes je úplněk, Ethel. Víš to?“


    „Vím. Sestra Jensonová říkala Paule, že za úplňku tady bývá rušno.“


    „Ano, přesně tak,“ přikývl doktor ausmál se. „Hodně lidí věří, že úplněk má nad lidmi zvláštní moc, zejména nad lidmi surčitými dispozicemi.“


    „Nad blázny?“ zeptala se rozechvěle. Nebyla blázen, ale věděla, že vtéhle velké nemocnici je bláznů spousta. „Jakou moc? Zkoušejí utéct?“


    „To ne. Jsme tu velmi dobře zabezpečeni. Ale úplněk je zvláštní zmnoha důvodů. Někteří znás lékařů se za úplňku účastní takového setkání. Chtěla by ses knám přidat? Pokud ano, musí to být naše tajemství. Nesměla bys otom vůbec nikomu říct.“


    Zadívala se do jeho malých hnědých očí. Přestože se zdálo, že jsou vobličeji usazeny moc blízko usebe, musela se střídavě dívat do jednoho ado druhého. Přišlo jí to legrační.


    „Jakože večírek?“ zajímala se, protože věděla, že by jí děti strašně záviděly, kdyby si ji doktoři vybrali na nějakou speciální oslavu.


    „Tak nějak,“ přitakal.


    



    Když doktor neslyšně vklouzl do Ethelina pokoje, bylo už dávno po večerce. Počkal, až se obuje, pomohl jí do kabátu apak si ke rtům přiložil ukazováček.


    Jakmile se ocitli venku, přidal se knim další lékař. Šla mezi nimi, ale ani jeden ji nedržel za ruku. Očima klouzala po tmavých obrysech stromů. Co kdyby znich vyskočila nějaká divoká šelma aodnesla ji? Nestihli by ji včas popadnout.


    Chtěla se jednoho znich chytit, ale byli příliš zabraní do hovoru, jako by úplně zapomněli, že tam je taky. Najednou už nestála opozornost, nechtěla být jediným dítětem na večírku. Přála si vrátit se do pokoje aposlouchat Maryino oddechování. Aze všeho nejvíc toužila být zpátky vKerry Manor adřímat pod krajkovým baldachýnem, který visel nad její postelí. Už nikdy by matce neodmlouvala ani by se ve škole neprala sjinými dětmi.


    Zdálo se jí, že už jdou celou věčnost, když jí jeden zlékařů položil ruku na rameno.


    „Tady dolů,“ řekl. Vedl ji ze strmého kopce do údolí spodivně bílými stromy, které se roztahovaly po zemi. Uprostřed stála košatá smuteční vrba.


    Přemýšlela, co se asi ukrývá pod jejími chapadlovitými větvemi.


    „Tudy,“ prohlásil náhle doktor, přestože kolem bylo jen husté křoví. Nedůvěřivě se na něho zadívala anapadlo ji, že si nejspíš dělá legraci, ale pak ten druhý sáhl mezi trny aozvalo se hlasité cvaknutí. Otevřel se před nimi tmavý průchod, anež stačila cokoliv namítnout, zatáhli ji dovnitř.


    Ocitli se ve vlhkém tunelu osvětleném několika pochodněmi. Plameny vrhaly na zem strašidelné stíny aEthel si ani neuvědomila, že zastavila, dokud ji doktor hrubě nepotáhl dopředu.


    Jakmile vkročili do tmavé chodby, která ze všeho nejvíc připomínala rozšklebenou tlamu, celá se rozklepala.


    „Prosím,“ zašeptala, ale ani jeden zmužů si toho nevšímal.


    Postupovali vlhkou, chladnou chodbou. Ethel se vživotě tolik nebála anajednou se lekla, že se počurá strachy aoni se budou zlobit. Kousla se do rtu astrčila si ruku mezi nohy.


    Prostor před nimi se zdál jasnější azanedlouho vyšli zpřítmí do oválné skalní komory ozářené mnoha pochodněmi. Kolem vyvýšeného kamenného pódia byly vúzkých řadách rozmístěny dřevěné lavice.


    Na pódiu stála vedle sebe dvě lůžka. Jedno znich už bylo obsazené. Ležel na něm nějaký vyhublý muž. Matka by oněm řekla, že je hubený jako lunt. Nemohla se odtrhnout od jeho velkých, zapadlých očí připomínajících černé díry avyceněných zubů. Přišlo jí, že vůbec nemá rty.


    „Je mrtvý?“ zašeptala azatahala doktora za plášť.


    Zdálo se, že ji konečně zaregistroval, jemně uchopil její dlaň anechal ji klesnout.


    „Vůbec ne. Ale určitě má bolesti, aprávě proto jsi tu dnes večer ty, Ethel. Doufáme, že mu pomůžeš.“


    „Já?“ Překvapeně si položila ruku na hrudník.


    Prohlížela si dalších muže vmístnosti, někteří si spolu povídali, jiní si ji zvědavě prohlíželi. Měli na sobě tmavé obleky aněkolik znich kouřilo dýmku. Jeden seděl na lavici, na klíně měl hromádku knih ana ní položený malý stříbrný přístroj. Ve skleněné trubičce zavěšené uvnitř se zvedala aklesala stříbrná tekutina.


    „Nemůžu mu pomoct,“ prohlásila. „Je mi teprve deset. Vy jste doktor.“


    Ustoupila stranou azadívala se na něj, jako by on byl tím bláznem.


    Zasmál se apoklepal ji po rameni.


    „Deset let je ideální věk, Ethel. Věděla jsi, že čísla mají velkou moc? Například dnes je šestého června. Nebo, když budeme uvažovat včíslech, dnes je 6.6. Atohle číslo má vsobě trochu magie.“


    „Magie?“ zopakovala nevěřícně aznovu zabloudila pohledem klegračnímu přístroji. Kouzla znala jen zpohádkových knížek. „Magie není skutečná,“ dodala.


    Pousmál se avstal.


    „To není tak docela pravda.“


    



    „Něco na spaní,“ zašeptal doktor.


    Ethel ležela na lůžku asočima zalitýma slzami hleděla na strop. Muž vedle ní mumlal asténal, jeho dýchání se podobalo chrochtání prasete, které se rochní vbahně. Chtěla si zacpat uši, ale přivázali ji.


    Zaškubala pouty azvedla hlavu.


    „Chci domů,“ žadonila.


    „Ještě ne,“ zamumlal doktor.


    „Chci domů,“ zaječela avýkřik se vozvěnách odrážel od stěn. Ostatní se otočili azírali na ně.


    Bylo jí to jedno. Házela sebou asnažila se uhnout před jehlou, kterou jí přiložil kpaži.


    „Jestli se netrefím, budu tě muset píchnout podruhé. To přece nechceme, že?“ zeptal se asevřel jí ruku pevněji.


    Stejně se kroutila, křičela asnažila se kopat nohama. Volala matku aotce, hodnou sestřičku na oddělení, slečnu Davisovou, křičela, až ji pálilo hrdlo azavírala se víčka. Když konečně přestala, otočila se aviděla, že na ni ten hubený muž civí.


    Někdo promluvil – jeden zlékařů, který ji tam přivedl. Snažila se poslouchat apochopit, co se děje.


    „Francisi,“ řekl. „Je tu ten démon teď?“


    Muž na lůžku přikývl azasmál se.


    „Ach ano, Mistr je tady, pane doktore. Je tady.“ Zavyl acelý se otřásl.


    Její močový měchýř povolil aona promočila prostěradlo pod sebou. Hrozně se styděla. Doktor si toho jistě brzy všimne aoznámí to všem vmístnosti. Určitě se jí budou smát.


    „Můžeme sním mluvit?“ zeptal se doktor.


    Otočila se na toho muže vedle. Měl zavřené oči acelý se třásl. Rty odkryly zuby sbledými růžovými dásněmi. Oko, na které viděla, se stočilo do lebky. Zdálo se jí, že se změnil, zpevnil, zesílil. Nadzvedl hlavu zlůžka aprohlížel si muže na lavičkách.


    „Anooo,“ řekl změněným hlasem. Zněl drsněji, jako vrčení.


    „Jak se jmenuješ, démone?“ zeptal se lékař aucouvl.


    „To je pro mě?“ zašeptal ochraptěle aEthel si uvědomila, že mluví oní. Lačně ji sledoval skelnýma horečnatýma očima.


    Pokusila se přikrčit, ale mohla jen otočit hlavu na opačnou stranu ahledět na cihlovou zeď.


    Děsil ji. Nechtěla mu pomáhat. Ale hlava jí ztěžkla, akdyž zavřela oči, zjistila, že už je nemůže otevřít.


    



    Orok později


    



    Ethel sledovala otce, jak si odnáší dýmku do studovny azavírá za sebou dveře. Matka už byla uvnitř ačetla Jaredovi knihu. Sestra seděla vrohu apletla jako obvykle. Ethel si donesla zkomory bednu na mléko apostavila ji ke dveřím. Vytáhla kladivo ahřebíky, které si včera schovala usebe vpokoji, vylezla na bednu azatloukla hřebík šikmo do dveří tak, aby pronikl dřevem až kzárubni. Zastavila se anaslouchala.


    Otec se právě zmínil onové radnici vLansingu, přesně jak čekala. Když debatoval opolitice, mluvil hlasitě arozzlobeně. Využila toho, akdykoli zvýšil hlas, lehce udeřila kladivem. Jeden hřebík vedle druhého. Za chvilku byly zatlučené po celém obvodu dveří. Okna přibila už brzy ráno.


    Vkuchyni popadla hromádku hadrů, každý znich namočila do benzínu, pak se vrátila azasunula je pod dveře.


    Je možné, aby cítili benzín, kterým předtím polila záclony? Pravděpodobně ne.


    Sirka vzplanula stichým zaprskáním alátka se vzňala. Ethel fascinovaně pozorovala, jak plameny pohlcují hadry, které vyčuhovaly zpod dveří.


    „Co to proboha je?“ zvolal uvnitř otec.


    Okrok couvla asevřela ruce vpěsti.


    Matka vyděšeně vykřikla apak se ozvala isestra. Bratr začal plakat.


    Odebrala se do salónku, odkud si vzala otcovu zbraň. Ve stavu podobném transu se vrátila ke dveřím anamířila na ně. Hubené ruce se jí třásly, klesaly azase se zvedaly, jak se vnich snažila udržet těžký revolver.


    Vpokoji běsnil oheň, plameny už zachvátily dveře, kouř se valil ven azbarvil stěny do černa. Oči jí slzely tak, že skoro neviděla.


    Když výkřiky umlkly, vyšla po schodech nahoru. Hodnou chvíli jen tiše stála vložnici rodičů, pak si vlezla do výtahu na jídlo azacpala si uši. Křik dole utichl, ale vjejí hlavě neustával. Zavřela oči ačekala.

  


  
    1


    Ráno po Halloweenu


    Corrie


    



    Třeštila mi hlava avústech jsem cítila kovovou pachuť, jako bych měla na jazyku mince. Posadila jsem se avšimla si, že za oknem už tma začíná ustupovat svítání.


    Jak jsem se dostala na gauč? Pohladila jsem sametovou pohovku azkoušela si vzpomenout. Zhalloweenské noci jsem si pamatovala jen útržky. Střípky zvečírku, rozesmáté lidi. Asi jsem vypila až moc těch Hrobníků. Aspoň už vím, proč se ten koktejl jmenuje zrovna takhle.


    Momentálně působilo jako hrob celé panství Kerry Manor. Vyřezávaná tvář nad krbem na mě upírala strnulý pohled.


    Poslední, co jsem si pamatovala, byl Sammy. Hodil mi ruku přes rameno apodal mi panáka něčeho sladkého svodkou. „Je večer Všech svatých, miláčku,“ zašeptal acucal mi přitom ušní lalůček. „Šup tam sním.“


    Vyhrabala jsem se na nohy acelý pokoj se roztočil. Předklonila jsem se arukama se chytila opěrky. Všimla jsem si, že moje bílé šaty Frankensteinovy nevěsty jsou vlhké ačervené od barvy. Krajka byla ještě mokrá. Polila jsem se včera pitím, nebo mě někdo postříkal umělou krví?


    Zhluboka jsem se nadechla ado nosu mi pronikl kovový pach krve. Ten odér se nedal sničím zaměnit.


    „Sammy?“ zavolala jsem na manžela nejistým hlasem. Vžaludku mi klíčilo drobné semínko paniky.


    Vyšla jsem zpokoje anahlédla do prázdné kuchyně. Udřezu ležela hromádka zakrvácených hadrů. Váhavě jsem se po dřevěné podlaze šourala blíž acítila, jak na mně těžknou šaty. Zápach vkuchyni zesílil natolik, že se mi zněj zamotala hlava. Opřela jsem se olinku avyhlédla zokna. Nějak jsem tušila, co tam uvidím.


    Pod dubem na břehu jezera ležel Sammy.


    Vykřikla jsem hrůzou aodstrčila se od linky. Skoro jsem zakopla osvé dlouhé šaty, ale ustála jsem to ahnala se ze schodů dolů azadními dveřmi ven.


    Nemusela jsem se ho ani dotknout, abych věděla, že je mrtvý.


    Prázdnýma očima zíral do prázdna, bělmo protkané rudými žilkami. Ústa měl otevřená dokořán auvnitř se hromadila tmavá rosolovitá hmota avytékala mu na bradu. Vzala jsem jeho obličej do dlaní apřitáhla si ho na klín, ječela jsem akvílela. Tělo měl tvrdé, chladné na dotek, připomínalo… figurínu? Ano, vypadal jako jedna ztěch precizně vyrobených voskových ﬁgurín. Jako by nebyl opravdový, ale pouhá iluze, výtvor talentovaného umělce.


    „Ne, ne, ne, prosím, to ne…“


    Uplynuly hodiny, možná jen minuty. Usnula jsem sjeho hlavou na klíně?


    „Nejsi mrtvý, Sammy,“ zašeptala jsem. Štípla jsem ho do nehybné tváře avlepila mu pořádnou facku. To mu bylo podobné, takhle si ze mě na Halloween vystřelit. „Není to pravda,“ prohlásila jsem rozhodně, setřela mu zbrady hustou krev, rozmazala mu ji po tváři apo své dlani.


    Ztěžkl, ztuhl, akdyž jsem ho ze sebe odvalila, málem jsem se pozvracela. Můj mozek se topil ve zbytkovém alkoholu akručelo mi vbřiše. Po čtyřech jsem dolezla kvodě. Ostré kamínky na pláži mě tlačily do kolenou azarývaly se mi do dlaní.


    Brodila jsem se jezerem ašaty mě tížily jako olověné závaží. Kdybych zašla dostatečně daleko, voda by mě celou pohltila.


    Připojila bych se ke svému muži. Ještě nemohl být daleko.


    



    *


    



    „Corrie!“


    Dolehl ke mně něčí hlas. Ženský výkřik, který mě ujistil otom, že jsem bohužel pořád naživu.


    Když mě popadla za ramena atáhla na mělčinu, klouzala jsem jí zrukou. Zamrkala jsem azjistila, že je to Sara, Sammyho dvojče. Tvář měla zkřivenou smutkem astrachem. Musela si myslet, že jsem mrtvá. Mrtvola plovoucí na jezeře. Kéž bych byla.


    „Sammy je…“ Zajíkla se apohlédla ke stromu, kde ležel.


    Navzdory mým šatům nasáklým vodou mě zvedla asnámahou dovlekla po kamenité pláži knádvoří. Bojovala se skleněnými dveřmi, které se odmítaly otevřít, akdyž mě konečně dostala dovnitř do Kerry Manor, položila mě před rozpálený krb. Nevzpomínala jsem si, že by hořel, když jsem se vpokoji probudila.


    „Tohle ti sundáme.“ Svlékla mě, jako bych byla malé dítě. Jen jsem tam stála aklepala se, prokřehlá aztuhlá. Nohy se mi třásly tak moc, že ve chvíli, kdy se mi promočené šaty svezly kchodidlům, jsem klesla na podlahu. Přitiskla jsem si obličej ke kolenům abrečela jsem, chrčela akvílela apřála si, abych dokázala dosáhnout hluboko do svého nitra, vytrhnout zněj to zoufalství avypustit ho ze sebe ven.
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    Odva měsíce dřív


    Corrie


    



    „Tohle místo je úplně boží!“ vykřikl Sammy nadšeně.


    Přikývla jsem apřes čelní okno pozorovala Kerry Manor, gotickou monstróznost, kterou jsme měli příštích osm měsíců obývat.


    „Náš halloweenský večírek bude fenomenální,“ pokračoval, vyskočil zauta amě vytáhl za sebou. Rošťácky mi zkusil podrazit nohu, azatímco jsem tam klopýtala, už běžel na verandu.


    Zadívala jsem se na strmou sedlovou střechu zakončenou důmyslným uměleckým kováním, zníž se natahovaly knebi dva cihlové komíny.


    Musela jsem uznat, že to bylo úžasné místo pro psaní knihy.


    „Ten chlap je génius,“ prohlásil Sammy azkrabičky udveří vytáhl těžký kovaný klíč. „Zrekonstruoval celý dům přesně podle původních plánů. Dokážeš si představit, jak tohle místo vypadalo ve své době?”


    Podívala jsem se na dlouhý černý klíč ana vysoké vchodové dveře bez oken.


    Nechtělo se mi věřit, že ještě před pár lety to byla jen ohořelá ruina odsouzená kzániku, vyčkávající, až ji pohltí les ajezero. OKerry Manor jsem toho moc nevěděla, ačkoli už mě Sam zasvětil do toho nejpodstatnějšího. Před sto lety si požár vdomě vyžádal životy celé rodiny Kerryových. Kolovalo ohledně toho pár povídaček, strašidelné sídlo atak, aprotože jsem vyrůstala vCadillacu, ne více než hodinu jízdy odsud, pár těch příběhů jsem znala.


    „Zapomeň na příští největší americký román, Corrie. Tenhle dům je stvořený kpsaní hororů. Muhaháá,“ zahalekal asvyceněnými zuby arukama zdviženýma do vzduchu jako pařáty se vyhoupl na zábradlí verandy.


    Zasmála jsem se, ale po zádech mi přeběhl mráz. Tuto fascinaci temnou stránkou života jsem sním nesdílela. Jeden terapeut mi kdysi řekl, že děti rodičů trpících nějakou závislostí tíhnou kextrémům, amě to táhlo kněčemu hřejivému akonejšivému. Měla jsem ráda disneyovky aromantické příběhy. Sammy se mi kvůli mé neukojitelné touze po šťastných koncích, které mu připadaly nereálné avyloženě nudné, často smál. Do hororového žánru jsem zabrousila jen zlásky kněmu, ale vůbec bych se nebránila, kdybych už nikdy nemusela sledovat Jasona, jak vhokejové masce kuchá mladé blondýnky.


    „Myslela jsem, že se bude víc podobat normálnímu domu,“ přiznala jsem při pohledu na rozlehlou nemovitost.


    „Domovu? Trochu to tak je, ne? Domov jako ze snu,“ zvolal astrčil do dveří.


    „Spíš znoční můry,“ zabručela jsem. „Aříkala jsem domu.“


    Odemkl dveře apřed námi se otevřela vstupní hala. Musela jsem natahovat krk, abych dohlédla až ktmavému stropu. Nad hlavami nám visel špičatý středověký lustr, který rozhodně nedokázal vyhnat tmu ze všech koutů.


    Široké dřevěné schodiště se stáčelo kpodestě svysokým vitrážovým oknem. Na stěnách podél schodů visely olejomalby. Zšedivých, bordó ahnědých pozadí na nás shlížely portréty lidí se zachmuřenými tvářemi.


    „Díváme se na Kerryovy?“ zeptala jsem se aukázala na obrazy.


    „Ne.“ Potřásl hlavou. „Dane většinu obrazů pořídil vPaříži. Uvažoval otom, že by nechal členy rodiny znovu namalovat, ale bál se, že by to mohlo být až moc děsivé.“


    „Protože tu všichni umřeli?“


    „Hmmm.“ Pokračoval dál do domu, zatímco já se zdržela na místě, abych si prohlédla černý nástěnný svícen srameny trčícími do všech směrů jako kopí.


    „Smrtící past pro batolata,“ poznamenala jsem, když jsem se ujistila, že je zdoslechu.


    Nechtěla jsem mu kazit radost znašeho zimního pronájmu aupřímně řečeno, cítila jsem ji taky. Bude to vskutku nevšední zážitek strávit několik ponurých měsíců ve zrekonstruovaném gotickém sídle. Apřesto… Třela jsem si paže auhlazovala husí kůži, když mi naskočila pod prsty.


    „Podívej se na ten krb, Krvinko,“ zavolal na mě Sammy oblíbenou přezdívkou.


    Vešla jsem do prostorného pokoje sdalším klenutým stropem astěnami obloženými tmavým dřevem.


    Široká, bohatě zdobená krbová římsa byla stejně vysoká jako já adominovala jí dřevěná hlava jakéhosi tajemného boha. Do obličeje měl vyřezaný prstenec zvětví stromů asmyslné rty roztahoval vsadistickém úsměvu.


    Ušklíbla jsem se aprstem se dotkla otevřených úst.


    „Tohle je taky původní výzdoba?“


    Pokrčil rameny.


    „Kdo ví? Ikdyž si myslím, že ne. Hádám, že rodina Kerryových byla protestantská. To bylo vté době avtěchto končinách převládající náboženství. Pohanský krb by návštěvy asi nepotěšil.“


    „Jsi pohan?“ zeptala jsem se dřevěné tváře.


    „Netuším, jak je na tom on, ale já právě teď vnímám jisté pohanské tendence.“ Sevřel mě vnáručí azavrčel mi do ucha: „Pojďme pokřtít ložnici.“


    Súsměvem jsem zavrtěla hlavou, políbila ho avymanila se zjeho objetí.


    „Až po prohlídce.“


    Klenuté dveře aokna sahající od podlahy až ke stropu budily dojem, že je každý pokoj neskutečně vysoký.


    Vdlouhé obdélníkové jídelně zářil křišťálový lustr aosvětloval černé tapety sopulentním dezénem.


    „To jsou opravdové svíčky?“ zeptala jsem se astoupla si na špičky, abych nahlédla do stojanu.


    „Ne, ale vypadají přesvědčivě.“ Přejel prsty po lesklém dřevěném stole. „Představ si, kolik prádla na něj můžeme naházet.“


    Zasmála jsem se aprošla dalšími dveřmi do výklenku svestavěnými policemi plnými starožitného nádobí.


    „Uvědomuje si pan majitel, že máme dvouleté dítě?“ zavolala jsem na něj. Kochala jsem se postříbřeným porcelánem apřemýšlela, jak Isis zabráním, aby pokoj proměnila vhromadu střepů.


    Prohlédli jsme si studovnu, kde se nacházel další krb sotevřeným ohništěm. Sammy odhrnul závěsy avpustil do místnosti sluneční paprsky, které zalily naleštěnou dřevěnou podlahu avýstřední nábytek nazlátlou září.


    Vknihovně stála vyrovnaná vřadách klasická díla vkožených vazbách adva černí železní lvi, kteří sloužili jako zarážky, je drželi usebe.


    „Zřejmě si budu muset tenhle pokoj přivlastnit,“ oznámil mi ausedl do křesla svysokým opěradlem, bezpochyby ručně vyřezávaného, se složitými vruty aspirálami. Opřel se dlaněmi ostůl. „Vtéto místnosti mi budete říkat lord Samuel zpanství Kerry Manor.“


    Nepřítomně jsem se pousmála. Nemohla jsem se odtrhnout od nástěnné malby, která zabírala jednu ze stěn. Vzrostlé stromy pokrýval hedvábný mech apůda pod nimi byla zasypaná listím ajehličím, takže připomínala hustý koberec. Obraz působil tak reálně, že jsem cítila vodou nasáklou zem pod chodidly avlhkou vůni přezrálých, odkvetlých rostlin.


    „Promiňte,“ odkašlal si Sammy. „Lord Samuel zpanství Kerry Manor je nespokojen svaší nedostatečnou náruživostí.“


    Podívala jsem se na něj aušklíbla se.


    „Lord Samuel bude muset přednést své stížnosti královně. Ale počkat, to jsem já. Stížnosti zamítnuty.“


    Rozesmála jsem se alehkým tanečním krokem opustila místnost.


    Vdalší chodbě jsem narazila na koupelnu. Pod lomeným obloukem stála na nožkách sdrápy černá vana. Podlouhlé zlato-černé zrcadlo, které muselo nad černým umyvadlem viset snad už ve středověku, odráželo moji tvář. Zadívala jsem se na ženu, kterou ukazovalo, na pihovatý nos asvětle hnědé kudrnaté vlasy sahající kohrnutému límci bílého kabátu.


    Vzpomněla jsem si na hru, kterou vždycky chtěla hrát kamarádka, když jsme byly malé holky.


    Dívej se do zrcadla aopakuj: „Krvavá Mary, krvavá Mary, krvavá Mary.“ Apak zhasni ačekej, co se stane.


    Podle ní se za mnou měl zjevit duch ženy, která bloudila ulicemi ahledala své mrtvé dítě.


    Jednou, to mi bylo asi deset, jsem to zkusila. Když zhaslo světlo, zachvátila mě šílená panika, že zodtoku vany vyleze nějaká příšera ačapne mě pod krkem.


    Při té vzpomínce jsem se otřásla. Koutkem oka jsem zahlédla, že za mnou Sammy vklouzl do koupelny.


    „Ať tě ani nenapadne mě strašit,“ varovala jsem ho aotočila se.


    „Cože, zlato?“ ozval se odněkud zdomu, možná ze schodiště.


    Mžourala jsem do setmělé místnosti. Nebyla tu žádná okna, takže nemohlo jít osvětelný klam. Nakoukla jsem za dveře– nic. Otočila jsem se kzrcadlu aznovu se do něj zadívala. Na okamžik jsem si ho představila jako magický portál. Co existovalo vněm, bylo oddělené od našeho světa. Na opačné straně stála Corrie zjiné dimenze.


    Prohlížela jsem si tmavé tapety, toaletní skřínku plnou barevných flakónků sparfémy akolínskými– ity připomínaly dobu dávno minulou.


    Vzrcadle se nic nepohnulo.


    



    Prohlídku jsem zakončila na zadní verandě, odkud jsem pozorovala nekonečnou šedou hladinu Michiganského jezera. Dům stál na samém konci poloostrova Leelanau, byl obklopený lesem aměl vlastní kamenitou pláž. Nejbližší sousedé od nás byli vzdálení skoro kilometr. Horní poloostrov ležel na opačném břehu jezera aněkde mezi námi se nacházel Bobří ostrov. Utopili byste se ale dlouho předtím, než byste jedno nebo druhé vůbec zahlédli.


    „Co tomu říkáš?“ zeptal se Sammy, stoupl si za mě avsunul své silné ruce pod mé. Přitiskl mi předloktí kžebrům aopřel si bradu omoji hlavu.


    Natáhla jsem kněmu ruku aprohrábla mu nepoddajné hnědé vlasy.


    „Přemýšlím nad tím, jestli jsme se nezbláznili. Pronajmout náš dům, opustit naše životy, abychom strávili zimu tady, uprostřed ničeho.“


    „Zbláznili? Ne.“ Políbil mě do jamky pod uchem. „Je to dobrodružné, vzrušující? Ano. Asvoje životy přece neopouštíme. Dům vTraverse City je pořád náš abude tam stát ivkvětnu, až se budeme vracet. Ale teď jsme pan apaní Flynnovi zpanství Kerry Manor,“ prohlásil se snobským anglickým přízvukem. „Ale vážně, co si otom domě myslíš?“


    „Je překrásný,“ zašeptala jsem. „Aodlehlý.“


    „A…“


    „Trochu strašidelný.“


    „A…?“ vyzvídal. Byl nadšený, ale zároveň stál omůj názor.


    Chtěl, abych řekla, že se mi tu líbí, že tu zvládnu strávit zimu apsát.


    „Alíbí se mi,“ dořekla jsem.


    „Ano! Věděl jsem, že se ti bude líbit. Počkej, až ho uvidí Isis.“


    Představila jsem si naši malou holčičku sčervenými tvářičkami azasněnýma hnědýma očima, jak se snaží jediným pohledem zachytit celý dům. Jak bude na tohle místo vzpomínat, až vyroste? Zapíše se jí tento rok do paměti jako doba, kterou jsme strávili na strašidelném panství Kerry Manor, nebo ho bude vnímat jako pohádkový zámek?


    Vzpomněla jsem si na dům, kde jsem vyrůstala já, malý chátrající ranč na okraji Cadillacu. Venku stálo na cihlách zrezivělé auto, které tam nechal předchozí nájemník. Matka si přivydělávala na brigádách jako uklízečka aservírka. Když bylo mé sestře Amy šestnáct anašla si práci ajá odva roky později následovala jejího příkladu, přestala matka pracovat úplně. Platily jsme nájem, služby akaždý týden jsme spomocí překlenovacího úvěru kupovaly jídlo, zatímco ona seděla doma, popíjela gin apouštěla si smutné písničky. Bonnie Raittovou ato její „Nemůžu tě přinutit, abys mě miloval“ nesnáším ještě teď.


    Jako většina rodičů jsem pro svoji dceru chtěla lepší život. Občas jsem ležela vposteli abála se, že ji zklamu. Moc jsme se dívali na televizi; příliš jsme pracovali; jedla bílý chléb, ikdyž celozrnný je zdravější. Když jsem se Sammymu svěřila se svými obavami, smál se apřipomínal mi, že jsme oba vyrostli na cereáliích plných cukru aKojotovi Vildovi, ataky jsme to přežili. Většinou jsem sním souhlasila, ale někdy jsem tiše trpěla adoufala, že deprimující pocit, jak dělám všechno špatně, se za soumraku zmírní ajá se ráno probudím zase nabitá optimismem. Často to tak dopadlo.


    Ale vté chvíli, kdy se nám za zády zvedalo panství Kerry Manor, se mi do myšlenek vetřel stín strachu, možná dokonce předtucha. Napadlo mě, jestli se nedopouštíme strašné chyby.

  



3

Teď

Corrie




„Paní Flynnová? Paní Flynnová?“ Až vtu chvíli mi došlo, že detektiv na mě už nějakou dobu mluví. Ovšemže ano. Nikdo jiný vpokoji nebyl.

„Ano?“ ozvala jsem se. Dlaněmi jsem si podepírala obličej. Přišlo mi, že ho mám obrovský, podobný nafukovacím rybám zmořských akvárií. Vyčerpaně jsem kdetektivovi zvedla oči. Po tolika probrečených hodinách jsem už viděla rozmazaně anedokázala se na jeho tvář soustředit.

„Byl na tom večírku někdo, koho jste nepozvali? Někdo cizí?“

Podívala jsem se na něj ahystericky se rozesmála. Vzápětí jsem zase zavřela oči apusu.

„Nevím,“ řekla jsem nejistě. „Sammy si pozval kamarády, kteří stejně jako on dělalikomiksy. Mí kamarádi si přivedli své kamarády. Sařini taky. Byl to velký večírek.“

Usmála jsem se při vzpomínce na Sammyho spokojený výraz, když lidé vprůběhu večera zaplavili dům itrávník– příšery, démoni apolonazí andílci, kam oko dohlédlo. Ve dveřích viseli papíroví duchové, na šňůrách soranžovými světýlky se pohupovali kostlivci anocí se vpravidelných intervalech rozléhaly vystrašené výkřiky. Naši přátelé byli ze starého, knebesům se vzpínajícího sídla unešení, někteří se podělili ostrašidelné historky, které oKerry Manor zaslechli, apár jich dokonce tvrdilo, že vněm straší.

„Chápu, že je to pro vás těžké, paní Flynnová, ale…“

„Chápete?“ zopakovala jsem po něm asnámahou jsem zvedla hlavu, abych na něj upřela svůj zarudlý, rozostřený pohled. „Opravdu? Nebo to říkáte všem?“

Zamrkal apoložil své velké dlaně na stůl. Nosil snubní prsten amně hlavou probleskla vzpomínka na ten Sammyho, na blyštivé zlato zamazané od krve.

„Nerad bych zacházel do detailů, ale ano, opravdu to chápu. Také jsem ztratil milovanou osobu… podobným způsobem. Několik let jsem se užíral vzteky atoužil po pomstě. Oněco později jsem přišel na způsob, jak ty pocity využít efektivněji, astal jsem se policistou. Takže toliko omně.“

„Corrie?“ zavolala na mě od dveří rozechvělým hlasem Sara.

Vytáhla mě zjezera, ale od chvíle, kdy mi pomohla zšatů anechala mě schoulenou ukrbu, jsem ji vlastně neviděla. Pořád na sobě měla kostým stavební dělnice. Nateklé červené oči jí rámovala černá řasenka ablonďatý příčesek si stáhla do ledabylého culíku.

Polkla jsem apřinutila se postavit, abych Saře otevřela náruč. Vrhla se ke mně apropukla vpláč. Přidala jsem se kní amohutný příval mých slz hrozil, že nás obě smete zpátky do jezera, které se rozprostíralo pod okny.

„Je mrtvý,“ zašeptala. Jako kdyby až policie, záchranáři acelá tahle armáda specialistů potvrdili to, co jí muselo být jasné na první pohled.

Nedokázala jsem to vyslovit nahlas. Shlavou zabořenou do jejího ramene jsem přikývla azhroutila se kzemi. Nemohla jsem pro ni být silná. Žádná síla už mi nezbyla, ani kosti, nic hmotného. Stala se ze mě louže nicoty, přála jsem si protéct mezi prasklinami vpodlaze azmizet.

„Co se stalo?“ Poznala jsem, že se obrátila na detektiva.

Položila jsem si hlavu na zem azavřela oči.

„To se právě snažím zjistit. Avy jste slečna…“

„Jsem Sara Flynnová, Sammyho dvojče. To já jsem zavolala policii.“

Dvojče– vždycky si říkali dvojčata, nikdy sestra nebo bratr, vždycky dvojčata. Jednou jsem se ho zeptala na důvod aon mi na to odpověděl: „Copak můžu vynechat to nejdůležitější?“

„Upřímnou soustrast, Saro. Jsem detektiv Collins. Byla jste včera na tom večírku?“

„Ano.“

„Můžete si ke mně sednout aodpovědět mi na pár otázek?“

„Ano, ale…“ Nedořekla to ajá si ji představila, jak si mě shora ustaraně prohlíží– silná Sara. Nemohla sedět aodpovídat na otázky, zatímco já se tu válela. Chtěla jsem ji ujistit, že nezáleží na tom, kde jsem.

Na ničem už nezáleželo. Naopak, upřednostňovala jsem podlahu před pohodlím, kde by Sammyho nepřítomnost byla ještě patrnější areálnější.

„Dám tě na pohovku,“ řekla adřepla si ke mně.

„Ne, dovolte,“ ozval se detektiv naléhavě. „Corrie, nebude vám vadit, když vás vezmu?“

Zavrtěla jsem hlavou.


„Můžeme jí dát něco na uklidnění?“ zeptala se. „Vkabelce mám sedativa.“

Na nějakou dobu se odmlčel, ale nakonec souhlasil.





Sara








Zamračila se apřikývla.


„Ona?“
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