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přeložila Jana Milotová



Tuto knihu věnuji sama sobě.



KAPITOLA 1

Právě se vznáším v oblacích a bubnuju prsty o pult. Venku za 
oknem se ve vířící mlze bez přestání točí růžový neonový znak 
s nápisem MAYBELLINA VYSNĚNÁ KAVÁRNA. Pod ním je nápis, 
na kterém jedno z písmen svítí přerušovaně. Informuje, že je 
Otevřeno 24 hodin.

Trvalo mi několik let, než jsem si vybudovala svou vysněnou 
kavárnu. Poslední tři měsíce byly za celou tu dobu nejnároč­
nější. Pověsila jsem světýlka, pokryla stěny modrými dlaždice­
mi a vybavila prostor schlíplými pokojovými rostlinami a boxy 
z červeného vinylu. Kdykoli pohlédnu na jukebox, sám od sebe 
spustí jednu z mých oblíbených písniček. Maybellina vysněná 
kavárna je to nejkrásnější místo, jaké si dokážu představit – 
a to jsem si jich už představila fakt hodně. 

Mlha se najednou rozestoupí. Ostražitě vzhlédnu a vím 
přesně, co bude následovat, protože se to stalo už nejmíň 
stokrát. Jde o příběh neměnného začátku, ale nespočetných 
konců. 

Muž, jenž vstoupí do dveří, je vysoký, má široká ramena, 
hranatou bradu a černočerný oblek. Špinavě blonďaté vlasy 



mu padají kolem obličeje v nepoddajných, mokrých vlnách, 
jež ve mně vzbuzují představu málem utonuvšího padlého 
anděla, kterého Poseidon vypudil z moře, jen aby ho potom 
znovu oživil zásah blesku. Kdyby nebyl černobílý, měly by jeho 
oči barvu topazu – asi jako sklenice kašťové limonády, když ji 
podržíte proti světlu.

Má urostlou postavu, tančí po něm stíny a je celý černobí­
lý. Kapky deště, jež ulpěly na okenní tabulce za jeho zády, se 
odráží v pravé polovině jeho tváře jako kotouč černobílého 
filmu. Očima přejede po kavárně, až se pohledem zastaví u mě. 
Zhluboka se nadechnu a chytím se pultu, abych neodlétla. Na 
tuhle chvíli jsem čekala celý život. 

„Všude jsem tě hledal,“ řekne. „Proč ses mi už neozvala?“
I když jsem to všechno už tolikrát zažila, necítím o nic men­

ší vzrušení z toho, že je to tu zas. Srdce mi poskočí tak, až 
nemůžu popadnout dech. „Jacku! Co když tě tu někdo uvidí?“

„Na tom už mi nesejde.“ Přeskočí pult a vášnivě mě obejme. 
„Už náš vztah nechci dál tajit. Ano, jsi holka z kavárny a já 
princ Effluvie, ale co na tom záleží? Miluji tě. A to jediné je 
důležité.“	

„Miluješ mě?“
Tohle je moje oblíbená část – vyznávání lásky. Přetočím 

pásku zpátky, abych ho slyšela znovu, a pro dramatický efekt 
ho trochu poupravím. 

„Ano, jsi holka z kavárny a  já princ Effluvie,“ zopakuje 
a v levé ruce se mu náhle objeví pugét růžových lilií. V pravé 
se mu zaleskne zásnubní prsten. Nehlasně zopakuju zbytek 
toho, co řekne dál, spolu s ním. „Co na tom záleží? Miluji tě. 
To jediné je důležité.“

„Ale… co královský dvůr?“ zašeptám mu proti rameni. „Ne­
přejí si, abychom byli spolu.“

„Nic nás nezastaví. Naše láska je příliš mocná na to, aby se 
jí mohli stavět do cesty.“



„Maybell,“ slyším, jak na mě švitoří vzdálený hlas. Poupra­
vím zvuk tak, aby z něj zůstal jen hluk na pozadí a slova se 
změnila v ševelení listí. 

Jack poklekne na koleno. Růžové lilie jsou najednou třikrát 
větší. Na scéně se objeví smyčcový kvartet. 

„Má lásko… světlo mého života …,“ Jack si odkašle, ale můj 
zrak mezitím znepokojeně zabloudí k odrazům, které sem nepa­
tří. Objeví se na stříbrném dávkovači ubrousků, kávové konvici 
a na zdi nad kuchyňskou deskou, jako by byly oboustranným 
zrcadlem. Malý knoflík vypínače na starodávném hranatém 
vytáčecím telefonu se červeně rozsvítí a půl vteřiny nato Jac­
kovu žádost o ruku přeruší kovové zvonění. 

„Jsi ten nejúžasnější člověk, jakého znám,“ spustí Jack, který 
o tom všem kolem nás nemá ani páru, a v očích se mu za­
lesknou slzy. „Jsi chytrá. Krásná. Schopná. Jedinečná. Maybell 
Parrishové se nikdo jiný nevyrovná.“ Podle scénáře se za třináct 
vteřin políbíme. Vášnivý polibek přicházející po vyznání lásky 
je moje další oblíbená část. Je to součást každé romance – ne­
zbytná k tomu, aby příběh získal tu pravou šťávu. 

Červené světlo už ale nejde dál ignorovat. Světlo s každým 
zábleskem prosvítí kousek lepicí pásky u spodní části knoflíku 
a vyvstanou na ní vlastnoručně napsaná slova: Volá REALITA.

Netrpělivě na Jacka zamávám, aby to urychlil, ale než se 
dostaneme ke slovům Vezmeš si mě a nevyhnutelnému Ano, 
tisíckrát ano, jež mi okamžitě vyšlou do mozku serotonin, díky 
kterému přežiju další dvě hodiny směny, odkudsi se vynoří 
ruka a dotkne se mého ramene.

Žádost o ruku bude muset počkat. Toužebně se na toho 
dokonalého muže s hluboce zamilovaným, oddaným výrazem 
usměju. Tenhle člověk by pro mě i hory přenášel. Snesl by 
mi modré z nebe. Pomstil by mě a ochraňoval a vstal pro mě 
z mrtvých. Vlastně je na Jackovi McBrideovi špatně jen jedna 
jediná věc – ta, že neexistuje. 



Kavárnu zahltí paprsek světla a okna se roztříští. Začne mi 
zvonit v uších a můj rozostřený zrak se pomalu vrátí na zem. 
Spadnu ze svého sedmého nebe zpět do tady a teď, což je to 
poslední místo, kde chci být. A přede mnou stojí s nevítanou 
rukou na mém rameni poslední člověk, kterého chci vidět. 

Gemma Petersonová o tom samozřejmě neví nic. Myslí si, 
že jsme nejlepší kámošky na světě na věky věků.

„Haló! Země volá Maybell!“ Luskne mi prsty přímo před 
obličejem. „V druhém patře někdo pozvracel ledovač. Úplně 
celý ho ohodil.“

Zasténám. Tady a teď je rezort a lázně Horská vyhlídka. Jedná 
se o hotel v Pigeon Forge v Tennessee s vnitřním aquaparkem 
protknutý jižanským šarmem. Má veškeré kouzlo staromód­
ního srubu, včetně obchodů se suvenýry, HBO a divoké řeky. 

Když se zrovna nevytrácím do imaginárních světů, jako 
nově povýšená koordinátorka plánuju zábavné aktivity pro 
zdejší hosty. Mé nápady posléze zavrhuje má spolukoordiná­
torka Christine. Do 1. ledna jsem tu pracovala jako pokojská, 
takže události typu „někdo úplně ohodil ledovač“ se běžně 
hlásily mně. Dnes už je 1. dubna a lidé za mnou pořád s těmi 
problémy běhají. Jako by mě nikdy nepovýšili. 

„To mají na starosti pokojské,“ připomenu Gemmě. 
„Máš pravdu! To já ze zvyku…“ Zeširoka se na mě usměje, 

a když na chodbě přidám do kroku, zavěsí se do mě. Zkontro­
luju na mobilu, kolik je hodin, a v hloubi duše si začnu zoufat. 
Je vůbec možné, že můj výlet do vysněné kavárny zabil jen deset 
minut? Přeju si jít domů, spálit všechny vzpomínky na tohle 
místo a na dvanáct hodin usnout obličejem dolů na gauči. 
„Chceš se jít ulít do pasáže?“ zeptá se Gemma. „V automatu na 
hračky máš dneska šanci něco doopravdy vyhrát.“

„Paulovi by se to nelíbilo.“
Paul je šéf s velkým Š. Mě by za to, že v pracovní době 

prohrávám při hře na automatu, pravděpodobně sprdnul, ale 



Gemma je jeho dcera a může si dělat, co chce. Dostává o pět 
dolarů na hodinu víc než já, a přitom jen stojí na recepci 
v roztomilé stevardské uniformě a s přehnaným přízvukem 
informuje hosty, že dobrodružná zoo v pralese je jen pět minut 
cesty odsud a že mají navštívit zákaznický pultík, kde dostanou 
kupony! Potom se pokaždé na zbytek odpoledne vypaří k ba­
zénu. 	

Gemmu je těžké nenávidět – je s ní zábava a hýří energií. 
Co by na ní komu vadilo? Poté co ji z několika prací vyhodili, 
Paul se zbavil čtyřiasedmdesátiletého veterána Dennise, aby 
se pro ni v Horské vyhlídce našlo místo. A jednoho dne se pak 
nalepila na mě. Gemma mi ze snídaňového baru v rezortu 
Východ slunce v Kouřových horách nosí banánový chlebíček 
s oříšky a je nadšená ze všeho, co řeknu, i když je řeč jen o ná­
kupu potravin. Kdykoli mám na sobě nějakou novou bižuterii, 
okamžitě si jí všimne a vychválí ji až do nebes. Jediná Gemmina 
nevýhoda je spojená s jedinou nevýhodou Jacka McBridea. 

Celé krásné dva měsíce jsem si myslela, že je skutečný. Teď 
se dívám na Gemmu zářící přátelstvím a chtěla bych v ní vidět 
zbožňovanou kamarádku. Ale nemůžu. 

„Už jsem ti říkala, že se s Ericem brzy sestěhujeme?“ ze­
ptá se a začne mě směrovat jinam, než jsem původně mířila. 
Na konci chodby zahneme vlevo a pomalu přestáváme slyšet 
donekonečna se opakující znělku „Vítejte v rezortu a lázních 
Horská vyhlídka!“ ozývající se z velké obrazovky v lobby, na 
které kreslené medvídě ve slamáku ukazuje místní atrakce. 

„Teď zrovna nemám čas jít do pasáže.“ Snažím se působit 
mile, neškodně a asertivně, ačkoli bych si přála být víc důrazná 
a rozhodná. Kdybych ale byť jen na chvilinku zapomněla, že 
Gemma patří k Paulovi, mohlo by to být nebezpečné. „Musím 
si promluvit s Christine.“

Gemma se zašklebí „To není dobrý nápad. Christine je 
příšerná.“



„Nechci si s ní vyloženě promluvit, ale mám pár nových 
nápadů ohledně –“

„Zlato,“ zasměje se, „mám tě moc ráda, ale víš, že to prostě 
nemá šanci. Christine je úplně posedlá svatbami. Zaslechla 
jsem, jak si povídá s tátou o tvém nápadu na divadelní před­
stavení u halloweenské večeře a v podstatě si myslí, že něco 
takového by rezortu jen uškodilo a odradilo by to další návštěv­
níky. Však víš, že svatbami vyděláme spoustu peněz, takže se 
soustřeďujeme především na ně.“

„Kdy to říkala? Mně tvrdila, že to promyslí –“
„Každopádně,“ skočí mi do řeči, „za týden se s Ericem bude­

me stěhovat do vlastního! Věřila bys tomu? Chceme uspořádat 
pořádnou kolaudaci. Jsi na seznamu hostů na předním místě, 
tak koukej přijít a nevymlouvej se. A přines ty svoje úžasné 
skořicové pletence! Z těch budou všichni nadšení.“

Pořád jsem ještě naštvaná, že Christine zase ignoruje mé 
nápady, ale pak mě rozčílí ještě něco jiného. Moje skořicové 
pletence skutečně úžasné jsou, ale zatímco mi Gemma lichotí, 
něco mě napadne. Lže pořád a bezdůvodně. Takže možná lže 
taky o tom, jak moc jí chutnají.

„Musíme ti sehnat nějakého chlapa, Maybell,“ říká právě 
a snaží se mě dotáhnout k automatu s vyskakujícími zvířátky. 
Na někoho tak malého se rozmáchne palicí s téměř děsivou 
zuřivostí. „Můžeme si pak někam vyjít ve čtyřech! Bylo by 
skvělé trávit čas s mými dvěma nejmilejšími lidmi pod sluncem.“ 
Zatímco mluví, mlátí plastová zvířátka po hlavě jako smyslů 
zbavená, až jí jemné hnědé vlasy vyskakují z culíku. 

Gemma má takovou drzost, až z toho začínám pochybovat 
o vlastní příčetnosti. Vím, že posledních pár měsíců nebylo jen 
výplodem mé představivosti, jelikož se za ně Gemma neustále 
omlouvala a alespoň jednou týdně je vytahuje. Její omluvy 
jsou záhadou ohýbající realitu a vždycky nějakým způsobem 
skončí tak, že já utěšuju ji a říkám jí, ať si nic nedělá z toho, co 



se stalo. „To, co se stalo“ je fráze, kterou Gemma, Paul a další 
mí spolupracovníci používají, aby popsali to, co udělala: je 
to silná vrstva cukru pokrývající jeden z nejdepresivnějších 
zážitků v celém mém dospělém životě. 

„Jsi na řadě.“ Podá mi palici, takže když Christine náhodou 
zrovna projde kolem, vypadá to, jako by to všechno byl můj 
nápad. Super. 

„Ty sis dala pauzu?“ vyjede na mě Christine. Proti Gemmě 
samozřejmě neřekne ani slovo. Gemma by mohla držet v ruce 
motorovou pilu, ze které by visely lidské vnitřnosti, a Christine 
by si vždycky dokázala najít způsob, jak ji za to pochválit. 

„Na vteřinku jsem si Maybell vypůjčila,“ odpoví Gemma 
a na tváři se jí objeví andělský úsměv. „Je to moje vinna, ne její.“

Christine na mě upře zrak. „Když máš času nazbyt, máš čas 
taky na práci. Na ledovači ve druhém patře a všude na zdech 
jsou něčí zvratky.“

Ono to je taky na zdech? Panebože. „Ale –“
Když se otočí, seberu odvahu a zavolám za ní: „Už sis pře­

četla můj nápad na hon za pokladem?“
„Hon za pokladem jsme zkusili už v roce 2018,“ odpoví, aniž 

by se na mě podívala. „Nikoho to nebavilo.“
„Myslím, že pirátské téma by mohlo být zajímavé pro děti.“
Tleskne třikrát rukama. „Zpátky! Do! Práce!“
Gemma počká, než Christine zmizí, a poplácá mě po ra­

meni. „Uf, já ji taky nesnáším. Myslím, že spí s mým tátou.“
„Není to tak, že bych ji nesnášela,“ řeknu rychle, zatímco 

si představuju, jak Christine strkám do divoké řeky. Gemma 
nejspíš pokaždé, když jsem mimo dosah, ostatním šeptá: Uf, 
tuhle taky nesnáším. Aspoň mám teď ale výmluvu, abych se 
mohla vypařit. „Asi to budu muset jít uklidit.“ Dvě hodiny. 
Ještě dvě hodiny a pak budu moct jít domů.

Gemma se přesune ke hře s názvem Ticket Jackpot. „Drž 
mi palce!“



Když procházím zelenou chodbou, přehrávám si v hlavě 
znovu Christinina slova a mám silné nutkání si strhnout od­
znak „Koordinátorka zábavy“. Od osmnácti až skoro do třiceti 
jsem vynášela odpadky, stlala postele a dezinfikovala vířivky. 
Konečně jsem přešla od uklízení do oboru, ve kterém můžu 
využít svou kreativitu. Teď mi ale říkají, že zábava, již chci 
zorganizovat, je buď moc velká, moc omezená, nebo prostě 
jen moc. Ať dělám, co dělám, vždycky skončím sama v něčím 
pokoji s rolí papírových ubrousků pod paží a dezinfekčními 
prostředky v rukou, abych po něm uklidila nepořádek. 

„Dám výpověď,“ zamumlám si pod vousy. Je to má osobní 
mantra, kterou si opakuju každý den. „Moje pozice existuje 
jen na papíře. Celé je to na nic. Na nic!“

Kolem mě projde Caleb Ramirez a kývne hlavou na pozdrav. 
Asi je na cestě do Východu slunce v Kouřových horách, kde 
pracuje. Když ho uvidím, mám pocit, jako by mě někdo bodl 
malinkatým špendlíkem. Právě on totiž nevědomky způsobil 
to, co se stalo. Což je škoda, protože Caleb je vážně super chlap. 
Jediné, co je na něm špatné, je to, že jsme si spolu jednou 
před několika měsíci dali v odpočívárně sáček popcornu a on 
poznamenal, že se mu líbí moje tenisky. Neumím přijímat 
komplimenty a ze zvyku na ně reaguju vlastní lichotkou, jen 
abych tu předchozí oplatila. Takže jsem mu řekla, že se mi líbí 
jeho auto. Usmál se. Někdy tě v něm svezu.

Gemma, která se obvykle zamilovává asi dvanáctkrát do roka 
a zamilovává se pokaždé šíleně, byla do Caleba blázen. O dva 
měsíce později mě jednoho zdánlivě obyčejného středečního 
večera Gemma uvěznila v objetí a nechtěla mě pustit. Promáčela 
mi slzami celé tričko a pak mi řekla, že udělala jen to, co si mys­
lela, že bude nejlepší. Teď toho lituje. Nevěřila si a byla zoufale 
zamilovaná. Zamilovaní nedokážou myslet logicky a nechovají 
se normálně. Prosím, neměj mi to za zlé. Už jsem to nemohla 
vydržet – začínají mi z toho padat vlasy a taky nemůžu spát. 



Gemma mě totiž nalákala na falešný profil na Tinderu. 
Pořád nevím, co si o tom myslet, protože nešlo o pomstu; 

jen mě nepřímo zasáhla Gemmina snaha udržet svého vyvo­
leného nezadaného a volného. Teď, když už je po všem, mě to 
vlastně tolik nepřekvapuje – pár měsíců předtím se mě něja­
ký chlap poflakující se v lobby zeptal, kde je bankomat. Když 
jsem ho tam odváděla, dali jsme se trochu do řeči. Jen jsme 
spolu nevinně klábosili, ale skončilo to tím, že se mě zeptal na 
telefonní číslo. Přitom jsem jen dělala svou práci. Byla jsem 
přátelská. Rozhodně jsem s ním neflirtovala. 

Gemmě to ale rozhodně jako flirtování připadalo a později 
se ukázalo, že s ním tehdy sama nezávazně chodila. On tvrdil, 
že to špatně pochopila, a že když se mě ptal na číslo, ve sku­
tečnosti tím myslel, „jaké číslo v měsíci je, jako v kalendáři.“ 
Řekla jsem jí, že jsem mu na sebe žádný kontakt nedala, a ona 
prohlásila, že mi věří. Pokud ji ale to, že mě Caleb pozval na 
vyjížďku autem, přimělo, aby stáhla z internetu pár fotek ně­
jakého nahodilého fešáka a nalákala mě do vztahu na dálku, 
možná mi zase tolik nevěřila. 

Na druhou stranu se Gemma (jak se sama hájila) vážně 
snažila být tolerantním neexistujícím klukem. Jack „tak nějak 
věděl“, kdy přesně mám den pod psa a kdy by mi udělala radost 
nečekaná donáška z mé oblíbené restaurace. Hrál na ukulele, 
což bylo vážně k sežrání. A byl fakt. Strašně. Sexy. Kus chlapa, 
který by rukou jen tak rozdrtil kámen, ale zároveň má hrozně 
milý úsměv a laskavý obličej. Moje oblíbená fotka „Jacka“ byla 
černobílá a měl na ní společenský oblek. Když si svého imagi­
nárního bývalého představím, pořád ho občas vidím černobíle, 
jako by patřil do jiného století. 

Čím déle náš vztah trval, tím víc jsem od Jacka chtěla a pro 
Gemmu bylo stále složitější mě dál balamutit. Chtěla jsem se 
s ním setkat tváří v tvář. Prosila jsem ho o další selfie. Poža­
dovala jsem nějaké konkrétní plány. Nešlo už o to, že je sexy, 



ale že mi nějakým záhadným způsobem rozumí. Gemma měla 
tu výhodu, že mě opravdu dobře znala, takže to bylo, jako 
kdyby mi mezi lopatky zabodla hrozný, ale krásný nůž. Mně 
se ale přestávalo líbit, že se Jack nesnaží tolik jako já. Copak 
se se mnou nechce taky setkat? 

Potom Gemma potkala někoho jiného, o Caleba se úplně 
přestala zajímat a začalo ji unavovat plýtvat u toho tolik ener­
gií. Musela se přiznat. Cítím se hrozně. Jsem příšerná. Odpustíš 
mi? Je mi líto, že jsem ti něco takového provedla, ale vlastně to 
nebylo tak špatné, protože jsi byla šťastná, ne? Posledních pár 
měsíců jsi byla tak šťastná! Když se nad tím zamyslíš, vlastně 
jsem ti pomohla.

Prosila mě, abych to neříkala jejímu tátovi, ale jiná pokojská 
to všechno zaslechla a řekla to plavčíkovi, který to vyslepičil 
úplně všem. Než jsem se stihla rozkoukat, Paul si se mnou 
potřásal rukou a čekalo mě povýšení. Z Paulovy vřelé gratulace 
bylo jasné, že má nová pozice závisí na tom, jestli se rozhodnu 
nedělat vlny. Měla jsem si to nechat pro sebe a být smutná jen 
v soukromí, ale znamenalo to, že už nebudu z koberců čistit 
skvrny od vína. Což bylo fajn. Maybell Parrishová vlny nedělá. 
Nedělá ani malé vlnky. 

Utírám ledovač a najednou z velké dálky slyším, jak se 
v mém vysněném světě s tichým zazvoněním otevírají dveře. 
Jaká je vaše dnešní specialita? ptá se zákazník. V myšlenkách se 
vydám za tím zvukem. 

Zpoza vitríny s dorty se na zákazníka usměje druhá Maybell. 
Stejně jako já nosí kulaté brýle s obroučkami z růžového zlata 
a má světle hnědé vlasy, učesané ve stylu Stevie Nicksové z éry 
Rumours. Na pažích má ty samé pihy jako já a obě také nosíme 
na pravém ukazováčku drobný prstýnek ve tvaru srdce, který 
nám dala máma k šestnáctinám. 

Tahle Maybell se ale nenechá rozhodit a je sebevědomá. Má 
oddaného přítele Jacka a upřímnou a nefalšovanou nejlepší 



kamarádku Gemmu. Na spodním rtu nemá žádné stopy po 
zubech od toho, jak se do něj nervózně kouše, a má rovněž upra­
vené nehty – ne takové, jaké člověk musí schovávat v kapsách. 
Donuty, které právě vytáhla z trouby, si získaly slávu už v ce­
lých pěti okresech. Tahle Maybell Parrishová ví, jak se bránit, 
a hned napoprvé dostane to, co chce. Její malý kousek vesmíru 
chrání kouzlo. Má kontrolu nad počasím, konverzací, emocemi 
a nad tím, kdo v kavárně zůstane a kdo odejde. Tady je z ní někdo. 

Občas do vysněné verze svého života vklouznu plánovaně. 
Často si ale ani neuvědomím, že jsem se zasnila, dokud mě 
nevyruší nějaký hluk, a když pak zkontroluju čas, zjistím, že 
jsem byla mimo hodinu. Celá hodina v trapu. Čím jsem ve 
skutečném světě zoufalejší, vystresovanější a opuštěnější, tím 
míň času v něm chci trávit. 

Musím vynaložit veškerou vůli, abych se teď do své kavárny 
nepřenesla. Místo toho se soustředím na téma, jež mě ukotví 
zpátky v přítomnosti: na Gemmu. Uběhlo dost času na to, aby 
si přestala vyčítat, že mě napálila. Teď to bere jako legrační 
historku, všude to vytrubuje, a ještě si k tomu i něco přidává. 
Zaslechla jsem, jak říká Javierovi, že jsme se s Jackem dokonce 
zasnoubili, což vůbec není pravda. 

Mrknu a vrátím se zpátky do reality. Znovu se soustředím 
na ledovač. Dočistím ho a přesunu se s dezinfekcí k automa­
tu na sodovku. Z papírového ubrousku v ruce zbyly už jen 
promočené útržky. 

„Promiňte?“
Unaveně se otočím a je mi jasné, že mě za chvíli někdo 

požádá, abych vyndala z odtoku ve sprše jeho snubní prsten. 
Stává se to tak jednou do měsíce. 

Přede mnou stojí žena v růžovém tvídovém kabátku. Oči­
ma zabloudí k mému odznaku a rozzáří se. „Dobrý den!“

Usměju se na ni tím nejúslužnějším úsměvem, na jaký se 
zmohu. Prosím, prosím, ať někdo zase neprovedl ve výtahu něco 



příšerného. Záchody jsou přece proboha přímo naproti. Dám 
výpověď. Vážně tady skončím, teď hned. „Dobrý den. Můžu 
vám nějak pomoct?“

„Vlastně jsem tu proto, abych pomohla já vám,“ odpoví a při­
stoupí ke mně blíž. Pod paží svírá tlusté desky. „Mrzí mě, že 
jsem poslem špatných zpráv, ale vaše prateta Violet už není 
mezi námi.“



KAPITOLA 2

„Vůbec nebylo snadné spojit se s Violetinými příbuznými. Tolik 
z vás spolu nemluví!“ zasměje se žena nejistě. „Zkoušela jsem 
volat na číslo Julie Parrishové, ale nefungovalo.“

„Ano, má nové…“ Najednou mi vyschne v krku. Nevím, proč 
mám pocit, jako bych se měla zhroutit – svou pratetu Violet 
jsem neviděla už od svých deseti. Ztěžka polknu. „Nové číslo. 
Vaši zprávu jí vyřídím.“

Ne že by mámě záleželo na tom, že je Violet po smrti. Byla 
na ni naštvaná, dokud ještě prateta žila, a bude na ni naštvaná 
i teď, když umřela.

„Možná bychom se měly posadit,“ navrhne žena.
Zavedu ji ke stolu před fastfoodem Tim Hortons v prvním 

patře. Všude na sedačkách je voda z bazénu. Značku u východu 
z aquaparku, kde stojí, aby se lidé před odchodem utřeli, nikdo 
nikdy neposlouchá.

Ženě bude necelých šedesát, je napůl afrického a napůl 
latinsko-amerického původu a v kudrnatých černých vlasech 
stažených do drdolu jí prosvítají stříbrné pramínky. „Jmenuju 
se Ruth Camposová. Čtyři roky jsem pracovala u vaší tety jako 



pečovatelka a před deseti měsíci mi dala plnou moc. Teď jsem 
tu jako vykonavatelka její pozůstalosti.“

Ruth Camposová. To jméno jsem už slyšela. Jsem si celkem 
jistá, že se s mámou nedávno pohádaly po telefonu, když se 
máma snažila vydávat za vlastníka Violetiny plné moci v naději, 
že tak přijde k trošce peněz. Moc dobře to tenkrát nedopadlo.

Ruth se pustí do laskavého a zároveň věcného vysvětlování: 
Violet umřela v neděli ráno ve spánku. Bylo jí devadesát. Až 
do konce jí to myslelo, a přestože přestávala být pohyblivá, 
hodně se zajímala o zachování místních lesů. Dle jejího přání 
se nekonal žádný obřad ani loučení s veřejností. Její popel 
byl rozprášen na jejím pozemku, aby se spojil s popelem je­
jího manžela Victora. Ten umřel těsně po mých jedenáctých 
narozeninách. Sice jsem se o tom dozvěděla, ale účastnit se 
pohřbu mi nedovolili. 

Ruth má trochu červené oči, a jak rychle mrká, rozmazává 
se jí rtěnka. „Ta dáma mi bude chybět.“

„Nemůžu uvěřit, že je pryč.“ Nedokážu si představit ten 
velký dům bez ní, to, že už nebude zalívat svou krásnou za­
hradu a broukat si při utírání prachu z ozdobného rámu dveří 
od obýváku. Celou tu dobu jsem pro ni byla jen rozmazanou 
šmouhou v její minulosti, zatímco ona pro mě byla jasnou 
a ukotvující přítomností kdesi na pozadí. Zpráva o její smrti 
mi láme srdce.

Neviděla jsem ji už dvacet let. Nejlepším momentem 
v mém životě je vzpomínka na léto ve Falling Stars. Toto sídlo 
z počátku devatenáctého století patřilo Violet Hannobarové 
a stojí na pozemku o dvě stě devadesáti čtyřech hektarech asi 
hodinu jihozápadně odsud. Jako malou holčičku si mě mezi 
sebou předávali příbuzní, kteří mě poté, co za sebou Julie Par­
rishová spálila mosty, úplně zavrhli. Violetin přátelský růžový 
dům byl pro mě skoro tak velký jako zámek z pohádky. Nikdy 
jsem odtamtud nechtěla odejít. 



A podle Ruth to všechno teď patří mně.
Z obálky vytáhne pár dokumentů, ale jsem z toho v šoku 

a vůbec mi to nedává smysl. V uších mi zní šplouchání z tobo­
gánu a křik dětí. Kdykoli zazní výstřel z vodních děl v Rocky 
Top Tree House, z reproduktorů se ozve dunivý zvuk a vytrhne 
mě ze zamyšlení. Můj dosavadní život a život, který mě teprve 
čeká, do sebe narážejí jako dva protijedoucí vlaky. 

Očima zabloudím do lobby, které mi bylo od osmnácti dru­
hým domovem. Tehdy jsem začala pracovat po mámině boku 
jako pokojská. Nebyly jsme rodina, která si může dovolit jet na 
dovolenou, takže zaměstnání v hotelu s aquaparkem bylo to 
nejlepší, co nás mohlo potkat. Pamatuju si, jak jsem na parko­
višti procházela pod obrovskou sochou medvěda hrajícího na 
bendžo, který je vidět až z Dollywoodu, a cítila se jako dospělá.

Bude to, jako bychom měly dovolenou každý den, prohlásila 
tehdy máma. Život jako sen. Teď je v Atlantě a prožívá svůj nový 
sen. Já zůstala trčet tady a nemám ani v nejmenším pocit, že 
jsem na dovolené.

„Říkávala, že mi jednou všechno nechá,“ zamumlala jsem, 
„ale to je už strašně dávno. Byla jsem ještě dítě.“

„Měla vás moc ráda.“
„Copak neměla za těch dvacet let, co jsme se neviděly, ně­

koho ještě bližšího?“
„Během těch dvaceti let jste nepřestala být její neteř.“ Ruth 

mi položí dlaň na hřbet ruky. „Chápala, proč za ní nejezdíte. 
Člověk časem může znejistět. A vaše matka v sobě vůči ní cho­
vala silnou zášť.“ Napřímí se a urovná obsah obálky. „Snad vám 
nebude vadit, když řeknu, že jste byla jediný člen z celé rodiny, 
kterého měla ráda. Kdo jiný by měl její pozůstalost zdědit?“

Pokusím se to pochopit, ale nedaří se mi to. Pokud tohle 
znamená to, co si myslím, můžu odsud odejít: opustit mrňavý 
byt, ze kterého už mě málem vystrčil přítel mojí spolubydlící 
a jeho neustále nakvartýrovaní kamarádi. Nevím, jakou tam 



seženu práci, ale když už je dům splacený, není pro mě odchod 
z Pigeon Forge takový risk.

Mohla bych opustit rezort a lázně Horská vyhlídka. Nechat 
tu Gemmu.

„Je možné nastěhovat se hned?“ zeptám se okamžitě. Před­
kloním se tak rychle, až ji skoro povalím. „Třeba ještě dnes?“

Ruth přikývne a zabloudí očima ke skupince lidí obleče­
ných do plavek, mířících do aquaparku. Dveře se otevřou 
a k nám dolehne hukot a zurčení vody z tobogánů. Potom se 
dveře zavřou a ty zvuky zase ztlumí. „Všechno už je připrave­
né. Zbylo pár Violetiných posmrtných přání, která bychom si 
měly projít, ale detaily mohou počkat až do vašeho příjezdu.“

Přes kapoty a kufry aut na parkovišti se přežene oblak mlhy 
a zatočí se v rozverném jarním větříku. Srdce mi poskočí novou 
nadějí a právě zrozenými plány a divoce se rozbuší. 

„Všechno to patří mně,“ řeknu tiše. Můj hlas zní zvláštně, 
jako bych to ani nebyla já.

„Všechno to teď patří vám,“ přikývne Ruth. Zatímco se sna­
žím si na tu představu zvyknout, uběhne několik minut, ale 
Ruth se nezdá být netrpělivá. Jen se omluví a zajde si koupit 
kávu a croissant. Pak se vrátí a pustí se za přátelského ticha 
do jídla.

„Jaký je v tom háček?“ zeptám se. „Určitě je v tom nějaký 
háček.“

Začne se dusit croissantem a s trhnutím polkne doušek 
kávy. „Špatná dírka. Nebojte, všechno je, jak má být. Žádné 
dluhy ani hypotéka. Violet myslela na všechno.“

Přitisknu dlaně ke stolu. V tom případě je zřejmě všechno 
v pořádku. „Dobře.“ Zhluboka dýchej, Maybell. „To tedy zname­
ná, že… dávám výpověď.“ Zní to jako otázka. Dávám výpověď? 
Vážně můžu? Opravdu se to děje?

U pokladny je Christine a zrovna si vylévá špatnou náladu 
na brigádníkovi za to, že zaparkoval na jejím místě. Mohla 



bych k ní rovnou napochodovat a udělat velkou, dramatickou 
scénu. Byla by to uspokojivá výpověď na věky věků.

Mohla bych zahodit jmenovku do bazénu. 
Sebevědomě přednést všechny své stížnosti a říct jí, jak moc 

bude mého odchodu litovat. Kolik hodin jsem této společnosti 
věnovala výměnou za chatrné zdravotní pojištění, neplacené 
přesčasy a nevyplacené slibované prémie. Mohla bych ukázat 
prstem na mokré sedačky, říct: Koukej. To. Uklidit. A mezi kaž­
dým slovem otravně tlesknout. 

Podívám se na Christine. Ta vycítí, že ji někdo probodává 
pohledem, a otočí se na mě. Věnuje mi pohled, kterým se ptá: 
Jak to, že v pracovní době sedíš? Před očima se mi objeví černé 
skvrny. Bože, jak krásný by to byl pocit, kdybych ta magická 
slova mohla vyslovit.

Když si ale Christine poklepe na hodinky a nápadně se 
zamračí, uvědomím si, že starého psa novým trikům nenau­
číš. Vstanu tiše jako myška a předstírám, že jdu přímo zpátky 
k pultíku u pokojů pro personál, které se skrývají za posuvný­
mi dveřmi. Má to být moje kancelář, ale nikdy tam nebývám, 
jelikož neustále někde odstraňuju žvýkačky z koberců. 

Když tiše nechám jmenovku a klíčenku se šňůrkou v odpo­
čívárně, nikdo se nedívá. Nikdo se neohlédne, když si ze skříň­
ky vytáhnu kabelku. Mám nutkání vzít si s sebou svou sbírku 
volňásků do Mountaineer, které jsem dostala jako odměnu za 
dobré chování. Šetřila jsem si je, abych je mohla vyměnit za vel­
kou limonádu s ledem. Ve skutečném světě ale nejsou k ničemu, 
takže je nechám ve skříňce nějakému brigádníkovi. Je zvláštní 
takhle odcházet, a navíc tak potichu. Po více než deseti letech 
snění o tom, že odejdu s bouchnutím dveří, teď ani nehlesnu. 

Už mám ruku na venkovních dveřích a jsem připravená do 
nich zatlačit, když na mě z obrovské nové houpací židle, kde 
rády sedávají rodiny a pózují na fotku za 29.99 dolarů, zavolá 
Gemma. Dělá si právě selfie. Sem už mě nikdo nedostane. 



„Ahoj, Maybell! Máš pauzu?“
Už toho mám dost.
Stojíš za starou belu a budeš mi chybět ze všech nejmíň. Po­

hrávala sis se mnou, zneužila mou důvěru a mělas drzost být tak 
milá, že mi z toho už navždycky půjde hlava kolem. Jsi jako osina 
v zadku. Záchodová kabinka mimo provoz. Jako zácpa. Hrst roz­
sypaných gumových bonbonů z halloweenské koledy. 

Kdokoli jiný než já by to vyslovil nahlas – a ještě i něco 
horšího. Bohužel jsem to ale já, nekonfliktní rohožka. Gemma 
mi nejspíš bude chybět, takže na ni s napjatým úsměvem za­
mávám. 

„Jo. Uvidíme se za chvilku.“
Pak vyjdu ze dveří a otočím se k ní zády. Můj poslední roz­

hovor s Gemmou Petersonovou nebyl odvážný, ale když si 
uvědomím, že byl poslední, spadne mi kámen ze srdce. Koutky 
úst se mi zvednou při novém úsměvu – malém, ale skutečném. 
Když jsem se naposledy doopravdy usmívala… Je to tak dlouho, 
že už si to ani nepamatuju. 

Existuje pověra, která o štěstí říká: do třetice všeho dobré­
ho. Nic není tak špatné, jak se zdá. Svou pubertu jsem prožila 
v ošuntělých motelech nebo na gaučích kohokoli, s kým máma 
v tu dobu chodila. Tahala mě za sebou přes celé Tennessee a já 
kvůli ní zanedbávala školu. Chodila jsem jen s kluky, kteří mě 
podváděli. Měla jsem lidem přestat věřit, ale na to jsem příliš 
zbabělá a skočím pokaždé do náruče komukoli, kdo mi ji otevře. 
Čistila jsem záchody, ponižovali mě, přehlíželi a povýšili, jen 
aby mě vzápětí zase odstrčili stranou. Moje nejlepší kamarádka 
vůbec mou kamarádkou není. Láska mého života neexistuje.

Ponížili mě. Rozdrtili mi srdce na prach. A teď mi konečně 
přímo z nebe spadla do klína trocha štěstí. 

Ve Falling Stars mě čeká nový začátek. 

*



Vrchol světa je nepatrné, osamělé městečko v okrese Blount, 
které má tak málo obyvatel, že tu není škola ani pošta. Když 
jsem byla malá, myslela jsem si, že se to tu Vrchol světa ve 
skutečnosti jmenovat nemůže, domnívala jsem se, že se jedná 
jen o místní přezdívku. Potom jsem název ale objevila i v tele­
fonním seznamu, a jednoduše mi to učarovalo. 

Když jsem tu byla naposledy, seděla jsem na sedadle spo­
lujezdce v modré Toyotě Camry z roku 1991, bylo mi deset 
a mohla jsem si oči vybrečet. Máma byla tehdy tak naštvaná, 
že se ani nedokázala soustředit a auto sebou házelo, jak motor 
při horečnatém úniku z města neustále chcípal a zase naska­
koval. Dívala se do zpětného zrcátka jako vystrašený zloděj na 
útěku, aby se ujistila, že nás nepronásledují žádní příbuzní. Ze 
zklamání, že za námi nikdo nejel, se nikdy nevzpamatovala.

Teď sedím ve stejném autě na sedadle řidiče a v očích dospě­
lé a zkrachovalé Maybell se to všechno zdá úplně neskutečné – 
stejnou mírou jiné i stejné, jako by někdo otočil obrázek a já se 
na něj dívala z obrácené strany. Velká taška a tři krabice v kufru 
spolu se sportovním batohem na zadním sedadle představují 
všechny mé pozemské statky. Když pracujete za minimální 
plat a většinu života jste strávili s někým, kdo vám od čehokoli 
odpomohl, moc věcí nenashromáždíte. 

Navigace mě vede do soumračné země nikoho a stromy 
se sem a tam rozestupují, aby mi poskytly úchvatný výhled 
na vysoké hory. Přední světla posvítí na značku slepé uličky, 
přes kterou někdo napsal Hannobar Lane. Poskočí mi srdce. 
Tady to znám, tady to znám, křičí hlas uvnitř mě a mě zaplaví 
až příliš silný pocit nostalgie na to, že má původ v období, 
které nemohlo trvat déle než čtyři měsíce. Po jednom pově­
domém místě přichází další a další. Ačkoli byly mé vzpomínky 
na okolí ještě před patnácti minutami zahaleny do šedého 
oparu, krajina se mi lusknutím prstu stane povědomou jako 
známá tvář. Udírna z období občanské války, která se naklání 



v pětačtyřicetistupňovém úhlu, a hřbitov s omšelými náhrobky 
se mi zdají jako staří přátelé. Vím, kde bude zábradlí promáčk­
nuté, ještě předtím, než ho vůbec spatřím, a taky vím, kdo ho 
tehdy poškodil. 

Projedu poslední zatáčkou a paprsky vycházejícího měsíce 
prorazí oblohou jako stalaktity. Automaticky zpomalím a při­
mhouřenýma očima zaostřím na řadu varovných značek. ZÁ­
KAZ VSTUPU. SOUKROMÝ MAJETEK. POZOR PES. POZOR MED­
VĚDI. POZEMEK JE STŘEŽEN KAMEROVÝM SYSTÉMEM. Srdce 
mi stoupne až do krku. V očích mě zaštípají slzy, které ne a ne 
skanout dolů. 

Měla ses sem vrátit už dávno, napadne mě. Možná tě potře­
bovala. A teď už je pozdě.

Pak ale zadržím dech, protože se přede mnou velkolepě 
rozprostře Falling Stars. Narůžovělá omítka domu má barvu 
soumraku nad mořem hortenzií a proti studené, černé obloze 
vytesané z horského úbočí se tyčí čtyři komíny. Každý strom 
a květina, každé stéblo trávy i kámen tu má své dané místo. 
Dokonale určené. Krátké a upravené živé ploty lemují pečlivě 
posekaný trávník. 

Můj život od jednoho roku do devíti let je rozmazanou 
šmouhou složenou z vět typu Na to nesahej a Dnes večer tu 
můžeš přespat na gauči, ale zítra si budeš muset najít něco ji­
ného. Byla jsem přítěží v pokojích pro hosty, spávala jsem na 
horních palandách, nezvaně se stravovala u cizích stolů a věč­
ně neměla zapnutý bezpečnostní pás, protože zadní sedačky 
sedanu byly neustále přecpané bratranci a sestřenicemi. Od 
svých jedenácti do sedmnácti jsem se pak spolu s mámou už 
nemohla na rodinu dál spoléhat, jelikož ta se od nás po tolika 
prosbách o pomoc distancovala. Neměly jsme to lehké a já jsem 
musela rychle dospět. Když pomyslím na všechny ty střechy, 
pod kterými jsem spávala, jedna je všechny převyšuje, a právě 
k ní jsem přirovnávala všechny ostatní. Nic se jí nevyrovná. 



Jen jedno báječné léto jsem byla někde vítaná a nepostra­
datelná. Okamžitě jsme si s tetou ustanovily rodinné rituá­
ly: ráno jsme pozorovaly ptáky a před spaním četly pohádky. 
Pomáhala jsem jí zalévat fialky rostoucí kolem pěšin a cítila 
se jako holčička z Tajuplné zahrady. Učila jsem se jména vše­
možných rostlin, která jsem už zapomněla. Nejen že tu o mě 
bylo postaráno: vybudovala jsem si tu domov. 

Většinu času trávím ve své představivosti proto, protože ať 
už se stalo cokoli a já skončila kdekoli, kdesi hluboko ve vzpo­
mínkách jsem vždycky věděla, že existuje místo, jako je tohle. 
Neměnné a nestárnoucí – svět uvězněný v zasněženém těžítku.

Až na to, že takové už to tu není. 
To, co kdysi bývalo kopcovitou krajinou lemovanou lesy, 

je nyní zamořeno stromy. Jsou teď tak blízko, že hrozí zhlt­
nout celý dům. Ten navíc pokryly popínavé rostliny. Šplhají po 
zdech a odlamují kousky kamene. Předními světly prosvítím 
okna v přízemí. Jsou vylámaná a úlomky skla v nich trčí jako 
žraločí zuby. 

Ze stropů visí pruhy zplesnivělé omítky. Zdi se olupují. 
Zvláštní tmavé stíny sahají až k lustrům. Falling Stars one­
mocnělo a vypadá teď víc jako zakletý hrad Šípkové Růženky. 
Už ani není růžové, ale má jakousi stříbřitou barvu. 

Hluboce a rozhodně vydechnu. Ne. Violet se o dům oprav­
du pečlivě starala – denně utírala prach, vysávala a zametala. 
Nikdy nenechala v objímce rozbitou žárovku, nikdy nevrátila 
knížku do knihovny nakřivo. Postele se stlaly hned po probu­
zení, talíře byly umyté hned po dojedení a oblečení se skládalo 
ještě teplé ze sušičky. Dům byl její pýchou a útěchou. Pečovala 
o něj a byl jejím královstvím. 

Mou pozornost přilákají dva čtverce světla za nedalekými 
stromy. Okna. Jsou součástí trojhranného přístřešku. Kdy­
si to býval zahradní domek strýce Victora, ale když jsem ho 
šla jako dítě prozkoumat, vše, co jsem vevnitř našla, byla jen 



neuspořádaná, ponurá sbírka zrezavělého zemědělského nářa­
dí a pavučin. Teď tam svítí světlo a venku parkuje něčí dodávka. 

Tiše se k přístřešku vydám. Cesta je zarostlá a nerovná, ko­
řeny místy vytrhaly asfalt a příroda si znovu přivlastnila své 
dávné teritorium. Když se přiblížím, projdu si v myšlenkách 
všechno, co je mi známo o právech squatterů. Ze zatnuté pěsti 
mi jako Wolverinovy drápy trčí klíče od auta. Dodávka není je­
diným nečekaným hostem: vedle stojí žlutý Volkswagen brouk, 
stejný jako ten, do kterého nastoupila Ruth Camposová, když 
jsme se rozloučily. 

Ruth, která teď otevírá dveře, aby mě přivítala. 
„Maybell! Skvěle, přišla jste právě včas.“
„Včas na co?“
Odpoví mi otázkou. „Jaká byla cesta?“
Zdá se mi to, nebo vypadá nervózně? „Právě jsem viděla 

dům. Je to zlé. Opravdu zlé. Nečekala jsem, že se tu potkáme…“
Pohlédnu za ni a letmo spatřím pěkný obývák s tlumenými 

světly bez jakéhokoli zemědělského nářadí nebo pavučin. Na­
místo nich si všimnu plédem zakrytého gauče a stolní lampy 
se stínítkem s uhánějícími mustangy. Stěn ze štípaného dřeva. 
V nepravidelných intervalech dveřmi probleskne namodralé 
světlo televize nacházející se kdesi uvnitř.

„Kdo je tam?“ zeptá se jiný, hlubší hlas. Napřímím se.
Rám dveří rychle vyplní mužská silueta a zablokuje mi vý­

hled. Podlomí se mi kolena a on bezděčně vztáhne ruku, jako 
by se mi chystal pomoct, ale to už se potácím vzad. 

Je to muž, a ne jen tak ledajaký. Je to ten muž. Ten jediný 
z mých nejhlubších a nejskrytějších snů. 

Muž, jenž vstoupí do dveří, je vysoký, má široká ramena, 
hranatou bradu a černočerný oblek. Špinavě blonďaté vlasy 
mu padají kolem obličeje v nepoddajných mokrých vlnách, jež 
ve mně vzbuzují představu téměř utonuvšího padlého anděla, 
kterého Poseidón vypudil z moře, jen aby ho potom znovu 



oživil zásah blesku. Kdyby nebyl černobílý, měly by jeho oči 
barvu topazu – jako sklenice kašťové limonády, když ji podržíte 
proti světlu. Pohledem se zastaví u mé tváře a rozšíří se mu 
zorničky. Každou myšlenku, která mě napadla za těch třicet 
let, co jsem na světě, odvane vítr. V krku, očích a uších mám 
náhle prach. 

Větrná bouře v mém nitru křičí, táhne mě zpět a kroutí 
hlavou. To přece není možné.

Dnes je ale den, kdy se nemožné stává skutečností. Před 
mýma očima stojí Jack McBride.



KAPITOLA 3

„Kdo je tam?“
Vymyšlený Jack McBride je z toho, že tu jsem, evidentně 

podrážděný. Ruth mi naznačí, abych vešla. Jako omámená ji 
poslechnu. Ne, vymyšlený Jack McBride je z toho, že tu jsem, 
doslova otrávený. Má reakce na jeho přítomnost ale taky není 
zrovna normální. Nedokážu na něj přestat zírat. Jestli se mi 
před ním nepodlomí kolena, bude to zázrak. 

„Ty existuješ,“ zachroptím, ale tak tiše, že mě nikdo neslyší. 
Alespoň myslím – mé povědomí o vlastní hlasitosti bere zasvé 
spolu se zrakem, rozumem, sebeovládáním a vším, co jsem si 
myslela, že vím o životě.

„Maybell Parrishová, Violetina praneteř,“ prozradí mu Ruth. 
„Juliina holka.“ Hovoří vemlouvavě, jako by se snažila prodat 
auto. „A je moc hodná, tak na ni buď milý.“ Zvedne mou zplih­
lou ruku a zamává mu s ní. „A tohle je Wesley Koehler, Violetin 
zahradník.“

Wesley Koehler. 
Wesley Koehler. Wesley Koehler. Wesley Koehler. Jako by mluvi­

la cizím jazykem. Nedokážu to pochopit. Vůbec nevypadá jako 



Wesley Koelher – vypadá jako Jack McBride: pravý romantik 
milující hudbu a zajímající se o nemovitosti. Charismatický 
a šarmantní. Zapálený cestovatel, surfař a aktivní ochránce 
životního prostředí. Který to navíc umí se ženami. 

Žádný Jack McBride neexistuje, připomenu si. 
Co má být ale potom tohle?
Otevřu pusu, kdesi uvnitř ve mně praskne nafouknutý pyt­

lík a vypadne ze mě jen: Ééééééééééééééé. Wesley se zamračí, 
což mu nemůžu mít za zlé. Zrovna teď musím mít na obličeji 
výraz k nezaplacení. Chci udělat něco, co v takových situacích 
provádějí lidi ve filmech – otřít si brýle o tričko a pak si je zase 
nasadit, abych se ujistila, že se mi to jen nezdá. 

„Panečku, vy jste ale v šoku,“ poznamená Ruth. „Vím, že jste 
tu nikoho nečekala. Je mi líto, že jsem vás oba tímhle zaskočila.“

Jack – ne, Wesley – se na ni prudce otočí. „Zaskočila čím?“
Ruth se začne rozhlížet po pokoji a hledat něco, nač by 

upřela zrak. Nakonec zaostří na hrníček s podtáckem tak upře­
ně, jako by to byla otázka života a smrti. „Cože?“

„Zaskočila čím?“ zopakuje nabroušeně Wesley. Je vyšší, než 
jsem si představovala – urostlý a impozantní. Stín, který vrhá 
na zeď, mě úplně odzbrojí. Sahá od země až ke stropu a v čer­
ném profilu je vidět jeho hranatá brada. Pořád se nedokážu 
vyrovnat s odchylkami od toho, co si vždycky spolu s jeho jmé­
nem vybavím: vlasy má o pár centimetrů delší než na fotkách 
a poněkud rozcuchané. Na pravé straně obličeje si všimnu čtyř 
malinkatých jizev po akné a světlo lampy mu mění tvar úst 
a linii nosu. Celé je to špatně. A zároveň i nádherné. A zvlášt­
ní. Pár centimetrů nalevo od ohryzku má pihu. Skutečnost, 
že tohle o něm zjišťuji a že je to skutečný muž, s nímž jsem 
teď v jednom pokoji a dozvídám se o pize, o níž jsem předtím 
neměla ani tušení…

Mozek mám tak popletený tím, nakolik se liší od mých 
představ, že se každou druhou vteřinu prostě vypne. Není to 


