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K A P I TO L A  1

S t á t  N e w  Yo r k ,  2 0 0 5

H y d e  P a r k

Dlouho očekávané období zaslouženého odpočinku nebylo 
pro Daniela Kozlowského takové, jak si původně představoval. 
Ráno co ráno otvíral oči o půl šesté. Bylo tomu tak již sedmdesát 
jedna let a on měl za to, že to tak bude dál, dokud je nezavře 
navždy. Odpoledne, když měl hotovou veškerou práci, co sám sobě 
uložil, sedával v jednom z proutěných křesel na verandě a pozoroval 
přírodu, ale žádné potěšení mu to nepřinášelo. Uplynul rok v tomto 
poklidném duchu a on začal litovat, že se nechal unést a nerozvážně 
kývl na uzavření smlouvy. Nejlepší léta svého života strávil na jiném 
místě, které se jmenovalo stejně, Hyde Park, ale to bylo v Chicagu, 
a protože byl pověrčivý, považoval to za dobré znamení. Hyde Park 
v Poughkeepsie, kde stál Hamiltonův dům, byl ovšem úplně jiný 
a ani samotný dům se vůbec nepodobal tomu chicagskému. Únavná 
práce na zahradě, se kterou mu nikdo nepomáhal a při níž ze sebe 
Kozlowski vydával maximum tak, jak to dělal celý život, pomalu 
přestávala být jeho oblíbenou zábavou. V zadní části jinak překrásné 
zahrady se zcela nepochopitelně nacházela podivná změť květin, 
plevelu a křovisek, která narušovala harmonickou vyrovnanost 
celého přírodního skvostu, kopie italské zahrady z 16. století. Tato 
změť byla to jediné, co mu na domě vadilo už od samého začátku, 
dokud se nedozvěděl smysl její existence. Pohlédl na své ruce, velké 
a silné, navyklé činnostem, kterými se poslední dobou zabýval. 



Kdysi, když se věnoval své precizní práci chirurga, jeho velké a silné 
ruce dovedly tančit lehce jako baletky. 

Ačkoliv se nejdřív zdálo, že současný způsob života bude pro jeho 
ženu i pro něj ten pravý, každodenní jednotvárnost už ho začínala 
nudit. Tedy až do chvíle, než k nim vpadl nečekaný návštěvník. 
Daniel ho uviděl z okna knihovny. Zahlédl vůz míhající se za vět-
vemi platanů, javorů a brusnic rostoucích podél cesty. Střídavě se 
objevoval a zase ztrácel, což vzbuzovalo jeho zvědavost. Byl vděčný 
i za sebemenší rozptýlení, které by rozčeřilo stojaté vody ubíjející 
všednosti. Ne tak jeho žena, která se tomu skoro až poustevnickému 
životu přizpůsobila podle všeho lépe než on, přestože byla ještě do-
cela mladá. Daniel si ale nikdy nebyl jistý, co se Vivece doopravdy 
honí hlavou.

Pokud se k nim zrovna čirou náhodou nevydal listonoš, Daniel 
neměl ani potuchy, kdo by to mohl být. Sportovní vůz projel brá-
nou zpola ukrytou ve stínu dlouhých šlahounů povijnice, obkroužil 
zatáčku kruhového objezdu a zastavil před hlavním vchodem. Muž, 
který z auta vystoupil, působil tak trochu prkenně a jeho pohyby 
připomínaly chování a gesta Angličanů. Daniel by raději nechal 
Viveku, aby otevřela. Zdálky k němu dolehlo zabzučení zvonku. 
Rozhodl se vyčkat. 

Po chvíli přišla Viveka a v obličeji se jí mísila zvědavost s obavami.
„Danieli, je tu nějaký pán a ptá se po rodině Hamiltonových. 

Říká, že tenhle dům postavili jeho příbuzní.“ 
Daniel si zamyšleně přejel prstem po rtech a sklouzl pohledem 

k zemi. 
„Jak se jmenuje?“ 
„Francis Hamilton.“
„Jdu tam a uvidíme. Řekl ti, proč přišel?“
„Ne,“ odpověděla a po tváři jí přeběhl stín znepokojení.
Daniel prošel chodbou a sešel po točitém schodišti do vestibulu. 

Tam spatřil muže stojícího zády k němu, jak si se zaujetím prohlíží 



dřevořezbu na obloukovém vstupu do obývacího pokoje. Jen co 
uslyšel kroky na schodech, otočil se, sotva znatelně se pousmál 
a pozdravil.

„Dobrý den, pane…“
„Daniel Kozlowski. A vy jste…?“
„Francis Hamilton. Rád vás poznávám,“ řekl muž a podal mu 

ruku. 
Stisk návštěvníkovy ruky nepřipadal Danielovi nijak zvlášť silný, 

ale ani slabý. Byl to takový až přespříliš korektní stisk.
„Tohle je paní Kozlowská,“ řekl a obrátil se ke své ženě. Jelikož 

byl zvyklý na dotěrné pohledy lidí pokaždé, když se někomu před-
stavovali, nechtěl si všímat výrazu v hostově tváři a pokračoval: „Co 
vás sem přivádí? Pokud je něco, s čím bych vám mohl pomoci…“

„Těší mě, že vás poznávám, paní Kozlowská.“ Muž jí podal ruku 
a při stisknutí té její se mírně uklonil. „Omlouvám se, že jsem přijel 
bez ohlášení. Jen jsem chtěl navštívit dům, kde jsem prožil dětství. 
Už je to dávno.“ 

„Tento dům patřil vaší rodině?“
„Ano. Než jsme odešli do Anglie. Tehdy mi bylo deset let.“ 
„Pojďme do obývacího pokoje, tam to bude pohodlnější,“ navrhl 

Daniel. „Jak sám uvidíte, nic jsme tady neměnili, líbí se nám to 
tak, jak to je.“ 

Manželé Kozlowští se na sebe významně podívali. Obou se zmoc-
nil stejný pocit, divná předtucha, že Francis Hamilton má na dům 
větší nárok než oni. Může se tam klidně procházet odshora dolů, 
a pokud je tím, za koho se vydává, dům patří jemu. 

Neznámý si mezitím vykračoval po obývacím pokoji a rozhlížel 
se na všechny strany. Dopodrobna zkoumal každou maličkost a vů-
bec to nezastíral, jako by dával najevo, že přišel právě proto, aby si 
všechno důkladně prohlédl. 

„Posaďte se, prosím,“ vybídla ho Viveka. „Dal byste si kávu?“
„Děkuji, paní Kozlowská. Dal bych si čaj, jestli vám to nevadí.“ 



„S radostí,“ odpověděla Viveka a s úlevou zamířila do kuchy-
ně, celá šťastná, že může uniknout z nepříjemné společnosti toho 
muže, jehož nadřazené chování nedokázala zakrýt ani zdvořilost 
a vybrané způsoby. 

„Promiňte, můžu se zeptat? Jak dlouho tady bydlíte?“
„Samozřejmě a nemusíte se omlouvat, pane Hamiltone. Stěhovali 

jsme se před rokem, předtím jsme ještě nějaký čas jednali o smlouvě. 
Banka nám dala nabídku, která se neodmítá.“ 

„Nabídku? To by mohlo být…?“
„Dům byl neobydlený a opuštěný,“ přerušil Daniel Hamiltona 

dřív, než stačil dokončit větu. „Než zesnuli, pověřili jeho majitelé 
starostí o něj svého advokáta, pana Beckermana, ale ten také zemřel, 
takže pozůstalost zůstala nevyřízená. Samospráva okresu Dutchess 
County ji nemohla nabídnout k prodeji, ale nejspíš se rozhodla dát 
právo k užívání přes Chase Bank, četli jsme inzerát a připadalo 
nám to zajímavé,“ vysvětloval Daniel. „Podmínkou bylo, abychom 
se postarali o opravu a údržbu. Podepsali jsme smlouvu na dvacet 
let, ale může se prodloužit,“ dodal, aby znovu zdůraznil jejich právo 
tam být. 

„Vidím, že odvádíte dobrou práci. Dům je velký,“ řekl Hamilton 
a záměrně ignoroval známky neklidu ve tváři svého hostitele. 

„Ano, je dost velký. Některé věci potřebují ještě dořešit, střecha 
například, elektroinstalace… Kromě toho ve sklepě prasklo potrubí, 
a to narušilo základy domu.“ Daniel se krátce odmlčel a rozhlédl 
se kolem. „Když tu nikdo nebydlel, nebyly žádné potíže. Ale jak-
mile se pustila voda a začala se znovu používat kanalizace, nastaly 
problémy. Ten advokát se staral dobře, ale dům byl přece jen delší 
čas prázdný,“ uzavřel. 

„To je pochopitelné,“ přitakal Hamilton. „Dům chátrá rychleji, 
když se v něm nebydlí.“

„Proč jste přijel?“ zeptal se bez okolků Daniel.
„Vzal jsem si pár dní volna a chtěl jsem to tu vidět.“



„Smím vědět, jaká je vaše profese?“ otázal se Daniel a schválně 
se vyhýbal otázce, kde se chce nezvaný host ubytovat. 

„Ale jistě. Mám uměleckou galerii.“
„Máte v plánu otevřít galerii i tady?“
„To nevím, abych pravdu řekl, zatím jsem o tom neuvažoval.“ 
Danielovi se zdálo naprosto zřejmé, že Hamilton přijel jenom 

proto, aby získal zpátky ztracený domov.
„Škoda, že jste nepřišel, když byl ještě čas…“ řekl a chtěl tím dát 

najevo, že nemají v úmyslu dům opustit.
Byl vděčný, když jeho větu přerušila Viveka, která se objevila 

s podnosem v ruce. 
„Máte rád čokoládové sušenky? Pekla jsem je dnes ráno,“ řekla 

a postavila před hosta čaj. 
„Zbožňuju je, a o to víc, jestli jsou domácí.“
„Nemohla jsem neslyšet, co říkal manžel. Škoda, že jste nepřišel, 

když byl ještě čas… Čas na co?“
„No, vlastně…“
„Drahoušku, není to tak, jak si myslíš.“
„Ale vlastně ano,“ připustil Hamilton. „Máte úplnou pravdu. Je 

politováníhodné, že jsem nepřijel dřív, abych se o dům postaral. 
Bohužel to nebylo možné, přestože jsem chtěl,“ usmál se a vzal si 
sušenku.

„Můžete si to tady projít klidně sám, bez našeho doprovodu,“ 
nabídl mu Daniel. Hostova poslední slova ho sice zaujala, ale pak 
si řekl, že víc raději poslouchat nechce. 

„Mnohokrát vám děkuji, ale nezdá se mi to vhodné.“
„My na tom trváme,“ ozvala se důrazně Viveka, povzbuzená ná-

padem svého muže. „To je to nejmenší, co pro vás můžeme udělat.“
Hamilton se najednou tvářil, že ho nezajímá nic jiného než su-

šenky. „Jsou výtečné,“ prohlásil, když labužnicky spolkl poslední 
kousek. „Gratuluju, nikdy jsem nejedl lepší, jsou tak jemné a deli-
kátní, vyvážená chuť medu a anýzu přesně, jak má být.“



Viveka byla potěšena tolika lichotkami a nezdráhala se jim uvěřit. 
Hamilton vypadal jako skutečný gentleman vytříbeného vkusu. 
Jistě mnoha věcem rozumí, vždyť přijel až z Evropy! 

„Děkuji moc, pane Hamiltone, jsou jen takové obyčejné…“
„Vůbec nejsou obyčejné. Víte, že cukrářské umění je skutečné 

umění? Máte zlaté ruce, paní Kozlowská. Správně kombinovat 
chutě, to neumí každý.“ 

„Poslužte si a můžete si vzít i s sebou. V kuchyni mám ještě další.“
Danielovo odkašlání ji vrátilo do reality. Chvíli seděli všichni 

tři mlčky. Hamilton si pochutnával na další sušence, Daniel upil 
ze své kávy a Viveka zůstala zamyšlená s hrnečkem v ruce, jako by 
strnula v nějaké jogínské pozici. 

„Říkal jsem si, že bych tu mohl pár dní pobýt, abych si připomněl 
staré dobré časy…“

„Tady?“ téměř vykřikl zaskočený Daniel. Vzápětí si to uvědomil 
a pronesl přívětivěji: „Ale ovšem, připravíme vám pokoj, který si 
budete přát.“

„Jsem vám velice zavázán. Ani nevíte, jak moc to pro mě zna-
mená. Rád bych se ubytoval v pokoji svých prarodičů, pokud vás 
to nebude obtěžovat.“ 

Daniel si nemohl pomoci a změřil si hosta podezíravým pohle-
dem. 

„Chcete být v pokoji vašeho dědečka a babičky? Nechcete být 
raději ve svém?“

„Můžu se vám s něčím svěřit? Vždycky jsem snil o tom, jak 
spím v jejich velkém pokoji. Ale jestli je to teď vaše ložnice, tak 
samozřejmě, že…“ 

„Jenom nám řekněte, který pokoj to je, dům má osm ložnic.“ 
Hamiltonovy rty se rozvlnily v lehkém úsměvu. 
„Když dovolíte, rád vám ho ukážu.“ Dopil čaj a opatrně postavil 

šálek na tác.
Jako na povel vstali manželé Kozlowští od stolu oba naráz a ná-

sledovali svého záhadného hosta po schodech nahoru. 



K A P I TO L A  2

H a m i l t o n ů v  d ů m

Hamiltonův dům, jak byl od nepaměti nazýván,  zel 
prázdnotou o něco málo víc než dvě desítky let. Během této doby 
dům i tisíc dvě stě akrů lesů a přilehlých pozemků zůstávalo pod 
dohledem úředníků okresu Dutchess County, do něhož spadala 
i obec Hyde Park ležící na sever od města Poughkeepsie ve státě New 
York. Oblast se mohla pochlubit několika významnými historickými 
domy, v nichž žily takové osobnosti jako prezident Franklin Delano 
Roosevelt nebo Frederick William Vanderbilt. Poslední dobou 
zde zvolna narůstal turistický ruch a věhlas obce lákal stále více 
návštěvníků. Hamiltonův dům sice nestál v těsné blízkosti svých 
slavných sousedů, ale díky dobré infrastruktuře a snadné dopravní 
dostupnosti se i on dostal do popředí zájmu. 

Pro radnici bylo důležité, aby byl dům této kategorie udržován 
v zachovalém stavu a nenarušoval zdání luxusně vyhlížející čtvrti. 
Jelikož se úředníkům nepodařilo spojit se s dědici nebo s příbuznými 
zesnulých majitelů, připadalo jim jako nejlepší řešení nabídnout dům 
bance – neboť banky umí výborně řešit podobné záležitosti – a tak 
péči o dům zajistit. Výhoda tohoto rozhodnutí spočívala i v tom, 
že o dům bude postaráno a obec to nebude nic stát. Manželé Koz-
lowští si přečetli inzerát, který cílil na budoucí uživatele domu, 
když byli na dovolené v Hyde Parku. Hned se na dům jeli podívat 
a nevšední kouzlo místa je uchvátilo. Po krátkém váhání se odvážili 
na inzerát odpovědět. A pak už nezbývalo nic jiného než se pustit do 
oprav. Daniela Kozlowského těšilo pomyšlení na poklidný rytmus 



důchodových dní a Vivece se zamlouvala představa, že budou da-
leko od Chicaga, kde jí na každém kroku hrozilo nečekané setkání 
s Danielovou bývalou ženou. Také jí nevyhovovala společnost Da
nielových přátel a známých, kteří ji mezi sebe nikdy nepřijali. Chtěla 
se hlavně zbavit důležitého a jí protivného Bendahana a té mrňavé 
ženské, Xía se jmenovala, kteří měli na Daniela tak velký vliv. 

Po domě se rozléhaly kroky Hamiltona i manželů Kozlowských. 
Jejich ozvěna se nesla po široké chodbě s dřevěnou podlahou, dokud 
nedošli k posledním dveřím úplně vzadu, které vedly do největšího 
pokoje v domě. Host se zastavil a vrhl na Daniela tázavý pohled. 

„Můžete jít dál. Není zamčeno.“ 
„Díky,“ odpověděl Francis. Vešel do pokoje, rozhlédl se a spo-

kojeně se usmál. 
„Je to přesně tak, jak si to pamatuju. Tohle je můj dědeček,“ řekl 

a ukázal na malý portrét visící na zdi. „A tohle je můj otec. A tady 
jsem s nimi i já.“ 

Postupně jim ukazoval každou fotku. Daniel s Vivekou si je 
prohlíželi a v duchu srovnávali současnou Hamiltonovu podobu 
s obrázky.

Postel byla přikrytá prostěradlem.
„Připravím pokoj, abyste se tu cítil jako doma, pane Hamiltone,“ 

řekla Viveka „Pokoj má svou koupelnu i vlastní šatnu.“
„Děkuji vám, paní Kozlowská, vím, že jste nečekali návštěvu…“
„A už vůbec ne vás,“ usmála se na něho. 
„V autě mám nějaké věci. Půjdu si pro ně, jestli dovolíte.“
Odešel z pokoje a Daniel ho následoval.
„Doufám, že je všechno v pořádku, pane Hamiltone.“
„Co máte přesně na mysli?“ opáčil Hamilton a vykročil ke scho-

dišti. 
„No… všechno. Trochu mi dělá starosti, že jsme uzavřeli špatný 

obchod. Jsme v domě, který ve skutečnosti patří vám. Nepočítali 
jsme s tím, že existuje nějaký dědic, ve smlouvě…“ 



„A kdo říká, že jsem dědic? Když jsme odtud odjížděli, slíbili jsme 
si s rodiči, že už sem nikdy nevkročíme. Alespoň tak si to pamatuju. 
Naši prarodiče nám nic neodkázali a mého otce vydědili. Můžete 
být klidný, nepřišel jsem vás připravit o dům. A tykejte mi, prosím. 
Jsem ještě mladý, je mi teprve třicet pět let.“ 

„Díky za vysvětlení, Francisi. Někdy si říkám, že jsme se unáhlili, 
když jsme na sebe vzali tak velkou starost. Ale opravdu se nám tu 
líbí.“

„Myslíte, že jste se unáhlili?“
„No ano. Je to titánský úkol, skoro až nadlidský, a já na rozdíl 

od tebe už nejsem tak mladý.“
„Ale to je snadná pomoc. Ve smlouvě přece není zakázáno udělat 

tady z toho třeba penzion nebo tak něco? Dům by vydělával a vy 
byste měli po starostech.“

„No… já nevím, jestli bych to chtěl. Nejsem moc dobrý obchod-
ník a dost se mi příčí představa, že mi tu chodí cizí lidé.“

„Jestli chcete, mohu se podívat na smlouvu, kterou jste s bankou 
uzavřel. Jsem advokát, absolvoval jsem s vyznamenáním, i když jsem 
se zatím ještě nedostal k praxi.“

„To bys byl moc hodný! Pojď se mnou do pracovny, prosím.“ 
Během rozhovoru došli skoro až ke vchodovým dveřím. Tam se 

oba otočili a vydali se zpátky. Vešli do pracovny a Daniel vyzval 
Hamiltona, aby se posadil. Potom ze zásuvky psacího stolu vyndal 
složku s několika listy spojenými kancelářskou svorkou. Položil 
dokument před Hamiltona a ten si ho chvíli soustředěně pročítal. 

Byla to smlouva o právu užívat nemovitost, v níž se manželé 
Kozlowští zavázali k provádění potřebných oprav a k udržování 
domu v dobrém stavu v průběhu dvaceti let, jak už Daniel přede-
slal. V jednom článku smlouvy bylo uvedeno, že pokud se uživatel 
práv rozhodne dohodu ukončit, je o tom povinen vyrozumět banku 
s tříměsíčním předstihem, přičemž nemá právo na vrácení peněz in-
vestovaných do oprav a údržby nemovitosti. Kromě tohoto omezení 



nebylo ve smlouvě nic, co by bránilo využít dům i k jiným účelům 
než k bydlení, třeba právě tak, aby přinášel zisk. 

„Je to jednoduché. Víte, jaká práva a povinnosti pro vás vyplývají 
z užívání nemovitosti?“

„Ano, samozřejmě.“ 
„Tak to mne tedy překvapuje, že toho nevyužíváte. Dům vám 

může vydělávat peníze a můžete využívat i přilehlé pozemky podle 
libosti.“ 

„Chceš říct, že nám to tu může vydělávat?“
„No jasně.“
„Jenže já nevím, jak na to. Nikdy jsem nebyl dobrý obchodník,“ 

namítl Daniel sklesle. 
„Od toho jsou tu obchodní poradci, můžete si je vyhledat v se-

znamu poradců a také nabízejí své služby v denním tisku. A pokud 
to umíte s internetem,“ řekl Francis a ukázal na monitor na psacím 
stole, „můžete je hledat také tam. Určitě se najde odborník, který 
bude přesně vyhovovat tomu, co potřebujete. Bohužel většinu svých 
kontaktů mám v Evropě, jinak bych vám nějaké zprostředkoval.“ 

„Internet? Občas si tam něco najdu, ale tohle mě nenapadlo.“
„V dnešní době se už bez něj neobejdete, Danieli. Máme rok 

2005, a kdo nemá počítač a mobil, jako by nebyl.“
Daniel si povzdechl. Pohlédl úkosem na Hamiltona a pocítil 

palčivé bodnutí závisti. Je tak mladý a plný energie! Možná nakonec 
bude dobré poslechnout jeho rady, řekl si. Což o to, času má dost, 
dokonce až moc, ale jeden nikdy neví, kolik mu ho doopravdy ještě 
zbývá. Pocítil nutkání vyzkoušet tuhle novou výzvu. Aspoň jednou 
ještě zažít v životě něco vzrušujícího! Hned ale neodbytnou myšlenku 
zaplašil. Nic takového nepotřebuje a navíc, přece si ve svém věku 
nebude komplikovat svůj vytoužený klid něčím takovým. 

Francisovi připadalo, že se mu s minimálním úsilím a v krátkém 
čase podařilo získat maximum informací. Už přestane naléhat, stačí, 
že Danielovi nasadil brouka do hlavy. Jediné, co si teď přál, bylo 



najít to, co hledal, a potom rychle pryč. Dům ho nezajímal. Každý, 
kdo má zdravý rozum, musí vidět, že život tady je nákladný a na 
údržbu domu jsou potřeba velké peníze. On dával přednost svému 
neokázalému útočišti ve starobylém Pitiglianu, jež se právem pyšní 
přízviskem malý Jeruzalém Toskánska, kde měl svou nevelkou 
galerii umění. Pokud všechno půjde dobře, otevře si ještě jednu 
v Římě. Podíval se na Daniela a řekl si, že bude lepší, aby o osudu 
domu rozhodl on sám. 

„Dojdu si do auta pro věci,“ prohodil.
„Jasně,“ odpověděl Daniel a oba znovu zamířili ven. 
Hamilton otevřel zavazadlový prostor. Vytáhl velký kufr a pří-

ruční zavazadlo. Daniel mu chtěl pomoci vynést kufr do schodů 
vedoucích k domu. 

„Neobtěžujte se, odnesu si to sám.“
„Mě to rozhodně neobtěžuje,“ prohlásil Kozlowski, popadl ten 

obrovský kufr za madlo a bez sebemenší námahy ho dotáhl až do 
patra. Ani se přitom nezadýchal, nesl ho lehce jako kabelku své ženy. 

„Schody jsou tu proto, abychom trénovali nohy. V mém věku 
nemůžu jen tak nečinně sedět, musím se hýbat, aby se mi rozproudila 
krev,“ vykládal Daniel, zatímco vláčel ten těžký kufr, až ho konečně 
nechal stát v pokoji na podlaze. 

„Díky moc, jste pořádný silák,“ ocenil Hamilton jeho výkon 
a obhlížel pokoj. „Proč jste se tu neusadili vy?“

„Vivece se víc líbí pokoj na východní straně. Říká, že má hezčí 
výhled a v létě je v něm příjemněji. V tomto pokoji bývá za letních 
odpolední horko a dusno.“

„Aha, toho jsem si nevšiml,“ řekl Francis.
„Doufám, že se ti tady bude líbit a vybavíš si hezké vzpomínky. 

Klidně si projdi celý dům. Já se zatím půjdu podívat, co dělá naše 
paní Kozlowská.“

Vyšel z pokoje a zavřel za sebou dveře. 



Francis Hamilton chvilku počkal, aby se ujistil, že si Daniel už 
na nic nevzpomene a nevrátí se mu to říct, a pak dveře zavřel na 
petlici. Přiblížil se ke stěně vlevo a soustředěně, kousek po kousku, 
prsty ohmatával papírovou tapetu, starou sice jako dům sám, ale 
stále zachovalou. Odsunul trochu stranou oválné zrcadlo ve velikosti 
lidské postavy a znovu rukama pohladil stěnu. Jeho prsty následovaly 
svislé zelené linky starobylého vzoru vytvořeného pomocí malířského 
válečku. Linky oddělovaly kvítky sametového vzhledu, původně 
temně rudé, ale nyní již poněkud vybledlé působením času. Kvítky 
se vzájemně proplétaly šplhajíce od podlahy nahoru až k náznaku 
římsy u stropu. Nepřestával se stěny dotýkat, dokud nenahmatal 
drobnou nerovnost, tak malou a nepatrnou, že se pouhým okem 
nedala zaznamenat. Spokojeně se usmál, vrátil zrcadlo zpátky na 
své místo a zamířil ke dveřím, aby vytáhl petlici, kdyby náhodou 
Viveku napadlo přijít mu nachystat postel na noc. 

Jak předpokládal, brzy se ozvalo dvojí zaťukání na dveře.
„Vstupte, prosím,“ zvolal chvatně a předstíral, že si před zrcadlem 

upravuje uzel na kravatě.
„Udělejte si pohodlí, jestli tu pár dní zůstanete. A k večeři nemu-

síte ve slavnostním obleku podle etikety,“ řekla Viveka a usmála se 
na něj. „Když dovolíte, povléknu vám postel.“

Odložila si na židli čistá prostěradla, přikrývku i povlečení, všech-
no pečlivě nažehlené a srovnané, a začala sundávat prostěradlo, které 
sloužilo jako přehoz přes širokou manželskou postel. 

„Když vidím, že je všechno jako dřív, cítím se tu dobře,“ pochva-
loval si Francis. „Dovolíte, abych vám pomohl?“ 

„V žádném případě.“
„Půjdu se tedy trochu porozhlédnout po zahradě,“ rozhodl se 

Francis. Viveka se za ním dívala, jak odchází dlouhou chodbou. 
Ten Angličan vypadá tak afektovaně a strojeně, Angličan jeden, ale 

co, žádný Angličan to není, protože, jak říká, narodil se tady v domě… 
Možná ho tak vychovali, hm… je tak mladý a hezký. Viveka si pospíšila 



a povlékla postel, která se tím během minutky celá proměnila. Sta-
rostlivě složila prostěradlo a vydala se s ním do prádelny. 
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G e r a r d  S h a w

Gerard Shaw, ředitel pobočky Chase Bank, si snad už posté 
prohlížel ten cár papíru a fotky, které na něj vypadly z dopisní 
obálky. Když začínal chodit s Claudií, s půvabnou Venezuelkou, 
která by se s přehledem mohla ucházet o titul královny krásy, 
vůbec ho nenapadlo, že se věci mohou vymknout kontrole. Ale 
stalo se. V té době už pro něj její přitažlivost nic neznamenala, 
protože pochopil, že to celé byla jenom past. Při vzpomínkách na 
krasavici však dosud pociťoval závrať nezkrotné vášně projíždějící 
jeho nitrem jako rozžhavená dýka. Od prvního okamžiku, co ji 
spatřil, nedokázal přestat myslet na dokonalé křivky jejího těla. 
Ale jakmile si ho začala přivlastňovat a chtěla po něm čím dál víc, 
uvědomil si, že je čas dát jí sbohem. V žádném případě nemohl 
dopustit, aby se o záletech dozvěděla jeho žena, a to tím spíš, že 
očekávala jisté jměníčko v podobě dědictví po otci. V průběhu času 
jeho dobrá pověst v očích veřejnosti dost utrpěla a on už si nemohl 
dovolit další přešlap. Pokud by Claudia byla jako ostatní, vyřešení 
celé záležitosti by se obešlo bez dramatu, ale ona byla jiná, věděla, 
že jí celý svět leží u nohou, a byla si jistá i tím, že on bude kvůli ní 
ochoten opustit manželku. Gerardu Shawovi nezbývalo nic jiného, 
než svou nepohodlnou milenku nechat zmizet. Koneckonců se to 
přímo nabízelo, Claudia přicestovala bez rodiny a ještě si nestihla 
udělat žádné známé. To si myslel až do okamžiku, než začal poštou 



dostávat podivné dopisy, což později vyústilo v krátké, ale zásadní 
setkání.

„Dobrý den, pane Shawe. Jsem Carmelo Ramírez,“ pozdravil ho 
jednoho rána muž v šedivém obleku, jehož poněkud cynický úsměv 
se snad snažil vzbudit důvěru a zamaskovat jeho pochybný vzhled. 

„Dobrý den, pane Ramírezi,“ odpověděl ředitel a nenápadně se 
rozhlédl kolem. 

Potkali se v prvním patře staré, napůl přestavěné budovy, jejíž 
průčelí se skrývalo za ohradou z kovových plátů vytvářející nepro-
stupnou hradbu. Kolikrát už Shaw na ulici Cannon minul toto 
místo, aniž mu věnoval pozornost. 

„Přišel jsem sám,“ ujistil ho Ramírez.
„Co chcete?“
„Vidím, že rád jdete rovnou k věci. Vím, že jste nechal zabít 

Claudii.“
„Mýlíte se. Zemřela na předávkování. Psali o tom ve všech no-

vinách.“
„Oba dobře víme, že to tak nebylo. Přestaňme si lhát, pane Shawe, 

najal jste si na to jednoho z mých chlapů.“ 
„Co to povídáte?“ vykřikl bezděčně Shaw. 
„Je to tak. Mám spoustu videí z vašich schůzek. Domnívám 

se správně, že by se vám moc nelíbilo, kdyby se to dozvěděla vaše 
ctěná paní…“

„Co ode mě chcete?“
„Jen malou laskavost, pro vás to bude maličkost. Můžu vám slí-

bit, že se do ničeho nenamočíte. Chci, abyste mi umožnil vstup do 
banky. Dáte mi bezpečnostní kód k trezoru a dál už se o všechno 
postarám sám. A abych nezapomněl… taky bych rád, aby ten den, 
co vám řeknu, v bance přestal fungovat alarm.“

„Chlape, jste blázen! Chcete po mně nemožné! Nemůžu zařídit 
vypnutí alarmu, bezpečnostní agentura by okamžitě dostala hlášení,“ 
prohlásil Shaw důrazně.



„Všechno jde, když se chce. Mám jednoho šikovného chlapíka, 
který to dokáže zařídit tak, že si nikdo ničeho nevšimne.“ 

„A jak se do toho asi nemám namočit? Já mám kód a zodpověd-
nost, hned po mně půjdou…“

Ramírez znechuceně mávl rukou. 
„S takovými hloupostmi na mě nechoďte, Shawe. Chcete snad, 

aby se vaše manželka dozvěděla o vašich dobrodružstvích? Nebo 
ještě jinak: o tom, že máte prsty ve vraždě té holky?“

Gerard Shaw sklopil oči. Připadalo mu, že je ztracen. Tisíckrát se 
proklínal, že mohl být takový idiot a myslel si, že zbavit se Claudie 
bude snadné. 

„To, co po vás chci, je velmi jednoduché. Stačí, když uděláte, co 
vám říkám, a nikdo se nikdy nedoví, že jste zabil tu holku.“ 

„Nezabil jsem ji.“
„To je jedno, vyjde to nastejno.“
„A co se stane, až se na tu loupež přijde? Co si chcete vzít?“
„Do toho vám nic není.“ 
„První, kdo bude na ráně, jsem já,“ zabědoval Shaw a málem se 

rozplakal. Jeho krví podlité oči ostře vynikaly v bledém obličeji. 
„To není můj problém, ale jste velmi inteligentní muž. Zajisté 

už vás něco napadne.“
„Tak aspoň zařiďte, aby to vypadalo jako opravdová loupež, nechte 

tam nějakou falešnou stopu… aby to vypadalo, že tam někdo vlezl 
zvenčí a musel použít násilí, třeba vypáčit dveře, rozumíte. Jinak 
skončím ve vězení, a jestli mám být zavřený, tak už mi je jedno za 
co. Klidně se přiznám, že jsem Claudii nechal zabít.“

Ramírez zamyšleně našpulil rty a podíval se na něj přimhouře-
nýma očima. 

„Jste mazanější, než jsem si myslel, Shawe,“ zazubil se na něho 
a podal mu ruku. „Domluveno. Zítra přijde jeden machr. To je ten 
chlápek, co se vyzná v alarmech. Porozhlédne se tam a vy mu ukáže-
te, jak systém funguje, platí? Přijde kolem oběda. Jmenuje se Pepe.“



A tak se stalo, že Gerard Shaw odsouhlasil přepadení banky. Byla 
to čistá operace, přesně tak, jak slíbil Ramírez. Té osudné noci se 
čtyři muži postarali o ostrahu. Strážnému píchli anestetikum, ten 
usnul jako špalek, žádné lupiče neviděl a nic si nepamatoval. Jediné, 
na co si vzpomínal, byla rána do zátylku, po které mu zbyla pořádná 
boule. K Shawově úlevě hlídačovy svázané ruce a nohy a roubík 
v ústech nikoho nenechávaly na pochybách, že šlo o přepadení 
zvenčí, a po kontrole alarmu se přišlo i na to, že se do dálkového 
ovládání nabourali hackeři. Centrála bezpečnostní agentury neza-
znamenala zhola nic. Pancéřované dveře trezoru vykazovaly známky 
poškození, jako by s nimi někdo hrubě manipuloval tak dlouho, 
dokud se je nepodařilo otevřít. Inspektor Logan z místní policejní 
stanice v Poughkeepsie došel k závěru, že stopy poukazují na to, 
že byl prolomen bezpečnostní kód. Gerard Shaw se vynasnažil 
nechat si pro sebe tu úlevu, když viděl, že ho nikdo nepodezírá. 
Tajně vzkázal své díky Carmelu Ramírezovi, pokud to tedy bylo 
jeho skutečné jméno. 

Po přepadení banky se Ramírez vydal se třemi dalšími kumpány 
na sever od centra Poughkeepsie. Předem připravenou dírou v plotě 
pronikli na pozemek obklopující v té době ještě opuštěný Hamilto-
nův dům. Podle plánu měl být ve východní ložnici na konci chodby 
v nejvyšším patře zamaskovaný vchod do tajného sklepa. A v něm 
mělo zůstat ukryto těch padesát milionů dolarů až do okamžiku, 
kdy nebezpečí pomine a peníze bude možné pustit do oběhu. Tím 
jeho práce skončila. O zbytek se postarají ostatní. Té samé noci šel 
vyděšený Shaw ven, ale ani za nic na světě by se nepřiblížil k bance, 
přestože zmíral zvědavostí. Než se obrátil zpátky k domovu, vydal se 
na dlouhou procházku po okolí a doufal, že ho to uklidní. Aniž si to 
uvědomil, ocitl se v blízkosti Hamiltonova domu. Ke své nelibosti 
zpozoroval v domě světlo. Hrůza, která ho ještě před chvílí jímala, 
se přetavila v podezření. Zapletl se snad do zločinu syn zesnulého 
Hamiltona? 



Další překvapení na něj čekalo, když při vyčíslování škody způso-
bené loupeží zjistil, že bylo odcizeno přesně stejné množství peněz, 
které do puntíku odpovídalo částce uložené na účtu Johna Hamil-
tona. Deset milionů dolarů v hotovosti a vykradený trezor zesnulého 
starce z Hamiltonova domu už ho nenechávaly na pochybách, že 
ten, kdo celé přepadení připravil, byl jeho syn Howard. 
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D a n i e l  K o z l o w s k i

Po návštěvě varšavského ghetta  na začátku roku 1943 
velitel SS Himmler nařídil, aby byly obnoveny deportace Židů do 
Treblinky. Tehdy začala rozsáhlá razie, jež měla přispět k završení 
poslední fáze „konečného řešení“ podle plánu Adolfa Eichmanna. 
Ale realizace neprobíhala hladce. Židé se nehodlali zastavit před 
ničím a Němci už nenarazili na ty stejné lidičky podvolující se 
rozkazům bez reptání a sebemenšího náznaku vzdoru. Naopak, byli 
přivítáni kulkami přívrženců ŻOB (Židovské bojové organizace), 
kteří měli k dispozici i tajnou vysílačku, pomocí níž směřovali volání 
o pomoc mimo ghetto, k polským občanům nežidovského původu. 
Nebyli však vyslyšeni. Poláci je vesměs neměli rádi. Mnozí z nich 
dokonce napomáhali při zatýkání, špehovali a donášeli nacistům, 
protože považovali Židy za viníky okupace. Polští odbojáři mimo 
ghetto odmítali Židům přispěchat na pomoc, jedinou výjimkou byli 
členové polské odbojové organizace AK (Zemská armáda), kteří jim 
prostřednictvím Rady pro pomoc Židům s krycím jménem Żegota 
(což byla jediná odbojová organizace ochotná Židům pomoci) 
dodávali zbraně přes síť podzemních kanálů. Žádná jiná pomoc 
neexistovala, a i tahle časem přestala, aby na ně nacisti nepřišli. 

Danielovi Kozlowskému bylo v té době skoro deset let. Spletité 
varšavské katakomby znal jako své boty a právě díky nim přežil. 
Příležitostně totiž ghetto opouštěl podzemními chodbami a ve 



městě ho měli za polského katolíka. Kradl po krámech a stáncích 
s ovocem a sloužil jako spojka mezi polským odbojem a členy ŻOB 
v ghettu, mezi nimiž se pomalu začala rozmáhat víra, že už to brzy 
skončí. Po dlouhém čase zoufalství a malomyslnosti přicházely 
z Anglie dobré zprávy o amerických spojencích a dodávaly jakýsi 
záblesk naděje. Daniel tomu však moc nevěřil, obzvlášť proto, že 
každým dnem ve špinavých a zabahněných stokách nacházel víc 
a víc mrtvých. Němci sice do tajné podzemní sítě nikdy nevkročili, 
ale nadzvedávali litinové poklopy kanálů a pouštěli do nich jedovatý 
plyn. Bylo to jako loterie. Daniel měl po otci blonďaté vlasy a světle 
modré oči, ale ani to nestačilo k tomu, aby byli uznáni za Árijce 
nebo alespoň za Slovany, které ostatně Němci také považovali za 
méněcennou rasu. Matku, otce i staršího bratra, již byli členy ŻOB, 
odvezli do Treblinky. Jemu samotnému kanály poskytly únikovou 
cestu a později i útočiště, kde mohl přežít. To bylo také to jediné, 
co měl v hlavě. Přežít, i kdyby měl živořit po stokách jako potkan. 
Při posledním vpádu Němců do města však neměl takové štěstí 
jako předtím. S nacistickým komandem řádícím v ulicích se srazil 
přesně ve chvíli, kdy zrovna zvedal kanalizační poklop. Neurvale 
s ním smýkli ven a hned schytal pár pořádných ran obuškem, strčili 
ho na korbu nákladního auta, kde už byli natlačení ostatní, patřící 
k vnějšímu odboji mimo ghetto. Ti, co zůstali uvnitř ghetta, se už 
čtyři měsíce bránili zuby nehty. 

Pokud měl Daniel Kozlowski pocit, že jeho dětská léta zatím 
nestála za nic, brzy změnil názor. Bili je bičem i pěstmi, pálili jim 
chodidla a rvali vlasy až do krve, jen aby jim řekli, kdo a kde jsou 
ostatní odbojáři a co o nich vědí. Jenže pokud mezi Židy bylo něco 
po staletí přepečlivě střeženo a předáváno z generace na generaci, 
byla to jejich nezlomnost a neochvějné setrvání ve víře. Právě to 
je dělalo silnějšími a odolnějšími než ostatní. Tenkrát jich hodně 
zemřelo. Ty, kteří přežili, poslali do Birkenau jako pokusné králíky 
na zvrhlé lékařské experimenty. To bylo poslední, co Daniel uslyšel, 



když nastupoval do vagónu. Zevnitř pak slyšel svištění bomb a vzdá-
lené výbuchy. Němci pod velením generála Stroopa vyhodili do 
vzduchu synagogu v ulici Tlamatzka, symbol polského judaismu. 
Mimo ghetto se vzedmula mohutná vlna odporu, ale už bylo příliš 
pozdě. Němci dokonali dílo zkázy. 

Podplukovník SS Karl Hoess, pověřený Eichmannem k provedení 
konečného řešení „židovské otázky“, již před lety objevil ideální 
místo pro uskutečnění tohoto plánu. Šlo o neznámou vesnici jménem 
Osvětim. Z hlediska Němců byla výhodná především její poloha 
ve východní Evropě. Místo bylo dostatečně vzdálené, aby uniklo 
pozornosti Západoevropanů, a stejná vzdálenost ho dělila i od Bal-
kánců. Hoess měl bohatou zkušenost s koncentračními tábory už 
od roku 1934, když se Hitler dostával k moci. Byl to fanatik, jehož 
největším potěšením bylo důsledné a systematické plnění rozkazů. 

Koncentrační tábor v Osvětimi byl jeho dílem. Stavební inženýři, 
vědci, dopravci, ti všichni se podíleli na vytváření kolosálního vy-
hlazovacího tábora. Ve vzdálenosti tří kilometrů od hlavního tábora 
si vybrali nenápadný pozemek schovaný v anonymitě nevýznamné 
osady, a pojmenovali ho Birkenau. Časem se z něj stalo místo neblaze 
proslulé prvenstvím co do počtu obětí. Plynové komory v Birkenau 
byly uzpůsobeny tak, aby na jeden zátah pojaly tři tisíce lidí. Po-
kud se však „zadařil dobrý den“, bylo podle Hoessových záznamů 
možné zplynovat až deset tisíc osob. Když na toto otřesné místo 
dorazil Daniel Kozlowski, všechno už běželo jako na drátkách a byl 
to nejvýkonnější koncentrační tábor určený na vyhlazování Židů.

Při vystupování z vagónu Daniel skoro necítil nohy. Dlouhé 
hodiny strnule seděl namačkaný spolu s ostatními, ale zůstával ve 
střehu. Vystoupili přímo v Birkenau. Sotva se držel na nohou, vláčel 
je za sebou celé rozbolavělé po nástupišti, kde se řada ozbrojených 
vojáků obušky snažila urychlit jejich krok. Odzadu je stavěli do 
pětistupů, až zaplnili celé nástupiště, a potom je nasměrovali k roz-
lehlému prostoru. Kráčeje ve své řadě, Daniel vše pozorně sledoval 



a pohrával si s marnou nadějí, že by se mu snad nějak podařilo 
utéct. Došli do velké nádražní haly, kde jim nařídili, aby se svlékli. 
Žádným způsobem nebylo možné vyhnout se důkladnému vyšetření 
genitálií. Potom pokračovali ke stolu, u něhož jakýsi muž obklopený 
po zuby ozbrojenými strážci rozhodoval, zda vězeň stojící před ním 
půjde napravo, nebo nalevo. Daniel si všiml, že staré a děti posílal 
nalevo a muže v plné síle napravo. Roztřásl se strachy. Narovnal se, 
jak nejlépe mohl, a přes bolest, kterou cítil v celém těle, se snažil jít 
tak, aby nebylo znát, jak strašně ho bolí nohy. Pochopil, v jak ne
utěšené situaci se nachází. Byl ztrápený, měl hlad a věděl, že se nad 
jeho zuboženým zjevem nikdo neustrne. Ale nalevo nepůjde! Když 
na něj přišla řada, muž v lékařském plášti na něj upřel bezostyšný 
pohled. Změřil si ho od hlavy až k patě, zaregistroval jeho světlé 
vlasy a modré oči, ale především si všiml nezlomného odhodlání 
v jeho tváři. Mávl rukou směrem vlevo a pak se zarazil. Přivřel oči, 
znovu se na něj podíval a nakonec ukázal napravo. Daniel věděl, 
že protentokrát je zachráněn. 

Po příchodu do tábora Daniel uviděl, jak se z komínů valí kouř. 
Bylo cítit spálené maso, všude se rozléhal srdceryvný nářek a zuřivý 
štěkot psů. Doléhaly k němu břitké německé povely a křik dozor-
ců vytvářející dojem věčného spěchu bez možnosti na chvilku si 
odpočinout. Slyšel bědování žen, které zrovna rozdělovali. Mladé 
a zdravé posílali doprava a staré, nemocné nebo zesláblé doleva, 
kde byly baráky, z nichž vycházel ten zlověstný dým. Nikdo si 
nedovolil diskutovat, stěžovat si nebo vůbec jen promluvit, protože 
odpovědí by mu byla rána obuškem nebo ještě něco horšího, a to 
předhození rozběsněným psům, kteří vypadali, že jsou vycvičení 
k trhání lidského masa. 

Rok a pět měsíců musel Daniel Kozlowski snášet všemožné útrapy 
a špatné zacházení. Pomalu mu začínalo docházet, že jediný důvod, 
proč nebyl poslán do plynové komory, bylo, že jeho tělesný vzhled ne-
odpovídá jeho věku. Udělali z něj člena Sonderkommanda. Nařídili 



mu vozit mrtvoly do krematoria. Židé ho nesnášeli a Němci s ním 
neměli žádné slitování. Všiml si, že během posledních týdnů chvatně 
nahánějí do práce všechny, kdo byli alespoň trochu schopni přiložit 
ruku k dílu. Bylo třeba odstranit hromady a hromady zuhelnatělých 
zbytků spálených lidských těl. Povolali tedy vězně, aby je mleli, 
drtili, rozprášili a nechali zmizet. Také kopali hluboké příkopy na 
pohřbení zemřelých a zabitých. Nejdůležitější bylo zahladit všechny 
stopy. Četám Sonderkommanda bylo nakonec nařízeno vyhodit do 
vzduchu plynové komory a zbořit krematoria. Všechno, co by mohlo 
připomínat spáchané zločiny, muselo být zničeno, protože si nacisté 
byli dobře vědomi blížící se porážky. Jednoho krásného dne nebylo 
po Němcích v Birkenau ani památky, a to bylo také poprvé, co tam 
zavládlo ticho, nikde žádné úsečné povely dozorců, žádný krvežíz-
nivý štěkot psů, žádné práskání výstřelů, žádný štiplavě páchnoucí 
dým z komínů ani dlouhé řady lidí čekajících před krematoriem na 
svou vlastní smrt. Do Osvětimi i do Birkenau přijeli vojáci Rudé 
armády a osvobodili přeživší zajatce. Bylo po válce, ne však po kru-
tostech. Poté, co byli zběžně prohlédnuti sovětskými lékaři, netušili, 
kam mají jít, ani co mají dělat. Na návrat do Varšavy se nedalo ani 
pomýšlet. Říkalo se, že byla srovnána se zemí. Daniel věděl, že celá 
jeho rodina zahynula, a tak se rozhodl zůstat v Osvětimi s několika 
podobně zbídačenými a vyhladovělými spoluvězni, kteří se vrátili 
zpátky, když zjistili, že nemají kam jít a nikde na ně nikdo nečeká. 
Poláci Židy nenáviděli, dávali jim za vinu všechno zlé, co se jim 
stalo, zabrali jejich domy a nevybíravě z nich vyhazovali všechny, 
kteří se do nich chtěli vrátit. 

V jedné chvíli, když už si Daniel začínal myslet, že by snad bylo 
lepší nezůstat naživu, se v táboře objevil jakýsi muž a prohlásil se za 
palestinského Žida. S příslibem brzkého odcestování do Palestiny 
se obracel zejména na výrostky a mladé lidi. Také se vytvořila sku-
pinka takových trochu „jiných Židů“ a ti začali tábor zvelebovat, 
uklízeli, roznášeli jídlo a toaletní potřeby a rozsévali naději mezi 



ubohými vykořeněnci, než se jich stačilo zcela zmocnit zoufalství 
a beznaděj. Ale to Danielovi nestačilo. Po prožitém utrpení se jeho 
mladá nezkrotná duše zatvrdila vzdorem. 

Byl ochoten udělat cokoliv, jen aby se odtamtud dostal. Žadonil, 
prosil, sliboval, že udělá všechno, co se po něm bude chtít, dokonce 
si na kolena klekl. Nakonec se mu podařilo být mezi prvními, kteří 
mohli tábor opustit. Spolu s dalšími devadesáti devíti souputníky 
potají přešel Karpaty a dostal se k české hranici. 

Největší problém ovšem představovala polská vláda. Ze stra-
chu, že by Polsko mohlo být Evropou obviněno z antisemitismu, 
nechtěla dovolit odchod polských Židů ze země. Současně ale pro 
Židy vůbec nic nedělala. Proto museli jít potají, aby nenarazili na 
pohraniční hlídky. Palestinští Židé, členové hnutí Mossad LeAliyah 
Bet (Organizace pro nelegální židovskou imigraci do Palestiny), je 
nasměrovali k přechodu v Jablunkově, kam pro ně přijel vlak, ve 
kterém s nimi po dlouhé době bylo zase zacházeno jako s lidskými 
bytostmi. Každému dali pas, aby mohl do Palestiny cestovat legálně. 
Nicméně tím pro ubožáky, co přežili Osvětim, těžkosti nekončily. 
Britská tajná služba se o hromadném úprku polských Židů dozvě-
děla a britské ministerstvo zahraničí poslalo z Whitehallu telegram 
svému velvyslanci v Praze, aby upozornil českého ministra zahra-
ničních věcí a požádal ho o zastavení vlaku. Ministr žádosti britské 
strany nevyhověl a vydal jasné prohlášení, že hranice jeho země 
jsou otevřené pro všechny polské Židy, ať už jsou legálními, nebo 
ilegálními příchozími. Vlak dojel až do Vídně. Podobné problémy 
je potkaly i v Itálii obsazené Angličany, ale podařilo se jim pod-
platit italskou stráž a dojet ke Komskému jezeru. Tam na ně čekal 
tábor. O týden později je nákladními auty převezli k pobřeží, kde 
se pomocí člunů nalodili na ilegální loď. Na lodi se k nim všichni 
chovali velice přívětivě a srdečně, avšak do Palestiny nedopluli. Kvůli 
pronásledování ze strany britské armády bylo plavidlo odkloněno 
na Kypr, kde se nacházel jeden z přeplněných uprchlických táborů. 



Tam Daniel znovu uviděl ostnaté dráhy a vysoké zdi obklopující 
tábor. Cítil se podvedený a zoufalý jako nikdy předtím. Nemá snad 
právo na svobodný život, jako mají všichni ostatní mimo tyto zdi? 
Připadalo mu, že jen proto, že je Žid, se k němu mohou ostatní 
chovat jako k méněcenné bytosti. Nenáviděl být Židem, odmítal 
zpívat slavnostní hymny a účastnit se obřadů, které se v Karaolos 
se zanícením konaly. Schoval se za maskou cynismu a nenávisti. 
Jediným rozdílem oproti minulosti bylo, že měl kde spát a co jíst. 
Daniel se choval odtažitě a s nikým se nespřátelil. Ve svém polním 
stanu se uzavíral před světem jako v nějaké jeskyni a lidé se mu 
brzy začali vyhýbat. 

I když to tak nevypadalo, Daniel měl uši pořád nastražené a oči 
na stopkách, aby jeho pozornosti neušlo nic, co se kolem šustne. 
Ostatní ho měli za podivína. Právě to mu vyhovovalo, protože se 
v jeho přítomnosti nerozpakovali mluvit o čemkoliv a nevadilo jim, 
že je poslouchá. A tak se dověděl, že šéf organizace Mossad LeAliyah 
Bet plánuje hromadný únik na lodi jménem Exodus. Za tím úče-
lem započalo shromažďování mládeže, zejména dětí. Kromě toho 
z Ameriky přijelo několik židovských lékařů. Byli to dobrovolníci, 
kteří přiváželi humanitární pomoc. Daniel se dozvěděl, že všechno 
financují američtí Židé. 

Ode dne, kdy se to dověděl, už nemyslel na nic jiného. Jeho snem 
se stala cesta do země zaslíbené, do Spojených států. 

Nedbal na pohrdání a pohoršené úšklebky těch, kteří v dlouhé 
frontě čekali na prohlídku u amerických lékařů. Bylo to poprvé, 
co se účastnil nějaké společné akce. Nepotřeboval se léčit ani si 
zlepšit zdraví, to mu sloužilo skvěle, na svých téměř dvanáct let byl 
vysoký a silný, a kdyby se přestal tvářit tak zatvrzele, byl by hezký 
mladík. Prožité trápení zanechalo stopu v jeho tváři, jeho oči byly 
tak chladné a lhostejné, že se podobaly těm nacistickým. Ale toho 
dne se zdálo, že se při čekání v řadě jeho obličej zlehka mění. Když 
pak stanul před americkým lékařem, podal mu svůj pas. 



Muž nahlédl do dokumentu, prohlédl si fotku a podíval se na 
datum narození. Pak zvedl oči a se zájmem se zeptal:

„Je ti jedenáct?“ 
„Ne, pane. Brzy mi bude dvanáct,“ řekl energicky Daniel. 
Lékař udělal zběžnou prohlídku. Nechal ho vypláznout jazyk, 

prohlédl mu zuby, potom dlouze poslouchal jeho plíce a poklepával 
na různé části těla, až nakonec prohlásil: „Jsi naprosto zdravý.“ 

„Já vím, pane doktore.“ 
Doktor na něj udiveně pohlédl. 
„Rád bych jel do Ameriky. Síly mám dost, mohu dělat jakoukoliv 

práci a slibuju, že vás nezklamu, prosím…“ 
„Ty nechceš do Palestiny? Všichni, co čekají venku, pojedou na 

Exodu,“ dodal lékař potichu. 
„Já vím. Můj vzhled klame, proto jsem řekl dozorci, že mi je špat-

ně, aby mě nechal čekat ve frontě. Nechci jet do cizí země. Nikoho 
nemám a chci začít nový život v novém světě, moc vás prosím, pane 
doktore, vezměte mě s sebou.“ 

Lékař se na něj dlouze zadíval. Viděl před sebou chudáka kluka, 
který musel projít něčím tak strašným, co se stěží dalo jen představit. 
Rozhodl se, že o tom bude uvažovat.

„Pár týdnů tu zůstanu. Nech mě, abych si to promyslel. Nezáleží 
to jenom na mně, musím to probrat s ostatními. V Americe někoho 
znáš?“ zeptal se znenadání.

„Ne, pane.“ 
Doktor zavrtěl hlavou. 
„Promyslím to. Ale raději si nedělej iluze, ano?“
„Děkuju, pane… doktore, slibuju vám, že se budu chovat vzorně, 

já se rychle učím a v Palestině přece taky nikoho neznám,“ zajíkal 
se Daniel. 

„Uklidni se, teď necháme planých řečí. Musím se poradit s ostat-
ními,“ uzavřel doktor a pokynul mu k odchodu. „A teď mě nech 
pokračovat v práci,“ dodal ještě.



Daniel pochopil, že by nebylo rozumné dál naléhat, a odešel se 
srdcem překypujícím nadějí. 
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H o w a r d  H a m i l t o n

Howard Hamilton netrpělivě očekával synův telefonát. 
Podle plánu už měl být ve starém Hamiltonově domě. Raději 
by Francise do svých problémů nezatahoval, ale pokud v domě 
přebývají cizí lidé, nikomu jinému provedení toho složitého úkolu 
svěřit nemůže. Jeho syn nerad riskuje a není to žádný dobrodruh, 
proto nebylo divu, že nejdřív o ničem takovém nechtěl ani slyšet. 
Howard musel vynaložit velké úsilí, aby ho přemluvil. 

Když před třemi lety zařídil, aby chlapi Nicoly Vitaleho přepadli 
Chase Bank, zdálo se mu jako skvělý nápad zahrnout do plánu i ně-
kdejší rodinné sídlo. Opuštěný prázdný dům se vždycky hodí, o to 
víc, pokud je vcelku zachovalý díky obstojné péči starého advokáta. 
Ale lidé odcházejí a jednoho dne se muselo stát to, co se stalo. 

Jeho otec, John Hamilton, byl vždy velmi šetrný a přehnaně 
opatrný na svoje peníze, na veškerý majetek i na to, co se týkalo 
dědictví. Narodil se sice se stříbrnou lžičkou v ústech a nikdy netrpěl 
nouzí, přesto na rodinném jmění úzkostlivě lpěl celý život. Dodnes 
si Howard vybavuje nesnesitelnou otcovu hamižnost, která z něj bez 
ohledu na celé to závratné bohatství činila vlastně pouhého ubožáka. 
On sám je jiný, patří už k jiné generaci, a proto mu nepřipadalo 
smysluplné žít pod ustavičným poručnictvím rodičů, podílet se 
na opatrování majetku a čekat, že ho jednou zdědí. Dobře si však 
uvědomoval, že on sám peníze vydělat neumí. Stal se inženýrem 



jen proto, aby se otci postavil na odpor alespoň v něčem, ale ni-
kdy svou práci nedělal, protože ho nebavila. Později měl románek 
s jednou mladou tanečnicí, a když otěhotněla, začal se o ni starat. 
Nenapadlo ho nic lepšího než si ji nastěhovat k sobě domů. Problém 
ovšem spočíval v tom, že v té době ještě žil pohromadě s rodiči 
v Hamiltonově domě. Tajně se vzali, na svatbu nebyl nikdo pozván, 
jenže od té chvíle bylo jméno mladé tanečnice nerozlučně spjato 
s příjmením Hamilton. Otec se s tím nikdy nesmířil, kudy chodil, 
tudy na svého jediného syna žehral a stěžoval si, že není k ničemu. 
Deset let snášel Howard otcovy výčitky, až toho měl jednoho dne 
už vážně dost a otce požádal o předčasné vyplacení dědictví. 

„Tak ty chceš dědit? Myslíš, že na to máš nějaké právo?“
„O nic jiného tě nežádám, otče. Ty jsi dědil, já mám také právo 

dědit. Chci odejít z domu.“
„Tak to si vydělávej na chleba, jak umíš. Ode mě nic nedostaneš.“
„Vždycky jsem ti ve všem vyhověl, byl jsem zticha a vydržel tvé 

pohrdavé chování vůči mně, ale ty nerespektuješ moji ženu a nemáš 
rád ani mého syna. Přinejmenším bys mi mohl dát něco dopředu, 
abych už jednou provždy odešel a dál s tebou neměl nic společného.“ 

„Nic si nezasloužíš.“ 
„Tak to ty pak nebudeš mít nikoho, kdo se o tebe postará, až 

budeš potřebovat.“
Starý John Hamilton se napřímil v celé své výšce a pohlédl na 

syna bez jediného mrknutí oka. Bylo to poprvé, co se mu syn vzepřel, 
a určitě to nemá ze své hlavy. V tom bude mít prsty ta jeho ženuška. 
Jako blesk z čistého nebe ho na okamžik zachvátila panika. Kdo 
se o ně postará, až syn odejde? S manželkou už oba mají svůj věk, 
jemu brzy bude osmdesát, syna měli pozdě, když už ani nedoufali, že 
jim osud dopřeje nějakého potomka. Ale cítil se silný a neohrožený. 

„Zaplatím si někoho, kdo se o nás postará, a určitě mě to přijde 
laciněji, než si tady vydržovat tebe s tou tvojí rodinkou,“ zahřímal. 



Jeho zaslepenost a arogance mu nedovolily, aby si připustil, že by 
syna někdy mohl potřebovat. 

„Dělej si, co chceš, otče. Zítra ráno odejdeme.“
Starý Hamilton se odmlčel a pak už nepromluvil vůbec. Zato 

matka začala naléhat. Úpěnlivě prosila, aby syna nenechával takhle 
odejít, musí mu přece dát aspoň nějaké peníze do začátku, ať už 
půjdou kamkoliv. Starý Hamilton se však nenechal obměkčit a ne-
ustoupil ani o píď. 

Toho večera matka zašla do Howardova pokoje a dala mu šek na 
pět set tisíc dolarů. 

„To jsou všechny moje úspory,“ řekla a podala mu šek, zatímco se 
po jejích vrásčitých tvářích koulely slzy jako hrachy. „Odpusť nám, 
jestli jsme něco udělali špatně, drahý Howie.“

„Děkuju, maminko. Hodně to pro mě znamená, chtěl jsem být 
synem, jakého jste si vždycky přáli mít, ale otce už nemůžu ani 
vystát.“

„Nám už moc času nezbývá, Howie, brzy to tady bude všechno 
tvoje.“

Dojatě matku objal, ne proto, co řekla, ale proto, že ji měl oprav-
du rád.

Druhý den časně zrána vzal svou ženu za ruku a spolu s malým 
synem vykročili ke dveřím.

„Jestli teď za sebou ty dveře zavřeš, nic nezdědíš. Nenechám ti 
ani cent,“ ozval se zlověstný otcův hlas z odpočívadla schodiště.

„Sbohem, otče. Sbohem, mami.“ 
A Howard za sebou dveře zavřel a ani se neohlédl. Nastoupili do 

auta, aby odjeli navždy. 
Několik dní bydleli v motelu u silnice, a pak sedli na letadlo do 

Anglie. O pár týdnů později se usadili v Bournemouthu na jižním 
pobřeží, kde panovalo vlídné podnebí. Tam také vyrůstal a později 
i studoval Francis Hamilton.


