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Mé drahé přítelkyni Julii Akhurstové



Noc v temnotě mě svírá,
vichru všad duje proud,
však kouzlo zlé mě jímá,
já nemohu se hnout.

Tu větvoví se klátí
pod tíhou sněžných pout
a kvílí bouře vytí,
však nemohu se hnout.

Mrak s mrakem nebi vládne,
na zemi bídy kout.
Mne zlověst neovládne,
vždyť nehodlám se hnout.

Noc v temnotě mě svírá
Emily Brontëová



fi

Haworthská fara
duben 1852

Pro Charlotte nebylo na jaře krásnějšího místa nad Haworth a jeho 
okolí.

Stromy bujely v plném rozkvětu, blata se zelenala mladými 
vřesy měkkými jako peřinky a tu a tam v čilém vánku tančily bílé 
čupřiny suchopýru. Charlotte se tu zotavovala z vleklé nemoci. 
A třebaže ji těšilo být zpět doma, kde mohla všechen svůj čas vě-
novat psaní, nešlo popřít, že i nyní – po mnoha měsících cestová-
ní a veřejného uznání – si připadala jako v pasti; v zajetí osamění.

I navzdory cestám do Londýna, kde se těšila společnosti věhlas-
ných spisovatelů, Williama Thackerayho a paní Gaskellové a, ano, 
i drahého George Smitha, jí v srdci zela díra. Přesněji jí v srdci zely 
díry tři: po sestrách a bratrovi, kteří na ni již shlíželi z nebe. Kdy-
by se jí jen nějakým zázrakem vrátili, možná by se pak dokázala 
více smát, možná i více milovat a zejména více psát. Za dlouhých 
bouřlivých dní a nocí se jí leckdy zmocnila až nepopsatelně zou-
falá touha po lidské podpoře a společnosti. Jako vší tou osamělostí 
jen dál a dál chřadla. Když jí do života vstoupil pan James Taylor, 
a s ním i příslib manželství a zahrnutí láskou, necítila k němu nic 
krom chladné apatičnosti.

Tváře jí ovíval hravý, chladný větřík a Charlotte si to vykračo-
vala s hlavou natolik v oblacích, až ji samotnou překvapilo, když 
náhle stanula před Top Withens – osamělým stavením až na sa-
mém vrcholu blat. Na chvíli se zarazila. Ta nevlídná, pochmurná 



stavba, jež spíše než čiperný domov a hospodářství připomínala 
strašidelné trosky, ji k sobě nijak nevábila.

Místní stráž chrličů na ni vrhala zrovna tak pronikavý pohled 
jako kdysi za onoho temného odpoledne. To od těch nešťastných 
Vánoc, kdy se spolu s Emily a Anne prodraly sněhem až k této brá-
ně, za níž číhala ta netušená hrůza, skutečně uběhlo již šest let? 
Ačkoliv dnes bylo zrovna příjemně teplé odpoledne, Charlotte při 
té vzpomínce přeběhl mráz po zádech: nikdy nezapomene, jaké to 
bylo, stanout tváří v tvář čirému zlu.

Jenže ať už jejich trojice ve své honbě za pravdou čelila sebe-
většímu strachu a pohromám, alespoň tak činily pospolu. I v těch 
nejtemnějších okamžicích jejího života dodávali Charlotte sílu 
právě její sourozenci.

Hlavně odvahu: tak zněla Annina poslední slova, která k Char-
lotte kdy pronesla. Ano, hlavně odvahu, neboť život šel přes to 
přese všechno dál.

Charlotte vrhla na sídlo ještě jeden dlouhý pohled, pátrala po 
stopách po zlu, které tu dříve bujelo, ale ke své úlevě žádné ne-
spatřila. V současné době na Top Withens přebýval jen jeden tichý 
a spořádaný muž s rodinou.

Jenže v prosinci léta Páně osmnáct set čtyřicet pět bylo všech-
no jinak.



fi

KAPITOLA PRVNÍ

Mrazivý vzduch proťal výkřik ostrý jako břitva.
Liston Bradshaw se zprudka posadil na posteli a zrychlený 

dech se mu v okolním chladu záhy měnil v páru. Za okny jejich 
rodinného sídla řádila sněhová bouře, burácející vítr uvěznil Top 
Withens v lítém víru okolního lomozu. Když se ono hrůzné za-
vřeštění ozvalo podruhé, Liston se vypotácel z postele, natáhl si 
kšandy a bosýma nohama vklouzl do bot. Vrhl se střemhlav dolů 
po schodech do vstupní haly, odkud k němu doléhalo rozjitřené 
burácení jeho otce.

„Odstup, démone, zmiz!“ vřískal Clifton Bradshaw. Když do 
místnosti vběhl Liston, uzřel, jak sebou jeho otec divoce zmítal, 
v ruce starý zrezavělý meč z krbu, jímž bodal a hrozil do prázdna. 
V divokých očích zarudlých pitím se mu zračil strach. Lovečtí psi 
zběsile štěkali po jeho boku. Na onu neviditelnou hrozbu sou-
časně vrčeli a hrbili se před ní strachy. „Ukaž se a postav se mi!“

„Co se děje, táto?“ zeptal se Liston, zatímco jeho otec pátral 
v temných zákoutích po přízračném narušiteli a naposledy vyjekl. 
„Co vás to popadlo?“ ptal se Liston otce.

„Já se šíleně bojím! Vona si určitě přišla pro moji duši,“ přiznal 
Clifton synovi rozechvěle.

„Kdo? Někdo je tam venku?“ Liston popadl u krbu pohrabáč 
a přešel ke dveřím.

„Venku nikdo není, pitomče,“ vyštěkl Bradshaw. „Ta zloba čpí 
vodsud, z domu. Přišla se pomstít.“



Zavřeštění se ozvalo znovu a bylo obtěžkáno tak pronikavým 
a tklivým zármutkem, až vše kolem prodchl smutek. Otec měl ne-
popiratelně pravdu: nářky vskutku vycházely z místností v nejstarší 
části domu, již dal otec uzamknout v den, kdy zemřela Listonova 
matka. Od té doby do nich nevkročila živá duše.

„Mary.“ Jakmile Bradshaw vyslovil jméno své zesnulé ženy, tvář 
se mu zkřivila do podivné grimasy, zatímco za sebou po kamen-
ných dlaždicích meč vláčel. „Mary, proč mě tak nenávidíš? No tak! 
Mluv se mnou, co ode mě chceš?“

„Táto?“ zavolal za ním Liston nejistým hlasem.
„Jdeš se mnou, nebo budeš jako vždycky srab?“
Liston spolkl své pochybnosti a vydal se za otcem do nepro-

niknutelné tmy.
Do noci se rozléhal tlumený cinkot masivních klíčů, zatuhlý 

zámek cvakl a staré dveře zavrzaly. Liston zadržel dech. Matčino 
mauzoleum se otevřelo.

Na pozdrav jim přispěchal vzduch studený jako led.
Když Liston překročil práh do staré části domu, otřásl se. Už 

tomu bylo třináct let, co si k sobě matku Bůh povolal. Třináct let, co 
otec tyto místnosti zapečetil zámkem s jediným klíčem, který nosil 
neustále zavěšený na svém opasku, a to dokonce i v posteli. Celou 
tu dobu tu nikdo nezapálil ani oheň v krbu, ani svíčku na okně.

Byla tam zima a tma jako v hrobě.
„Mary?“ Listona ohromilo, jak surový a hrůzný žal tížil otcův 

hlas.  „Jsi to ty, Mary? Vracíš se ke mně, Mary? Tak odpověz, Mary!“
Vstoupili do matčiny bývalé ložnice a čas jako by se zastavil. 

Bouře vmžiku ustala a celou místnost zalil pronikavý svit měsíce. 
V rohu se krčila pradávná skříňová postel, která vypadala, že se 
po nich co nevidět vrhne. Na toaletním stolku stále leželo něko-
lik matčiných drobností. Roztříštěným oknem dovnitř pronikl 
kvílející vítr, až se rozeklané a ojíněné střepy v měsíčním světle 
zablyštily.

Co se tu jen stalo?



Bradshaw padl na kolena na zaprášenou podlahu a rval si vla-
sy. „Mary, jsem tady. Vrať se mi. Prosím tě. Prosím, prosím! Viď 
že mi odpouštíš?“

Na okamžik jednoho prudkého nádechu kolem zavládlo ticho. 
Pak se kvílení rozeznělo znovu, tak nahlas, až měl Liston pocit, 
že vychází z něho samotného. Otec mu zběsile vyškubl pohrabáč 
a zabodl jej zpředu do mezer v kamenném obložení komína a jal se 
z něj rvát jeden kámen za druhým. Upustil pohrabáč na zem a ho-
rečně tahal za uvolněné kameny, až se jich na zem konečně sesypala 
celá hromada, pod jejíž tíhou zavrzala prohnilá prkna v podlaze.

Jekot ustal, jako by někdo jeho původce přidusil dlaní.
Liston ostražitě přistoupil o krok blíž, aby se podíval, na co jeho 

otec tak zíral. Asi v polovině komína bylo v ukoptěném výklenku 
cosi zastrčeno – bylo to poměrně veliké a zabalené do zčernalého 
plátna.

„Tak to přece vyndej,“ rozkázal mu otec a Liston jej uposlechl, 
třebaže mu útroby svíral strach, jaký nikdy předtím nepocítil. Na-
vzdory tomu, že byl balík rozměrný, byl lehký jako pírko a nedal se 
snadno uchopit. Jakmile jej Liston položil na zem, veškerý strach 
ho najednou opustil a zbyla v něm jen čirá hrůza.

„Uhni mi z cesty.“ Bradshaw odstrčil syna loktem, vytáhl nůž, 
přeťal jím provazy a zrakům noci tak odhalil útroby balíku.

„Dobrý bože na nebesích, zbav nás od zlého,“ zašeptal při tom 
pohledu Liston znepokojeně.

„S tímhle nemá žádnej bůh nic společnýho,“ odvětil otec.
Zpráchnivělé plátno v sobě totiž ukrývalo lebku a kosti dítěte.



fi

KAPITOLA DRUHÁ
Prosinec 1845

Anne

Ačkoliv oheň jasně plápolal a Anne byla zahalena do své nejteplejší 
šály, ještě nikdy jí snad nebyla taková zima, a to ani včera při otcově 
zdlouhavém kázání v kostele. V neděli se alespoň sešel i zbytek far-
nosti a všichni se společně hřáli vlastními těly. Filigrán vyleptaný 
do všech oken však dokazoval, že tohoto mrazivého prosincové-
ho rána mrzlo nejen vně, ale i uvnitř domu. A papír, jejž si Anne 
položila na pracovní stůl, byl stále tak neposkvrněný jako čerstvě 
napadaný sníh.

„Emily, ještě musíš napsat Ellen a poděkovat jí za její dopis,“ 
připomněla sestře Charlotte od stolu, kde před ní ležel úhledný 
komínek z dopisů. „Zrovna se na mě hněvá, protože jsem se už 
nějakou dobu neukázala v Brookroydu. Musím ji dokonce prosit, 
aby mi už dál nespílala! Prosím, neztěžuj mi to svým nevybra-
ným chováním. Pokud to sepíšeš hned, můžu tvé psaní odeslat 
spolu se svým dopisem. Možná mi odpustí – jazyk má ale zrov-
na tak nabroušený jako okraje listů cesmíny u nás na krbové 
římse. Jak mi ale křivdí! Člověk nemůže za to, že jej zaměstnává 
psaní, detekování a bratrské pohromy. O prvních dvou jsem se 
jí ale ani slůvkem nezmínila. A navíc jsme tu zasypány lavinou 
sněhu. Nechápu, že pro to Ellen nemá pochopení, vždyť je to 
docela prosté.“



„Ze všech svých přítelkyň znáš Ellen nejdéle a je ti ze všech nej-
dražší, Charlotte,“ upozornila svou sestru pokojným hlasem Anne. 
„Nevytýkej jí stesk. Jen pomysli, co všechno musí zastat – bratr jí 
stůně, opět skončil v léčebně.“

Charlotte našpulila rty, přesně jak Anne čekala. Charlotte ne-
měla ráda jednu věc – když ji někdo upozorňoval na její nedo-
statky.

„Inu, já jí alespoň napsala a pozdravovala jsem ji, jak sis přála, 
Anne,“ bránila se Charlotte upjatě. „Zato Emily ji ignoruje úplně 
a to je, dle mého, horší prohřešek.“

„Dobrý bože!“ zahlaholila Emily od okna, zhluboka si povzdych-
la a zadívala se ven na mráz. „Cožpak nevidíte, že jsem nyní zcela 
zaneprázdněna?“

„Zaneprázdněna?“ vyfrkla Charlotte. „Stáním?“
„Přemýšlením,“ uvedla na pravou míru Emily. „Ale je mi jasné, 

že je to podnik, jehož podstata ti povětšinou uniká. Obdržela jsem 
žádost, která by mě na jednu stranu moc potěšila, ale na tu druhou 
by mě nutila se… socializovat… a být milá k těm, co mě ani zbla 
nezajímají – tedy k ostatním lidem.“

„To bys ji měla okamžitě odmítnout,“ poradila jí Charlotte. „Po-
kud si dobře, přes veškerou nevoli, vzpomínám, tvé poslední so-
cializování vyústilo v to, že jsme se museli stěhovat do Bruselu.“

„To není pravda!“ zasmála se Anne. „Emily, co se po tobě žádá?“
„Jakýsi lord a lady Hartleyovi,“ spustila Emily a podala Anne 

dopis opatřený pečetí, jako by byl zamořený, „bytem povětšinou 
v Londýně, ale občasně i v té úděsné gotické residenci jménem 
Oakhope Hall, po mně žádají, abych jim vystoupila na hudebním 
večeru, který pořádají pro nějaké dobročinné účely. Zdá se, že se 
jim donesly zvěsti o mém pianistickém umu.“

„Lord a lady Hartleyovi?“ než si Anne stihla přečíst byť jen řá-
dek, už jí dopis z rukou vyškubla Charlotte, která si jej prohlížela 
s řádnou pečlivostí. „Ale Emily, to jsou velmi vážení a význační 
lidé, jak jistě víš.“



„Vím, že jsou velmi majetní,“ řekla Emily. „A také vím, že pro 
některé lidi – že, Charlottko – se peníze rovnají společenskému 
postavení.“

„Jejich peníze nechme stranou. Lady Hartleyová je známá svou 
filantropií. Její charitativní práce tady na severu, kde vyrůstala, 
ulehčila život nejedné ubohé duši. Slyšela jsem, že se zná s Thacke-
rayem, paní Gaskellovou…, a že ji prý dokonce na audienci přijala 
i sama Její Výsost královna. Takové pozvání se neodmítá, Emily!“

„A vážně musím?“ zeptala se Emily své starší sestry. „Na pře-
hrávku nějaké té pěkné klavírní skladby tam budou stát zástupy, 
celé tucty nadaných mladých žen z dobrých rodin. K čemu jí, pro-
pánajána, bude dcera nějakého Brontëho?“

„Případnější otázka by zněla: k čemu jí budeš ty?“ opravila ji 
Charlotte, která se neúspěšně snažila skrýt zklamání z toho, že se 
taktéž nestala recipientkou tak prestižní pozvánky.

„Měla jsi víc cvičit, Charlotte,“ odvětila jí Emily. „Zdá se, že pro 
přebornice v klevetění nemá velectěná lady Hartleyová žádného 
užitku.“

„Ale ty tam půjdeš,“ stála si za svým Charlotte. „Jen si představ, 
jaké díky Hartleyovým získáme konexe. A zrovna nyní, když jsme 
do světa rozeslaly svou poezii. Může to zásadně ovlivnit náš úspěch, 
Emily. Kdyby se naše práce dostala k význačným osobnostem, které 
by ji zaštítily, mohlo by nám to úplně změnit život.“

„Sestřičko moje,“ povzdychla si Emily, „to, kdo uvidí naše rýmy, 
je mi asi zrovna tak jedno jako psaní děkovných dopisů z donucení. 
Povede to jedině k tomu, že Ellen napíšu: Děkuji ti za tvůj dopis, 
a pak Ellen napíše a poděkuje mně a pak jí zas budu povinována 
odepsat já a tak dále a tak dále až do skonání věků. Jen kvůli oby-
čeji! Abych ušetřila cenný čas nám oběma, budu zkrátka doufat, 
že mě Ellen zná natolik dobře, aby věděla, že já jsem neskonale 
vděčná neustále.“

„Podle mého se na nás začíná nepříznivě podepisovat to věč-
né pobývání doma,“ rychle poznamenala Anne, jež si všimla, jak 



Charlotte stoupala červeň do tváří. „Co kdybychom se prošly ko-
lem stolu, na chvíli zapomněly na dopisy i recitály a pověděly si, 
co se nám honí hlavou…?“

Anne často přemýšlela nad tím, jak by asi její sestry dopadly, 
kdyby v ní neměly svou vyjednavačku. I když se sestersky hlu-
boce milovaly, až zvrhle rády se Emily s Charlotte popichovaly. 
Charlotte věděla, že Emily se bude vždy bránit čemukoliv, co po 
ní bude Charlotte chtít, a Emily zas věděla, že Charlotte nespo-
čine, dokud si nebude jistá, že vše obstarala až do posledního 
puntíku. Škádlily se z dlouhé chvíle, ze soutěživosti i z  pocitu 
neklidu, k němuž se ani jedna nechtěla přiznat. Anne si byla jis-
tá, že jejich poslední šarvátka neměla s okolním závalem sněho-
vými závějemi ani s přetrvávající absencí placeného zaměstnání 
kterékoliv z nich co do činění. Jistě pramenila z toho, že Char
lotte nedávno – po sérii zdvořilých odmítnutí – poslala jejich se-
brané básně nakladatelskému domu Aylott & Jones se žádostí, 
zda by je neráčil vydat. Opět si jejich práci četly cizí oči. Záhy 
se měly dozvědět, zda jejich snahy skýtaly nějakou hodnotu.  
Jak hrůzyplné!

Emily se o tomto tématu nemohla málem ani zmínit, aniž by 
se musela frustrovaně odporoučet, a Charlotte, inu… po dlou-
hém půlročním čekání na odpověď na dopis adresovaný monsieur 
Hégerovi mu minulý měsíc napsala dopis další a nyní se zmítala 
v agonii zoufalé touhy po jeho odpovědi. Anne doufala, že sestru 
ubíhající čas, detekování a kniha, kterou spolu psaly, od tohoto 
jedince rozptýlí, ale Charlottina touha po jeho náklonnosti se jí 
žel držela jako klíště. Čekání na poštu se stalo náročnou záležitos-
tí, jež prozatím vyústila jen ve dvojité zklamání. A k tomu všemu 
ještě ta lady Hartleyová, ta jen přilila olej do ohně! Charlotte to 
jen dál rozruší a popudí – jak ráda by se totiž pohybovala ve vy-
braných společenských kruzích (zato Emily byly naprosto putna). 
Vánoce měly být časem rodiny, společenství, přátelství, radosti 
a modliteb, a přece…



To, co všechny potřebovaly – a po čem Anne přímo toužila –, 
bylo dobrodružství.

„Když se tak dívám ven, říkám si, jestli ještě někdy přijde oble-
va,“ promluvila konečně Emily, když se napětí rozplynulo. „Vlastně 
je mi to takto milejší, i navzdory té zimě. Představuji si, že je svět 
člověkem docela nedotčený. Asi vezmu Keepera a půjdu s ním na 
procházku, kde se nechám na pár okamžiků unést představou, že 
jsem jediný přeživší člověk na světě.“

„V takové zimě ven nemůžeš, Emily,“ odporovala jí Charlotte. 
„Promrzneš na kost.“

„Inu, i to zní lépe než toto věčné strnulé posedávání. Celé týdny 
žádné detekování!“ lamentovala Emily. „Tedy žádné detekování, 
co by stálo za řeč. A upřímně raději nebudu detekovat vůbec, než 
abych pátrala po pohřešované krávě.“

„Někomu je kráva vším,“ kontrovala jí Charlotte. „Pan Hawthor-
ne byl moc rád, když se mu Jitka vrátila, a myslím, že si příště dva-
krát rozmyslí, než ji opět vsadí v kartách.“

„Ano, všechno to dobře dopadlo,“ povzdychla si Emily, „ale na-
šemu letnímu dobrodružství se to jen tak nevyrovná, že? Vždyť 
jsme se za poslední čtyři měsíce ani jednou jedinkrát nestracho-
valy o svůj holý život.“

„Když jsem naposledy chytila rýmu, tak jsem se o něj docela 
strachovala,“ přiznala Charlotte.

„Možná by bylo plodnější si promluvit o tom, jaké soužení a trá-
pení nám přináší skutečnost, že naše dílo mají nyní v rukou u Ay-
lotta a Jonese,“ navrhla Anne. „Pojmenujme své pocity. Sdílená 
starost, poloviční starost.“

„Nebuď směšná,“ usadila ji Charlotte.
„To je příšerná představa,“ zhodnotila Emily, načež zamyšle-

ně dodala, „možná bychom měly dát inzerci pro bratry Zvonkovy 
a spol. do novin a nabídnout své služby i jinde. Bradford jistě hříš-
ností přímo přetéká!“



„V Bradfordu mají mnohem více policistů,“ řekla Charlotte sklí-
čeně. „Všude je to samý konstábl, co nám jen zkazí radost.“

„Naše kniha se brzy proslaví široko daleko,“ nenechala se odbýt 
Anne. „Naše jména – přesněji jména Currer, Ellis a Acton – budou 
vyslána do světa, ať už vstříc chvále, nebo odsouzení. A pro případ, 
že se jim dostane prvního zmíněného, bychom pro nakladatele 
měly mít i další materiál. Protože detekování nás, sestřičky, ne
uživí. Ale psaní by mohlo.“

Emily se nadurděně posadila a nespouštěla z Charlotte oči.
„Ona o tom nepřestane, že ne?“ řekla a kývla hlavou směrem 

k Anne.
„Očividně ji stravuje nervozita,“ poznamenala Charlotte. „Měly 

bychom se pokusit svou mladší sestřičku uklidnit.“
„Mě by ze všeho nejvíce uklidnilo, kdybyste se uklidnily vy dvě,“ 

sykla Anne. „Přestaňte se hašteřit a raději si přiznejte, co vás sku-
tečně trápí. Pokud se všechny budeme plně soustředit na své ro-
mány, budeme všechny klidnější. Já budu psát o jedné guvernant-
ce.“ Anne se při pomyšlení na nápad, jenž se jí posledních pár dnů 
rodil v hlavě, usmála. „Moje hlavní hrdinka bude obyčejná šedá 
myška, hodná a poslušná, vydaná napospas zlomyslným dětem 
a nelibým džentlmenům.“

„Kdo by chtěl číst o guvernantce?“ zeptala se Charlotte. „To mě 
napadlo psát o neobyčejně bystré a chytré mladé ženě, která se 
zakouká do mnohem staršího profesora…“ Charlotte při takovém 
pomyšlení zrůžověla líčka.

„Zjevně obě potřebujete připomenout, že se snažíme nepsat 
svou autobiografii, nýbrž fikci,“ povzdychla si Emily a zakroutila 
hlavou. „Vždyť jsme stvořitelkami světů Gondalu a Angrie. Pokud 
nedokážeme vymyslet něco skutečně převratného, pak bude lepší 
se nesnažit vůbec.“

„Dobrá tedy, co za revoluční myšlenku navrhuješ?“ zeptala se 
jí Charlotte.



„To nevím,“ přiznala Emily a sklopila bradu. „Tam na blatech 
ke mně promlouvají v písních a verších a pak jsem schopná za den 
napsat stovku básní. Ale toto úmorné skládání jednoho slova za 
druhým do knihy je nepředstavitelná dřina.“

„Jak myslíte.“ Třebaže ji sestry rozčilovaly, a to nemalou měrou, 
Anne s radostí sledovala, že napětí mezi Emily a Charlotte poma-
lu polevovalo. „Pojďme se procházet kolem stolu a povídat si, jak 
jsem navrhovala. Třeba nás u toho něco napadne.“

Anne se sotva stačila maličko odsunout od stolu, když vtom ně-
kdo tiše zaklepal na dveře. Záhy se v nich objevila jejich dlouholetá 
hospodyně, drahá Tabby, celá bílá, rty semknuté v úzkou, pevnou 
čárku, z níž prýštilo hluboké znepokojení a neklid.

„Tabby, jsi v pořádku?“ zeptala se jí Anne, vzala ji za ruku a do-
vedla ji k židli. „Copak se stalo?“

„Ne, nejsem,“ hlesla Tabby. „Něco našli – a musí za tím bejt sám 
ďábel. Našli tělo. A jestli s tím někdo něco neudělá, pak všechno, 
co je nám známý a drahý, pohltí zlo.“



fi

KAPITOLA TŘETÍ

Charlotte

„Promluvila bych s vaším otcem,“ řekla Tabby roztřeseně. „Ale 
Vánoce už klepou na dveře, a navíc má ty špatný voči, a tak se 
to zrovna nehodí. Mladej pan Nicholls je sice slušnej chlap, ale 
postrádá kuráž, silnou vůli a tvrdohlavost. Což se o vás říct nedá, 
děvčata.“

„Teda Tabby,“ usmála se Emily, „to je, věřím, to nejhezčí, co 
jsi nám kdy řekla.“

„Pověz nám vše, co víš, Tabbinko,“ vyzvala ji Anne. „My už tvé 
strachy rozptýlíme.“

Jakkoliv to byl upřímně míněný slib, ani jedna mu nedoká-
zala dostát.

„Pomalu se mi ani nechce věřit,“ pronesla Charlotte, „že Clifton 
Bradshaw na něco tak tragického vůbec narazil, ale že ty kosti 
následně ponechal všem na očích, dokud je nebude moci na jaře 
pohřbít – to je neodpustitelné. Cožpak zapomněl, že v té ubohé 
kostře kdysi přebývala lidská duše?“

„Mě to ani kapánek nepřekvapuje,“ ozvala se Tabby nešťastně. 
„Tyhle Bradshawovi byli dycinky samej hřích – odjakživa, řekla 
bych. Kdo jinej by si postavil dům úplně nahoře na blatech než 
lidi, co se chtějí ostatním klidit z očí?“



Charlotte poplácala rozrušenou ženu po ruce ve snaze ji uko-
nejšit a utišit, a nikterak při tom nedbala štiplavé bázně, která 
stravovala ji samotnou.

„Lidstvo totiž zapomnělo, že za všechno, co zemi vezme, musí 
zaplatit, aby se tak nenarušila rovnováha,“ pokračovala Tabby. 
„Cožpak jsem vám dycinky neříkala, že na kopcích, kde hospoda-
ří Bradshawovi, pobývají skrytý lidi, potomci Adama a Evy? A ne-
říkala jsem, že z toho jednou bude malér?“

„Říkala,“ přitakala jí konejšivě Charlotte.
„Vzešli z prvotního hříchu a Bůh je za trest schoval, jenže oni 

tam pořád jsou, na skalách a v lesích, na blatech a v řekách, jsou 
tu všude kolem nás, ale nejsou vidět. Dřív jim lidi přinášeli oběti, 
aby si tak naklonili štěstěnu, jenže časy se změnily a dnešní lidi už 
zapomněli, jak to dřív chodilo. Dycinky jsem věděla, že za takovou 
bláhovost jednou těžce zaplatíme, i když nevím přesně jak – ale ty 
kosti to všechno daj do pohybu.“

„Top Withens je starobylý dům,“ řekla Charlotte. „Ty kosti tam 
mohly ležet skryty i dvě staletí. Ano, pan Bradshaw s nimi zachá-
zí zavrženíhodně, ale věz, Tabby, že jsou jen pozůstatkem nějaké 
pradávné tragédie.“

„Možná,“ zamyslela se Tabby. „Ale já vím jedno. Dokud nebu-
dou kosti tý ubohý duše řádně pohřbeny, neštěstí a zmar stihnou 
nejen Top Withens, ale i celou zem. Na moje slova dojde, uvidíte.“ 
Tabbyin hlas se vytratil do ztracena, až se k ní Charlotte musela 
naklonit a pátravě se jí zadívat do ustaraných očí.

„Všechno dobře dopadne, Tabbinko moje,“ konejšila ji. „Však tu 
zrůdnost co nevidět odčiníme. Kéž by počasí nebylo tak nevlídné! 
Na Top Withens se teď pomalu nikdo nedostane.“

„Hloupost!“ zvolala Emily. „Charlotte, ty to podáváš, jako by-
chom nebyly v naší anglické vesničce, ale někde v Arktidě. Sníh je 
vskutku hluboký, ale na Top Withens se můžeme dostat po vyšlapa-
ných pasteveckých cestičkách. Nemusíme se tak bát, že se ztratíme. 
Tabby, my panu Bradshawovi promluvíme do duše a přesvědčíme 



ho, ať s těmi kostmi řádně naloží. A to všechno stihneme, ještě než 
dnes večer půjdeš na kutě.“

„Vskutku, mé dítě?“ vzdychla Tabby tak ztěžka, až Charlotte 
pochopila, že přesvědčovat ji o opaku nemělo cenu, zrovna jako se 
zmiňovat o tom, jaký by to byl pro papá vykutálený vánoční dárek, 
kdyby se mu jeho tři dcery, jako bezpočet jiných, ztratily v závějích 
sněhu. Ale Tabby byla Tabby – tak drahá a vzácná jako jejich vlastní 
matka – a vidět ji takto ztrápenou bylo neúnosné.

„A nezůstane jen u toho,“ prohlásila Anne s nadšením, jež bylo 
vzhledem k pravděpodobné ztrátě jednoho či dvou prstů násled-
kem omrzlin překvapivé. „Ty kosti přineseme sem. Sešlu na oby-
vatele Top Withens tak horoucí hněv, až si budou přát, aby jim 
raději spadla střecha na hlavu.“

„Nevím, zda je to nejlepší způsob, jak na Bradshawovy,“ za-
uvažoval Branwell při vstupu do místnosti. „Odpusťte – chvilku 
jsem postával na chodbě a poslouchal jsem váš hovor. Snažil jsem 
se rozpoznat, jestli jen tradičně zženštile klevetíte, nebo se bavíte 
o něčem, co je hodno mé účasti. Věřím, že je to to druhé.“

I přes úsměv na tváři byla na Branwellovi patrná únava – 
jeho obličej měl namodralý nádech, jejž jen dále zdůrazňovala až 
nepřirozeně ohnivá rez jeho kštice. „U Býka se nemluví o ničem 
jiném než o těch kostech. Znepokojivá to věc! Když člověk pomyslí 
na to dítě, které někdo takto zavrhl… navždy ztraceno…“ Branwell 
se svezl na židli u stolu a hlas se mu na chvíli ztišil do ztracena. „Ne-
hledě na tvou sílu a schopnosti, sestřičko, není Clifton Bradshaw 
mužem, jenž by se snadno podvolil vůli ženy – natož hned třem. 
Naopak jeho syn, Liston Bradshaw, je můj přítel, výtečný chlapík. 
Já vás na Top Withens doprovodím – kvůli Tabby.“

„Vždyť ses pomalu nedopravil ani k té židli, Branwelli,“ neod-
pustila si Charlotte. „Určitě si troufáš na expedici?“

„Zajisté. A krom toho na Top Withens žijí samí mužští a s ta-
kovými umí promluvit jen mužský. Vy si možná mužskými jmény 
přezdíváte, ale to vám nedává ani jejich sílu, ani odvahu.“



„Než se tam vypravíte, měli byste vědět ještě něco,“ pravila Tab-
by zasmušile. „Nemůžu do jámy lvové poslat své andílky a Bran
wella, aniž bych vás vyzbrojila proti tomu, co tam na vás bude 
čekat.“

„Cožpak já nejsem andílek?“ zeptal se Branwell nepatrně na-
míchnut.

„Možná tak padlý,“ usmála se Emily na Anne.
„O co kráčí, Tabby?“ zeptala se jí Charlotte, zatímco ostatní se 

k Tabby přisunuli o něco blíž.
„Povídá se…,“ rozhovořila se Tabby, ale ztišila hlas, jako by se 

bála, aby ji někdo nezaslechl, „že tu noc, co Clifton Bradshaw při-
šel o svoji ženu, ho sžíral takovej hněv a zármutek, až z pomsty 
Bohu za to, že mu vzal jeho milovanou, zaprodal svou duši ďáblu. 
A proto má Bradshaw od té doby z pekla štěstí.“



fi

KAPITOLA ČTVRTÁ

Emily

Na okolních blatech Emily Brontëové učarovalo cosi, co mnohým 
zůstávalo naprostou záhadou, a sice to, že lidský život na nich 
mohl kdykoliv dojít náhlého konce. Stačil jediný nešťastný krok, 
spontánní oklika, krátká nepozornost na vrcholku útesů a pravdě-
podobnost bezděčného odevzdání se chřtánu smrti byla závratně 
vysoká. To platilo zejména nyní, v područí zimy, jež za neustávající 
chumelenice bez jakéhokoliv příslibu oblevy vládla jejich maličké-
mu koutu světa již přes tři týdny. Jak trpká to nádhera, zřít veškerý 
povyk a hlomoz světa pod přikrývkou mírumilovného, bezhluč-
ného poklidu. Emily bude se smutkem sledovat, jak tuto patovou 
situaci nakonec vyřeší příchod jara. S ním však přijde obleva a tání 
ledů, jež z kopců a údolí přiženou vodu do vesnic. V Yorkshiru totiž 
uměl být zrádný i příchod léta.

Všichni čtyři se, vzhledem ke svým nuzným možnostem, oblékli 
co možná nejrozumněji a nejtepleji. I přesto se Emily ale jen po pár 
minutách chůze pod všechny vrstvy oblečení prodral chlad – jako 
živoucí bytost, jež hodlala pozřít její horkou krev, jí prostupoval 
celým tělem, až jeho ledový dotek pomalu cítila až v morku kostí.

V čele navzdory křehkosti, kterou si sám zavinil, kráčel Bran
well. Emily proti tomu výjimečně nic nenamítala. Před celou tou 
eskapádou s paní Robinsonovou neměl Branwell sebemenší potíž 
ujít za den dvacet mil a místní cesty znával stejně dobře jako ona. 



Poslední dobou ale připomínal spíš chodící lahev ginu, krok měl 
pomalejší a zdálo se, že ho stojí mnohem větší námahu než kdy-
si. I nadále byl ale mrštný jako koza a oplýval neomylným smys-
lem pro orientaci. Kéž by jen těchto schopností dokázal využít 
i v osobním životě, pomyslela si Emily, pak by se možná dál ne-
topil v neochvějné naději, že si jej paní Robinsonová ve správnou 
chvíli povolá k sobě, ačkoliv všichni ostatní dobře věděli, že Lydia 
Robinsonová se úpěnlivě snaží jejich bratra z historie své rodiny 
jednou provždy vymazat.

Emily měla podezření, že Branwell byl skálopevně přesvědčen 
o tom, že pravý význam milostných básní, které zaslal do novin 
Halifax Guardian, nikdo neprohlédl. Nicméně všem, kdo si jeho 
verše přečetl, byl jejich autor i adresát nadmíru jasný (Branwellova 
rafinovanost nebyla tak vytříbená, jak se rád domníval). Bezesporu 
doufal, že jakmile jeho milenka spatří jeho vášnivá slova, ihned se 
všeho vzdá ve jménu jejich společného života. Emilyinu bystrému 
oku však neuniklo, že jeho snahy nevyústily v nic než v malý obnos 
peněz, jenž měl jeho kreativní snahy utnout. Branwell ovšem ne-
byl typem muže, který by své city skrýval, a to i bez ohledu na to, 
jakou za to on, nebo kdokoliv z nich, měl zaplatit cenu.

Konečně se jim před zraky zjevilo Top Withens: na monotónním 
pozadí působilo jako černá vrána na nejvyšší větvi stromu – ne-
dbaje poryvů větru z něj vycházela aura svrchované náležitosti.

Těch pár zbylých lidských duší, jež v něm přebývaly, se jej snaži-
lo ze všech sil vyhřát, což byl úkol nesnadný v každém domě, natož 
v takovém, co stál na tak ošidném místě. Teplo, co unikalo skrze 
krokve, rozpustilo sníh na střeše, čímž odhalilo břidlicové střešní 
tašky, zatímco ve třech oknech, která odsud byla vidět a stravovala  
je námraza, váhavě plápolalo světlo svíček.

„Dokonalé ďáblovo sídlo,“ poznamenala Charlotte, když se je-
jich čtveřice – konečně na rovině – na chvíli zastavila, aby popadla 
dech. „Kdyby v pekle mrzlo, jistě by vypadalo takto.“



„Jak žít na takovém místě a nepropadnout hříchu?“ ptala se 
Anne, jejíž milá tvářička v té zimě celá zrudla. „To nevlídné stavení 
je v područí krutosti, ta jistě vstupuje i do jeho obyvatel.“

„Liston Bradshaw je člověk, ne zvíře,“ upozornil je Branwell, 
jenž si třel špičku nosu, aby si do ní vehnal krev. „Možná se mu 
nedostalo tolik vzdělání jako vám a mně, možná neměl tolik pří-
ležitostí spatřit krásu tohoto světa, ale navzdory otcově krutosti je 
Liston rozumný a má laskavé srdce. Bude se vám líbit.“

„Já osobně mám pro něco takového obdiv, ne-li dokonce sla-
bost,“ prohlásila Emily. „Lidé, co se rozhodnou žít v pustině, mají 
cosi do sebe – jakousi milou, obdivuhodnou tvrdohlavost. Je to tu 
ale zlověstné, přijde mi, jako by nás ten dům pozoroval.“

„To je proto, drahoušku,“ odvětila jí Charlotte, jež vykročila 
směrem k bráně, „že bys nejraději ze všeho žila někde v jeskyni 
jako poustevník a nikdy se již nesetkala s živou duší.“

Charlotte se nemýlila. Emily opravdu ctila duši, jež se nebála 
vykopat základy domu na tom nejdivočejším a nejnevlídnějším 
místě v okruhu sta mil. Dům tu stál všemu napospas, netyčil se tu 
žádný vyšší vrchol, jenž by škvíry a štěrbiny domu uchránil před 
mrazivým severním větrem, který si zde libovolně pohrával se za-
krslými stromky na důkaz své neochvějné zuřivosti.

Starou železnou bránu, která kdysi dávno příchozím zvěstovala 
význačnost domu před nimi, zima málem vyrvala z pantů a nyní 
jen vrzala a houpala se ve větru jako oběšenec. Na obou sloupcích 
u brány i na každém rohu střechy vstupní haly se tyčily nahrubo 
vytesané, hrůzostrašné chrliče, jejichž bedlivému zraku neunik-
lo zhola nic. Přední dvůr pokrývala směsice sněhu, ledu a zmrzlé 
hlíny, a třebaže jim brána vstup již nezamezovala, všudypřítomná 
atmosféra útrap, která jako by v okolní vlhkosti zkapalněla, tak 
činila rozhodně.

Když Emily hodlala něco vzdát, byla to událost vskutku neví-
daná – dle jejího přesvědčení byly totiž temné a náročné okamži-
ky zrovna tak zapotřebí jako ty poklidné a radostné. Nyní však 



zaváhala. Instinktivně se zahleděla do potemnělých oken Top 
Withens a zbystřila.

Poté co vstoupili na dvůr, se k nim rozběhla smečka různoro-
dých loveckých psů, již na ně na přivítanou cenili tesáky a horečně 
na ně štěkali.

„Ke mně, čoklové mizerný!“ z domu se vynořil Clifton Brad-
shaw a kvapem si navlékal ukoptěný kabát. „Zavřete hubu, nebo 
vás zmrskám do krve!“ Zvířata se v tu ránu nahrbila strachy, počala 
skuhrat, a jakmile se pán k jejich malé smečce přiblížil, pokorně se 
překulila na záda. Měla z něj obrovskou hrůzu.

„Dobrý den, pane, dámy,“ pozdravil Bradshaw a nasadil cosi, 
co mohlo připomínat úsměv: roztáhl své chladné, popraskané, 
vetché rty a odhalil zažloutlé zuby. „V takovej den jsme žádnou 
návštěvu nečekali.“

„Nepřišli jsme na společenskou návštěvu,“ informovala jej Anne, 
jež musela svůj hlas o něco zvýšit, aby ji bylo přes burácející vichr 
slyšet. „Přišli jsme jako zástupci našeho otce, reverenda Patric-
ka Brontëho, a chceme vás požádat, abyste ostatky, jež byly u vás 
v domě nalezeny, odevzdal církvi, aby se té nebohé duši co nevidět 
dostalo křesťanského pohřbu.“

Emily si tím sice nebyla jistá, ale nepřekvapilo by ji, kdyby si její 
sestra při posledním slově nakvašeně dupla. Clifton na okamžik 
zíral Anne zmateně do tváře, načež propukl v hurónský, chraptivý 
smích, jenž se rozléhal po celém dvoře, až vylekal zvířata ve stodole 
a rozehnal psy, kteří mu leželi u nohou.

„Poslouchej mě, holčičko…,“ spustil Bradshaw, načež se v Emily 
vzedmul hněv, jenž se jí zažehl v prstech u nohou a jako po krátké, 
zápalné šňůře se jí prudce vehnal do žil.

Kdyby ji Branwell nezadržel a Emily si své jednání nestihla roz-
myslet, kdoví, jaká by z ní vytryskla slova – jistojistě by ale byla 
nehodná dámy.

„Pane Bradshawe, sire,“ Branwell k němu natáhl ruku. „Omluv-
te mé sestry, prosím. Jsou to citlivá stvoření, skrz naskrz stravována 



emocemi, a tudíž na vašem objevu vnímají jen jeho tragičnost, 
a ne jeho vědeckou a historickou hodnotu. Omluvíte, prosím, je-
jich ženskou slabost a pozvete nás dál? Sestry jsou křehké a já se 
obávám, že budeme-li v tomto marastu stát ještě o chvilku déle, 
bude to naše smrt.“

Clifton si přeměřil nejprve Branwella a pak i tři ženy zahalené 
do plášťů po jeho boku, načež se otočil na podpatku, skopl z cesty 
malého voříška a vydal se do domu.

„Pokud není zbytí,“ řekl. „Pohněte.“
Bradshaw se otočil a odkráčel do domu. Po chvilce jej do ďáb-

lova doupěte následovala sourozenecká čtveřice.



fi

KAPITOLA PÁTÁ

Charlotte

Prosvětlenost a útulnost interiéru předčily všechna Charlottina 
očekávání. Na jednom konci obrovské síně postávala postarší žena 
a bedlivě dohlížela na mladičkou služku, která, soudě dle vůně, na 
kamnech dusila skopové. Na druhém konci se u zdi tyčila impo-
zantní almara a na zemi se to jen hemžilo všemožným zvířectvem – 
dalšími psy a několika kočkami. U nohou starší dámy se dokonce 
motala i slepice, která si nevšímala nemilosrdného sekáčku zabod-
nutého v řeznickém prkénku jen kousek od ní.

Ze stropu visely vepřové a skopové kýty uvázané se svazky byli-
nek, které místnosti propůjčovaly pronikavou, leč nikterak nepří-
jemnou, nasládlou vůni uzeného masa a pikantního koření. Míst-
nost byla čistá, podlaha vydrhnutá a vysmýčená. Cínové lemování 
na obří dubové almaře, jež se rozprostírala u zdi po téměř celé její 
délce, zářilo jako čerstvě naleštěné. Třebaže tu navzdory místním 
zvyklostem nikde nebyly žádné vánoční ozdoby, brlohu nespou-
taného neznaboha, před nímž je Tabby varovala, se Top Withens 
nepodobalo ani zdaleka.

„Bess, Molly!“ vyštěkl Bradshaw a ukázal na umolousanou sku-
pinku vedle sebe. Stará dáma se k nim za zvukem svého jména 
otočila. „Lidi.“

„Ba ba. Tak tedy děvčice,“ – zamžourala na ně – „honem ven 
z těch plášťů a šup k ohni, jinak zmrznete na kost!“



„Děkujeme vám,“ řekla Anne. „A vy jste paní…?“
„Ale kdež, milostpaní, to jsem přece já. Vaše Bess! Copak vám 

v té klendře umrznula kebule?“ Bess se srdečně zasmála.
„Nevšímejte si jí, slečny,“ radila jim Molly, když přebírala jejich 

promočené pláště. „I když o tom Bess ani sama neví, je už jednou 
nohou v nebi a já se tu o ni starám.“

„Ach tak,“ děla Charlotte. Ačkoliv ji hřejivost ohně vábila, ne-
hnula se ani o píď – umanula si, že si s Cliftonem Bradshawem 
promluví za každou cenu. Takový surovec jí rovnou měrou uča-
roval i ji odpuzoval. Jeho hrubost ji děsila i znechucovala, a přes-
to k němu chovala i nepatrný obdiv. Byl to muž, jenž nedbal na 
jedinou konvenci.

„Na mým pozemku mi nebude poroučet nikdo, ani pastorovic 
děcka,“ prohlásil Clifton, než se zmohli na jediné slovo. „Ty kos-
ti patří mně a pohřbím je tady, na Top Withens, jenom co země 
roztaje natolik, aby se do ní dalo kopnout. Vzít si je nemůžete, ale 
vidět jo, jestli chcete. Uvidíte, že znesvěcený rozhodně nejsou, 
a lidem ve vesnici pak můžete klidně vzkázat, ať přestanou strkat 
rypáky tam, kam nemaj.“

„Pane,“ oslovila jej Charlotte, „křesťanský pohřeb náleží každé 
lidské duši a jistě –“

„Tak chcete ty kosti vidět, nebo ne?“ skočil jí Bradshaw do řeči, 
nijak nezasažen jejími slovy. „Je to tam zamčený už posledních tři-
náct let a já tam, pokud vážně nebude zbytí, už nikdy nepáchnu. 
Ale vezme vás tam Liston.“

„Ano, chceme,“ potvrdil mu Branwell. „Ano, ty kosti bychom 
rádi viděli.“

Charlotte po svém bratrovi střelila pohledem, ten však jen ne-
patrně zakroutil hlavou na znamení, aby sestra raději mlčela a tr-
pělivě vyčkávala. Charlotte pochopila, že tentokrát měl Branwell 
pravdu, a tak jej uposlechla, ačkoliv to pro ni nebylo nikterak lehké.

Clifton odkráčel pod hlavní schodiště a zařval: „Listone, slez 
dolů – přišli sem lidi na ty kosti!“



V tom okamžení se jim nad hlavami rozvrzaly trámy a dolé-
hal k nim zvuk těžkých kroků – na otcův popud Liston Bradshaw 
napůl scházel a napůl se potácel dolů ze schodů, stále zabalený 
v dece, v níž pravděpodobně ještě před okamžikem spal, dlouhé 
hnědé vlasy jako vrabčák, ospalé tváře v barvě karmínu. Jakmile 
však jeho pohled padl na přítomné dámy, zastavil se v půli kro-
ku, spěšně si zastrčil vykasanou košili a prsty si z obličeje sčesal 
divokou hřívu.

„Slečny Brontëovy,“ pozdravil a při pohledu na vybranou spo-
lečnost se mu na tvářích vybarvily dvě jasně růžové skvrnky. 
„A Branwelli, starý brachu, odpusť – dnešní odpoledne jsem žád-
nou návštěvu nečekal!“

„Přišli se podívat na ty kosti, ne na tebe, hlupáku,“ zavrčel na 
syna Bradshaw. „Tam dole si prostě nemůžou pomoct – musejí 
čmuchat i tam, kde se o ně nikdo neprosí.“

Liston si zdánlivě usmyslel, že bude svého otce ignorovat, a mís-
to toho poplácal Branwella po paži. Branwell mu gesto oplatil, 
načež si oba nadšeně potřásli rukou jako dva kolouchové, co si 
hrají na dospělé samce, zatímco Molly tomu přihlížela jako laňka 
s očima navrch hlavy.

„Vezmi je tam,“ poručil Bradshaw synovi. „Já mám nějakou prá-
ci,“ – ukázal na hromadu účetních knih na stole – „s obchodem.“

Charlotte zaujatě sledovala, jak se Bradshawovo chování změni-
lo. Obličej mu náhle zastřel jakýsi ustaraný stín – stín obezřetnosti, 
možná i viny. Měl snad Clifton alespoň ždibec svědomí, jehož se 
budou moci dovolávat?

Jakmile se Liston dozvěděl o důvodu jejich návštěvy, potěše-
ní a překvapení se mu z tváře vmžiku vytratily a nahradil je výraz 
znatelného utrpení.

„Branwelli, to není pohled vhodný pro dámy,“ apeloval na něj 
Liston tiše.

„Však také po takovém pohledu nikterak netoužíme, příteli,“ 
zamumlal Branwell natolik slyšitelně, aby to zaslechla i Charlotte. 


