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Povídky  
z jedné kapsy



Případ dr. Mejzlíka

„Poslyšte, pane Dastychu,“ řekl zamyšleně policejní úředník 
dr. Mejzlík starému kouzelníkovi, „já k vám jdu vlastně na 
poradu. Já mám tuhle jeden případ, se kterým si nevím rady.“

„Tak ven s tím,“ děl pan Dastych. „Kohopak se ten případ 
týká?“

„Mne,“ vzdychl dr. Mejzlík. „Čím víc na to myslím, tím míň 
do toho vidím. Poslouchejte, člověk by se z toho zbláznil.“

„Tak co vám kdo udělal?“ ptal se chlácholivě pan Dastych.
„Nikdo,“ vyhrkl dr. Mejzlík. „To je to nejhorší. Já sám jsem 

něco udělal, čemu nerozumím.“
„Snad to nebude tak zlé,“ těšil ho starý Dastych. „Tak co jste 

to provedl, mládenče?“
„Chytil jsem kasaře,“ odpověděl dr. Mejzlík pochmurně.
„A to je všechno?“
„To je všechno.“
„A ten kasař asi nebyl ten pravý,“ pomáhal pan Dastych.
„Ale byl, vždyť se přiznal. Udělal kasu v Židovském dobro-

činném spolku, víte? Byl to nějaký Rozanowski čili Rosenbaum 
ze Lvova,“ bručel dr. Mejzlík. „Našli u něho hasáky a všechno.“

„No, a co byste rád věděl?“ pobádal ho starý Dastych.
„Já bych rád věděl,“ řekl policejní úředník zahloubaně, „jak 

jsem ho chytil. Počkejte, já vám to povím po pořádku. Před 



měsícem, to bylo třetího března, jsem měl až do půlnoci službu. 
Já nevím, jestli se pamatujete, že tehdy už třetí den pršelo. Tak 
jsem si zaskočil na chvilku do kavárny a pak chci jít domů, na 
Vinohrady. Ale místo toho jsem šel opačným směrem k Dláž-
děné ulici. Prosím vás, nevíte, proč jsem šel zrovna v tu stranu?“

„Snad jen tak, náhodou,“ mínil pan Dastych.
„Poslouchejte, v takovém počasí necourá člověk jen tak ná-

hodou po ulicích. Já bych rád věděl, co jsem tam u všech sakra-
mentů chtěl. Co myslíte, nemohlo to být nějaké tušení? Víte, 
něco jako telepatie.“

„Aha,“ pravil pan Dastych. „To je docela možné.“
„Tak vidíte,“ mluvil dr. Mejzlík ustaraně. „Tady to máme. 

Ale taky to mohla být taková podvědomá představa, abych se 
podíval, co je u Tří Panen.“

„To je ten zapadák v Dlážděné ulici,“ vzpomněl si pan Dastych.
„Právě. Tam přespávají tihle kasaři a kapsáři z Pešti nebo 

z Haliče, když přijdou do Prahy na práci. My na ten lokál dává-
me pozor. Co myslíte, nebyl to docela obyčejný policejní zvyk, 
že jsem se tam šel mrknout?“

„To může být,“ soudil pan Dastych. „Takové věci dělá někdy 
člověk docela mechanicky, hlavně když jaksi má smysl pro po-
vinnost. Na tom není nic zvláštního.“

„Tak já jdu do Dlážděné ulice,“ pokračoval dr. Mejzlík, „po-
dívám se mimochodem na seznam noclehářů u Tří Panen a jdu 
dál. Na konci Dlážděné ulice se zastavím a mířím zase zpátky; 
pěkně prosím, nevíte, proč jsem šel zpátky?“

„Zvyk,“ mínil pan Dastych. „Zvyk patrolovat.“
„To by mohlo být,“ souhlasil policejní úředník. „Ale já jsem 

neměl službu a chtěl jsem jít domů. Třeba to byla předtucha.“
„Bývají takové případy,“ uznával pan Dastych. „Ale taková 

předtucha není nic záhadného. To je přece známo, že v člověku 
jsou jakési vyšší schopnosti...“



„Hergot,“ zařval dr. Mejzlík, „tak byl to zvyk, nebo nějaké 
vyšší schopnosti? Tohle bych rád věděl! – Tak počkejte: když 
si to tak šlapu, jde proti mně nějaký člověk. Řekněte, pročpak 
by u všech všudy nemohl kdokoliv jít v jednu hodinu v noci 
Dlážděnou ulicí? Na tom není nic podezřelého. Já sám jsem 
na nic ani nepomyslil; ale zastavil jsem se zrovna pod lucer-
nou a zapaloval jsem si egyptku. Víte, to my děláme, když se 
chceme v noci na někoho pořádně podívat. Co myslíte: byla 
to náhoda, nebo zvyk, nebo... nebo nějaký podvědomý alarm?“

„To nevím,“ řekl pan Dastych.
„Já taky ne,“ křikl zlostně dr. Mejzlík. „Hrom do toho! Tedy 

si zapaluju cigaretu pod tou lucernou a ten člověk jde pod-
le mě. Pane, já jsem se mu ani nepodíval na nos a jenom tak 
čumím k zemi. Když ten chlap přešel, začalo se mně něco ne-
líbit. Čerchmante, řekl jsem si, tady není něco v pořádku – ale 
co vlastně? Vždyť jsem si toho vašnosty ani nevšiml. Tak stojím 
v dešti pod tou lucernou a přemýšlím; a najednou mě napadlo: 
boty! Ten chlap měl něco divného na botách. A já vám zniče-
honic povídám nahlas: popel.“

„Jaký popel?“ ptal se pan Dastych.
„No popel. V tu chvíli jsem si vzpomněl, že ten člověk měl 

na botách mezi svrškem a podrážkou popel.“
„A proč by neměl mít na botách popel?“ mínil pan Dastych.
„To se rozumí,“ zvolal dr. Mejzlík. „Ale pane, v ten okamžik 

jsem viděl, ano, viděl vyříznutou ohnivzdornou, ze které se 
sype popel na podlahu. Víte, ten popel, co je mezi ocelovými 
pláty. A já jsem viděl, jak ty boty šlapou do toho popela.“

„Tak to byla intuice,“ rozhodl pan Dastych. „Geniální, ale 
nahodilá intuice.“

„Nesmysl,“ řekl dr. Mejzlík. „Člověče, kdyby nepršelo, tak 
bych si toho popela ani nevšiml. Ale když prší, tak lidé oby-
čejně nemají na botách popel, rozumíte?“



„Tak to byl empirický závěr,“ pravil s jistotou pan Dastych. 
„Byl to skvělý úsudek na základě zkušenosti. A co bylo dál?“

„Inu, pak jsem šel za tím chlapem: to se ví, zapadl ke Třem 
Pannám. Potom jsem zatelefonoval pro dva tajné a udělali jsme 
tam šťáru; našli jsme pana Rosenbauma i s tím popelem a ha-
sáky a dvanácti tisíci z kasy Židovského dobročinného spolku. 
Na tom už nic není. To víte, v novinách se psalo, že tentokrát 
naše policie ukázala značnou pohotovost – takový nesmysl! 
Prosím vás, kdybych náhodou nebyl šel do té Dlážděné ulice 
a náhodou se nepodíval tomu gaunerovi na boty... Totiž,“ děl 
dr. Mejzlík sklíčeně, „byla-li to jen tak náhoda. To je právě to.“

„Na tom přece nezáleží,“ mínil pan Dastych. „Mladý člověče, 
to byl úspěch, ke kterému si můžete gratulovat.“

„Gratulovat!“ vybuchl dr. Mejzlík. „Pane, jakpak si mám gra-
tulovat, když nevím k čemu? K svému báječnému detektivnímu 
bystrozraku? Nebo k mechanickým policejním zvykům? Nebo 
k šťastné náhodě? Nebo k nějaké intuici a telepatii? Koukněte 
se, to byl můj první větší případ; něčeho se člověk musí držet, 
že? Dejme tomu, zítra mně dají nějaký mord; pane Dastychu, 
co budu dělat? Mám běhat po ulicích a koukat lidem bystrozra-
ce na boty? Nebo mám jít za nosem a čekat, že mě nějaká 
předtucha nebo vnitřní hlas povede rovnou k vrahovi? Tak 
vidíte, to je ten případ. Celá policie si teď říká: tenhle Mejzlík, 
ten má nos; z toho mládence s brejlemi něco bude, to je de-
tektivní talent. Vždyť je to zoufalá situace,“ bručel dr. Mejzlík. 
„Nějakou metodu člověk musí mít. Do svého prvního případu 
jsem věřil na všelijaké ty exaktní metody; víte, na pozorování, 
na zkušenost, na soustavné vyšetření a takové hlouposti. Ale 
když si teď probírám ten případ, tak vidím, že – poslouchej-
te,“ vyhrkl s úlevou, „já myslím, že to byla jen šťastná náhoda.“

„Vypadá to tak,“ řekl pan Dastych moudře. „Ale byl v tom 
také kus dobrého pozorování a takové té logiky.“



„A mechanická rutina,“ děl mladý úředník malomyslně.
A intuice. A taky trochu takový dar předtuchy. A instinkt.“
„Ježíšikriste, tak to vidíte,“ bědoval dr. Mejzlík. „Pane Dasty-

chu, jak mám nynčko něco dělat?“
„– Pan doktor Mejzlík k telefonu,“ hlásil pan vrchní. „Volá 

policejní prezídium.“
„Tady to máme,“ zahučel dr. Mejzlík zdrceně; a když se vrátil 

od telefonu, byl bledý a nervózní. „Platit, pane vrchní,“ křikl 
podrážděně. „Už to tak je. Našli nějakého cizince zavražděné-
ho v hotelu. Hrom aby –“ a odešel. Zdálo se, že tento energický 
mladý muž má trému.



Modrá chryzantéma

„Tak já vám povím,“ řekl starý Fulinus, „jak přišla Klára na svět. 
Tehdy jsem zařizoval knížecí lichtenberský park v Lubenci – 
pane, starý kníže, to byl nějaký znalec; celé stromy si nechal 
posílat od Veitsche z Anglie, a jen cibulí z Holandska odebral 
sedmnáct tisíc kusů; ale to jen tak vedle. Tak jednou v neděli 
jdu v Lubenci po ulici a potkám Kláru; víte, to byl tamní idiot, 
hluchoněmá bláznivá káča, která kudy šla, tudy blaženě hý-
kala, – nevíte, pane, proč jsou tihle idioti tak blažení? Zrovna 
jsem se jí vyhýbal, aby mně nedala hubičku, když najednou 
zahlédnu, že má v prackách kytici; byl to nějaký kopr a tako-
vý ten polní neřád, ale mezi tím, pane – já jsem viděl ledacos, 
ale tehdy mě mohl trefit šlak. Ona vám ta potrhlá měla ve své 
kytce jeden květ pompónové chryzantémy, která byla modrá! 
Pane, modrá! Byla to asi taková modrá jako Phlox Laphami; 
trochu břidlicově nadechnutá, s atlasově růžovým okrajem, 
uvnitř jako Campanula turbinata, krásně plná, ale to všechno 
ještě nic není: pane, ta barva byla tehdy a ještě dnes je u vytr-
valé indické chryzantémy naprosto neznámá! Před lety jsem 
byl u starého Veitsche; sir James se mi nějak, panečku, chlubil, 
že jim loni kvetlo jedno chrysanthemum, import přímo z Číny, 
tak drobet lila, ale v zimě jim bohužel zašlo. A tady ta kráko-
rající maškara měla v pařátu chrysanthemum tak modré, jak 
si jen můžete přát. Dobrá.



Tak tedy ta Klára radostně zabučela a strká mně tu svou 
kytici. Dal jsem jí korunku a ukazoval jsem jí tu chryzantému: 
Kláro, kdes tohle vzala? Klára nadšeně kdákala a řehtala se; víc 
jsem z ní nedostal. Křičím na ni, ukazuji rukama, ale nic plat-
no; mermomocí mě chtěla obejmout. Běžím k starému knížeti 
s drahocennou modrou chryzantémou: Jasnosti, tohleto roste 
tady někde v okolí; pojďte to hledat. Starý dal hned zapřahat 
kočár, a že vezmeme Kláru s sebou. Ale Klára se zatím ztratila 
a nebyla k nalezení. Stáli jsme u vozu a nadávali tak dobrou 
hodinku – on kníže pán býval dřív u dragounů. Ale ještě jsme 
s tím nebyli hotovi, když se přihnala Klára s vyplazeným ja-
zykem a cpala mně celou kytici čerstvě narvaných modrých 
chryzantém. Kníže jí podával stokorunu, ale Klára se dala zkla-
máním do breku; chudák nikdy stokorunu neviděla. Musel 
jsem jí dát korunu, abych ji upokojil. Začala tancovat a křičet, 
ale my ji posadili na kozlík, ukázali na ty modré chryzantémy, 
a Kláro, veď nás!

Klára na kozlíku výskala radostí; to si nemůžete předsta-
vit, jak byl Jeho Důstojnost pan kočí pohoršen, že musí sedět 
vedle ní. Kromě toho se koně každou minutu splašili z toho 
jejího kvikotu a kokrhání, inu, byla to čerchmantská jízda. Když 
jsme jeli půldruhé hodiny, povídám: Jasnosti, to už jsme udělali 
aspoň čtrnáct kilometrů.

To je jedno, bručel kníže, třeba sto kilometrů.
No dobrá, já na to, ale Klára se s tou druhou kyticí vráti-

la za hodinu. To místo nemůže tedy být dál než tři kilometry 
od Lubence.

Kláro, křičí kníže a ukazuje na ty modré chryzantémy, kde 
to roste? Kdes tohle našla?

Klára se rozkrákorala a ukazovala pořád dopředu. Nejspíš 
byla ráda, že jede v kočáře. Poslouchejte, já myslel, že ji kníže 
zabije; kristepane, ten se uměl vztekat! Z koní kapala pěna, 



Klára kejhala, kníže se rouhal, kočí div nebrečel hanbou a já 
jsem dělal plány, jak vypátrat modrou chryzantému. Jasnosti, 
povídám, takhle to nepůjde. Musíme hledat bez Kláry. Udě-
láme si na mapě kružítkem okruh tří kilometrů, rozdělíme to 
na úseky a budeme hledat dům od domu.

Člověče, řekl kníže, na tři kilometry od Lubence není pře-
ce žádný park!

To je dobře, povídám. V parku byste našel starého čerta; 
ledaže byste hledal ageratum nebo kanu. Koukejte se, tady-
hle dole na stonku je drobet půdy; to není žádný humus, to 
je mazlavá žluťka, nejspíš hnojená lidským tentononc. Musí-
me hledat místo, kde je hodně holubů; na lupení máte plno 
holubího trusu. Nejspíš to roste u plotu z neloupaných tyček, 
protože tuhle je v paždí listu ždibet odprýsknuté smrkové kůry. 
Tak, to je přesné vodítko.

Jaké? povídá kníže.
No, takové, jářku, že to musíme hledat u každé chalupy 

v okruhu tří kilometrů; rozdělíme se na čtyři skupiny: vy, já, 
váš zahradník a můj pomocník Venci, a je to.

Dobrá, ráno nato byla první věc, že mi Klára zase přinesla 
pugét modrých chryzantém. Potom jsem propátral svůj úsek, 
v každé hospodě jsem pil teplé pivo, jedl syrečky a ptal se lidí 
po modrých chryzantémách. Pane, neptejte se, jaký průjem 
jsem měl po těch syrečkách; horko bylo, jako se někdy koncem 
září vydaří, a já vlezl do každé chalupy a musel si nechat líbit 
ledajaké hrubství, protože lidé si mysleli, že jsem blázen, agent 
nebo někdo od úřadu. Ale jedna věc byla večer jistá: žádná 
modrá chryzantéma v mém úseku nerostla. V ostatních třech 
nenašli taky nic. Jen Klára přinesla novou kytici nalámaných 
modrých chryzantém.

To víte, takový kníže je velký pán, když se to vezme kolem 
a kolem; tak on si zavolal četníky, každému dal do ruky jeden 



květ modré chryzantémy a slíbil jim nevímco, když mu najdou, 
kde to roste. Četníci, pane, to jsou vzdělaní lidé, čtou noviny 
a tak; krom toho znají každý kámen a mají náramný vliv. Pane, 
považte si, že toho dne šest četníků, obecní strážníci, starosto-
vé obcí, školní mládež s učiteli a jedna tlupa cikánů prolézali 
celý ten kousek země v okruhu tří kilometrů, otrhali všechno, 
co kde kvetlo, a donesli to do zámku. Prokrindapána, to vám 
toho bylo jako o Božím těle; ale modrá chryzantéma, to se 
ví, ani jedna. Kláru jsme dali po celý den hlídat; v noci utekla 
a po půlnoci mi přinesla plnou náruč modrých chryzantém. 
Dali jsme ji hned zavřít do šatlavy, aby neotrhala všechny; ale 
byli jsme v koncích. Na mou duši, to bylo jako v začarování; 
představte si, kraj jako dlaň –

Poslouchejte, člověk má právo být sprostý, když je v moc 
velké bídě nebo když ho potká neúspěch; to já znám; ale když 
mně kníže pán z toho vzteku řekl, že jsem stejný idiot jako 
Klára, namítl jsem mu, že si od takového starého kreténa ne-
nechám nadávat, a šel jsem rovnou k vlaku; od té doby jsem 
v Lubenci nebyl. Ale když už jsem seděl ve vagóně a vlak se hnul, 
já jsem se, pane, dal do breku jako malý kluk, že už neuvidím 
modrou chryzantému a že ji nadobro opouštím. A jak tak bre-
čím a koukám z okna, vidím hnedle u trati něco modrého. 
Pane Čapek, to bylo silnější než já: vyhodilo mne to ze sedadla 
a zatahalo to za poplašnou brzdu – já o tom ani nevěděl; vla-
kem to drclo, jak brzdili, a já jsem se svalil na protější sedadlo – 
přitom jsem si zlomil tenhle prst. A když přiběhl konduktér, 
koktal jsem, že jsem něco v Lubenci zapomněl, a musel jsem 
zaplatit zatracenou pokutu. Pane, já jsem nadával jako špaček 
a kulhal jsem po trati zpátky k tomu modrému. Ty troubo, ří-
kal jsem si, třeba to je jenom podzimní aster nebo jiný modrý 
neřád, a ty vyhodíš takové nekřesťanské peníze! Ušel jsem asi 
pět set metrů; už jsem myslel, že to modré nemohlo být tak 



daleko, že jsem to minul nebo že se mi to jenom zdálo, když 
na takovém malém náspu vidím vechtrovský domek a přes 
tyčkový plot jeho zahrádky kouká to modré. Byly to dva trsy 
modré chryzantémy.

Pane, každé dítě ví, co tihle vechtři pěstují na svých zahrád-
kách. Krom kapusty a melounu je to obyčejně slunečnice, pár 
červených růží, malvy, tropaeolum a nějaká ta jiřina; tady ten 
chlapík neměl ani to, ale jenom brambory, fazole, jeden černý 
bez a tady v koutě ty dvě modré chryzantémy.

Člověče, povídám mu přes plot, kde jste vzal tyhle kytky?
Ty modrý? řekl hlídač. Jo, ty tu zůstaly po nebožtíkovi Čer-

mákovi, co tu byl vechtrem přede mnou. Ale tady po trati se 
nesmí chodit, pane. Tamhle je tabulka ,Po trati choditi se za-
povídá‘. Co tu máte co dělat?

Strejčku, povídám mu, a prosím vás, kudy se k vám chodí?
Po trati, na to hlídač. Ale sem nemá nikdo co chodit. Co 

tu chcete? Kliďte se, zatracenej trumbero, ale na trať nesmíte 
ani nohou!

Tak kudy, jářku, se mám klidit?
To mně je jedno, křičí hlídač, ale po trati ne, a basta!
Sednu si tedy na ten břeh a povídám: Poslouchejte, dědo, 

prodejte mi ty modré kytky.
Neprodám, bručí vechtr. A pakujte se vocaď. Tady se ne-

smí sedět!
Pročpak ne, říkám mu. To není napsáno na žádné tabulce, 

že se tu nesmí sedět. Chodit se tu nesmí, a já teda nechodím.
Hlídač se zarazil a obmezil se na to, že mně nadával přes 

plot. Ale byl to nejspíš samotář; za chvíli přestal nadávat a mlu-
vil sám se sebou. Za půl hodiny vyšel, aby obhlédl trať.

Tak co, zastavil se u mne, pudete vocaď nebo ne?
Nemůžu, povídám, po trati chodit je zakázáno a jiná cesta 

odtud nevede.



Hlídač chvíli přemýšlel. Tak víte co, řekl potom, až tamhle 
zajdu za ten pešunk, ztraťte se odtud po trati; já to nebudu 
vidět.

Vřele jsem mu poděkoval, a když zašel za ten pešunk, přelezl 
jsem přes plot do jeho zahrádky a jeho vlastním rýčem jsem 
vyryl obě ty modré chryzantémy. Já jsem je ukradl, pane. Jsem 
poctivý chlap a kradl jsem v životě jenom sedmkrát; a vždyc-
ky to byly kytky.

Za hodinku jsem seděl ve vlaku a vezl si domů ukradené 
modré chryzantémy. Když jsem jel podle toho strážního dom-
ku, stál tam ten vechtr s praporečkem a škaredil se jako čert. 
Mával jsem na něj kloboukem, ale myslím, že mě nepoznal.

Tak to vidíte, pane: že tam byla tabulka s nápisem Zaká-
zaná cesta, nikoho, ani nás, ani četníky, ani cikány, ani děti, 
nenapadlo, že by tam někdo mohl jít hledat modré chryzan-
témy. Takovou sílu, pane, má výstražná tabulka. Možná, že 
u vechtrovských domků rostou modré petrklíče nebo strom 
poznání nebo zlaté kapradí, ale nikdo je nikdy neobjeví, proto-
že po trati choditi se přísně zapovídá, a basta. Jenom bláznivá 
Klára se tam dostala, protože byla idiot a neuměla číst.

Proto jsem dal modré pompónce chryzantémě jméno Klára. 
Už se s ní párám patnáct let. Ale nejspíš jsem ji zchoulostivil 
dobrou půdou a vláhou – ten krobián vechtr ji vůbec nezaléval, 
měla tam jíl jako cín; zkrátka zjara mně vyrazí, v létě dosta-
ne padlí a v srpnu zachází. Považte si, já jediný na světě mám 
modrou chryzantému, a nemohu s ní na veřejnost. Kdepak 
Bretagne a Anastázie, ty jsou jen trochu do lila; ale Klára, pane, 
až mně jednou pokvete Klára, tak o ní bude mluvit celý svět.“



Věštkyně

Každý znalec poměrů nahlédne, že tento příběh se nemohl stát 
u nás ani ve Francii ani v Německu, neboť v těchto zemích, jak 
známo, soudcové jsou povinni soudit a trestat hříšníky podle 
litery zákona, a nikoliv podle svého rozšafného rozumu a svě-
domí. Protože v této historii vystupuje soudce, který vynáší svůj 
rozsudek nehledě na paragrafy, nýbrž na zdravý lidský rozum, 
plyne z toho, že se následující událost nemohla stát jinde nežli 
v Anglii; a sice stala se v Londýně, přesněji řečeno v Kensing-
tonu; nebo počkejte, bylo to v Bromptonu nebo v Bayswate-
ru, zkrátka tam někde. Ten soudce byl Master Justice Kelley, 
a ta žena se jmenovala zcela prostě Myersová. Mistress Edith 
Myersová.

Vězte tedy, že tato jinak úctyhodná dáma vzbudila pozornost 
policejního komisaře Mac Learyho. „Má drahá,“ řekl pan Mac 
Leary jednoho večera své ženě, „mně nejde z hlavy ta Mrs Myer-
sová. Rád bych věděl, z čeho ta ženská žije. Považte si, že teď, 
v únoru, si posílá služku pro chřest. Dále jsem zjistil, že přijímá 
denně dvanáct až dvacet návštěv, od hokynářky až po vévodky-
ně. Já vím, drahoušku, vy řeknete, že je to asi kartářka. Dobrá, 
ale to může být jenom pláštíkem pro něco jiného, řekněme pro 
kuplířství nebo pro špionáž. Koukejte se, rád bych do toho viděl.“

„Dobrá, Bobe,“ řekla výtečná paní Mac Leary, „nechte to na 
mně.“



Tedy tak se stalo, že den nato paní Mac Leary, ovšem bez 
snubního prstýnku, ale zato velmi mladistvě oděná a nakulmo-
vaná jako dívka, která už má na čase nechat hloupostí, s ustra-
šenou tvářičkou zazvonila u dveří paní Myersové v Bayswateru 
nebo Marylebone. Musela chvíli čekat, než ji paní Myersová 
přijala.

„Sedněte si, milé dítě,“ řekla tato stará dáma, když si vel-
mi důkladně prohlídla plachou návštěvnici. „Copak byste ode 
mne chtěla?“

„Já,“ zajíkala se paní Mac Leary, „já... já bych ráda... já mám 
zítra dvacáté narozeniny... Já bych strašně ráda znala svou bu-
doucnost.“

„Ale, slečno... eh, jak prosím?“ děla paní Myersová a chopila 
se hromádky karet, jež počala energicky míchat.

„Jonesová,“ vydechla paní Mac Leary.
„Drahá slečno Jonesová,“ pokračovala paní Myersová, „to je 

omyl; já neprovozuju kartářství, leda ovšem tu a tam, z přátel-
ství, jako každá stará žena. Sejměte karty levou rukou a udělejte 
pět hromádek. Tak. Někdy pro zábavu si vyložím karty, ale ji-
nak – hele,“ děla, obracejíc první hromádku. „Kule. To znamená 
peníze. A srdcový kluk. To je krásný list.“

„Ah,“ řekla paní Mac Leary. „A co dál?“
„Kulový kluk,“ pravila paní Myersová, odkrývajíc druhou hro-

mádku. „Zelená desítka, to jsou cesty. Ale tady,“ zvolala, „vidím 
žaludy. Žaludy jsou vždycky protivenství, ale srdcová dáma je 
na konci.“

„Co to znamená?“ ptala se paní Mac Leary, vyvalujíc oči, jak 
nejlépe dovedla.

„Zase kule,“ dumala paní Myersová nad třetí hromádkou. 
„Milé dítě, vás čeká mnoho peněz; ale ještě nevím, budete-li 
dělat větší cestu vy nebo někdo vám blízký.“

„Já mám jet do Southamptonu k tetě,“ pravila paní Mac Leary.



„To bude větší cesta,“ řekla paní Myersová, obracejíc čtvr-
tou hromádku. „Někdo vám bude bránit, nějaký starší muž –“

„Asi tatínek,“ zvolala paní Mac Leary.
„Tak tady to máme,“ děla paní Myersová slavnostně nad pá-

tou hromádkou. „Milá slečno Jonesová, tohle byl nejkrásnější 
list, jaký jsem kdy viděla. Do roka budete mít svatbu; vezme si 
vás moc, moc bohatý mladý muž, asi milionář, nebo obchodník, 
protože mnoho cestuje; ale než se dostanete, budete muset 
překonat velké překážky, nějaký starší pán vám bude bránit, 
ale vy musíte vytrvat. Až se vdáte, odstěhujete se daleko od-
tud, nejspíš až za moře. Dostanu jednu guineu, na křesťanské 
misie mezi ubohými černochy.“

„Já jsem vám tak vděčná,“ pravila paní Mac Leary, vytahujíc 
z taštičky libru a jeden šilink, „tak strašně vděčná! Prosím vás, 
paní Myersová, co by to stálo bez těch protivenství?“

„Karty se nedají podplatit,“ děla stará dáma důstojně. „Čím-
pak je váš tatínek?“

„U policie,“ lhala s nevinnou tváří mladá paní. „Víte, v taj-
ném oddělení.“

„Aha,“ pravila stará paní a vytáhla z hromádky tři karty. „To 
je velmi ošklivé, velmi ošklivé. Řekněte mu, milé dítě, že mu 
hrozí veliké nebezpečí. Měl by ke mně přijít, aby se dozvěděl 
víc. Ke mně jich chodí ze Scotland Yardu mnoho, abych jim 
vyložila karty; a řeknou mně všechno, co mají na srdci. Tak 
tak, jen mi ho pošlete. Říkáte, že je v politickém oddělení? 
Mr Jones? Vyřiďte mu, že ho budu čekat. Sbohem, milá slečno 
Jonesová. Další!“

„To se mi nelíbí,“ pravil pan Mac Leary, drbaje se zamyšleně 
v týle, „to se mi nelíbí, Katie. Ta ženská se příliš zajímala o va-
šeho nebožtíka tatínka. Krom toho se nejmenuje Myersová, ný-
brž Meierhoferová a je z Lubeku. Zatrápená Němkyně,“ bručel 



pan Mac Leary, „jakpak se jí dostaneme na kobylku? Sázím pět 
proti jedné, že tahá z lidí věci, po kterých jí nic není. Víte co, 
já o tom řeknu nahoře.“

Pan Mac Leary o tom skutečně řekl nahoře; kupodivu, na-
hoře nebrali věc na lehkou váhu, a tak se stalo, že ctihodná paní 
Myersová byla pozvána k panu sudímu Kelleyovi.

„Tak, paní Myersová,“ řekl jí pan sudí, „copak to, propána, 
je s tím vaším vykládáním karet?“

„Ale jemine, pane,“ děla stará dáma, „člověk se přece musí 
něčím živit. Ve svém věku nepůjdu tancovat do varieté.“

„Hm,“ řekl pan Kelley. „Ale tuhle je na vás žaloba, že vyklá-
dáte karty špatně. Milá paní Myersová, to je, jako byste místo 
čokolády prodávala tabulky hlíny. Za jednu guineu mají lidé 
právo na pořádnou věštbu. Prosím vás, jak můžete věštit, když 
to neumíte?“

„Někteří lidé si nestěžují,“ bránila se stará dáma. „Koukejte 
se, já jim prorokuju věci, které se jim líbí. Ta radost, pane, stojí 
za těch pár šilinků. A někdy to člověk opravdu trefí. Paní Myer-
sová, řekla mně tuhle jedna paní, ještě nikdo mně tak dobře 
nevyložil karty a neporadil jako vy. Ona bydlí v St. John’s Wood 
a rozvádí se se svým mužem.“

„Počkejte,“ zarazil ji pan sudí. „Tadyhle máme jednu svědky-
ni proti vám. Paní Mac Leary, povězte nám, jak to bylo.“

„Paní Myersová mně vyložila z karet,“ spustila hbitě paní 
Mac Leary, „že budu mít do roka svatbu; že si mne vezme moc 
bohatý mladý muž a že se s ním odstěhuji za moře –“

„Proč zrovna za moře?“ ptal se pan sudí.
„Protože v druhé hromádce byla zelená desítka; to prý zna-

mená cesty, říkala paní Myersová.“
„Nesmysl,“ bručel pan sudí. „Zelená desítka znamená naději. 

Cesty jsou zelený spodek; když s ním jde kulová sedma, zname-
ná to veliké cesty, ze kterých kouká zisk. Paní Myersová, mne 



nenapálíte. Tedy vy jste věštila svědkyni, že se do roka vdá za 
bohatého mladíka; ale paní Mac Leary je už tři roky vdána za 
výtečného policejního komisaře Mac Learyho. Paní Myersová, 
jak vysvětlíte tenhle nesmysl?“

„Ale božínku,“ pravila stará dáma pokojně, „to se stává. Ta-
hle osůbka ke mně přišla lehkomyslně nastrojená, ale měla 
levou rukavici roztrhanou; tedy nemá nazbyt peněz, ale chce 
honit vodu. Řekla, že jí je dvacet let, ale zatím jí je pětadvacet –“

„Čtyřiadvacet,“ vyhrkla paní Mac Leary.
„To je jedno; tedy by se ráda vdávala – totiž ona se vydávala 

za slečnu. Proto jsem jí vyložila na vdavky a na bohatého ženi-
cha; to se mně zdálo to nejpřiměřenější.“

„A co ta protivenství, ten starší pán a ta cesta za moře?“ pta-
la se paní Mac Leary.

„Aby toho bylo víc,“ řekla prostě paní Myersová. „Za jednu 
guineu toho musí člověk napovídat celou hromadu.“

„Tak to stačí,“ řekl pan sudí. „Paní Myersová, nic platno, 
takhle vykládat karty je podvod. Kartám se musí rozumět. Jsou 
sice různé teorie, ale nikdy, pamatujte si to, nikdy nezname-
ná zelená desítka cesty. Zaplatíte padesát liber pokuty, jako ti, 
kdo falšují potraviny nebo prodávají bezcenné zboží. Je na vás 
podezření, paní Myersová, že krom toho provozujete špionáž, 
ale já myslím, že se k tomu nepřiznáte.“

„Jakože je Bůh nade mnou,“ zvolala paní Myersová, ale pan 
Kelley ji přerušil: „Nono, nechme to být; ale protože jste ci-
zinka bez řádného povolání, užijí politické úřady svého prá-
va a vykáží vás ze země. Sbohem, paní Myersová, děkuji vám, 
paní Mac Leary. Ale říkám vám, takhle falešně vykládat kar-
ty je cynické a nesvědomité počínání. Pamatujte si to, paní 
Myersová.“

„Co mám dělat,“ vzdychla stará dáma. „Zrovna když mně 
živnost začala jít –“



Asi za rok potkal soudce Kelley komisaře Mac Learyho. 
„Pěkné počasí,“ řekl pan sudí přívětivě. „Mimochodem, co dělá 
paní Mac Leary?“

Pan Mac Leary vzhlédl velmi kysele. „Totiž... víte, pane Kel-
ley,“ pravil s jistými rozpaky, „ona paní Mac Leary... my jsme 
se totiž rozvedli.“

„Jděte,“ podivil se pan sudí, „taková hezká mladá paní!“
„To je právě to,“ bručel pan Mac Leary, „ale on se do ní zne-

nadání zabouchl jeden mladý flákač... takový milionář nebo 
obchodník z Melbournu... Já jsem jí bránil, ale...“ Pan Mac Le-
ary beznadějně mávl rukou. „Před týdnem spolu odjeli do Aus-
trálie.“



Jasnovidec

„Víte, pane státní,“ kázal pan Janowitz, „mne tak lehko někdo 
nenapálí, nejsem přece nadarmo žid, no ne? Ale co dělá ten 
chlap, to je prostě nad můj rozum. To není jen tak grafolo-
gie, to je já nevím co. Tak si to vemte: dáte mu něčí rukopis 
v nezalepené obálce; on se na to písmo ani nepodívá, jen strčí 
prsty do kuvéru a šátrá jimi po tom písmu; přitom takhle kři-
ví hubu, jako by ho něco bolelo. A za chvíli vám začne povídat 
povahu toho pisatele, ale tak vám – no, to byste mrkal. Navlas 
vám toho člověka trefí. Já mu dal do té obálky jeden dopis od 
starého Weinberga; všecko poznal, i to, že má cukrovku a že 
má udělat bankrot. Co tomu říkáte?“

„Nic,“ děl suše pan státní zástupce. „Možná, že starého 
Weinberga zná.“

„Ale vždyť on to písmo ani neviděl,“ rozčiloval se pan Ja-
nowitz. „On říká, že každé písmo má své fluidum, a to prý se 
dá docela přesně namáknout. On říká, že to je čistě fyzický 
úkaz, tak jako rádio. Pane státní, to není žádný švindl; on ten 
princ Karadagh za to nic nebere, to prý je moc stará rodina 
z Baku, říkal mně jeden Rus. Ale co vám budu povídat, přijďte 
se na to podívat, on bude dnes večer u nás. To musíte přijít.“

„Poslouchejte, pane Janowitz,“ řekl pan státní zástupce, 
„to je všecko pěkné, ale cizincům já věřím jenom na padesát 



procent, zvlášť když nevím, čím se živí; Rusům věřím ještě míň 
a těmhle fakírům nejmíň; ale když to má býti ještě k tomu 
princ, pak už mu nevěřím zhola nic. Kde, říkáte, že se tomu 
naučil? Aha, v Persii. Dejte mně pokoj, pane Janowitz; celý 
Orient je humbuk.“

„Ale pane státní,“ bránil se pan Janowitz, „on to ten mladík 
vykládá docela vědecky; žádná kouzla, žádné tajemné síly, ale 
říkám vám, přesně vědecká metoda.“

„To je tím větší humbuk,“ děl pan státní káravě. „Pane Ja-
nowitz, já se vám divím; po celý život jste se obešel bez přesně 
vědeckých metod, a tady se jimi budete ohánět. Koukněte se, 
kdyby na tom něco bylo, musilo by to být dávno známo, že?“

„Inu,“ mínil pan Janowitz trochu zviklán, „ale když já jsem 
na vlastní oči viděl, jak uhodnul celého starého Weinberga! To 
vám bylo geniální. Víte co, pane státní, přijďte se podívat; je-li 
to švindl, tak vy to poznáte, na to vy jste specialista, panečku; 
pane státní, vás přece nikdo nemůže oblafnout.“

„Myslím, stěží,“ řekl pan státní skromně. „Tak já přijdu, pane 
Janowitz, ale jen abych se tomu vašemu fenoménu podíval na 
prsty. To je hanba, že jsou u nás lidé tak lehkověrní. Ale nesmí-
te mu říci, kdo jsem; počkejte, já mu dám číst jeden rukopis 
v obálce, to bude něco extra. Vsaďte se, pane, že mu dokážu 
humbuk.“

Musíte vědět, že pan státní (nebo přesněji řečeno, pan vrchní 
státní zástupce dr. Klapka) měl v nejbližším porotním sedění 
zastávat žalobu v procesu Hugo Müller, zločin úkladné vraž-
dy. Pan Hugo Müller, takto továrník a milionář, byl žalován, 
že pojistil na velké peníze svého mladšího bratra Otu a pak 
ho utopil v doksanském rybníku; mimoto byl v podezření, že 
před lety odklidil svou milenku, ale to se ovšem nedalo doká-
zat. Zkrátka byl to jeden z velikých procesů, na kterém si pan 



státní chtěl dát záležet; i pracoval na spisech s celou tou pílí 
a pronikavostí, která z něho učinila nejstrašlivějšího veřejné-
ho žalobce. Věc nebyla jasná; pan státní by byl dal nevímco za 
jediný přímý důkaz, ale jak věci stály, musil se spoléhat více na 
svou vyřídilku, aby dostal od poroty provaz pro pana Müllera; 
neboť vězte, že to je pro veřejného žalobce věc cti.

Pan Janowitz byl toho večera drobátko rozčilen. „To je princ 
Karadagh,“ představoval tlumeně, „pan doktor Klapka; tak mů-
žeme začít, že jo.“

Pan státní se podíval zkoumavě na to exotické zvíře; byl 
to mladý a štíhlý člověk s brejlemi, s tváří tibetského mnicha 
a jemnýma zlodějskýma rukama. Hochštapler, rozhodl pan 
státní krátce.

„Pane Karadagh,“ brebentil pan Janowitz, „tady u toho sto-
lečku. Minerálka tam už je. Prosím, rozsvěťte si tu stojací lam-
pičku; lustr zhasíme, aby vás nerušil. Tak. Prosím, pánové, aby 
bylo ticho. Pan – eh, tuhle pan Klapka přinesl nějaký rukopis; 
kdyby chtěl být pan Karadagh tak laskav –“

Pan státní krátce odkašlal a posadil se tak, aby na jasnovid-
ce co nejlíp viděl. „Tady je ten rukopis,“ řekl a vytáhl z náprsní 
kapsy nezalepenou obálku. „Prosím.“

„Děkuji,“ řekl jasnovidec mdle, chopil se obálky a se zavře-
nýma očima ji obracel v prstech. Náhle se zachvěl a zavrtěl 
hlavou. „Zvláštní,“ zamumlal a polkl doušek vody. Pak vsunul 
své tenké prsty do obálky a ustrnul; zdálo se, že ten nažloutlý 
obličej ještě zbledl.

V pokoji bylo takové ticho, že bylo slyšet chrčení pana Ja-
nowitze; pan Janowitz měl totiž vole.

Tenké rty prince Karadagha se třásly a křivily, jako by tiskl 
v prstech rozžhavené železo; a na čele mu vyrazil pot. „Ne-
mohu to vydržet,“ sykl sevřeně, vytáhl prsty z obálky, otřel si 
je kapesníkem a jezdil jimi chvíli po sukně stolku, jako když 



se brousí nůž; načež opět vzrušeně usrkl vody a vzal opatrně 
obálku do prstů.

„Člověk, který to psal,“ začal suše, „člověk, který to psal... 
Je tu veliká síla, ale taková – (tu zřejmě hledal slovo) síla, která 
číhá. To číhání je strašné,“ vykřikl a pustil obálku na stůl. „Toho 
člověka bych nechtěl mít svým nepřítelem!“

„Proč?“ nezdržel se pan státní. „Dopustil se něčeho?“
„Neptejte se mne,“ řekl jasnovidec. „Každá otázka dává po-

kyn. Já jenom vím, že by se mohl dopustit čehokoliv – velkých 
i strašných činů. Je tady úžasná vůle... po úspěchu... po peně-
zích... Ten člověk by se nezastavil nad životem bližního. Ne, to 
není obyčejný zločinec; tygr také není zločinec; tygr je veliký 
pán. Ten člověk by nebyl schopen žádné špinavosti, ale myslí 
si, že vládne nad životem lidí. Když je na svém lovu, vidí v li-
dech jenom kořist. Pak je zabije.“

„Mimo dobro a zlo,“ zabručel pan státní s patrným sou-
hlasem.

„To jsou jen slova,“ řekl princ Karadagh. „Nikdo není mimo 
dobro a zlo. Ten člověk má své přesné mravní pojmy; není 
nikomu nic dlužen, nekrade, nelže; zabije-li, je to, jako by dal 
na šachovnici šachmat. Je to jeho hra, ale hraje ji správně.“ Jas-
novidec svraštil usilovně čelo. „Nevím, co to je. Vidím velký 
rybník a na něm motorový člun.“

„A co dál?“ vyhrkl státní návladní, stěží dýchaje.
„Dál nic není vidět; je to docela mlhavé. Je to tak divně 

mlhavé proti té ukrutné a bezohledné vůli dostat svou kořist. 
Ale není v tom žádná vášeň, jenom rozum. Naprostá rozumo-
vá úvaha v každé podrobnosti. Jako když se řeší nějaká úloha 
nebo technický problém. Ne, ten člověk si nikdy nic nevyčítá. 
Je tak sebejistý, tak bezpečný sám před sebou; nemusí se bát 
svého svědomí. Mám dojem člověka, který se na všecko dívá 
svrchu; je krajně nadutý a samolibý; těší ho, že se ho lidé bojí.“ 



Jasnovidec usrkl vody. „Ale i on je komediant. V jádře pro-
spěchář, který si dává jistou pózu. Rád by ohromil svět svými 
činy – Dost. Jsem unaven. Nemám ho rád.“

„Poslyšte, Janowitz,“ vykládal pan státní vzrušeně, „to je oprav-
du úžasné, ten váš jasnovidec. To, co řekl, je dokonalý portrét. 
Silný a bezohledný člověk, který vidí v lidech jenom kořist; 
dokonalý hráč své hry; mozek, který čistě rozumově připraví 
svůj čin a nikdy si nic nevyčítá; džentlmen a přitom komedi-
ant. Pane Janowitz, ten Karadagh ho vystihl na sto procent!“

„Tak vidíte,“ pravil pan Janowitz polichoceně. „Neříkal jsem 
vám to? To byl dopis od libereckého Schliefena, že jo?“

„Ale kde,“ zvolal pan státní. „Pane Janowitz, to byl dopis od 
jednoho vraha.“

„Ale, ale,“ podivil se pan Janowitz, „a já myslil, že to je textilní 
Schliefen; víte, to je moc velký gauner, ten Schliefen.“

„Ne. To byl dopis od Hugo Müllera, toho bratrovraha. Všiml 
jste si, jak ten jasnovidec mluvil o člunu na rybníku? Z toho 
člunu hodil Müller svého bratra do vody.“

„Ale, ale,“ žasl pan Janowitz. „Tak vidíte! Ale to je báječný 
talent, pane státní!“

„Nesporně,“ prohlásil pan státní. „Jak jenom vystihl povahu 
toho Müllera a motivy jeho činu, to je prostě, pane Janowitz, to 
je fenomenální. Ani já bych toho Müllera tak dokonale netrefil. 
A ten jasnovidec to pozná hmatem, z několika řádků Müllero-
va písma – pane Janowitz, něco na tom je; musí být v lidském 
písmu nějaké zvláštní fluidum nebo co.“

„Co jsem vám říkal?“ triumfoval pan Janowitz. „Kdybyste 
byl tak laskav, pane státní, já jsem ještě neviděl písmo od žád-
ného vraha…“

„S radostí,“ řekl pan návladní a vytáhl z kapsy tu obálku. „Je 
to ostatně zajímavý dopis,“ dodával, vyndávaje papír z obálky, 



a najednou změnil v obličeji barvu. „Totiž... pane Janowitz,“ 
vypravil ze sebe jaksi nejistě, „ten dopis patří k soudním spi-
sům; to jest... já vám jej nesmím ukázat. Prosím za prominutí.“

Za chvíli běžel pan státní domů, nevnímaje ani, že prší. Já 
osel, říkal si hořce, já blbec, jak se mně tohle mohlo stát? Já 
idiot! Že já jsem v tom spěchu popadl v aktech místo Müllerova 
dopisu svůj vlastní rukopis, své poznámky k žalobě, a strčil to 
do té obálky! Já pitomec! Tak tedy to bylo mé písmo! Děkuju 
pěkně! Počkej, ty švindléři, na tebe si počíhám!

Ale ostatně, uklidňoval se pan státní zástupce, vždyť to vět-
šinou nebylo tak zlé, co říkal. Veliká síla; úžasná vůle, prosím; 
nejsem schopen žádné špinavosti; mám své přesné mravní poj-
my – to je vlastně docela lichotivé. Že si nikdy nic nevyčítám? 
Chválabohu, nemám co: plním jenom svou povinnost. A s tou 
rozumovou úvahou, to je také pravda. Ale s tím komediantem 
si to spletl. Je to přece jen humbuk.

Najednou se zastavil. To se rozumí, řekl si, vždyť to, co ten 
jasnovidec říkal, se může hodit na každého druhého! To jsou 
jen takové obecnosti. Každý člověk je tak trochu komediant 
a prospěchář. To je ten celý trik: mluvit tak, že by se v tom 
každý mohl poznat. Tak je to, rozhodl pan státní, a rozevřev 
deštník, ubíral se domů svým pravidelným energickým krokem.

„Ježíšikriste!“ bědoval předseda soudu, svlékaje si talár, „už je 
sedm hodin; to se to zase protáhlo! Když on pan státní mluvil 
dvě hodiny – ale pane kolego, vyhrál to; na takové slabé indicie 
dostat provaz, tomu se říká úspěch. Inu, u poroty se nikdy neví. 
Ale šikovně mluvil,“ děl předseda, umývaje si ruce. „Hlavně jak 
podával charakteristiku toho Müllera, to byl hotový portrét; 
víte, ten monstrózní, nelidský charakter toho vraha – člověk se 
zrovna otřásal. Pamatujete se, pane kolego, jak říkal: Není to 
obyčejný zločinec; není schopen špinavosti, nelže ani nekrade; 



ale zavraždí-li člověka, udělá to tak klidně, jako by dával na ša-
chovnici mat. Nevraždí z vášně, ale z chladné rozumové úvahy, 
jako by řešil úlohu nebo technický problém. Moc dobře řečeno, 
pane kolego. A dál: Když je na svém lovu, vidí v bližním jenom 
kořist – víte, s tím tygrem, to snad bylo trochu teatrální, ale 
porotcům se to líbilo.“

„Nebo to,“ pravil pan votant, „jak říkal: Tenhle vrah si jistě 
nic nevyčítá; je tak sebejistý, tak bezpečný sám před sebou – 
nemusí se bát svého svědomí.“

„Nebo zas ten psychologický postřeh,“ pokračoval předseda 
soudu utíraje si ručníkem ruce, „že je to komediant a pozér, 
který by chtěl ohromit svět svými činy –“

„Copak Klapka,“ řekl pan votant uznale. „To je nebezpečný 
odpůrce.“

„Hugo Müller vinen dvanácti hlasy,“ podivoval se předse-
da, „kdo by to byl řekl! Tak ho Klapka přece jen do toho dostal. 
Pro něj to je jako hra v šachy nebo lov. On se tak do každého 
procesu zažere – pane kolego, já bych ho nechtěl mít svým 
nepřítelem.“

„Jemu,“ děl pan votant, „to dělá radost, když se ho lidé bojí.“
„Trochu samolibý, to on je,“ řekl zamyšleně ctihodný předse-

da. „Ale má úžasnou vůli... hlavně k úspěchu. Veliká síla, pane 
kolego, ale –“ Pana předsedu nenapadlo vhodné slovo. „Nu, 
pojďme se navečeřet.“



Tajemství písma

„Rubnere,“ řekl šéfredaktor, „půjdete se podívat na toho grafo-
loga Jensena, má dnes večer produkci pro zástupce tisku; prý 
to má být něco epochálního, ten Jensen. Pak o tom napíšete 
patnáct řádek.“

„Dobrá,“ zabručel Rubner s náležitou služební neochotou.
„Ale dejte pozor, aby to nebyl nějaký švindl,“ kladl mu na 

srdce šéfredaktor. „Dobře to kontrolujte, pokud možno osobně. 
Právě proto tam posílám vás, zkušeného člověka –“

„ – – tedy to jsou, pánové, hlavní zásady vědecké, přesně-
ji řečeno psychometrické grafologie,“ končil toho večera gra-
folog Jensen svůj teoretický výklad před zástupci tisku. „Jak 
vidíte, celý systém je vybudován na čistě experimentálních 
zákonech; ale ovšem praktické užití těchto exaktních metod 
je tak nekonečně složité, že je nemohu podrobněji demon-
strovat při této jediné přednášce. Omezím se na to, že vám 
prakticky předvedu analýzu dvou nebo tří rukopisů, aniž bych 
vám teoreticky vysvětloval celý postup své práce; na to bohu-
žel nemáme dnes pokdy. Prosím někoho z pánů o jakýkoliv  
rukopis.“

Rubner, který už na to čekal, podal hned velikému Jense-
novi popsaný list papíru. Jensen si nasadil své čarodějné brýle 
a podíval se na písmo.



„Aha, ženská ruka,“ ušklíbl se. „Mužské písmo bývá obyčej-
ně výraznější a zajímavější, ale konečně –“ Bruče něco, brejlil 
pozorně na ten list papíru. „Hm, hm,“ řekl chvílemi a zakroutil 
hlavou; bylo hluboké ticho.

„Není to snad... od nějaké osoby vám blízké?“ ptal se na-
jednou grafolog.

„Ne, kdepak,“ protestoval honem Rubner.
„Tím lépe,“ řekl veliký Jensen. „Poslouchejte, ta ženská lže! 

To je první dojem z toho písma: lež, lež ze zvyku, lež jako ži-
votní projev. Ostatně je to osoba hodně nízké úrovně; s ní 
by vzdělaný člověk neměl mnoho o čem hovořit. – Je hrozně 
smyslná; to písmo má takové zrovna masité formy. A úžas-
ně nepořádná; v jejím okolí to musí vypadat – na! To jsou 
primérní rysy, o kterých jsem vám prve říkal; první, co na 
člověku poznáte, jsou jeho zvyky, totiž vlastnosti, které se 
samy, přímo mechanicky zevně vyjadřují. Vlastní psychologic-
ká analýza se počíná teprve u vlastností, které dotyčná osoba 
zapírá nebo potlačuje, protože by se jinak vydala všanc svému 
okolí. Tedy například,“ řekl klada prst na špičku nosu, „tahle 
osoba by asi nikomu nepřiznala, co si myslí. Je povrchní, ale 
povrchní v dvojím smyslu; povrchně se projevuje, má mnoho 
přízemních zájmů, ale tím vším jenom zakrývá, co si skuteč-
ně myslí; a toto skryté já je zase tak strašně všední: řekl bych 
neřest ovládaná duševní leností. Například podívejte se: to 
písmo je až nepříjemně smyslné – to je také známka marno-
tratnosti – a přitom tak vulgárně rozšafné; ta osoba má příliš 
ráda své pohodlí, než aby hledala nějaké dobrodružství smys
lů; ovšem, když se jí naskytne příležitost – ale to není naše 
věc. – Neobyčejně pohodlná a přitom rozvláčná; když něco 
udělá, mluví o tom půl dne, do omrzení – Příliš se zabývá sama 
sebou; je vidět, že nemá nikoho ráda; jenom pro své pohodlí 
se na někoho těžce pověsí a chce mu namluvit, že ho miluje 



a že se o něho bůhvíjak stará. Je to jedna z těch žen, před kte-
rou každý muž je slaboch; prostě stane se slabochem z nudy, 
z toho nekonečného tlachání, z celé té ponižující hmotnosti. 
Všimněte si, jak je psán začátek slov a zejména vět: tak nějak 
rozmáchle a měkce. Ta osoba chce poroučet a skutečně po-
roučí; ale není v tom energie, nýbrž jakási předstíraná dů-
ležitost a mnoho řečí; případně ta nejpodlejší tyranie, totiž 
tyranie slz. To je zvláštní: po každém tom rozmachu je vidět 
nějaký takový nápadný, zrovna malomyslný pokles; tu osobu 
něco brzdí, něčeho se pořád leká – nejspíš, aby nevyšlo něco 
ven, co by ohrozilo její hmotné pohodlí; musí tu být něco moc 
trapného a pečlivě skrývaného, hm, já nevím; asi něco v mi-
nulosti. Teprve po této reakci sebere zase svou sílu nebo spíš 
životní rutinu, aby konvenčně dopsala slovo – ovšem s tím 
samolibým a rozvláčným ocáskem na konci; už zase v ní roste 
sebevědomí. To máte v analýze ten první dojem prolhanosti. 
Na tom zároveň vidíte, pánové, jak podrobná analýza nako-
nec musí potvrdit ten první, povšechný, poněkud intuitivní 
dojem; tuto konečnou shodu nazývám metodická verifikace. – 
Řekl jsem nízká úroveň; ale ta úroveň není dána primitivností, 
nýbrž nesouladem; to písmo se přetvařuje, dělá se hezčí, nežli 
je, ale činí to v malichernostech. Ta osoba v lapáliích dbá na 
jakousi korektnost: dělá pečlivě své tečky nad i, ale ve velkých 
věcech je nedbalá, bez kázně, bez morálky, prostě šlampa. Nej-
víc zarážející jsou čárky; písmo má normální sklon vpravo, ale 
čárky mají směr obrácený. Dělá to takový divný dojem jako 
rána dýkou do zad. Je v tom něco potměšilého a úskočného. 
Řekl bych obrazně, ta osoba by dovedla člověka probodnout 
zezadu; ale neudělá to pro svou pohodlnost – a pro nedostatek 
fantazie. – Myslím, že nám to stačí. Má někdo jiný, zajímavější  
rukopis?“


