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P ŘÍZRAKY
W E N DY  W E B B

BRYNN
WILDEROVÉ



Ilustrovanému muži,  
který do mého života vrátil smích



PROLOG

Každého něco pronásleduje. Přízrak cesty, kterou se ne-
vydal. Pocit křivdy vězící hluboko v duši. Tvrdá slova, jež 
pálí a ozvěnou se vracejí ještě dlouho poté, co jejich jed 
odvál vítr.

Některým z nás se ale zjevují skutečné přízraky. Vidíme 
a slyšíme něco, co prostě není možné, a přesto se to děje. 
Z tmavého kouta pokoje se ozve tiché zasténání. Zahléd-
neme něčí siluetu, téměř průsvitnou. Smysly nám říka-
jí, že jsme se s něčím setkali… Ale s čím? – S přízrakem.

Ten můj je právě takový – záhadný, magický, nevysvětli-
telný, zároveň však natolik skutečný, že ho vnímám, mohu 
se ho dotknout, uzavřít ho do sebe. Je tak reálný, že pře-
bývá v mých snech, a když ho den co den nosím v srdci, 
tíží mě jako kámen.

Jestliže se nyní vracím k jiným rokům svého života, ke 
vzpomínkám na lásku, ztrátu, na obyčejné všední věci, jsou 
už sotva patrné, jako snová vidina. Pokud však pomyslím 
na něj, na toho, kdo mě dodnes pronásleduje, vytane mi 
před očima ostře a jasně. Ačkoli uplynulo mnoho let, na 
rtech cítím jeho chuť. V uších mi zní jeho hlas, hluboký a ti-
chý. Miluji ho každou buňkou svého těla – dokonce i teď.



Jak tak sedím potmě sama se svými myšlenkami 
v prázdném domě, zatímco v krbu praská oheň a venku 
padá sníh, všechno se mi to vrací. A já se tomu nebráním. 
Bůh mi pomáhej – nechávám ten přízrak k sobě znovu 
přijít.



KAPITOLA  PRVNÍ

Když jsem ze svého domova v Minneapolisu zamířila na 
sever, snažila jsem se nedívat do zpětného zrcátka na to, 
co nechávám za sebou. Soustřeď se na to, kam směřuješ, 
nabádala jsem se. Cílem mé cesty byl Wharton, turisty ob-
líbené městečko na břehu Hořejšího jezera. Mělo se stát 
mým domovem na celé léto. Chtěla jsem tam začít nový 
život. Kdybych tehdy tušila, co mě čeká, byla bych auto 
otočila? Tuto otázku si pokládám často.

Ale tehdy jsem jen věděla, že v příštích třech měsících 
budu jezdit na kajaku podél řetězce nádherných ostrovů 
a širé vody jezera mi přinesou klid, jaký nic jiného dát ne-
dovede. Lidé v tom kraji jezero tradičně pokládají za bož-
stvo a určitě se nemýlí. Hořejší jezero mi dokáže srazit vy-
soký krevní tlak; stačí se jen zaposlouchat, jak jeho vlny 
šumí a šplouchají, když narážejí na skalnatý břeh. Přesně 
to jsem potřebovala po těch třech příšerných letech, kte-
rá jsem právě měla za sebou. Zachvěla jsem se, ale vzpo-
mínky jsem raději vyhnala z hlavy a sledovala jsem, jaký 
pohled se přede mnou otevírá, když jsem za zatáčkou sjíž-
děla z kopce do města.



O tom, že Wharton skutečně vstoupil do moderní doby, 
svědčily pouze nenápadné nápisy o wifi připojení ve vět-
šině obchodů, restaurací či penzionů. Jinak se před vámi 
objevovaly jen stále další řady viktoriánských domů s te-
rasami a balkony s vyhlídkou na nejrozmarnější z Velkých 
jezer, jehož nálada se vmžiku dokáže změnit z mírumilov-
né na smrtelně nebezpečnou. Nikde žádný obchodní dům 
ani hotel mezinárodních hotelových řetězců, žádný podnik 
rychlého občerstvení, žádná budova nad tři podlaží, žád-
ný bujarý noční život. Pouze krámky a restaurace, jejichž 
majitelé pocházejí odsud, pobočky malých bank, lékárny, 
obchůdky s oděvy nebo ty, jejichž výlohy předvádějí díla 
regionálních umělců a řemeslníků. Takový byl Wharton. 
Jako byste se přenesli do minulosti, ovšem vybavené všemi 
moderními vymoženostmi. Lidé sem vyrážejí, zvlášť v létě 
a na podzim, jen aby okusili, jaké to je, cestovat v čase.

Přijela jsem na naléhání přítelkyně Kate, jejíž rodina 
žije ve Whartonu již několik generací. Jejich domovem je 
nyní jeden z tamějších nejvelkolepějších hotelů, takzvaný 
Harrisonův dům, skvostné, mistrovské dílo viktoriánské 
architektury, z kterého je díky poloze na vrcholu kopce 
jedinečný výhled na širou jezerní hladinu.

V průběhu celého pobytu s Kate nějaký čas strávím, ale 
v hotelu, který vede ona, její bratranec Simon a jeho man-
žel Jonathan, bydlet nebudu. I přes nabídnutou slevu uby-
tování na léto v tak velkolepém domě překračovalo mé 
finanční možnosti. A nechtěla jsem je připravovat o zisk, 
jejž jim blížící se turistická sezona zaručeně přinese. Proto 
mi našli pokoj v hotýlku U LuAnn, se sto let starou restau-
rací, kde si lze pronajmout pokoj na týden, měsíc nebo na 
celé léto za ceny, jež se zjevně nezměnily už dlouhé roky.

Právě na to jsem myslela, když jsem při jízdě z kopce 
pozorovala městečko a jezero, prostírající se přede mnou. 



Jeho hladinu zdobily malé plachetnice s vydutými spinakry 
a trajekty supěly do přístavu nebo z něj, k ostrovům, kte-
rých je v této části jezera jako naseto. Ale obydlený je jen 
jeden z nich, Ile de Colette; ostatních se lidská ruka nedo-
tkla. Ve whartonském přístavu kotvily lodě a viděla jsem, 
že na nich lidé pracují a připravují je na nadcházející se-
zonu. Byl týden před Dnem obětí války, posledním pondě-
lím v květnu, proto hromadný příjezd turistů ještě nezačal, 
několik se jich však už procházelo po ulicích a navštěvo-
valo obchody a restaurace, které byly všechny otevřené. 
Když jsem míjela Harrisonův dům, rozhodla jsem se, že 
Kate zavolám, jen co se ubytuji, a zamířila jsem k hotýlku 
U LuAnn, kde strávím celé léto.

Byl to dvoupatrový dům obložený tmavě červeným dře-
vem, jehož okna, složená ze čtyř tabulek, se očividně za-
chovala z dávných dob. Nad vchodem svítil neonový nápis 
s oznámením, že mají otevřeno. Zajela jsem na parkoviště.

Vyšla mě přivítat nějaká žena, nejspíš sama LuAnn. V le-
gínách s leopardím vzorem, s maxibrýlemi a nápadnými 
zlatými šperky kolem krku. Odhadla jsem ji na pětasedm-
desát, pokud ne víc.

„Vy musíte být Brynn,“ řekla a mžourala na mě, zatím-
co jsem vystupovala z auta.

„Jsem. A vy LuAnn?“
Široce se usmála. „Přesně tak. Vítejte, má zlatá!“ Polo-

žila mi ruku na rameno. „Pojďte, všechno vám tady ukážu. 
Zavazadla můžou počkat.“

Když jsme prošly dveřmi, rozhlédla jsem se po restau-
raci, která k mému překvapení pocházela snad z padesá-
tých let dvacátého století. Dům totiž jinak vyvolával pocit 
stavení podstatně staršího a to, co se v něm odehrávalo 
před celým stoletím, jako by se dosud vznášelo ve vzdu-
chu, jen těsně mimo náš dosah. A přesto jsem nyní stála 



v místnosti, která vypadala jako malá levná restaurace sta-
rá jen několik desítek let.

Řádka kulatých barových stoliček, potažených červe-
nou koženkou, se tiskla k dlouhému baru s horní deskou 
z linolea. Zařízení za ním, které původně jistě sloužilo 
k nalévání sodové vody, později upravili na čepování piva. 
Hrací hudební automat umístili do rohu. Ve dvou místnos-
tech se stěnami obloženými dubovým dřevem měli židle 
nejrůznějšího původu. I stoly představovaly směsici stylů: 
byly dřevěné, s linoleem, dlaždicemi, ve tvaru kruhu nebo 
obdélníka – jaké jen chcete.

Na stěnách visely výstřižky z novin s historickými titul-
ky – o Dnu D, prvním člověku na Měsíci, atentátu na Ke-
nnedyho, aféře Watergate, zvolení Baracka Obamy a dal-
ších převratných událostech, které odrážely změny života 
v této zemi v průběhu celého století. Na jednu fotografii, 
na níž před podnikem LuAnn stál pohledný mladý muž, 
jsem se zadívala zblízka.

„Opravdu je to John F. Kennedy junior?“ zeptala jsem 
se LuAnn.

„Báječný kluk,“ řekla a potřásla hlavou. „Přijel sem s ně-
kolika přáteli – na kajacích jezdili kolem ostrovů. Proklatá 
smůla, co ho potkalo…“

Přikývla jsem na souhlas. Vskutku to byla smůla pro-
klatá.

„Tenhle dům byl postaven hned na počátku devatenác-
tého století a původně sloužil jako ubytovna.“ Přelétla ru-
kou po místnosti. „Od té doby ho, jak sama vidíte, několi-
krát přestavěli. Otevřeno je tu celý den. Podáváme snídaně, 
obědy a večeře. Jedno jídlo denně máte v ceně a u druhého 
poloviční slevu, jestli se rozhodnete tady jíst i jindy. Alko-
holu se to netýká, zato si ho můžete nechávat prostě při-
psat na účet a zaplatit až na konci měsíce spolu s pokojem.“



Přikývla jsem a dál jsem se rozhlížela.
„Šťastnou hodinku držíme každý den odpoledne od tří, 

kromě víkendů,“ pokračovala. „Je to dobrý způsob, jak po-
znat zdejší lidi, jestli o to stojíte. Chodí sem všichni.“

„Dobrá,“ řekla jsem. Budu si to pamatovat.
LuAnn se nahnula přes desku v recepci a z jednoho háč-

ku stáhla staromódní klíč. „Pojďme nahoru. Ukážu vám váš 
pokoj. Bude se vám zamlouvat. Patří k mým oblíbeným.“

Šla jsem za ní přes jídelnu k úzkým dveřím. Když je ote-
vřela, ukázalo se příkré a nepříliš široké schodiště. Stou-
paly jsme po nerovných schodech k chodbě s výklenky na 
obou stranách. Pokojů tu neměli mnoho, jen několik. Ten 
můj byl rohový, na konci chodby, vedle velkých proskle-
ných dveří na terasu, přístupnou všem.

Cestou po chodbě mi po zádech přejel mráz.
LuAnn otevřela mé dveře. Za nimi se nacházel světle 

žlutý prostorný pokoj s velkými dvoudílnými posuvnými 
okny ve dvou stěnách. Lehký vánek u obou vydouval vzduš-
né bílé záclony. Starobylost té místnosti mi pronikla až do 
morku kostí. Když lidé nějaký prostor obývají sto let, sto-
pa po nich v něm přetrvává ještě dlouho poté, co odešli – 
a tohle byl právě ten případ. Pokoj nebudil špatný pocit. 
Připadalo mi, že se v něm žije dobře.

U jedné stěny stála široká postel se starožitným dře-
věným čelem a bílou péřovou prošívanou přikrývkou. Ko-
moda se zakřiveným zrcadlem a židle působily dojmem, že 
pocházejí ze stejné doby. Když jsem v zrcadle zahlédla svůj 
odraz, proběhlo mi hlavou, kolik žen a v kolika různých 
dobách už do něj asi pohlíželo. U jednoho z oken bylo hou-
pací křeslo se širokým koženým sedákem spolu se dvěma 
pohodlnými křesly na každé straně konferenčního stolku, 
na němž stála staromódní lampa se stínidlem z růžového 
leptaného skla.



Ke dveřím do koupelny umístili malou ledničku vedle 
krásné starodávné kredence, kde na ráno čekaly dva šálky 
a french press. Na zdi visela televize s plochou obrazov-
kou – a jen díky ní pokoj patřil do současnosti.

„Určitě se nebudete chtít pokaždé jít někam najíst,“ švi-
tořila LuAnn dál. „To leze do peněz. Jen o ulici dál, směrem 
do kopce, je obchod s potravinami. Většina zdejších hos-
tů si tam kupuje do zásoby jogurty, sýry a ovoce. Klidně si 
můžete z kuchyně půjčovat talíře, příbory nebo sklenice, 
cokoli budete potřebovat, a potom je prostě vrátíte. Uvi-
díte, kam dáváme špinavé nádobí, než ho naskládají do 
myčky. O mytí se postará Gary nebo Aaron.“

„To je dobré vědět.“
Nahlédla jsem do koupelny. Pouze toaleta a umyvadlo.
„Dvě sprchy a vana jsou tady,“ řekla LuAnn a hned mě 

vedla z pokoje zpátky do chodby. Po pár krocích otevřela 
jedny a pak ještě další dveře a ukázala mi dvě vykachlíč-
kované místnosti, každou se sprchou. Za třetími dveřmi 
stála hluboká vana, jejíž nohy měly tvar lvích tlap.

„O ně se dělíte jen s jedním dalším letním hostem. Cel-
kem je tu šest pokojů a ještě dvoupodlažní apartmá – le-
tos ho celé léto obývá jedna dvojice. Koupelnu má plně 
vybavenou, proto zdejší sprchy ani vanu nepoužívají. A ji-
nak už zbývají dva pokoje pro hosty, kteří sem přijíždějí 
jen na několik dní.“

Přikývla jsem.
„Uvidíte – lidé jsou tady opravdu slušní,“ pokračovala 

LuAnn. „Nikdo se tu nesprchuje kdovíjak dlouho. Chvilku, 
a hotovo. Šampon, kondicionér a tělový šampon jsou vždy 
v nádobě na stěně. S koupáním je to jinak. Někdo si rád ve 
vaně poleží déle – proč by ne? Vím, že vana se nepoužívá 
nijak často, takže jestli chcete, přineste si sklenici vína 
a dobrou knihu a s ostatními hosty si nedělejte starosti.“



„Je mi to jasné,“ řekla jsem a věděla jsem, že přesně 
to udělám.

„Máme tu taky ručníky, ale není úplně zaručeno, že ně-
jaký najdete, právě když ho budete potřebovat. Naštěstí 
o ulici níž se dá u Mickeyho koupit všechno, co se může 
hodit: ručníky, pohodlné župany, vietnamky, kosmetiku. 
Jestli chcete vlastní šampon na vlasy, tělový šampon a jiné 
potřeby do koupelny, i ty tam najdete. Většinou jsou to re-
gionální výrobky.“

Prošly jsme kolem dalšího schodiště, které vedlo o pa-
tro výš. „Můžete vyjít nahoru, jestli chcete,“ řekla a uká-
zala tím směrem. „Tam je naše noclehárna. Svého času 
to býval taneční sál. Někdy personál zůstane po zavírací 
hodině a dá si pár skleniček. Někdy i víc než jenom pár… 
Máme tam nahoře několik lůžek, kde můžou přespat ti, 
kterým by jinak nezbylo než sednout si za volant s alko-
holem v krvi. Bezpečí je to hlavní – nic jim nevyčítám.“

Zčistajasna mi něco úplně nesedělo. „Počkejte.“ V du-
chu jsem počítala. „Řekla jste, že se dělím o sprchy s jed-
ním letním hostem a že dvoupatrové apartmá má vlastní 
koupelnu. To jsou tři pokoje. Dva pro příležitostné hosty, 
dohromady pět. Myslela jsem, že jich je šest.“

LuAnn viditelně zvážněla. „Správně. Jeden z pokojů 
mám teď zavřený.“

Chtěla jsem se zeptat proč, ale nedostala jsem k tomu 
příležitost. Na LuAnn zavolal někdo z restaurace, proto se 
omluvila a šla onu záležitost řešit, ať to bylo cokoli.

Připadalo mi, že je příhodná doba vybalit si, proto jsem 
se volným krokem vrátila k vozu, vyvlekla jsem kufry po 
schodech nahoru a začala z nich vytahovat věci.

Když jsem s tím skončila, zeptala jsem se sama sebe: 
Co teď? Zabořila jsem se do jednoho z křesel a zadívala se 
z okna. Už tak dávno se nestalo, že bych neměla co dělat, 



neměla o koho se starat, nemusela něco vyřizovat osobně 
nebo telefonicky, že tam nebyl nikdo, kdo si nevěděl rady 
a spoléhal na mě.

Jak jsem tak hleděla na ulici, začal mě pronásledovat 
neurčitý pocit viny. Nezapomněla jsem snad na něco? Ne-
čeká nějaká důležitá práce, která se musí udělat? Chvíli 
jsem si usilovně lámala hlavu, ale závěr byl jednoznačný: 
Ne. Opravdu všechno skončilo. Z celé duše jsem si přála, 
aby to dopadlo jinak, avšak bylo definitivně po všem.

Z krabice na nočním stolku jsem vytáhla papírový ka-
pesníček, párkrát si ho přitiskla k očím a zvedla jsem se 
z křesla. Sáhla jsem po kabelce, nezapomněla jsem si s se-
bou vzít starý klíč, který LuAnn položila na komodu, a ces-
tou z pokoje jsem dveře za sebou zamkla.



KAPITOLA  DRUHÁ

Nedostala jsem se daleko. Už po několika krocích jsem 
na opačném konci chodby uviděla otevřené dveře. Uvnitř 
čelem k nim seděl u poškrábaného dřevěného stolu po-
hledný muž, kterému bylo podle mého odhadu něco přes 
pětašedesát. Všiml si mě.

Rukou si projel husté bílé vlasy a jeho obličej se rozzářil 
širokým úsměvem. „Zdravím vás!“ řekl. Nedalo se odolat, 
úsměv jsem mu oplatila. Byl vskutku nakažlivý.

„Jsem Brynn Wilderová,“ představila jsem se. „Vy jste 
ten druhý host na celé léto?“

„Jeden z nich.“ Vyskočil a s napřaženou rukou mě šel 
přivítat. „Jason Lord,“ řekl a pozitivní energie z něj jen 
čišela. „Můj manžel Gil a já sem jezdíme každý rok. Už… 
počkejte…“ – na chvilku se zadíval stranou – „aspoň pět 
let. Možná šest.“

„Já mám ten poslední pokoj vedle terasy.“ Ukázala jsem 
na opačný konec chodby.

„Aha – Žlutou dámu,“ usmál se. „Ten je pěkný. LuAnn 
nám povídala, že dnes přijedete. Těšili jsme se, že se s vámi 
setkáme.“



Nahlédla jsem za něj. „No teda,“ řekla jsem, „tohle je 
tedy apartmá!“

Gestem mě pozval do pokoje. „Jen pojďte dál. Klidně 
se tu porozhlédněte!“

Dvoupodlažní apartmá bylo ve srovnání s mým poko-
jíkem obrovské a diametrálně se lišila i jeho atmosféra. 
Jako by existovalo v úplně jiném čase. Svým způsobem 
vyvolávalo týž pocit jako jídelna – jako by bylo vytržené 
ze své doby a usazené do čtyř stěn toho zdánlivě věčné-
ho hotýlku.

Můj pokoj byl klasicky viktoriánský, apartmá zase spíš 
ve stylu ubytování v aljašské divočině. Stěny tu obložili 
dřevem teplé barvy. Strop zabíral jen část plochy, takže 
o patro výš se na chodbě zřetelně rýsovalo zábradlí z černé 
litiny. Kamenný krb sahal až ke střeše. Televizi s plochou 
obrazovkou postavili na jeho římsu, která zjevně vznikla 
tak, že rozpůlili celý kmen stromu a jeho dřevo vyleštili. 
Uprostřed pokoje stála kožená pohovka a divan pro dva. 
Kuchyňka s lednicí, sporákem, dřezem a kuchyňskou lin-
kou z třešňového dřeva byla v rohu a od obývacího poko-
je ji dělil ostrůvek s mramorovou deskou. Na vzdáleném 
konci pokoje vedly prosklené dveře na soukromou terasu.

„Patří k němu dvě ložnice a dvě koupelny,“ vykládal Ja-
son. „Je to pro nás dokonalé řešení. Mnohem příhodněj-
ší než bydlet celé léto někde v hotelu. Navíc jsme rádi, že 
máme extra ložnici. Vždycky za námi přijede několik pří-
buzných, a když jim můžeme nabídnout ubytování, ušet-
ří si nepříjemnosti, které by měli s pronajímáním domu.“

Chvíli jsme mlčky stáli a usmívali se na sebe.
„Poslyšte, právě teď je někde pět hodin,“ zazubil se. „Ne-

dáme si skleničku vína?“
Původně jsem mířila do obchodu s potravinami, ale to 

mohlo počkat. „Moc ráda.“



„Venku je krásně,“ řekl, otevřel lednici a sáhl po lahvi. 
„Co kdybychom si sedli na terasu a chvíli si povídali?“ Uká-
zal k francouzským dveřím. „Běžte, posaďte se – chovejte 
se jako doma. Hned jsem u vás.“

Venku jsem si vybrala zahradní křeslo a shlížela na 
městské obchody, restaurace a hostince, které se usadily 
na dost prudkém svahu, jenž se zvedá od jezera. Jason se 
za chvilku objevil se dvěma skleničkami bílého vína a jed-
nu mi podal.

„Takže nás letních hostů se tady vždycky ptají: ‚A to tady 
doopravdy strávíte celé léto?‘“ prohodil a sedl si do svého 
křesla. „Buďte připravena, že se na to každý zeptá. Všichni 
chtějí vědět, jestli jste v důchodu, nebo jste si vzala v práci 
volno, nebo jak to vlastně s vámi je. Tady ve Whartonu rádi 
nahlížíme lidem do talíře.“

Podařilo se mi uchechtnout se, i když narazit na lidi, 
kteří strkají nos do cizích věcí, bylo to poslední, po čem 
jsem toužila.

„Nemusíte jim vykládat nic ani jim nemusíte povědět 
pravdu,“ pokračoval Jason, jako by mi četl myšlenky, „ale 
odpověď byste měla dát pohotově, zvlášť jestli dnes přijde-
te na šťastnou hodinku.“

„O šťastné hodince jsem už slyšela.“ Po doušcích jsem 
upíjela víno – získávala jsem čas. „LuAnn říká, že sem lidé 
chodí rádi. Každý chce vědět, co dělají ostatní, že?“

Jason se zasmál. „Tohle je malé město.“
Protože se mě budou ptát, proč tu jsem, usoudila jsem, 

že si docela dobře mohu odpověď hned natrénovat. „Žije 
tady jedna moje přítelkyně z univerzity,“ začala jsem. „Do-
poručila mi, abych sem přijela na léto, protože mám za 
sebou několik velmi…“ – moje slova se vytratila a přešla 
v povzdech – „velmi těžkých let.“

Přikývl. „Tomu rozumím. Abyste si odpočinula od světa?“



„Něco takového…,“ řekla jsem a do očí se mi draly slzy. 
„Učím na vysoké a loni jsem měla placené volno. Na pod-
zim se chystám zpátky do práce a prostě si chci v létě do-
bít baterky.“

Jason natáhl ruku a stiskl mi paži. „Tohle místo je pro 
ten účel jako stvořené,“ pravil neuvěřitelně laskavě.

Opřela jsem si hlavu o křeslo a šikmo se podívala na 
Jasona. „Děkuji vám.“

„Kdo je ta vaše přítelkyně?“ zeptal se. „Ta, co bydlí 
ve Whartonu.“

„Kate Grangerová. Teď Stoneová, myslím. Loni se vdala.“
„Ale s tou se přece známe! Právě díky jejímu bratran-

ci Simonovi jsme sem před lety začali jezdit. Gilův dávný 
známý. Chodili spolu do školy.“

Jak je ten svět malý! Připadalo mi, že se s podobnými 
náhodami setkávám až příliš často. Někdo by možná namí-
tl, že se o náhody vlastně nejedná. Už pár let – víc než jen 
několik – jsem se s Kate neviděla, ale jedno vím: Má za se-
bou rozvod a její život se dramaticky změnil. Příliš jsem se 
topila ve vlastních problémech, než abych jí mohla pomá-
hat, což mě mrzí. A nyní toho lituji dokonce ještě víc – za-
volala mi totiž, sotva se dozvěděla, že pomoc potřebuji já.

„A teď něco o nás.“ Odkašlal si a spustil: „Řadu let jsem 
byl realitním makléřem – i proto vlastním několik nemo-
vitostí – a Gil učí na střední škole. Co potřebuji zařídit, to 
dokážu zajistit odkudkoli. Mám údržbáře, který si ví rady, 
pokud se ukáže, že se něco musí opravit. Gil si v létě sa-
mozřejmě bere dovolenou, takže toho s radostí využíváme: 
necháme svět světem a odjedeme sem. Jsme toho názoru, 
že život je příliš krátký. Dole v přístavu máme člun a rádi 
v klidu objíždíme ostrovy – někdy se k nám musíte přidat. 
Taky hodně jezdíme na kajaku. Nás dva tohle jezero přita-
huje, co si jen pamatujeme.“



„Zní to báječně,“ řekla jsem. „Žijete si moc pěkně.“
Jason vzdychl a prohrábl si vlasy. Zamrazilo mě, ale 

z jakého důvodu, to jsem netušila.
„Letos v létě je to trochu jinak a měla byste o tom vědět, 

protože tady budete,“ dodal.
Nedostal však příležitost objasnit mi, o co jde, proto-

že někdo, nejspíš Gil, strčil hlavu do prosklených dveří.
„Ach!“ zvolal. Nejdřív se na mě překvapeně podíval, ale 

potom se široce usmál. „Dobrý den!“
„Už jsi zpátky!“ řekl Jason. „Zlato, tohle je Brynn. Bude 

letos v létě ve Žluté dámě. Brynn, to je můj manžel – Gil 
Tanaka.“

Gil napřáhl ruku. „Vítejte,“ řekl, zatímco jeho tma-
vě hnědé oči upřeně hleděly do mých. „Slyšel jsem, že 
se k nám připojí další letní host. Podařilo se vám odhalit 
nejpřísněji střežené tajemství Whartonu. Zanic na světě 
bych nechtěl bydlet jinde.“ Otočil se k Jasonovi: „Nechci 
se k naší nové sousedce chovat nezdvořile, ale za pár mi-
nut máme videokonferenci. Nezapomněls?“

Jason mrkl na hodinky. „To už je tolik?“ Teatrálně za-
úpěl a zvedl se z křesla. „Brynn, prosím, omluvte nás. To-
hle nepočká.“ Natáhl ke mně ruku a pomohl mi vstát.

„Samozřejmě,“ řekla jsem. Šli jsme zpátky do velkého 
pokoje, ke dveřím, a přitom jsme dopili zbytek vína.

„Bylo velmi příjemné setkat se s vámi,“ loučil se Jason. 
„Uvidíme vás při šťastné hodince?“

„Budu tam.“
Když za mnou Jason zavíral dveře, postřehla jsem, že 

si vyměnili pohledy a Gil vypadal znepokojeně. Naježi-
ly se mi z toho vlasy vzadu na krku a byla bych ráda vě-
děla, co se děje: jestli právě ta videokonference je kvůli 
„tomu trochu jinému“, čím se letošní léto liší od těch před-
chozích, jak se Jason tajemně zmínil. Ale potom jsem ty 



myšlenky vyhnala z hlavy. Nehodlám být jedním z whar-
tonských zvědavců. Soukromé záležitosti těch dvou jsou 
jejich. Ne moje.

Potraviny jsem už nakoupila: některé jsem uložila do led-
ničky, ostatní jsem vyrovnala do řady na ni. Právě jsem 
uvažovala co teď, když zazvonil telefon.

„Tak jsi tady!“ Na druhém konci linky jsem po hlase po-
znala Kate. „Zabydluješ se?“

Přikývla jsem, jako by mě mohla vidět. „Je to tady úžas-
né,“ řekla jsem. „Mám všechno, co potřebuju.“

„LuAnn je svérázná a jedinečná. Už ses s ní viděla?“
Zachichotala jsem se. „Legíny s leopardím vzorem, 

a tím to jen začíná. Vypadá moc sympaticky. A dnes jsem 
se taky setkala se dvěma dalšími zdejšími letními hosty.“

„S Jasonem a Gilem?“ uhodla Kate. „Ty si zamiluješ. Se 
Simonem se přátelí hrozně dlouho.“ Na chvilku zmlkla 
a pak pokračovala: „Jak ti je? Držíš se?“

Věděla jsem, že ta otázka je na spadnutí, přesto jsem 
celá ztuhla, když jsem ji uslyšela. „Jsem v pořádku.“

„Jsem moc ráda, že ses nechala přemluvit a přijelas 
sem,“ pokračovala tiše. „Tady najdeš přesně to, co potře-
buješ. Léto. A nebudeš muset dělat nic, jen si užívat. Dáš 
se zase do kupy. V našem městečku vládne takový klid, 
že se ostré hrany obrousí a znovu se budeš na svět dívat 
s nadhledem. Vím to.“

Kate před časem přijela do Whartonu navštívit svého 
bratrance, když se její život ocitl v troskách – potkal ji 
ošklivý rozvod a zároveň ztratila zaměstnání –, a právě 
tady našla lásku a nový život. Nevěděla jsem, jestli na to-
hle všechno jsem připravená, ale z faktu, že ji Wharton 
dokázal postavit na nohy, jsem čerpala naději, že by se to 
mohlo povést i v mém případě.



„Měla jsem v plánu nechat tě vybalit si věci a potom 
k tobě zaskočit na šťastnou hodinku,“ pokračovala Kate, 
„ale mám schůzku s jednou nevěstou – a s její matkou. 
Bůh mi dej sílu! Svatba bude na podzim v našem taneč-
ním sále a ty dvě si přijdou vybrat menu, ochutnat dorty 
a dohodnout podrobnosti.“

Slovo „podrobnosti“ protáhla tak, jako by mělo o ně-
kolik slabik víc. Když jsem v jejím hlase slyšela ten úpěn-
livý tón, zachichotala jsem se.

„Jednání s nevěstami je podle všeho oblíbenou součás-
tí tvé práce,“ podotkla jsem.

Zasmála se. „Nevěřila bys, jaké zákazníky jsme tady už 
měli. Jedna matka po nás dokonce chtěla, abychom v ta-
nečním sále strhali tapety a stěny natřeli nazeleno, aby 
nevěstě ladily k šatům.“

„To snad ne!“
„Je to tak! Simon a Jonathan mi s radostí dali na sta-

rost všechny svatby, protože po několika nevěstách a je-
jich matkách, chorobně posedlých plánováním detailů, 
byli na pokraji vyčerpání.“ Zahihňala se. „Asi se k tobě 
dneska nedostanu, ledaže by –“

Skočila jsem jí do řeči. „Nežeň se sem jen kvůli mně. To 
je v pořádku. Jak jsi řekla, zatím si tu zvykám a po cestě 
sem jsem pořádně utahaná… A vůbec.“

„Dobrá. Tak co oběd zítra nebo pozítří? Abychom si 
popovídaly o tom, co se událo za dobu, co jsme se ne-
viděly.“

„To zní skvěle.“ Přijde mi vhod dnešní večer strávit 
o samotě, pomyslela jsem si.

Když jsme zavěsily, mrkla jsem na hodiny, abych vi-
děla, jestli do té vyhlášené šťastné hodinky zbývá ještě 
dost času. Ano, v klidu stihnu dát se do pořádku a z vlasů 
spláchnout prach cest.



Měla jsem z toho trochu obavy. Zařídila jsem si ubyto-
vání ve spěchu, a nenapadlo mě, že se budu o sprchu s ně-
kým dělit. To se mi nestalo od doby, kdy jsem bydlela na 
koleji, ale když jsem chvíli vzpomínala, vybavilo se mi, jak 
se to dělá. Uchystala jsem si hebký žinylkový župan, dva 
ručníky a vietnamky, které jsem pořídila v obchodě o pár 
domů dál. Svlékla jsem se, župan jsem si stáhla pevně ko-
lem těla, popadla jsem velký savý ručník a pospíchala po 
chodbě s nadějí, že tam nikdo nebude.

Viděla jsem, že jedna sprcha je obsazená, ale do druhé, 
prázdné, jsem rychle vklouzla a zamkla za sebou dveře. 
Bílé glazované dlaždičky se dokonalou čistotou jen lesk-
ly. Vše tam bylo přesně tak, jak LuAnn slíbila: šampon na 
tělo a na vlasy, kondicionér v přihrádkách připevněných 
na zeď. Pověsila jsem župan a ručník na jeden z háčků na 
zadní straně dveří, otočila kohoutky a chvilku čekala, až 
se voda ohřeje na příjemnou teplotu.

Vkročila jsem do proudu vody, natočila k němu obličej 
a nechala se jím zalévat. Zavřela jsem oči – a potom při-
šly slzy, jako vždycky. Už nějakou dobu pro mě byla spr-
cha místem, kam jsem se chodila vybrečet. Snažila jsem 
se nevydat přitom ani hlásku; nevěděla jsem, jak silné stě-
ny tu jsou. Představovala jsem si, že voda smývá všechen 
smutek, který vybublává na povrch, když jsem bezbranná 
a nedávám si pozor, a kladla jsem si otázku, jak dlouho asi 
bude trvat, než tohle všechno odezní, kdy se budu moct 
osprchovat, aniž bych tu chvíli proplakala.

Pak se ozvalo hlasité zaklepání. Rázem jsem otevřela 
oči, obličej odtáhla z proudu vody a poslouchala jsem. Stojí 
někdo za dveřmi? – Ne, vyloučeno. Určitě nikdo neklepal. 
Že by za ten zvuk mohla vodovodní trubka? Nanesla jsem 
si šampon na vlasy, opláchla je a pak použila kondicionér. 
Vtom znovu. Údery. Buch, buch, buch. Neznělo to však ode 



dveří, ale ze zdi, kterou sprcha měla společnou s vedlejším 
pokojem pro hosty.

Zachvěla jsem se. Bouchání neustávalo a já si honem 
začala vlasy znovu oplachovat, potom jsem zavřela vodu, 
utřela se a navlékla si župan. Z ručníku jsem si udělala na 
hlavě turban – a až v tu chvíli bouchání skončilo. Naštva-
lo mě to. Jiné vysvětlení mě nenapadalo: Někdo z hostů 
zřejmě schválně tluče do stěny místnosti, kde jsou sprchy. 
Ale proč? Proč? Taková neomalenost! Budu si o tom mu-
set promluvit s LuAnn.

Otevřela jsem dveře přesně v okamžiku, kdy totéž udě-
lal i host ve druhé sprše. Jen jsem ho uviděla, stáhlo se 
mi hrdlo.

Měl asi metr osmdesát, tmavý župan na objemném 
hrudníku, na nohou pantofle. Viděla jsem, že mezerou 
vpředu vykukuje tetování, které pokračuje na rukou a no-
hou. Zvláštní náboženské symboly, zvířata, mystické tvary. 
Nedívala jsem se nijak dlouho. Nemohla jsem.

„Slyšela jste to? Ty rány?“ zeptal se mě. Díky mírné-
mu jižanskému přízvuku ta slova zněla melodicky. Měl ten 
nejhlubší, nejsytější a nejsametovější hlas, jaký jsem kdy 
slyšela.

Prostě jsem na něj zůstala zírat s otevřenými ústy. Jako 
by mi bylo kolik – třináct? Podařilo se mi přikývnout.

„Vypadáte, jako byste právě spatřila ducha,“ řekl mi 
a zářivě se usmál, jako filmová hvězda. Ústa měl doko-
nalá – plné rty, překvapivě bílé zuby. Nedokázala jsem od 
jeho obličeje odtrhnout zrak. Nezmohla jsem se na jedi-
né slovo. Jako bych byla očarovaná, jako by mě pohledem 
zhypnotizovala kobra.

„Nedělejte si starosti,“ zopakoval hlasem, kterému hu-
mor dodal na optimismu. „Jenom si z nás někdo střílí – 
víte přece, co se o tomhle hotýlku říká…“



„Co?“ podařilo se mi ze sebe aspoň vymáčknout a přála 
jsem si, aby mluvil dál.

Zasmál se. „Vy to nevíte? – Že tady straší.“
Dokonale mi vypadlo z paměti, co se stalo potom a jak 

jsem se s ním rozloučila a dostala se zpátky do pokoje. Jen 
vím, že se mi nějak podařilo vzpamatovat se, obléknout se 
a vysušit si vlasy. Vyrazila jsem pak po schodech dolů na 
šťastnou hodinku s předsevzetím zjistit, kdo je ten muž 
a jestli to, co mi pověděl, je pravda.



KAPITOLA  T ŘET Í

V baru byla hlava na hlavě. Plno smíchu a řečí, a hned jak 
jsem vešla, otočil se za mnou víc než jeden obličej. Sice 
jsem byla ve městě nová, ale každý se o mně už doslechl. 
Zahlédla jsem Jasona a Gila, kteří oba zvedli ruku, aby mě 
pozdravili. Usmívala jsem se na moře zvědavých, i když 
přátelských tváří a zamířila jsem k nim.

Jason vzal od barmana sklenici bílého vína a podal mi 
ji. „To je Gary,“ řekl mi a ukázal na něj hlavou. „Je u vše-
ho, co se tady kolem děje. Gary – to je Brynn. Přijela do 
Whartonu na léto.“

Barman Gary byl prošedivělý šedesátník a obličej s hlu-
bokými vráskami svědčil o tom, že se musel životem těž-
ce protloukat.

„Vítejte,“ pravil mi s vřelým úsměvem. „Jestli budete 
něco potřebovat, prostě přijďte za mnou. Jsem tady po-
řád – jsem tu věčně!“ Zasmál se chraplavým hlasem pijá-
ka whisky. „Myslím to vážně, opravdu: když budete něco 
potřebovat, jsem tady.“

„Děkuji vám,“ usmála jsem se na něj.



Díval se mi do očí déle, než mi bylo milé. Snažil se mi 
snad něco napovědět?

Usrkla jsem vína a obrátila se k Jasonovi a Gilovi, kteří 
mě odvedli o pár kroků dál.

„Tak jste se už zabydlela?“ zeptal se Gil.
„Vybalila jsem si a taky jsem zažila něco strašně zají-

mavého –“
Právě jsem jim chtěla vyprávět o svém setkání s druhým 

letním hostem, když se objevila LuAnn, která všechny ob-
cházela s lahůdkami a sýry na tácu.

„Hej, zlatíčko!“ zašvitořila na mě. „Vidím, že tady s těmi 
beznadějnými povaleči jste se už seznámila.“ Kývla na Ja-
sona a Gila a zamrkala na ně. „Jinak je to tady samý obvyk-
lý štamgast: hospodští z města nebo jejich zaměstnanci, 
restauratéři a taky majitelé domů, kteří sem do Whartonu 
jezdí na léto.“

Rozhlédla jsem se: asi dvacetihlavý dav.
„Nedělejte si starosti – obličeje a jména začas poznáte.“ 

Hrozivě zašermovala tácem. „A teď si všichni dejte něco 
malého k jídlu, než se sem slétnou supi.“

K LuAnn se obrátila tmavovlasá žena, která ke mně do-
sud stála zády. „Kdo je tady podle vás sup?“ Vzala si pár 
plátků sýra a salámu a strčila si je do úst.

„Brynn, seznamte se – Beth St. Johnová,“ představila 
nás LuAnn. „Patří jí knihkupectví o kus dál tady v ulici.“

Beth bylo okolo padesáti, měla kulatý obličej a velké 
laskavé tmavé oči.

„Potěšilo mě, když jsem viděla, že i ve Whartonu se pro-
dávají knihy,“ usmála jsem se na ni. „Poslední dobou jsem 
na čtení neměla moc času, ale letos v létě to změním – as-
poň doufám.“

„Prý tu zůstanete na celé léto,“ řekla. „Co vás sem při-
vádí?“



Jason po mně střelil okem a široce se usmál.
„Prostě si v létě potřebuju dobít baterky,“ pověděla jsem 

jí zhruba totéž co dřív jemu.
„Tady je pro to výborné místo,“ potvrdila Beth a dívala 

se na mě pohledem, který byl pro mě nečitelný.
„Beth je zdejší rodačka,“ pokračovala LuAnn. „Většina 

z nás se sem odněkud přistěhovala, ale ona vyrostla prak-
ticky tady.“

„Ano?“ zeptala jsem se.
„V rezervaci hned za městem,“ vysvětlila Beth a napi-

la se. „Zkusila jsem žít i jinde, ale Hořejší jezero mě stále 
volalo zpátky.“

„To dovedu pochopit,“ řekla jsem. „Je tady krásně.“
Usmála se. „A taky klid. Přijďte si koupit nějakou kni-

hu, kdykoli. I kdyby jen proto, abyste měla na chvilku po-
koj od tady té babizny.“

Na ta slova LuAnn zaječela: „‚Babizna‘?! – Blbost!“ za-
smála se. „Kdybys řekla ‚starší ženská, co je na zajíčky‘, 
k tomu bych se klidně hlásila.“ Ztišila hlas do spiklenec-
kého šepotu a zvedla obočí. „Zvlášť když se ve městě ob-
jeví někdo nový.“

Beth se na ni v legraci zamračila. „Není to proti etic-
kému kodexu hoteliérů, vyjíždět po hostech o polovinu 
mladších než vy?“

„Ale to je přece největší přednost naší práce!“ zvolala 
LuAnn a rozesmála se.

Všichni na doslech se k ní přidali. LuAnn zamířila s pod-
nosem k dalším hostům a Beth se omluvila, i když mi nej-
dřív ještě stiskla paži a znovu mě pozvala do města. Pak 
nás: mě, Jasona a Gila, opustila.

„Myslím, že jsem ho dnes potkala,“ řekla jsem jim. 
„Toho chlapa, co o něm LuAnn a Beth mluvily.“

„Ano?“ ozval se Jason a zvedl obočí.



„Vyšli jsme ze sprchy ve stejnou dobu.“
Jason si s Gilem vyměnili pohledy. „S Ilustrovaným mu-

žem?“ zeptal se Jason. „To nám musíte vylíčit!“
Nemohla jsem se neusmát. „Proč mu tak říkáte?“
„Copak vy jste si nevšimla?“ Jason ztišil hlas do šepotu. 

„Tetování má úplně všude!“
Cítila jsem, že mi začínají hořet tváře. „Ovšemže jsem 

si všimla, ale moc jsem toho neviděla,“ řekla jsem. „Ne-
chtěla jsem se dívat příliš dlouho.“

Gil zařičel smíchy. „Já vám rozumím! Chcete přijít na 
to, jaké symboly to vlastně jsou, ale bojíte se na něj zírat 
jako šílená.“

Všichni tři jsme se zasmáli.
„Tak co se o něm ví?“ zeptala jsem se. „Kdo to je?“
Jason se k nám naklonil a usrkl vína. „Vlastně nic. Lu

Ann je v jeho případě zatím nezvykle na slovo skoupá. Při-
jel sem asi před týdnem. Ještě jsme s ním pořádně nepro-
mluvili. Chodí pryč a vrací se v nejrůznější denní dobu. 
Víme o něm jenom, že je božsky krásný.“

„A ten úsměv!“ dodal Gil.
„Úsměv!“ Cítila jsem, že se červenám. „Usmál se na mě, 

a já tam stála jako zkamenělá. Připadala jsem si zase jako 
holka školou povinná.“

Oba se tomu zasmáli.
„Mezi lidi nikdy nechodí,“ řekl Gil. „Na šťastné hodince 

se od té doby, co sem přijel, ještě neukázal. Nevím, jestli se 
potkal s –“ Vtom se Gil odmlčel, protože právě v tu chvíli 
do lokálu vkročil sám Ilustrovaný muž.

Měl na sobě černé tričko s dlouhým rukávem, dost těs-
né, aby se v něm rýsovaly jeho vypracované svaly, k tomu 
vybledlé džíny a černé boty. My tři jsme ztichli a on zamí-
řil přes místnost k nám. Neušlo mi, že ho sleduje hned 



několik pohledů. Všichni jsme zatajili dech, když se při-
blížil, a já si uvědomila, že jde ke mně.

„Neměli jsme ještě příležitost patřičně se představit,“ 
řekl mi a v očích mu šibalsky zajiskřilo.

Spatřila jsem to už někdy? Aby oči opravdu jiskřily? Ale 
v tom okamžiku jsem měla dojem, že přesně to vidím. Na-
přáhl ke mně ruku a já ji stiskla. Když se kůže dotkla kůže, 
projel mnou elektrický výboj.

„Jsem Brynn Wilderová,“ zakoktala jsem a byla jsem 
ráda, že jsem si vůbec vzpomněla, jak se jmenuji. „Jsem 
tu na léto. Zrovna jsem přijela.“

„Těší mě, Brynn Wilderová,“ pravil Ilustrovaný muž. Gil 
po Jasonovi střelil pohledem. „Taky jsem tady na léto, po-
kud to nedopadne jinak. Jsem Dominic James.“

Pár vteřin jsem tam prostě stála, držela tu velkou, sil-
nou ruku a zírala do jeho nemožně pohledného obličeje. 
Nenapadala mě žádná slova, která bych mohla pronést. 
Naštěstí mi přispěchal na pomoc Jason.

„Jason Lord,“ představil se a natáhl paži k Dominicovi, 
který tu moji stiskl a mrkl na mě, než podal ruku Jasono-
vi. Ten pokračoval: „My všichni letní hosté bychom se měli 
znát. Tohle je můj manžel – Gil.“

„Těší mě!“ Gil se na Dominica usmál a vychrlil ze sebe 
dlouhý proud slov: „Viděli jsme, jak čas od času přichází-
te a odcházíte, ale prostě nebyla příležitost promluvit si. 
Naše je to apartmá na konci chodby.“

Dominic přikývl. „Ano, vím. LuAnn mi o vás řekla. Jsem 
rád, že se konečně setkáváme. Měl jsem spoustu práce, 
abych dokončil, co bylo třeba, než léto doopravdy začne, 
a nebyl jsem zrovna společenský. Omlouvám se.“

Jason i Gil volali jako jeden muž: „Neblázněte!“ a „To je 
samozřejmé!“, než jim Dominic skočil do řeči.



„Jak se zdá, jsem tu jediný, kdo nemá co pít,“ pravil 
a s elektrizujícím úsměvem se otočil ke Garymu.

Jason na mě za Dominicovými zády udělal obličej a po-
tichu jsme se zachichotali, jako děti v kostele. Gil štípl Ja-
sona do paže a předstíral, že se na něj mračí, takže než se 
k nám Dominic vrátil s pivem v ruce, trochu jsme se zklid-
nili. Pozvedl sklenici směrem k nám třem.

„Na začátek léta,“ pronesl hlasem tak hlubokým a ti-
chým, že zněl sametově. Přiťukli jsme si s ním a já jsem si 
lámala hlavu, co to letošní léto asi přinese.


